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„Córa Sienkiewicza”. Złota wolność Zofii Kossak.  
Historia i współczesność

Złota wolność to trzecia powieść historyczna Zofii Kossak ‑Szczuckiej po Beatum scelus 
(1924) i Z miłości (1927), ale zdecydowanie od dwóch poprzednich odmienna. Łączy 
je bliski czas historyczny: przełom XVI i XVII wieku, dzieli – wybór tematu. W dwóch 
pierwszych w centrum problemowym mieszczą się kwestie religijne, czy ściślej – pro‑
blem grzechu i świętości, rzutowany na sarmacki obraz świata. Oscylowanie między 
sacrum i profanum nadawało im charakter apokryficznych i hagiograficznych „przy‑
powieści” wpisywanych w ramy historyczne siedemnastego wieku. Fabuły mocno 
podkreślały tendencyjną tezę, wydobywaną przez katolicki światopogląd autorskiego 
narratora.

W Złotej wolności, chociaż aksjologia religijna stanowi istotny składnik oceny 
przedstawianej rzeczywistości, to jednak na czoło wysuwają się zagadnienia polityczno‑

‑społeczne. „Wyobraźnia polityczna” pisarki określa zróżnicowany obraz stosunków 
panujących w Rzeczypospolitej na początku XVII stulecia oraz odnosi ją do „gorącej’ 
politycznie współczesności po przewrocie majowym w 1926 roku. Na takiej koncepcji 
Zofia Kossak ‑Szczucka zbudowała analogię sarmackiej przeszłości i teraźniejszości 
kształtującego się po roku 1918 państwa. Nie jest to rzecz jasna analogia jawna, bez‑
pośrednio wskazywana przez narratora. Natomiast podobieństwa i aluzje do postaci 
i zdarzeń współczesnych, które mógł rozpoznać ówczesny czytelnik na podstawie 
uformowanej przez publicystykę wiedzy oraz bezpośredniego doświadczenia, lokowały 
Złotą wolność wśród dzieł, których „faktura” historyczna ulegała w odbiorze wyraźnej 
aktualizacji.

Współczesna sytuacja społeczno ‑polityczna określała więc powieść w dwojakim 
znaczeniu: jako element inspirujący pisarkę i jako sposoby czytelniczej lektury 1. Data 

1 Na istotne znaczenie odbiorczego kontekstu zwraca uwagę współczesna kulturowa teoria 
literatury. Sposoby czytania w określonym czasie i środowisku mogą w sposób istotny zmienić 
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ukończenia powieści: 3 marca 1928 roku (co ważne, w przeddzień pierwszych po prze‑
wrocie majowym wyborów do sejmu i senatu) pozwala przypuszczać, że czas jej po‑
wstawania przypadał na rok 1927, czyli okres polaryzowania się postaw politycznych 
i ideowych różnych środowisk i stronnictw pod wpływem majowych wypadków. Dla 
autorki Złotej wolności szczególnie ważne były opinie kształtujące się w środowiskach 
zachowawczych o wyraźnych związkach z katolicyzmem. Dlatego fakt, że na miejsce 
pierwodruku (od 22 sierpnia do 13 grudnia 1928 roku) wybrała Kossak ‑Szczucka kra‑
kowski „Czas”, dziennik o długiej konserwatywnej tradycji i opiniotwórczym znaczeniu, 
uwydatnił mocno sens politycznego i ideologicznego kontekstu 2. Publikacja w tym 
czasopiśmie powieści historycznej może zastanawiać, tym bardziej, że w odcinkach 
drukowano głównie współczesne utwory społeczno ‑obyczajowe (zarówno polskich, 
jak i obcych autorów). Problematyka historyczna pojawiała się sporadycznie i raczej 
w tekstach o formie rozbudowanego eseju (np. utwór Ludwika Hieronima Morstina 
o Koperniku 3). Powieść Szczuckiej ukazywała się początkowo równolegle z tłumaczoną 
z angielskiego powieścią Wiliama Babintona Maxwella Cień przeszłości 4. Z trudnych 
do odtworzenia powodów redakcja „Czasu” rozpoczęła publikację powieści Kossak‑

‑Szczuckiej nie czekając na dokończenie poprzedniej. Być może wpłynęła na to owa 
analogiczność czasu historycznego i współczesnego oraz aktualność problematyki 
kontrastującej rozkładającą państwo anarchię z potrzebą silnej, porządkującej władzy.

Niemniej Złota wolność nie jest „powieścią maski”, ale powieścią historyczną w peł‑
nym znaczeniu terminu. Stanowiła kontynuację jej modelu dziewiętnastowiecznego. 
Spełniała wówczas nie tylko literackie, ale także istotne ideowe funkcje i odpowiadała 
na oczekiwania czytelnicze: obraz przeszłości był motywowany odrębnością przedsta‑
wianych światów wobec rozbiorowej współczesności; nabierała także znaczeń insty‑
tucjonalnych: dopełniała dzieła historyczne i dopełniała historyczną wiedzę szkolną. 
Miała znaczenie tożsamościowe, umacniające poczucie polskości w okresie politycznej 
niewoli. Te funkcje powieści historycznej zmieniła dopiero odzyskana w 1918 roku 
niepodległość. Zmieniła, ale nie całkowicie. Nadal bowiem mogła korespondować ze 
współczesnością, wchodzić w rozmaite relacje z bieżącą polityką oraz kierunkami 
ideologicznymi. Nadal była gatunkiem pogranicza wobec innych form historycznego 
piśmiennictwa. W jej nurcie tradycyjnym, do którego był przyzwyczajony czytelnik, po‑
wtarzała konwencje uformowane na modelu Waltera Scotta i modelu dokumentarnym 5.

intencję twórcy oraz przesunąć akcenty światopoglądowe. Gatunek powieściowy może zatem 
podlegać różnym perspektywom oglądu.

2 Czytelniczy odbiór powieści w odcinkach trwał zatem niemal przez całą drugą połowę 
roku 1928 i miał w tle burzliwe politycznie obrady parlamentu, komentowane w artykułach 
wstępnych dziennika.

3 L.H. Morstin, Rewolucja ciał niebieskich. Żywot Mikołaja Kopernika (tekst publikowany 
nieregularnie).

4 W bibliografii W.B. Maxwella (1866–1938) nie ma powieści pod takim tytułem, natomiast 
fabuła odpowiada powieści z 1926 roku pt. Gabriela. Tytuł należy więc do tłumacza.

5 Zob. K. Bartoszyński, Popioły i kryzys powieści historycznej, [w:] tegoż, Teoria i interpre-
tacja, Warszawa 1985, s. 249–255. W międzywojennym okresie pojawiają się także nowatorskie 
modele powieści historycznej sygnowane nazwiskami Wacława Berenta, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Hanny Malewskiej i Teodora Parnickiego.
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Kossak ‑Szczucka w znacznym stopniu odwoływała się do tego modelu. Zarazem 
wykorzystywała bogatą literaturę przedmiotu o wieku siedemnastym. Uważna lektura 
dziewiętnastowiecznych powieści historycznych pozwalała autorce na „rekonstrukcję” 
siedemnastego stulecia, jako wieku kontrreformacji i szlacheckiego sarmatyzmu 6. 
Rekonstrukcję niewątpliwie wyidealizowaną i zheroizowaną w obliczu śmiertelnych 
niebezpieczeństw grożących potężnemu państwu; wieku, którego niezwykłość wyra‑
żała się w gwałtownym i dramatycznym, pełnym napięć społecznych i religijnych biegu 
historii. Zagrożenia należało więc nazwać i przeciwstawić im działania patriotycznie 
myślących bohaterów oraz ich koncepcje odnowy państwa.

Czasy zaborów wyostrzyły ów obraz dziejów oraz nadały sens „proroctwa” speł‑
nionym obawom światlejszych umysłów tamtej epoki. Dlatego też w polskim historycz‑
nym piśmiennictwie, w dziełach historyków i pisarzy (zwłaszcza autorów powieści 
historycznych), wiek ten tak mocno przykuwał uwagę. Kusił również swoją barwnością 
sarmackiego obyczaju oraz barokowym kształtem kultury. Autorzy, chcąc przedstawić 
obraz stulecia, musieli podejmować różnego rodzaju twórcze decyzje; także decyzje 
ideologiczne. Formując obrazy z perspektywy zamkniętych rozbiorami dziejów upadku 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów, nie mogli i nie chcieli przedstawiać beznamiętnie 
przeszłości „sine ira et studio”. Kraszewski epokę Wazów i Sobieskiego postrzegał 
przez pryzmat politycznej walki o władzę i dominację stanu szlacheckiego. Natomiast 
Sienkiewicz zamykał Trylogię zdaniem „pokrzepiającym”, dającym nadzieję lepszej 
przyszłości, na przekór surowej ocenie wieku w powieściach Kraszewskiego i dziełach 
historycznej szkoły krakowskiej. Sytuacja rozbiorów preferowała Sienkiewiczowską 
koncepcję, która w znacznym stopniu przekształcała dzieje w mit i nadawała im kształt 
stereotypowy, rozkładając blaski i cienie pod naciskiem kompensacyjnych potrzeb czy‑
telniczych 7. W odbiorze zacierały się krytyczne aspekty obrazu przeszłości, natomiast 
idealizowały się jej cechy postrzegane w aureoli bohaterstwa i poświęcenia. Nie zmie‑
niało to jednak faktu, że wiek siedemnasty był stuleciem szczególnego okrucieństwa, 
zbrodni i anarchii. Przerażony jego obrazem pisał Władysław Łoziński:

Co za świat, co za świat! Groźny dziki zabójczy. Świat ucisku i przemocy. Świat bez wła‑
dzy, bez rządu, bez ładu, bez miłosierdzia. Krew w nim tańsza od wina, człowiek tańszy 
od konia. Świat, w którym łatwo zabić, trudno nie być zabitym […]. Świat, w którym 
cnotliwym być trudno, spokojnym nie podobna 8.

Pisarka do tego okresu sięgała parokrotnie: zarówno we wcześniej przywołanych 
utworach, jak i po Złotej wolności w opowiadaniu W puszczy (z tomu Szaleńcy boży), 
przedstawiającym postać Andrzeja Boboli, oraz Trembowli (1939) i Sukni Dejaniry 
(1939).

6 Na ten temat pisałem szerzej w artykule Sarmatyzm w powieściach historycznych Zofii 
Kossak ‑Szczuckiej. Przykład „Złotej wolności”, wygłoszonym na konferencji w Krakowie 19 listo‑
pada 2007 roku (www.zofiakossak.pl).

7 Na ten temat zob. K. Wyka, Sprawa Sienkiewicza, [w:] tegoż, Szkice literackie i artystyczne, 
t. 1, Kraków 1956, s. 113–140.

8 W. Łoziński, Prawem i lewem, t. 1: Czasy i ludzie, Kraków 1957, s. 3.
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Jednak miejsce ogłoszonej drukiem w 1928 roku Złotej wolności, jest – wśród tych 
utworów – najszczególniejsze. Nie tylko dlatego, iż jak się zdaje się, jest to powieść 
najdojrzalsza. Wielostronna w kształtowaniu przedstawianego świata, eksponująca 
węzłowe kwestie epoki i nadająca jej realistyczne zabarwienie. Ujęciem środowiska 
szlacheckiego może najbliżej Złotej wolności do powieści o wojnach tureckich za cza‑
sów Sobieskiego (Trembowli), ale wymieniony utwór jest o wiele słabszy zarówno pod 
względem i intelektualnym, jak i artystycznym.

Jako powieść historyczna Złota wolność dość widocznie różni się od dwóch ją po‑
przedzających: Beatum scelus (1924) i Z miłości (1926). Obie są z założenia utworami, 
których centrum stanowią problemy religijne: problematyka grzechu i świętości. Owo 
oscylowanie między sacrum i profanum w pierwszej z nich oraz konstrukcja „apokry‑
ficzna” drugiej nadawało im charakter hagiograficznych „przypowieści” wpisywanych 
w ramy historyczne siedemnastego wieku. Fabuły mocno podkreślały tendencyjną tezę, 
wydobywaną przez katolicki światopogląd autorskiego narratora. Natomiast Złota 
wolność przesunęła akcenty na problematykę polityczno ‑społeczną, wykorzystując 
realistyczne konwencje powieści historycznej. Wiek siedemnasty autorka wybrała 
również dlatego, że był to wiek naznaczony mocno przez obraz dziejów ukształtowany 
przez Trylogię, jako centralne dzieło literackie o polskim wieku siedemnastym, które 
decydująco wpłynęło na utrwalenie heroicznego mitu tego stulecia. Jego lektura była 
zasadniczo wpisywana w konserwatywny model historii narodowej (przede wszystkim 
przez Stanisława Tarnowskiego 9), ale mogła także wspierać ideologie niepodległoś‑
ciowe. Warto podkreślić, że Sienkiewiczowski cykl należał do najważniejszych lektur 
Piłsudskiego (wówczas socjalisty!): „Piłsudski pozostawał w sferze wpływów – pisał 
Bohdan Urbankowski – w sferze metafor i obrazów literatury romantycznej, od poezji 
Słowackiego i Mickiewicza po prozę romantyka powieści – Sienkiewicza” 10.

Nie tylko Piłsudski – lecz również legioniści. Na podstawie Trylogii kształtował się 
ich etos rycerski 11. W artykule „Czasu” charakteryzującym pokolenie, które wyrosło 
na lekturze Sienkiewicza, podkreślono, iż pisarz „wychował Polsce jej przyszłą armię” 12. 
W wywiadzie dla francuskiego „Le Matin” podkreślał to sam Piłsudski, charakteryzując 
przebieg walk w czasie przewrotu majowego:

Żołnierze robili wszelkie wysiłki, aby uchronić swych przeciwników i ludność cywilną […]. 
Często bitwę wstrzymywano, aby dać przejść kobiecie lub dzieciom.

9 Obszerne recenzje Stanisława Tarnowskiego, związanego z krakowskim środowiskiem 
„stańczyków”, wyznaczyły jeden z zasadniczych, konserwatywnych kierunków interpretacji Try‑
logii; por. T. Bujnicki, Sienkiewicz – interpretacyjne spory (do jubileuszowego roku 1900), „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, t. 3, s. 225–227.

10 B. Urbankowski, Filozofia czynu. Światopogląd Józefa Piłsudskiego, Warszawa 1988, s. 77.
11 Na ten temat zob. tamże, rozdz. W kręgu etosu rycerskiego, s. 114–125. „Ruch piłsudczy‑

kowski musiał uczyć się etosu rycerskiego – wywodził się bowiem z społeczeństwa cywilnego, 
pozbawionego armii i kasty oficerskiej. Lekturą tego pokolenia była Trylogia […]. Jeśli Piłsudski 
uczył nasz nierycerski już naród sztuki wojskowej – robił to głównie z podręczników, które 
napisał Sienkiewicz. […] w polityce i w działaniach wojennych Naczelnika do końca było coś 
z zabawy chłopców w Ogniem i mieczem” (s. 122).

12 J.D., Pokolenie Sienkiewicza, „Czas” 1924, nr 246, s. 3.
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Mówi się, że wojna cywilna jest równie okrutna, jak każda inna. Przeciwnie u nas 
była ona bardziej rycerska 13.

Młodsza o pokolenie od Piłsudskiego, była jednak Kossak ‑Szczucka (ur. w 1889) 
rówieśniczką legionistów, tych urodzonych między 1890 a 1900 rokiem 14. Dzieliła 
z nimi uwielbienie dla autora Trylogii. Nieprzypadkowo Stanisław Cat ‑Mackiewicz 
nazywa autorkę „córą Sienkiewicza” 15, a sama Kossak ‑Szczucka mocno podkreślała 
swoją fascynację prozą historyczną pisarza:

Zamiłowanie do historii zawdzięczam przede wszystkim Sienkiewiczowi (którego Trylo-
gia była dla mnie rodzajem objawienia) i Kubali […] szczerze mogę powiedzieć, że w dzie‑
dzinie działalności literackiej nie zawdzięczam obcym nic. Zawsze najsilniej przemawiały 
do mnie książki polskie, co znaczy nie dość, że pisane po polsku przez Polaków, lecz 
istotnie, rasowo, rdzennie i duchowo polskie 16.

W Trylogii mogła znaleźć Szczucka modelowe postaci wodzów (Wiśniowiecki, 
Czarniecki, Sobieski), ideę reformy państwa – tak społecznej, jak i politycznej (śluby 
Jana Kazimierza w Potopie), negatywną ocenę prywaty magnackiej (Janusz Radziwiłł) 
i rokoszu (kreacja Lubomirskiego). Obraz rokoszu Zebrzydowskiego ma niewątpliwe 
filiacje z opisem zachowań szlachty w obozie pod Ujściem w Potopie. Na powieściach 
sienkiewiczowskich wzorowała pisarka także swoje sceny batalistyczne oraz styliza‑
cje na staropolszczyznę. Ów związek z pisarstwem Sienkiewicza szczególnie mocno 
podkreślał Kazimierz Czachowski: („Wyszła ona [Zofia Kossak ‑Szczucka – TB] bez 
wątpienia ze szkoły Sienkiewicza, na jego klasycznej prozie polskiej kształciła pol‑
szczyznę” 17), a podobne odwołania należą do często powracających w innych ocenach 
krytycznoliterackich.

Jednak pod wieloma względami Złota wolność jest powieścią oryginalną, „własną”, 
autorki. Inaczej niż Sienkiewicz rozmieściła ona akcenty ideowe, skierowane na we‑
wnętrzną polityczną problematykę państwa 18 oraz wyraźniej uhistoryczniła strukturę 
powieści. Zwracał na to uwagę Stefan Kołaczkowski, który pisał, iż Złota wolność jest 

13 Wywiad Piłsudskiego dla „Le Matin” z 23 maja 1926 roku. Cyt. za B. Urbankowski, Filo-
zofia czynu…, dz. cyt., s. 60.

14 „Całe Legiony były Sienkiewiczowskie, poczynając od pseudonimów, a skończywszy 
na rycerskich obyczajach, ślubowaniach i obrzędach. Nazwiska najbardziej sienkiewiczowskich, 
najbardziej bitnych obdarzonych fantazją legionistów, utrwalone w wspomnieniach i rozkazach 
zachowały się dla historii”; B. Urbankowski, Filozofia czynu…, dz. cyt., s. 124.

15 S. Cat ‑Mackiewicz, Sienkiewiczowska córa. Sylwetka literacka Zofii Kossak, „Wiadomości” 
[Londyn] 1955, nr 33, s. 2.

16 Cyt. za: J. Ziomek, Zofii Kossak księgi powtórzonego prawa, [w:] tegoż, Wizerunki polskich 
pisarzy katolickich. Szkice i polemiki, Poznań 1963, s. 104.

17 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884–1934, t. 3, Warszawa–Lwów 
1936, s. 170. Warto wskazać, iż Czachowski publikował artykuły krytycznoliterackie w „Czasie” 
w latach publikacji Złotej wolności.

18 Zwraca na to uwagę Józef Birkenmajer w artykule Przedśpiew „Dumy o hetmanie”, „Wia‑
domości Literackie” 1930, nr 8, s. 3.
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„czymś pośrednim między powieścią a szkicami historycznymi” 19, a Józef Birknenmajer 
określał ją nazwą „historii upowieściowionej” 20. Autorka – na co wskazują trawestacje 
i ukryte cytaty 21 – wykorzystywała bogatą literaturę przedmiotu, zarówno opraco‑
wania, jak i dokumenty z epoki. Teodor Parnicki podkreślał: „Erudycja robi wrażenie 
głębszej – a co najważniejsze wszechstronniejszej od Sienkiewiczowskiej – posługuje 
się zaś nią autorka w celu odtworzenia jak najpełniejszego obrazu Rzplitej na początku 
wieku XVII”. I dodawał: „Jakby Kossak ‑Szczucka umyślnie starała się wypełnić te luki 
w obrazie Polski ówczesnej jakie wytykał Sienkiewiczowi Chmielowski…” 22.

To ważne, chociaż rzucone mimochodem, zdanie. Złota wolność jest bowiem alter‑
natywą Sienkiewiczowskiej wizji wieku, ukazując, jak anarchiczny stan wewnętrzny 
państwa prowadzi ku jego rozkładowi. Już sam tytuł inaczej określa problematykę 
powieściową. Militarne aspekty, podstawowe w Ogniem i mieczem czy Potopie, zostają 
przesunięte na plan drugi 23, natomiast na pierwszym planie znalazły się kwestie we‑
wnętrzne państwa; kształt społeczno ‑polityczny Rzeczpospolitej, której anarchiczna 
struktura, wsparta na omnipotencji szlachty, podatnej na manipulacje oligarchii magna‑
ckiej, zagraża państwu, uwikłanemu w niepotrzebne wojny oraz wywołującej rokosze 
i konfederacje wojskowe wymierzone zwykle w słabą władzę królewską. Nie poryw 
zbiorowości narodowej, będącej w śmiertelnym zagrożeniu jak u Sienkiewicza, lecz 
wywoływanie tego zagrożenia przez wewnętrzne konflikty i prywatę były przedmiotem 
zainteresowania pisarki. Nie oznacza to jednak, że unieważniają one problematykę 

19 S. Kołaczkowski, Złota wolność, „Pamiętnik Warszawski” 1929, nr 1, s. 225.
20 J. Birkenmajer, Przedśpiew „Dumy o hetmanie”…, dz. cyt.
21 W swej metodzie twórczej Kossak ‑Szczucka wykorzystywała zwykle drobne szczegóły 

i odwołania do prywatnych świadectw ze źródeł z epoki i opracowań. Istotnym źródłem dla 
odmalowania tła rokoszu były dwa tomy Pism politycznych z czasów rokoszu Zebrzydowskiego 
w opracowaniu J. Czubka; z tomu pierwszego (Kraków 1916) pochodzi m.in. zacytowana saty‑
ryczna pieśń Panu Żółkiewskiemu hetmanowi polnemu (Pisma…, s. 66–67; w powieści s. 201–202), 
a z tomu drugiego (Kraków 1918) trawestacja tytułu tekstu Jana Szczęsnego Herburta Strzała, 
którą korona polska, śmiertelna już matka, strażą obtoczona […] (w powieści s. 219); do pism 
rokoszan sięga bohater powieści, arianin Sebastian Pielesz (s. 278–279), wreszcie cały szereg 
szczegółów dotyczących „chrystian” wydobyła Kossak Szczucka z książki S. Morawskiego, Aria-
nie polscy (Lwów 1906). Warto uważnie prześledzić owe zależności Złotej wolności wobec tego 
dzieła, interpretacyjnie małowartościowego, ale zawierającego mnóstwo szczegółów. Z kolei 
w Żywocie […] Chodkiewicza Adama Naruszewicza (Przemyśl 1857) autorka odnalazła epizod 
o wziętym w niewolę szwedzką husarzu Krajewskim (s. 94–95) oraz przestylizowała opis bitwy 
pod Kircholmem; natomiast zbiór korespondencji hetmana (Korespondencje Jana Karola Chod-
kiewicza, oprac. W. Chomętowski, Warszawa 1875) stanowił podstawę częściowo fikcyjnych 
listów do żony. Jest to metoda wyraźnie sienkiewiczowska. Problem źródeł Złotej wolności jest 
nadal sprawą otwartą i zasługuje na dokładne opracowanie.

22 T. Parnicki, Współczesna polska powieść historyczna (1935), [w:] tegoż, Szkice literac-
kie, Warszawa 1978, s. 108. Krytycznoliteracką recepcji powieści przedstawiła Barbara Pytlos 
w: „Córa Sienkiewicza” czy „Alicja w krainie czarów”. Z dziejów recepcji twórczości Zofii Kossak, 
Katowice 2002, s. 70–75.

23 Inaczej sądził historyk wojskowości gen. Marian Kukiel, który nazywa Złotą wolność 
„powieścią wojskową” (Powieść o Kircholmie i Kłuszynie, „Szaniec” 1929, nr 4, s. 7). Jest to jednak 
nadinterpretacja, biorąc pod uwagę kierunek wyznaczony tytułem powieści.
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militarną. Dla Kossak ‑Szczuckiej ma ona jednak inną niż sienkiewiczowska semanty‑
kę. Wojny – szwedzka i moskiewska to ważne sprawdziany ról wybitnych dowódców, 
których zwycięstwa zostały politycznie zaprzepaszczone.

Od koncepcji Sienkiewicza różni Złotą wolność także konstrukcja – odsunięcie 
na daleki plan wątku miłosnego i uformowanie fabuły według zasady epizodycznej. 
W obszernych wyodrębnionych fragmentach wprowadza autorka ważne dla tematu 
wydarzenia historyczne, a ich przedstawienie umożliwia obecność dwóch postaci 
powieściowych: braci Sebastiana i Piotra Pielszów. Ta koncepcja budziła zastrzeżenia 
Teodora Parnickiego: „[…] [otrzymujemy] kompozycję tak luźną, tak nieudolną, że trud‑
no wprost uwierzyć, ze wyszła spod pióra tej miary pisarki. Zupełny brak dyscypliny 
kompozycyjnej idzie w parze z brakiem wątku powieściowego…” 24.

Kategoryczny osąd Parnickiego nie dopuszcza celowości takiego zabiegu kom‑
pozycyjnego, który jednak – przy wszystkich słabościach – pozwala autorce stworzyć 
panoramiczny obraz początku siedemnastowiecznego stulecia. Obszerne epizody po‑
wieściowe koncentrują się bowiem na znaczących historycznie wydarzeniach (rokosz 
Zebrzydowskiego, wojna ze Szwedami w Inflantach, „dymitriada”) oraz rozbudowują 
tło religijno ‑społeczne (arianie).

Złota wolność to powieść najpełniej w twórczości Kossak ‑Szczuckiej wyrażająca 
ducha polskiego sarmatyzmu. I w tym wypadku szła pisarka śladami Sienkiewicza. 
Sarmatyzm, jak pisał Janusz Maciejewski, był formacją kulturową szlachty polskiej 
między XVI a XVIII wiekiem i synonimem kultury Rzeczypospolitej szlacheckiej 25. 
Według Słownika sarmatyzmu „termin sarmatyzm odnosi się do dziejów świadomo‑
ści społecznej i narodowej szlacheckiego narodu polskiego (natio Polonorum), jak 
i różnorodnych składników kultury umysłowej i materialnej społeczeństwa szlachec‑
kiego zamieszkującego wielonarodowościową Rzecząpospolitą Obojga (faktycznie zaś 
przynajmniej trojga) Narodów” 26. Wprowadzając tytułem „złotą wolność” – „źrenicę 
wolności szlacheckich” – Kossak ‑Szczucka wybrała ten kierunek w polskiej historio‑
grafii, który w anarchistycznej i totalnej „wolności” dostrzegał przyczyny późniejszego 
upadku Rzeczypospolitej 27. Terminowi „wolność” autorka nadawała więc sens sarka‑
styczny; szlacheckie jej pojmowanie ograniczało bowiem możliwości reform ustroju, 
rozbrajało państwo wobec zagrożeń wewnętrznych (rokoszowych) i zewnętrznych 
(wojny szwedzkie i moskiewskie). Powieść Szczuckiej nie ma więc funkcji „krzepiącej”, 
lecz jest powieścią – ostrzeżeniem, w którą wbudowany został program alternatywny 
(Żółkiewskiego i Skargi), program zreformowania państwa i wzmocnienie autorytetu 
władzy „silnej ręki”. Co więcej, w powieściowej koncepcji politycznej Żółkiewskiego 
mieści się unijny projekt „jagiellońskiej idei braterstwa narodów” 28.

24 T. Parnicki, Współczesna polska powieść historyczna…, dz. cyt., s. 108.
25 J. Maciejewski, Sarmatyzm jako formacja kulturowa, „Teksty” 1974, z. 4, s. 13–42.
26 Słownik sarmatyzmu, red. A. Borowski, Kraków 2001, s. 175.
27 Przede wszystkim konserwatywnej „szkoły krakowskiej” reprezentowanej przez Józefa 

Szujskiego i Michała Bobrzyńskiego.
28 Zofia Kossak, Złota wolność, Warszawa 1987, s. 384. Wszystkie cytaty według tego wy‑

dania. Obszerny fragment refleksji Żółkiewskiego dotyczy idei opanowania i ucywilizowania 
Rusi, „połączenia w jedno umysłów i wiary” (s. 385–386). Ta problematyka zasługuje na szersze 
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Przedstawiona w powieści diagnoza społeczna i polityczna była budowana biegu‑
nowo. Z jednej strony to historycznie motywowany obraz silnego, ale już chylącego się 
ku upadkowi państwa. Z drugiej – to konstrukcja wielkiej, skierowanej ku współczes‑
ności paraleli, wspartej na konserwatywnej myśli sanacyjnej. Nie miał bowiem racji 
Stefan Kołaczkowski, kiedy w swojej recenzji pisał, iż „Złota wolność nie jest twórczą 
koncepcją, wyrastającą z łona naszej dzisiejszości […]” 29. W rzeczywistości powieść 
Kossak ‑Szczuckiej wpisuje się w kontekst narracji historycznej „Czasu”. Nie całkowicie, 
ale wyraźnie.

Już sam wybór pisma na miejsce pierwodruku nie był przypadkowy, lecz świado‑
my. Zofia Kossak już wcześniej publikowała tu krótkie folklorystyczne opowiadania 30. 
Musiała więc orientować się w jego ideowym kierunku. Rozpoczynając pierwodruk 
Złotej wolności, na pewno dobrze znała publicystykę pisma, uprawianą przez wybitnych, 
obdarzonych autorytetem, konserwatywnych intelektualistów. „Czas” był zachowawczy, 
ortodoksyjny religijne, ale i tolerancyjny, niechętny nacjonalizmowi endecji i polityczne‑
mu katolicyzmowi chadecji. Pismo reprezentowało wysoki poziom intelektualny, dzięki 
związkom z Uniwersytetem Jagiellońskim: profesorowie uczelni często publikowali 
na jego łamach (Adam Krzyżanowski, Władysław Leopold Jaworski 31, Tadeusz Sinko 
i in.), a Stanisław Estreicher był autorem wielu artykułów wstępnych. Współpracow‑
nikiem „Czasu” był obdarzony wielkim autorytetem profesor Uniwersytetu Stefana 
Batorego Marian Zdziechowski. Krakowski dziennik był więc pismem opiniotwórczym. 
Wiesław Władyka ówczesny „dekalog konserwatywny” przedstawiał następująco: „le‑
galizm, okcydentalizm, solidaryzm społeczny, poszanowanie rodziny, wrogość wobec 
ruchów demokratycznych i socjalizujących, także wobec nacjonalizmu” 32.

Dodajmy – także religia (katolicyzm): „Postęp nie jest możliwy bez Boga – pisał 
profesor UJ Władysław Leopold Jaworski – Dlatego konserwatyzm musi być religijny” 33. 
Osobne miejsce „Czasu” wiązało się nie tylko z przewagą intelektualną środowiska, 
lecz także uznaniem demokracji parlamentarnej, w obrębie której rządy „silnej ręki” 
powinny podlegać kontroli. Konstanty Grzybowski pisał po latach: „Konserwatysta 
jest patriotą, ale nie jest nacjonalistą […] jest zwolennikiem autorytetu i poszanowania 
władzy, ale jest wrogiem despotyzmu […] ceni wolność, ale nienawidzi anarchii […] 
jest religijny, ale unika fanatyzmu” 34.

i osobne ujęcie. Tym bardziej, że idea „jagiellońska” była obecna w myśli konserwatywnej mię‑
dzywojnia. Dobitnie wypowiadał ją Stanisław Cat ‑Mackiewicz na łamach wileńskiego „Słowa”.

29 S. Kołaczkowski, Złota wolność…, dz. cyt.
30 Z. Kossak ‑Szczucka, Prawdziwa historia Ondraszka Szebesty, „Czas” 1924, nr 294–1925, 

nr 7; Imko‑Wisełka (według ludowego podania), „Czas” 1926, nr 78.
31 Warto wskazać, że artykuły W.L. Jaworskiego ukazywały się również na łamach piłsud‑

czykowskiej „Drogi”.
32 W. Władyka, Konserwatyści w Drugiej Rzeczypospolitej, [w:] Życie polityczne w Polsce 

1918–1939, red. J. Żarnowski, Wrocław 1985, s. 168–169.
33 Tamże, s. 168.
34 K. Grzybowski, Janusz Radziwiłł czyli o konserwatystach, „Polityka”, 17.05.1967; cyt. za: 

W. Władyka, Konserwatyści w Drugiej Rzeczypospolitej…, dz. cyt., s. 203.
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Zachowawcza orientacja „Czasu” określała także jego adresata, który był zarazem 
czytelnikiem drukowanej w nim Złotej wolności. Ów pierwotny czytelnik powieści 
(w odcinkach) to nie tylko wcześniejszy miłośnik Trylogii, lecz także czytelnik poli‑
tycznie uformowany przez krakowski dziennik.

Kossak ‑Szczucka nie tylko wybrała bliski sobie światopoglądowo organ. Uczyniła 
to – co ważne – w „gorącym” ideowo i politycznie okresie. Publicyści „Czasu” wyraź‑
nie angażowali się w ówczesną rzeczywistość polityczną. Prowadzili własną politykę 
historyczną. Dlatego nie sposób tego kontekstu Złotej wolności zlekceważyć. Bliska 
powieściopisarce była „centrowa” orientacja „Czasu”, negatywnie nastawiona wobec 
endeckiego nacjonalizmu 35, upolitycznionej religijności chadecji i radykalizmu społecz‑
nego lewicy socjalistycznej. Autorka stosunkowo łatwo mogła odnajdować w piśmie 
odwołania do historii jako swoistej paraleli współczesności. W tym sensie przedsta‑
wione w powieści zdarzenia jako historyczna sytuacja siedemnastowiecznej Polski, jej 
stan ideowo ‑społeczny, kreacje historycznych postaci oraz program „naprawy Rzeczy‑
pospolitej” mogły się wspierać na podobieństwach i aluzjach. W czasie powstawania 
powieści „Czas” zamieścił w artykule wstępnym zaktualizowaną recenzję nowego 
(poprawionego i rozbudowanego) wydania dzieła Michała Bobrzyńskiego Dzieje Polski 
w zarysie. W recenzji pojawią się zdania doskonale odpowiadające założeniom Złotej 
wolności:

Dzisiaj to samo zagadnienie stanęło znowu przed nami – walczą bowiem od paru lat dwie 
koncepcje państwa polskiego: jedna, wcielona w naszej konstytucji, nawiązuje do tradycji 

„złotej wolności” i obawy o „absolutum dominium”; druga nie woła, ale krzyczy o silny 
rząd, jako w Polsce szczególnie niezbędny. Popełniliśmy bowiem przy budowie państwa 
ten sam błąd, co nasi przodkowie – zbudowaliśmy na nowo rząd słaby i otworzyliśmy 
wrota anarchii demagogicznej 36.

Historiozofia publicystyki „Czasu” miała więc wyraźne odniesienia do krytycyzmu 
„szkoły krakowskiej” wobec szlacheckiej anarchii. Stosowana przez historyków argu‑
mentacja przenosi się na interpretację współczesności, na odnajdywanie podobieństw 
w przeszłości i negatywne „klisze” w niej obecne. Idiomy takie jak: „źrenica wolności”, 

„złota wolność”; określenia – „rokosz”, „anarchia”, „prywata”, „pospolite ruszenie” itp. 
funkcjonują w publicystyce „Czasu” jako ważny składnik interpretacyjny odsyłający 
do historii. W artykule Polska i silna władza Jan Tarnowski zbudował paralelę między 
współczesnością a okresem „demokracji szlacheckiej”:

Szablą i kreską szlachecką w ten sposób nabytą dowoli rozporządzając dzierżyli oni 
(magnaci – TB) całą władzę w swym ręku. Masy ciemnej szlachty za ochłap rzucony 
im ze stołu hojnej prywaty, popierały ją zbrojną ręką na każde zawołanie. I tak oto, gdy 

35 Zdecydowana niechęć „Czasu” do narodowej demokracji zbliżało pismo do Piłsudskiego, 
dla którego ta orientacja była, zwłaszcza po morderstwie prezydenta Gabriela Narutowicza, 
głównym wrogiem.

36 Nowe wydanie „Dziejów Polski w zarysie” Michała Bobrzyńskiego, „Czas” 1927, nr 285, s. 1.
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państwo własnego wojska nie miało, wpływowe jednostki miały swe drużyny, z którymi 
władza wykonawcza na każdym kroku liczyć się musiała, a zawiązane przez te jednostki 
konfederacje, przy pomocy mas szlacheckich, narzucały jej swą wolę. Dziś w miejsce 
dawnych magnatów, mamy niemniej wszechwładne stronnictwa i związki, które niemniej, 
jak oni dzierżą całą władzę […] 37.

Dzięki takim odwołaniom w odcinkowym druku Złotej wolności mocno uwydatnił 
się „filtr kontekstowy”, wpływający na sposób jej odbioru. Odczytywaną w taki sposób 
powieść oplata intertekstualna siatka związków i przywołań. Ówczesny czytelnik mógł 
stosunkowo łatwo rozpoznawać ślady artykułów o ideowo ‑politycznym zabarwieniu 
oraz odkrywać podobieństwa między historią i współczesnością, zawarte w fabule 
i narracji powieściowej. Tym bardziej, że był on określony przez polityczny kieru‑
nek dziennika i uogólnienia publicystyczne. Powieść Kossak ‑Szczuckiej mógł więc 
konfrontować z tezami równolegle ukazujących się artykułów o ideowo ‑politycznym 
zabarwieniu, zwłaszcza tych, które odnosiły się do aktualiów i formułujących założenia 
programowe konserwatywnego środowiska.

Dotyczyło to przede wszystkim ocen kierunków ideowo ‑politycznych i ich liderów. 
Z reguły wspierano je na przykładach historycznych sięgających stosunków w przed‑
rozbiorowej Rzeczypospolitej. W okresie powstawania powieści w centrum zaintere‑
sowania „Czasu” znalazły się: kryzys państwa, kolejne upadki rządów, „sejmokracja” 
i potrzeba „sanacji”. I w konsekwencji – działalność polityczna Józefa Piłsudskiego 38.

Wobec współczesności i politycznego stanu państwa „Czas” zajmował stanowi‑
sko zdecydowanie krytyczne. W artykule redakcyjnym, opublikowanym na początku 
1926 roku pod znamiennym tytułem Siedem „Starych Roków”, wyliczano porażki w po‑
lityce zewnętrznej i wewnętrznej:

Jak widzimy z tego krótkiego porównania siedmiu ostatnich „Starych Roków”, żaden z nich 
nie był latem tłustym; owszem to było raczej siedem Józefowych chudych lat, z których 
każde groziło nam katastrofą. Ale sprzyjało nam szczęście i ostatecznie żadne z niebez‑
pieczeństw nie sprowadziło dotąd załamania się państwa […]. Popełnialiśmy szaleństwa 
i wprost dziecinne błędy, ale należy uznać, ze odbierając za nie cięgi […] staraliśmy się 
z błędów poprawiać, szaleństw unikać […]. Coraz większe liczenie na własne siły […] upa‑
dek autorytetu demagogii i klik żerujących na demagogii społecznej i nacjonalistycznej, 
rosnąca potrzeba porozumienia się z mniejszościami narodowymi w Polsce i pozyskanie 
ich dla idei państwowej […]. Ale byłoby pesymizmem nie dość usprawiedliwionym, gdyby 
kto powolnemu postępowi zaprzeczał 39.

Na takiej podstawie – w przededniu wypadków majowych – „Czas” budował drama‑
tyczną alternatywę przewrotu: „albo praworządny albo bolszewicki, albo rewolucyjny 

37 J. Tarnowski, Polska i silna władza, „Czas” 1927, nr 143, s. 1.
38 Na osobną uwagę zasługuje stosunek Zofii Kossak ‑Szczuckiej do Marszałka. Wpływ na jej 

ocenę mogło mieć małżeństwo z Zygmuntem Szatkowskim, oficerem o przekonaniach bliskich 
piłsudczykom (awansował w hierarchii wojskowej po przewrocie majowym).

39 Siedem „Starych Roków”, „Czas” 1926, nr 2, s. 1.
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albo ewolucyjny, albo zgodny z etyką chrześcijańską albo ją negującej, oparty na tradycji 
kulturalnej Zachodu albo przesiąknięty ideologią Wschodu” 40.

Formujący się w takim kontekście w publicystyce dziennika stosunek do Piłsud‑
skiego wyraźnie ewoluował. Początkowo dawano wyraz niechęci do „antykonstytucyj‑
nych” i „niepraworządnych” działań Marszałka; wyrażano obawę, że jego ambicjonalna 
postawa może doprowadzić do „zamieszek wewnętrznych” 41. Wypowiedzi Piłsudskiego, 
zdaniem publicysty „Czasu”, kreują go na „jakiegoś hetmana” nieodpowiedzialnego 
i nieusuwalnego:

[…] osobiste właściwości marszałka Piłsudskiego (jakkolwiek byśmy je wysoko oceniali) 
nie kwalifikują go na stanowisko organizatora, który oprócz idei, wkładać musi w swą 
pracę codzienny systematyczny wysiłek. Jego egotyzm i kapryśna wola, autokratyzm 
w osądzaniu ludzi i rzeczy, nie ułatwiałyby harmonijnej współpracy podwładnych 42.

Szczytowy wyraz niechęci do marszałka i jego zwolenników pojawił się w publicy‑
styce odnoszącej się do przewrotu majowego, na który „Czas” zareagował zdecydowanie 
krytycznie. W artykule Po zamachu stanu pisał anonimowy autor:

Bez względu na jego (zamachu – T.B.) wynik i na możliwy przebieg, dwie rzeczy należy 
powiedzieć. Naprzód trzeba gorąco i bez zastrzeżeń potępić sam fakt zamachu. Jest 
on zejściem z drogi legalności, to też musi mieć skutki nader szkodliwe. Pogrąży nas 
w opinii Europy […] napiętnuje nas jako społeczeństwo nie umiejące korzystać z ustroju 
parlamentarnego i włożonych przezeń na społeczeństwo obowiązków. Społeczeństwo, 
które nie szanuje uchwalonej przez siebie konstytucji, nie zasługuje na te wolności, jakie 
ona przynosi. […] Z jednego takiego niepraworządnego kroku wynikają zwykle dalsze 
próby rozstrzygania sporów politycznych gwałtem […].

Zamach jest nie tylko winą marsz. Piłsudskiego […] ale całej atmosfery politycznej 
naszego państwa […]. Nieudolny sejm i senat, demagogiczni i mali przywódcy partyjni, 
dziwnie ciasny horyzont naczelnego przedstawiciela państwa, nie rozumiejącego groź‑
nej sytuacji, wykluczanie z życia politycznego niemal wszystkiego co w Polsce rozumne 
uczciwe i czujące – oto idealne podłoże do wszystkich zamachów stanu 43.

Przewrót majowy publicyści pisma przyjmowali początkowo niechętnie, a nawet 
wrogo jako „rokosz” skierowany przeciw konstytucyjnej władzy 44. W artykule 

40 O alternatywach dwojakiego programu, „Czas” 1926, nr 76, s. 1.
41 Najnowszy krok marsz. Piłsudskiego, „Czas” 1926, nr 11, s. 1. W artykule Zdenerwowanie 

społeczeństwa („Czas” 1926, nr 15, s. 1) pisano: „Ale niechże nas Bóg broni, aby w Polsce trzeba 
było uciekać się do wojskowej dyktatury w obronie nietykalności naszych granic”.

42 Tamże. Kwestionowano wówczas także możliwości Piłsudskiego jako współczesnego 
dowódcy, który „kierował wojną starego typu” i nie zna się na nowych technikach wojskowych 
(List z Warszawy, „Czas” 1926, nr 37, s. 1).

43 Po zamachu stanu, „Czas” 1926, nr 109, s. 1.
44 „Skłopotani przebiegiem wydarzeń (przewrót majowy – T.B.) byli stańczycy. Piłsudski 

cieszył się ich sympatią i nie był im niemiły jego program, ale uznawali zamach stanu za rokosz, 
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wstępnym, opublikowanym w dzienniku 16 maja 1926 roku, pod znamiennym tytu‑
łem Rokosz pisano:

Trzeba by mieć potęgę Skargi, aby wypowiedzieć, co się dzieje w sercu polskim, patrzącym, 
jak wszystkie dawne nałogi i grzechy wychodzą strupieszałe spod ziemi, aby ssać szpik 
żywotny i pić krew narodu polskiego. Jak grzech pychy i ambicji, tyle razy triumfujący 
w naszych dziejach, święci znowu pełne swoje triumfy. Jak wybucha wojna bratobójcza 
[…]. Jak sprawiają swoje szeregu nieprzyjaciele wewnętrzni państwa, licząc niecierpliwie 
czas dojrzewającego coraz szybciej rozkładu.

To co się bowiem w Polsce dzieje, jest rokoszem i wewnętrznym rozkładem, a nie 
zamachem stanu.

[…] Gdyby był dokonany w imię racji stanu a nie ambicji osobistej, gdyby dawał 
rękojmię zastąpienia nieudolnego sejmu i bezsilnego rządu jakimś lepszym, zdrowszym, 
energiczniejszym sposobem rządzenia Polska, można by patrzeć na niego tak, jak patrzy 
dzisiaj po pięciu latach cała Europa na zamach Mussoliniego 45.

Zdanie artykułu: „Polska ma dawną ohydną tradycję rokoszową” poprzedza przy‑
pomnienie historycznych rokoszów Zebrzydowskiego i Lubomirskiego. Równocześnie 
powraca wyrażane wcześniej w publicystyce dziennika przekonanie, że do przewrotu 
mogło dojść jedynie w sytuacji wcześniejszej degradacji państwa. „Tylko na chorym 
ustroju i na nienormalnym podłożu pasożytują takie zatrute kwiat jak bunt wojska” 46.

Ten ostry osąd zamachu już wkrótce został stonowany, a później sanacyjny program 
Piłsudskiego uzyska pełną aprobatę. W Bezpartyjnym Bloku Współpracy z Rządem 
znajdą się przedstawiciele nurtu konserwatywnego (profesor Adam Krzyżanowski 47).

Co prawda, choć jeszcze w artykule na rocznicę zamachu pisano o nim, iż jest 
„mniejszym złem”, to jednak uważano, że złe jego skutki postępowanie Piłsudskie‑
go usuwa, wzmacniając rząd i urząd prezydenta oraz ograniczając „znienawidzoną 
sejmokrację” 48.

Już wcześniej konserwatyści mogli się spotkać z poglądami Piłsudskiego o po‑
dobnym charakterze jak ich własne, tyle że wyrażane brutalnie. Tak np. motywował 
on powody swojej decyzji o zamachu stanu:

Wydałem wojnę szujom, łajdakom, mordercom i złodziejom i w walce tej nie ulegnę. Sejm 
i Senat mają nadmiar przywilejów i należałoby, aby ci, którzy powołani są do rządów, mieli 

za czyn kompromitujący w opinii europejskiej, za usankcjonowanie bezprawia, co dla nich, 
legalistów, było trudne do przyjęcia. Stąd krytyczne z początku artykuły »Czasu« i stąd manife‑
stowane oburzenie sędziwego Michała Bobrzyńskiego”; W. Władyka, Konserwatyści w Drugiej 
Rzeczypospolitej…, dz. cyt., s. 179.

45 Rokosz, „Czas” 1926, nr 110, s. 1.
46 Sytuacja dzisiejsza. Co robić jutro?, „Czas” 1926, nr 111, s. 1.
47 Warto podkreślić, że Adam Krzyżanowski był autorem książki Rządy marszałka Piłsud-

skiego, w której wskazywał na znaczenie Piłsudskiego dla złamania „rządów anarchii” i wzmoc‑
nienia siły państwa.

48 Rocznica 12 maja, „Czas” 1927, nr 107, s. 1.
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więcej praw. Parlament winien odpocząć. Dajcie możność rządzącym odpowiadać za to, 
czego dokonają. Niech Prezydent tworzy Rząd, ale bez nacisku partii. To jest jego prawo 49.

W połowie lat dwudziestych w wystąpieniach Piłsudskiego stale pojawiało się 
przekonanie, iż ośrodkiem władzy nie może być skorumpowany „sejm ladacznic”, 
wsparty na wadliwej konstytucji, lecz przeciwstawiony mu rząd „silnej ręki”, prowa‑
dzony przez decydującego o wszystkim przywódcę. Postulat „sanacji” państwa wiązał 
Piłsudski z likwidacją „partyjniactwa” i „sejmokracji”, co oznaczało zdecydowane 
wzmocnienie roli prezydenta i rządu.

I dlatego Piłsudski – także dla konserwatystów – stawał się mężem opatrznościo‑
wym. Należy zapomnieć o „niejednym może błędzie, pamiętając jedynie o olbrzymich 
jego zasługach” 50. W podobnym duchu pisał artykuł wstępny Stanisław Estreicher, 
składający „hołd dla tego symbolu idei państwowej, jakiego słusznie dopatrujemy się 
w osobie Józefa Piłsudskiego” 51.

Włączenie się zachowawców do polityki Piłsudskiego było posunięciem bez mała stra‑
tegicznym – pisał Wiesław Władyka – Na wiele lat, praktycznie do roku 1935 w ten 
sposób zapewnili sobie wpływ na wydarzenia ich bezpośrednio dotyczące, uformowali 
bardzo silna grupę nacisku, która liczyła się w wewnętrznej walce obozu rządzącego 
[…] To czego nie mogli uzyskać przed 1926 r. teraz stawało się realną możliwością […] 52.

Dlatego w deklaracji politycznej Zjednoczenia Zachowawczego znalazły się zna‑
czące słowa wsparcia dla rządu Piłsudskiego:

Przy tym rządzie legalnym, a da Bóg rozumnym powinny się skupić wszystkie żywioły 
praworządne i kraj kochające. W nim i w zdrowym instynkcie narodu spoczywa ufność, 
że nieszczęsne wypadki się nie powtórzą, a rany zadane społeczeństwu zwolna zostaną 
uleczone. Uratuje nas zgoda karność i praca – a zgubić nas mogą tylko nasze własne 
błędy i grzechy […]. Jak niegdyś zły ustrój Polski, streszczający się w słynnej „źrenicy 
wolności” jako w swoim symbolu, przeszkadzał rządzić królom, radzić sejmom, dowo‑
dzić hetmanom, gromadzić skarb podskarbim – tak dzisiaj nasz fatalny, niedostosowany 
do polskich warunków ustrój nie pozwala […] budować państwa […] 53.

Z wyprowadzanych z artykułów „Czasu” i wypowiedzi Piłsudskiego porównań 
mogła korzystać Kossak ‑Szczucka. Zarówno tych, które w przeszłości odnajdywały ana‑
logie z współczesnym duchem „anarchii” i „rokoszu”, jak i tych, które tworzyły wzorce 

49 Wywiad Piłsudskiego dla przedstawicieli prasy z dn. 24 maja 1926 r. Cyt. za: J. Piłsud‑
ski, 1926–1929. Przemówienia, wywiady, artykuły, zebr. i oprac. A. Anusz i W. Pobóg ‑Malinowski, 
Warszawa 1930, s. 52.

50 W dziewięć lat po wskrzeszeniu Polski, „Czas” 1927, nr 260, s. 1.
51 S. Estreicher, Józef Piłsudski, „Czas” 1928, nr 67, s. 1.
52 W. Władyka, Konserwatyści w Drugiej Rzeczypospolitej…, dz. cyt., s. 183–184.
53 Sytuacja dzisiejsza. Co robić jutro?, „Czas” 1926, nr 111, s. 1.
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postaw patriotycznych i obywatelskich. Złota wolność wpisywała się zatem w ten 
konserwatywny krąg ideologiczny i światopoglądowy. Stanowiła projekt „ideologiczny” 
mocnego, wspartego na autorytarnych rządach, państwa 54. Pozwalała na odczytywanie 
powieści w kontekście aktualnych wydarzeń. Przebadanie tej warstwy dzieła może 
w znacznym stopniu określić charakter historyzmu Kossak i jej różnorodne związki 
z współczesnością. Także w innych powieściach historycznych (od Beatum scelus 
po Złotą wolność i Suknię Dejaniry) wybierała autorka problematykę korespondującą 
z współczesnością, umieszczaną w szerokim, polityczno ‑społecznym planie.

Przywołane w artykule o przewrocie majowym nazwisko Skargi mogło prowadzić 
autorkę ku ponadczasowej wymowie sformułowanych w powieści wątpliwości wypo‑
wiedzianych przez powieściowego Skargę w rozmowie z Stanisławem Żółkiewskim:

Nieraz rozmyślam, czy nie lepiej dla narodu, by pękł nareszcie ten wrzód i zaszła jakaś 
odmiana, choćby kosztem krwie? Zawdy po burzy swobodniejszy jest dech, rzeźwiejsze 
powietrze… A ot pociągnie się to roztargnięcie może rok jeszcze, może dwa; ujadać będą 
na siebie regalisty, rokoszany, śliny ni czasu nie szczędząc, aże zabędą, o co poszło zrazu… 
Może się kiedyś zderzą, potłuką… aż ścichnie wszystko, przyschnie… Nic się nie zmieni 
na lepsze […]. Nic się nie zmieni. Jeno kwas w narodzie zostanie, będzie rósł i rósł… Biada 
wnukom, którym pożywać przyjdzie chleb z tego zaczynu! […] Poszanowanie władzy 
przednie ślemię 55. Gdy je wyważą, łacno może strop runąć na głowy… (s. 216).

Ta wypowiedź powieściowego Skargi, wywodząca się z Kazań sejmowych, może 
być odczytywana przez uogólnienia historyczne „szkoły krakowskiej” o anarchii szla‑
checkiej. Stylizowana na język epoki, zawiera ciąg aluzji, w które można podstawić 
sformułowania i argumenty ówczesnej publicystyki.

Czytelnik Złotej wolności publikowanej w „Czasie” był więc „skazany” na taką 
podwójną lekturę: powieści i publicystyki. Mógł dokonywać konfrontacji w obu po‑
rządkach; w dzienniku odnajdywać motywy i sformułowania, które odpowiednio 
przestylizowane widnieją w utworze. Dyskurs dziennikarski przekształca się w literac‑
kie obrazy szlacheckiej anarchii, rokoszów i konfederacji, historyczne postaci zostają 
włączone w fikcyjne i źródłowo motywowane działania. W dzienniku w polemikach 
z przeciwnikami silnej władzy rządu i prezydenta powtarzają się argumenty histo‑
ryczne. Na tej podstawie publicyści potępiają „sejmokrację” i „partyjnictwo”. Wyrażają 
obawę, iż pod wpływem radykalnych idei (socjalistycznych i komunistycznych) nastąpi 

„zbolszewizowanie naszych wewnętrznych stosunków” 56. Zarazem ów krytycyzm 
łączył się z koncepcją autorytarnych rządów silnej ręki. Może je sprawować postać 
niekoniecznie lubiana, ideologicznie wątpliwa, ale gwarantująca rozbicie „sejmokracji” 

54 Warto podkreślić, że wzmocnienie katolicyzmu i apostazje innowierców były dla pisarki 
zasadniczym uzasadnieniem dla spoistości silnego państwa. Jest to zbieżne z interpretacją Ludwi‑
ka Kubali, który uważał, iż „było niepodobieństwem w tak rozerwanym społeczeństwie utrzymać 
silny i jednolity rząd, nie oparłszy się na jednym wyznaniu”; L. Kubala, Stanisław Orzechowski 
i wpływ jego na rozwój i upadek Reformacji w Polsce, Warszawa [1906], s. 66.

55 ślemię (dawn.) – poprzeczna belka będąca elementem konstrukcji dachu.
56 Pierwsze wywłaszczenie, „Czas” 1926, nr 8, s. 1.
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i „partiokracji” 57. Stąd istotne znaczenie ma wielokrotnie przywoływany w „Czasie” 
termin „sanacja”; akcentowanie potrzeby zmian politycznych, ekonomicznych i spo‑
łecznych, wspartych na podstawach etycznych. Kossak ‑Szczucka tworzy wzorcowe 
postaci, których wypowiedzi i refleksje mogą być odczytywane jako swoista apoteoza 
autorytarnych rządów sanacyjnych z postacią wodza – Józefa Piłsudskiego, w którego 
przedstawieniach dominuje ów rys silnego i „rycerskiego” przywódcy, otoczonego legio‑
nową legendą kreatora niepodległości. W kilkuczęściowym artykule Podłoże dziejowe 
i znaczenie warsz.[awskich] wypadków majowych w roku 1926 anonimowy autor tak 
określał znaczenie Piłsudskiego: „[…] miał za sobą przez siebie stworzone, na obraz 
swej duszy wymodelowane wojsko. Miał miłość czy zaufanie tłumu” 58.

Czytana w taki sposób powieść sama staje się „argumentem” w politycznych po‑
lemikach o „sanację” zagrożonego kryzysem państwa. Pozwala na umieszczenie jej 
w kontekście aktualnych wydarzeń 59.

Krąg czytelniczy powieści rozszerzył się na innych, mniej uformowanych poli‑
tycznie odbiorców po jej wydaniu książkowym 60. Wówczas także pojawiają się ważne 
recenzje: Araszkiewicza, Kołaczkowskiego, Birkenmajera. Aktualność, mocno wyekspo‑
nowana w odcinkowej publikacji powieści, teraz się osłabia, niemniej nadal utrzymuje. 
Wpływa na to coraz widoczniejszy alians konserwatystów z obozem piłsudczykowskim. 
Zmierzał ku temu sam Piłsudski, według którego konserwatyści na prawicy mają 
zająć miejsce endecji. Powiązania te umacnia słynna wizyta Marszałka w Nieświeżu 
25 października 1926 roku. W wielokrotnie przypominanej jego koncepcji politycz‑
nej – odzyskane w 1918 roku, niepodległe polskie państwo od początku było narażone 
na różne niebezpieczeństwa zewnętrzne (wojny toczone aż po rok 1920) i wewnętrzne, 
wynikające z politycznej i ideologicznej anarchii. Ich genezy można się – zwłaszcza 
w wersji piłsudczykowskiej i sanacyjnej – doszukiwać w stworzonej przez zabory 
(głównie rosyjski) apatii, idei lojalizmu oraz niechęci do działań o charakterze niepod‑
ległościowym i Legionów. Ta świadomość leży u podstaw wypowiedzi Piłsudskiego 
o „powszechnej bierności naszego społeczeństwa” i przeciwstawieniu mu garstki, która 

„wzięła na swoje barki odpowiedzialność, inicjatywę rzucenia iskry na proch” 61. Ta myśl 
powraca niejednokrotnie w przekonaniu Naczelnika, iż zarówno zbiorowość, jak i jej 
przedstawiciele nie są w stanie stworzyć ani utrzymać silnego i trwałego państwa pol‑
skiego, zatem do zmian należy doprowadzić siłą. W wydanej w 1930 roku książce: Józef 
Piłsudski, 1926–1929. Przemówienia, wywiady, artykuły, opatrzonej apologetycznymi 

57 Dlatego „wybacza się” Piłsudskiemu jego związki z socjalizmem, brutalność i dyktator‑
skie zapędy. Z uznaniem zaś przyjmuje się jego zbliżenie do kół arystokratycznych i ziemiańskich 
po słynnym spotkaniu w Nieświeżu.

58 Jast [J. Starzewski], Podłoże dziejowe i znaczenie warsz.[awskich] wypadków, „Czas” 1927, 
nr 147, s. 4.

59 Ta propozycja interpretacyjna nie odbiera Złotej wolności cech właściwych powieści 
historycznej, lecz dopełnia o istotny i integralny jej aspekt.

60 Dwa kolejne krakowskie wydania dwutomowe ukazały się w 1928 i 1929 roku.
61 Rozkaz Józefa Piłsudskiego z 22 sierpnia (1915?); cyt. za B. Urbankowski, Filozofia czynu…, 

dz. cyt., s. 217.
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komentarzami Antoniego Anusza i Władysława Pobóg ‑Malinowskiego 62, można od‑
czytać motywacje Piłsudskiego podejmującego w 1926 roku decyzję o zbrojnym prze‑
wrocie politycznym. Wypowiedzi te, publikowane wcześniej w prasie lub przytaczane 
w obszernych fragmentach, niewątpliwie znał mąż Kossak ‑Szczuckiej, Zygmunt Szat‑
kowski, a zapewne także pisarka.

Jako modelowe kreacje występują w Złotej wolności postaci: Żółkiewskiego, Skar‑
gi i Chodkiewicza, a ich adwersarze – w rolach burzycieli i zwolenników status quo. 
W pewnym uproszczeniu ideę powieściową można by odczytać jako swoistą apoteozę 
autorytarnych rządów sanacyjnych z czołową postacią – Józefa Piłsudskiego, którego 
rysy silnego i „rycerskiego” wodza, opromienione legionową legendą twórcy niepod‑
ległości, odnaleźć można w kreacjach obu hetmanów.

W powieści bardziej wyeksponowaną postacią jest Stanisław Żółkiewski 63. Powieś‑
ciowy hetman litewski Karol Chodkiewicz to przede wszystkim utalentowany dowódca, 
wielbiony przez żołnierzy zwycięzca spod Kircholmu oraz… troskliwy małżonek 64. Nie 
jest natomiast mężem stanu jak wychowany w szkole Jana Zamojskiego zwolennik jego 
polityki, Żółkiewski. Niemniej Karolowi Chodkiewiczowi poświęca autorka obszerny 
epizod inflancki oraz uwydatnia relacje z poddanymi mu żołnierzami 65.

Kreacja Stanisława Żółkiewskiego nieprzypadkowo należy do centralnych w po‑
wieści. Nadaje jej autorka funkcje wykraczające poza historyczne ramy powieści. 
Sprzyja temu legenda zwycięzcy w bitwie pod Kłuszynem i śmierć pod Cecorą.

Pełen idealnych rysów jest obraz hetmana – pisze monografista Żółkiewskiego Antoni 
Prochaska – rysów przypominających rycerzy średniowiecznych chrześcijaństwa, jak 
Bajarda rycerza bez trwogi, jak Zawiszy Czarnego rycerza słownego […] Słusznie też 
pochwalają historycy wielką równowagę duszy, takt zdumiewający, bo kierowany silną 
wolą. Tymi zaletami pokonywał przeciwników, imponując im bezstronnością, tak wybitną, 
ze nikt nie śmiał ani w myśli posadzać hetmana o prywatę […] 66.

Obaj hetmani – zgodnie z wiedzą źródłową – byli skonfliktowani z królem, a ich 
koncepcje polityczne nie odpowiadały polityce dworu. Rozważający decyzję o przy‑
stąpieniu do rokoszu Żółkiewski wprowadza istotną – także w momencie majowego 
przewrotu – kategorię „wierności” legalnej władzy:

62 J. Piłsudski, 1926–1929. Przemówienia, wywiady, artykuły, zebr. i oprac. A. Anusz i W. Pobóg‑
‑Malinowski, Warszawa 1930.

63 Kreując powieściową postać Stanisława Żółkiewskiego, miała autorka do dyspozycji 
wydaną w 1927 roku w Warszawie monografię Antoniego Prochaski Hetman Stanisław Żółkiewski. 
Historyk stworzył wyidealizowany portret hetmana, postać wzorcową, „opatrznościowego męża”. 
Kossak ‑Szczucka niewątpliwie wykorzystała te sugestie w swojej powieści.

64 Istotne miejsce wyznacza autorka obszernie przytaczanym i trawestowanym listom 
Chodkiewicza do żony.

65 Rozdziały 11–13 i 16. Przedstawiając epizod kircholmski, autorka wykorzystała A. Na‑
ruszewicza Żywot J.K. Chodkiewicza wojewody wileńskiego, hetmana wielkiego W. Ks. Lit., t. 1, 
(zapewne wydanie przemyskie z 1857), s. 93 i nast.

66 A. Prochaska, Hetman Stanisław Żółkiewski, Warszawa 1927, s. 299–300.
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Co go trzymało przy królu? Nic, krom przysięgi poddańczej. Co był wart król Zygmunt 
III – niewiele. Człowiek mały, ciasny, obcy, obojętny narodowi, we wszystkich swoich 
poczynaniach wysoce szkodliwy. Jak bardzo obcy i lichy – mało który z najzawziętszych 
[…] krzykaczów, wiedział równie dobrze jak on, Żółkiewski, druh najlepszy nieboszczyka 
Zamoyskiego, wtajemniczony we wszystkie tajne królewskie, przez kanclerza przechwy‑
tywane kabały […]. Z uśmiechem politowania, spoglądał w oczy królewskie na sejmie 
inkwizycyjnym, gdy pociągniony do wyjaśnień Zygmunt wyparł się, odprzysiągł wszyst‑
kiego jako oszczerstwa. Zmilczeli kanclerz i on, nie chcąc resztek powagi królewskiej 
druzgotać. Bądź co bądź ten mały tchórzliwy człowiek był królem, przedstawiał władzę 
prawowitą, majestat Rzeczypospolitej. Był zwierzchnością, z dobrawoli przejętą, mocą 
nie przymuszonej przysięgi obojga złączonych narodów ponad państwem postawioną 
(s. 191).

Dylematy, przed którymi staje powieściowy hetman, stają się zasadniczymi kwe‑
stiami współczesności w momencie zamachu stanu: potrzeba wspólnej jednej woli 
i świadomość celu, zdrowej myśli o „naprawie Rzeczypospolitej”, konstatacja braku 

„instynktu państwowego”. I przedstawiając swój zasadniczy dylemat, odwoływał się 
hetman do „starej maksymy przebiegłego Włocha (Machiavellego): „Zamachy stanu 
chwalebne są i pożyteczne, gdy się udają; przeklęte i zgubne, gdy celu nie osiągną i za‑
wiodą” (s. 191). Zatem: „Przodownik skrupułów nie śmie mieć, do celu idąc na przełaj” 
(s. 192).

Żółkiewski, wielokrotnie pojawiając się w powieści jako postać rezonerska, wy‑
głasza sądy oceniające i wybiegające w przyszłość. To on przedstawi ponadczasowy 
wzorzec zwycięskiego obdarzonego autorytetem wodza i polityka umacniającego 
strukturę państwa:

Niech stanie wojownik twardy ale sprawiedliwy, mocen opanować tłumy, strzymać 
je w ryzie stalową stopą, o ścieżki własne nie dbałą, powieść niesforny, bezładny lud 
polski… Niech przyjdzie! Uchylę się przed nim szczęśliwy, skrupułów i wahania zbyw‑
szy… Pójdę pod jego dowództwo z radością… Ześlij bezwzględnika, nie schlebiającego 
nikomu, nie liczącego się z niczym, prócz dobrem Ojczyzny umiejącego zgnieść, podbić, 
ogłuszyć i powlec zżymający się, oporny naród ku własnej jego, nie przeczuwanej wiel‑
kości (s. 193) 67.

W podtekście wypowiedzi hetmana ówczesny czytelnik mógł więc rozpoznać 
elementy charakterystyki Piłsudskiego („bezwzględnika nie schlebiającego nikomu”, 

„przodownika idącego na przełaj”) obecne w tekstach publicystycznych. Aluzję wzmac‑
niało przekonanie narratora, iż siła, wsparta wojskową stanowczością i konkretnoś‑
cią decyzji, wzmacnia i utrwala niepodległe państwo. Sprzyjała temu także tradycja 

67 Postacią przywoływaną w refleksji hetmana jest Stefan Batory, który „zakochał się 
w szalonym polskim narodzie, zaśnił o nim rzeczy wielkie, zawładnął, porwał i – odszedł nie 
zdążywszy wprowadzić swoje zamysły w czyn” (s. 192). W publicystyce piłsudczykowskiej ten 
król ‑wojownik, jest wzorcem i z inicjatywy Piłsudskiego – patronem wileńskiego uniwersytetu.
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historyczna, na którą powoływał się Piłsudski. W jego odczytach dla oficerów pojawiały 
się nazwiska obecnych w powieści wielkich wodzów: Chodkiewicza i Żółkiewskiego 
oraz Czarnieckiego 68.

Porównanie obecnych w przemyśleniach i wypowiedziach Żółkiewskiego poglą‑
dów z poglądami Piłsudskiego pozwala na przypuszczenie, że dla autorki Złotej wol-
ności marszałek należy do tego samego „pocztu” wodzów, co Żółkiewski i Chodkiewicz. 
Z tym ostatnim wiązało go także pochodzenie kresowe – z ziem dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Połączenie obu funkcji: utalentowanego dowódcy wojskowego 
i męża stanu nadawało powieściowej kreacji Stanisława Żółkiewskiego cechę mode‑
lową wobec Komendanta, Naczelnika Państwa i Marszałka decydującego o kształcie 
państwa po przewrocie majowym. Piłsudski, jako realizator państwowotwórczej myśli 
politycznej, był więc „następcą” hetmana i „wykonawcą” jego „testamentu”. Kossak‑

‑Szczucka mogła odnajdywać w przemówieniach i pismach Piłsudskiego motywy bliskie 
tradycji obecnej w koncepcjach obu hetmanów: ideę „żołnierskiego honoru” oraz ideę 
odpowiedzialności indywidualnej i odpowiedzialności za ojczyznę. Wiązała się ona 
z przekonaniem Marszałka o własnym „wodzostwie”, co szczególnie odzwierciedliło 
się w jego wystąpieniach po przewrocie majowym. Według diagnozy Piłsudskiego 
przewrót stawał się koniecznością jako reakcja na: „nędzę, słabiznę wewnętrzną i ze‑
wnętrzną Polski, [w której] zapanował interes jednostki i partii, zapanowała bezkarność 
na wszelkie nadużycia i zbrodnie” 69.

Wykorzystując tą diagnozę stanu państwa Piłsudskiego dla opisu rzeczywistości 
siedemnastowiecznej, z dystansem jednak odnosiła się Kossak ‑Szczucka do idei zama‑
chu stanu, którego synonimem w powieści jest przedstawiony w obszernym epizodzie 
rokosz (Zebrzydowskiego) 70. W nim przede wszystkim ujawnia się ksenofobiczna 
i anarchiczna postawa magnatów i masy szlacheckiej. Przeciw tym ksenofobicznym 
przekonaniom będą w twórczości Zofii Kossak występować marzący o „naprawie 
Rzeczypospolitej” wielcy rezonerzy ze Złotej wolności: Piotr Skarga i Stanisław Żół‑
kiewski. Według założeń pisarki symptomy upadku potęgi Rzeczpospolitej tkwiły 
w wewnętrznym porządku państwowym i społecznym. W pysze i przepychu „roko‑
szan”, przypominających charakterystyczną dla dwudziestolecia skłonność do wielkich 
uroczystości, demonstracji i defilad: „Stanęli na dużym placu, pod wielką chorągwią, 
łopocącą ku słońcu napisem Libertas Aurea. Wokoło, znaczne buńczukami, proporcami, 
przepychem namiotów, rozpościerały się stanowiska przywódców (s. 181).

Co szczególnie ważne, w Złotej wolności, Kossak ‑Szczucka zestawiła ze sobą 
dwie – jej zdaniem – najbardziej szkodliwe tendencje: egoistyczną, samolubną posta‑
wę ówczesnego króla Zygmunta III Wazy, niedbającego o żywotne interesy państwa, 
z pozbawioną poczucia tego interesu, roztapiającą się w jałowych sporach i kwiecistych 

68 Wspomina o tym Józef Kuropieska, Wspomnienia dowódcy kompanii 1923–1934, Kraków 
1987, s. 61.

69 Cyt. za: A. Chojnowski, Rządy pomajowe, [w:] Dwudziestolecie, red. K. Persak i P. Machce‑
wicz, Warszawa 2009, s. 165.

70 Opisując rokosz Zebrzydowskiego, autorka nie przedstawiła jego zamknięcia bratobój‑
czą bitwą pod Guzowem, która mogłaby być paralelą do przewrotu majowego. Byłby to jednak 
niewątpliwy akcent antypiłsudczykowski.
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przemówieniach, aktywnością szlachty. W jej negatywnej reakcji na proponowane 
przez kanclerza Jana Zamojskiego reformy:

Reformy!…
Podejrzane to było a niemiłe słowo […]. W tumulcie zaginęły następujące żądania 

wolności wyznań, warowania konfederacji warszawskiej, pokoju z sąsiadami oraz na‑
tychmiastowego zapłacenia walczących w Inflanciech wojsk […].

 – Władzę królewska ograniczyć – ot co! Jedyna reforma! (s. 86)

Tworzenie programu zastępują stylizowane na oratorskie popisy wystąpienia przywód‑
ców rokoszu Mikołaja Zebrzydowskiego i Jana Szczęsnego Herburta, mocno skontrasto‑
wane z konkretnymi wypowiedziami hetmana Żółkiewskiego.

Nie oznacza to jednak, że „rokosz” nie może być siłą odrodzeńczą. Refleksje hetmana 
rysują możliwość takiej alternatywy:

Moc ich [tłumów szlacheckich – TB] nie ujęta w żadne karby, miast runąć niszczą‑
cym, ale ożywczym strumieniem, roznieść stare formy i odrodzić, rozlała się z szumem 
w niegroźną mętną kałużę […]. Nie uderzy w przeciwnika taranem gniewu, nie zwiążę się 
z nim w życiodajnym twórczym starciu, nie dokona nic wielkiego ni pożytecznego (s. 198).

Sprecyzuje je wyraźniej, odpowiadając rokoszanom: „Dwie są jeno drogi do na‑
prawy jako historia wskazuje […]. Jedna – to zamach stanu Cezarową modłą, raptowny 
srogi, zuchwały a mądry […]. Druga – to stary, uczciwy sposób, otworem zawdy stojący: 
sejm” (s. 199).

Pisarka ma pełną świadomość tego, iż proponowana przez Żółkiewskiego koncep‑
cja „zamachu stanu Cezarową modłą” 71 w warunkach ówczesnej Rzeczypospolitej jest 
niemożliwa. „Złota wolność” szlachecka pozbawiona ograniczeń i hamulców prowadzi 
do upadku, przez rokosze, wdawanie się w „awantury moskiewskie” (dymitriadę) 
i lekceważenie czy ściślej – „rozbrojenie” sejmów.

Umieszczając Żółkiewskiego na tle królewskiego otoczenia, przytaczając kore‑
spondencyjne oceny Chodkiewicza, skarżącego się na niedotrzymane obietnice „kwar‑
ty” dla wojska 72, Kossak ‑Szczucka kreuje obie postaci na wielkich i niezrozumianych 
samotników, nie mających wsparcia w swoich szlacheckich środowiskach. Jedynym 
wsparciem jest dla nich – Piotr Skarga. I – wojsko, chociaż osłabiane przez fiskalną 
politykę królewską i skłonne do konfederacji.

71 To sformułowanie może być traktowane jako wyraźna aluzja do przewrotu majowego. 
Jest to istotny składnik interpretacji przedstawionego świata, autorka przenosi bowiem schemat 
stosunków politycznych w Polsce po I wojnie światowej, zagrożonej – jej zdaniem – społeczną 
anarchią i nieodpowiedzialnością przywódców partyjnych „rokoszów”, w wiek siedemnasty.

72 W trawestowanym liście do żony Chodkiewicz pisze: „Od Króla jak nie było responsu 
ni kwarty, tak i nie ma po dziś dzień. Rychło rok będzie jak po kircholmskiej potrzebie pisał […], 
że posłańca z pieniędzmi śle. A obiecował! Przyrzekał! […] Słyszelichmy za to, iż czasu onego 
weseliska, na które cała Rzeczypospolita płakała, rzucono między pospólstwo dwa korce pie‑
niądzów złotych…” (s. 170).
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Postać Skargi występuje jednak w powieści na drugim planie. W znacznym stop‑
niu jako uosobienie mitu 73 i postać otwierająca historyczne porównanie przeszłości 
z współczesnością. Te cechy kreacji eksponowano w jubileuszowym roku 1912. Jan 
Pawelski (redaktor jezuickiego „Przeglądu Powszechnego”) pisał wówczas: „Rocznica 
Skargi przypominała nam, że żył on w początkach tego okresu, na którego koniec 
obecnie patrzymy. Neopogański humanizm i reformacja, z których w prostej linii idą 
dzisiejszy anarchistyczny subiektywizm i laicyzm, wywoływały również za życia Skargi 
wstrząsy, chaos i anarchię” 74.

W powieści w roli autorytetu występuje we wspomnieniach Żółkiewskiego i Chod‑
kiewicza, natomiast w fabule powieściowej pojawia się bezpośrednio jedynie w drugim 
rozdziale drugiego tomu pod znaczącym tytułem Sumienie Rzeczypospolitej. W cen‑
tralnym dla idei Złotej wolności spotkaniu jezuity z hetmanem Żółkiewskim bierze 
przypadkowo 75 udział ortodoksyjny arianin Sebastian Pielesz, co poszerza problema‑
tykę o kwestie religijne. Sposób kreowania Skargi przypomina wcześniejsze postaci 
świętych z takich utworów jak powieść Z miłości (o Stanisławie Kostce) czy opowiadań 
Szaleńcy boży 76.

Przedstawione w powieści sukcesy militarne obu hetmanów (Kircholm i Kłuszyn) 
nie przekładają się na sukcesy polityczne i stanowią ich gorzkie rozczarowanie. Narrator 
Złotej wolności owe ambiwalencje sukcesów militarnych i politycznych porażek wpisuje 
w niestabilny i pozbawiony silnej, skutecznej władzy stan państwa, a ich krytyczną 
ocenę i projekty reformatorskie wkłada w wypowiedzi pozytywnych postaci historycz‑
nych (przede wszystkim Żółkiewskiego i Skargi). Można przyjąć, że Kossak ‑Szczucka 
w swojej powieści, przedstawia początek procesu rozpadu Rzeczypospolitej, który 
w efekcie doprowadzi do rozbiorów. Autorka kładzie akcenty na te elementy, które 
mogłyby zmienić kierunek tego procesu, i na postaci, które – potencjalnie – mogłyby 
mu zapobiec. Stąd mocne eksponowanie postaci: hetmanów Stanisława Żółkiewskiego 
i Karola Chodkiewicza oraz ideologicznego (i religijnego) wpływu Piotra Skargi na ich 
koncepcje. Wypowiedzi te mają także sens uniwersalny i otwierają się na okres współ‑
czesny pisarce. To najistotniejszy aspekt wymowy światopoglądowej Złotej wolności.

Szczególne zainteresowanie może budzić w historycznym kontekście powieści 
wprowadzenie obszernych fragmentów poświęconych ruchowi ariańskiemu. Nie 

73 Por. S. Obirek, Wspominanie czy kreowanie. Wokół rocznic Piotra Skargi 1912 i 1936, 
[w:] Wielkie rocznice w dyskursie publicznym i pamięci społecznej, red. M. Kosman, Poznań 1911, 
s. 175–188.

74 J. Pawelski, Rocznice Skargi dotychczasowe a przyszłe, [w:] Duch Skargi w Polsce współ-
czesnej. Księga pamiątkowa obchodu czterechsetlecia urodzin ks. Piotra Skargi w Warszawie 
1536–1936, Warszawa 1937; cyt. za: S. Obirek, Wspominanie czy kreowanie…, dz. cyt., s. 184.

75 „Przypadkowość” jest tu oczywiście zamierzona, autorka w tym epizodzie uwydatnia 
siłę ideowej presji, wywieranej na pozytywnie kreowanej postaci arianina, którego przekonania 
zostają tu podważone, a Skarga może przedstawić swój stosunek do „prześladowania” inno‑
wierców: „Prześladowania wzmacniają jeno wiarę” (ZW, s. 219), „Prawda, że złe heretyctwo, ale 
ludzie dobrzy, złe błędy, ale natury chwalebne, złe odszczepieństwo, ale krew miła…” (ZW, s. 220).

76 Warto wskazać, iż w latach późniejszych Kossak ‑Szczucka opowiadała się za beatyfikacją 
Skargi (artykuł Beatyfikacja Skargi w tomie Duch Skargi w Polsce współczesnej, Warszawa 1937).
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można więc tej problematyki uznać za marginalną. Niewątpliwie miały na to wpływ 
zainteresowania historyków i badaczy literatury: Aleksandra Brücknera 77, Szczęs‑
nego Morawskiego, Ludwika Kubali 78 i autorów prac opublikowanych w tomach 
Reformacji w Polsce. W ujęciu wspólnoty braci polskich (w powieści: „chrystian” 79) 
zwraca uwagę ambiwalencja ocen i fakt, iż inne wyznania protestanckie pojawiają się 
jedynie we wzmiankach. Przyjmując taką wykładnię interpretacyjną, należy podkreślić, 
iż pisarka zadbała o wszechstronny i uszczegółowiony obraz wspólnoty arian oraz 
funkcji postaci pierwszoplanowych, mających istotny udział w fabule Złotej wolności. 
Kossak ‑Szczucka rozbudowuje obszerne epizody, charakteryzujące zbór ariański i – 
co istotne – podkreślające pacyfistyczne i demokratyczne jego cechy. Z sympatią kreśli 
sylwetki „nieustępliwych” arian: Franowskiego (tragiczną postać, opisaną w osobnym 
fragmencie powieści), Czechowica i Niemojewskiego, obrońców idei „niesprzeciwiania 
się złu”, przeciwników „dzierżenia” miecza i urzędu, zwolenników zniesienia poddań‑
stwa. Ale wkładając te idee w „spektakl” młodzieżowej dysputy stron „chrystiańskiej” 
i „papieżnickiej”, osłabia ich znaczenie i sprowadza do form retorycznych i naiwnej 
dydaktyki (s. 22–24). Arianizm zatem – to utopia rozsypująca się w sporach teolo‑
gicznych i ideowych.

Umieszczając w centrum powieściowym braci: Sebastiana i Piotra Pieleszów 80, pi‑
sarka celowo ukształtowała odmiennie ich losy, umieszczając w różnych przestrzeniach 
(w kraju i za granicą) oraz każąc obu uczestniczyć w istotnych zdarzeniach historycz‑
nych początku XVII wieku: w wojnie inflanckiej (na którą wyprawia się odchodzący 
coraz bardziej od arianizmu Pietrek), w rokoszu Zebrzydowskiego, w dymitriadzie oraz 
w wyprawie moskiewskiej Żółkiewskiego – Sebastianowi. Przekroczenie rodzimych 
i lokalnych granic, doświadczenie wyniesione z kontaktów z historycznymi postaciami 
prowadzą do zasadniczych zmian w ich obrazie świata i przekonaniach oraz uznanie 
(w różnym stopniu) dominującej roli katolicyzmu. Warto podkreślić, że wzmocnienie 
katolicyzmu oraz apostazje innowierców były dla pisarki uzasadnieniem spoistości 
silnego, wspartego na autorytecie państwa. Jest to zbieżne z interpretacją Ludwika 
Kubali, który uważał, iż silny rząd może się wspierać tylko na jednym wyznaniu 81.

Ujęcie arianizmu Kossak ‑Szczuckiej spotkało się jednak z krytyczną oceną w ob‑
szernym studium Marka Wajsbluma 82, a później w pracach Janusza Tazbira, który 
podkreślał, że tendencyjność w prezentacji arian wyraża się w tezie, iż zbór ariański 

77 A. Brückner, Różnowiercy polscy. Szkice obyczajowe i literackie, Warszawa 1905.
78 L. Kubala, Stanisław Orzechowski i wpływ jego…, dz. cyt.
79 Nazwą „chrystianie” posługiwali się sami polscy arianie; por. A. Brückner, Różnowiercy 

polscy…, dz. cyt., s. 142.
80 Nazwiska „Pielesz” nie znajdujemy w piśmiennictwie ariańskim. Prawdopodobnie 

Kossak Szczucka odtworzyła je na podstawie powtarzającego się w książce Szczęsnego Moraw‑
skiego określenia „pielesz” – ognisko domowe, gniazdo rodzinne. Nazwa wskazuje więc na silny 
związek braci Pieleszów z rodzinnym domem. Natomiast imię „Sebastian” często powtarza się 
w zbiorowości ariańskiej.

81 L. Kubala, Stanisław Orzechowski i wpływ jego…, dz. cyt., s. 66.
82 M. Wajsblum, Reformacja w „Złotej wolności” Zofii Kossak ‑Szczuckiej, „Reformacja w Pol‑

sce” 1934, t. VI, s. 152–159..



[160] Tadeusz Bujnicki

jest przedstawiony jako „bezsilny twór”, podczas gdy właśnie wówczas był w szczytowej 
formie 83, rozsypujący się w sporach, którego najlepsi przedstawiciele (jak Franowski 
i Sebastian Pielesz) są osamotnieni i – jak ten ostatni – zbliżają się do podziwianego ze 
wzglądu na dyscyplinę i jedność katolicyzmu oraz znienawidzonego wcześniej jezuity, 
Piotra Skargi, który w rozmowie z Sebastianem Pieleszem występuje nie tyle jako po‑
gromca heretyków, ile zwolennik tolerancji i przeciwnik prześladowań innowierców 84.

W tym zwłaszcza zakresie stronniczość autorskiego narratora staje się szczegól‑
nie widoczna. Z jego aprobatą spotyka się fakt złamania przez Karola Chodkiewicza 
oporu innowierców i wbrew zasadzie tolerancji 85 zmuszenie ich do uczestnictwa 
w mszy przed bitwą 86. Poza wyjątkami, arianom odbiera się głębsze motywacje ich 
związków z religią, przesuwa akcenty na powód materialny (spory z duchownymi 
katolickimi o własność), atrakcyjność uczestnictwa w wojsku (Pietrek Pielesz) czy 
barwność obrządku ślubnego.

Kreując w taki sposób zbiorowość ariańską, Kossak ‑Szczucka – podobnie jak 
w przedstawianiu rokoszan – czyni ją przykładem „tragicznych skutków niezgody” 87, 
analogicznej do ideologicznych sporów partyjnych w międzywojniu. Ów trop uak‑
tualnienia prowadzi być może od Ludwika Kubali, którego pisarka wysoko ceniła. 
W dziele historyka o Orzechowskim, które prawdopodobnie znała, mogła odnaleźć 
następującą opinię:

W Polsce każda kwestia religijna wzruszała podstawami Rzpltej. Każde wyznanie stawało 
się zawsze mimo woli partią polityczną, dążyło siłą natury rzeczy do rugowania religii 
panującej i na podstawie pojęć społecznych, jakie każda, nawet najczystsza religijna 
doktryna wraz z sobą przynosi, brało się stosunkach, w czasach o których mowa, dawny 
gmach Rzpltej był ze wszystkich stron burzony […] 88.

Pisał także Kubala – jakby antycypując idee publicystyki sanacyjnej – iż każda 
„partia”: „miała swego naczelnika, któremu służył karnie i ochotnie w interesie jego 
własnym lub swego porządku, mało zaś kiedy miała na względzie dobro Rzplitej, któ‑
rego wobec rozbudzonych namiętności nawet ocenić nie była w stanie” 89.

83 Por. J. Tazbir, Arianie w literaturze pięknej, [w:] tegoż, Szkice o literaturze i sztuce, Kraków 
2002, s. 280–284.

84 Powieściowy Franowski np. „przyznawał słuszność zawziętemu antagoniście swemu, 
księdzu Skardze, że tolerancja jest zaletą letnich” (s. 243). Kossak ‑Szczucka zdecydowanie nato‑
miast unika tych antyariańskich wystąpień Skargi, w których dominują inwektywy i oskarżenia.

85 Argument „Winniśmy posłuszeństwo hetmanowi […] przecie nie w sprawach sumienia” 
(s. 126) kwituje Chodkiewicz wyzwiskami i groźbą, a także oceną: „Heretyk to taki syn co za dużo 
i bez potrzeby myśli, ergo nie może być dobrym żołnierzem” (s. 128). Narrator „aprobuje” za‑
chowania i słowa hetmana.

86 Informacje o pobożności hetmana i nabożeństwach przedbitewnych całego wojska mogła 
znaleźć autorka w biografii Chodkiewicza pióra Adama Naruszewicza (s. 88).

87 Zwracał na to uwagę Jerzy Ziomek; zob. Wizerunki polskich pisarzy katolickich…, dz. cyt., s. 91 .
88 L. Kubala, Stanisław Orzechowski i wpływ jego…, dz. cyt., s. 64.
89 Tamże. Należy dodać, iż Kubala wskazywał na związki różnowierców z obcymi dworami 

(s. 64–66).
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Przyjmując taką wykładnię interpretacyjną, należy jednak wskazać, iż pisarka 
zadbała o bardziej wszechstronny, uszczegółowiony obraz „chrystian”. Z jednej strony 
wykorzystała obecne w wcześniejszym piśmiennictwie motywy o zabarwieniu literac‑
kim. Pod tym względem dość szeroko wykorzystała książkę o arianach Szczęsnego Mo‑
rawskiego: nazwiska, opis Lusławic, z wenecką paralelą, charakterystyki Franowskiego 
i Socyna; pewne motywy: tekst piosenki „O niesie mnie niesie / konik do Teresie”) czy 
zwrot Szkotów „no popery” (nie papież) oraz wiele innych drobnych odniesień.

Przedstawiony w ten sposób świat siedemnastowieczny podlega w powieściach 
Zofii Kossak wyraźnemu „nadzorowi” narracyjnemu, o widocznej asertywności wobec 
katolickiej aksjologii autorki. Kreująca ręka narratora pojawia się tam zwłaszcza, gdzie 
tok zdarzeń wymaga korygującego i ustanawiającego komentarza. A rozbieżności 
między wymową powieściowego obrazu a założeniami ideowymi mogą pojawiać się 
dość często, zwłaszcza wówczas, gdy autorkę pociąga zarówno stanowczość kontrre‑
formacyjna Skargi, jaki i nastawiona na barokowy przepych spektakularna religijność 
szlacheckiego sarmatyzmu. W fakturze realistycznej Złotej wolności wiążą się one 
w znacznym stopniu z elementami aktualizującymi oraz korespondują z sanacyjną 
ideologią „państwową”. Wyraża się ona w potrzebie autorytetu, posłuszeństwa wobec 
władzy oraz postawie „anty ‑anarchicznej”. Pisząc o „właściwym upadku” polskiego 
państwa, Aleksander Bocheński diagnozował ją następująco:

Polska wchodzi weń po stu latach anarchii, bez silnego rządu, bez skarbu, bez armii, 
a co najgorsze, z warstwą przodującą w stanie głębokiej demoralizacji, sobkostwa, 
i ciemnoty, warstwą gotową raczej życie poświęcić, niż dopuścić do poprawy ustroju, 
do powiększenia armii, do nowych podatków 90.

Można przyjąć, że Kossak ‑Szczucka w swojej powieści przedstawia początek 
owego procesu, który w efekcie doprowadzi do rozbiorów Rzeczypospolitej. Ale – 
inaczej niż publicysta – akcenty przenosi na te elementy, które mogłyby zmienić kie‑
runek tego procesu, na postaci, które – potencjalnie – mogłyby mu zapobiec. Pisarka 
ma pełną świadomość, iż „złota wolność” szlachecka, pozbawiona ograniczeń i hamul‑
ców, prowadzi do upadku – przez rokosze, wdawanie się w „awantury moskiewskie” 
(dymitriadę) i lekceważenie czy ściślej – „rozbrojenie” sejmów. W tym sensie, podob‑
nie jak później Bocheński, postrzega kierunek upadku państwa. Ale – i to jest istotny 
składnik interpretacji przedstawianego świata – dostrzega powtórzenie tego schematu 
we współczesności, w Polsce po I wojnie światowej, ponownie, jej zdaniem, zagrożo‑
nej społeczną anarchią i nieodpowiedzialnością przywódców partyjnych „rokoszów” 
i dlatego przywódców „rokoszu Zebrzydowskiego” kreuje według modelu przywódców 
politycznych partii w latach dwudziestych. „Rokosz” nie może być siłą odrodzeńczą.

Wybrany powieściowy moment historyczny to okres wzmacniania się kontrre‑
formacji, rozpad ruchów reformacyjnych (reprezentowanych w powieści przez arian) 
oraz okres politycznego osłabienia państwa – przez anarchię szlachecką, rokosz Ze‑
brzydowskiego, skutki „dymitriady” i polityki królewskiej wikłające Rzeczpospolitą 

90 A. Bocheński, Dzieje głupoty w Polsce, wyd. 3, Warszawa 1988, s. 13.
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w osłabiające ją konflikty zewnętrzne (wojny szwedzkie i moskiewskie). Pisząc swoją 
pierwszą, w całym tego słowa znaczeniu, powieść historyczną, Kossak ‑Szczucka w wy‑
branym materiale wyraźnie dostrzegała paralelność do zdarzeń sobie współczesnych, 
korespondujących z sanacyjną ideologią „państwową”, która wyrażała się w potrzebie 
autorytetu, oraz postawie „anty ‑anarchicznej”. I traktowała je jako ważny element 
konstrukcji powieściowej.
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“Córa Sienkiewicza” (Sienkiewicz’s daughter). Złota Wolność by Zofia Kossak. 
History and modern times

Abstract
A historical novel Złota wolność by Zofia Kossak ‑Szczucka, connects the beginning of the 17th cen‑
tury with modern times. It was written right after the May Coup and became an argument 
in political ‑ideological polemics. However, it did not lose the character of a proper historical 
novel, but when it is read against the background of the journalism of those days, it acquires 
the characteristics of a great comparison of the two eras.

The author of the article conducted a comparative analysis of a novel and journalism 
of a conservative journal „Czas”, in which Zofia Kossak published her novel. Historical politics 
practiced in the journal by distinguished journalists, references to historical School of Krakow 
and its generalizations, make it possible to recreate the ideological concept of a novel: respect 
for the rule of “the strong hand”, opposition to anarchy and the spirit of “rebellion”, reluctance 
towards “sejmocracy” and “party favouritism”. The author emphasizes the role of great leaders: 
Stanisław Zółkiewski and Karol Chodkiewicz, as well as an “ideologist” of changes, a Jesuit Piotr 
Skarga. The choice of this person enhances the meaning of Catholic axiology. As for the two 
hetmans, one can notice allusive references to Józef Piłsudski.

A separate part in the novel is dedicated to the history of the Arian movement, shown 
at the moment of its disintegration and internal quarrels. Zofia Kossak presents the history 
of the Arians as an analogy to party fights in the 1920s. The main characters of the novel, i.e. 

“Christians”– the Pielszów Brothers – are located in the middle of the most important historical 
events of the era: in the Zebrzydowski’s rebellion and wars – the Livonian War and the Moscow 
War – under the leadership of both hetmans. Kossak’s novel can be interpreted in a broad con‑
text as a historically motivated warning against the disintegration of an independent country, 
involved in political fights between parties. According to the author, in order to rescue both the 
past and the present, authority should be strengthened and social reforms ought to be introduced. 
The shape of rules can be determined by a strong and authoritarian individual, but supported 
by national, religiously motivated unity.

Słowa kluczowe: Zofia Kossak ‑Szczucka, powieść historyczna, sanacja, „Czas”, Józef Piłsudski, 
arianie

Keywords: Zofia Kossak‑Szczucka, historical novel, reform, „Czas”, Józef Piłsudski, the Arians




