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Historia i biografia, czyli o trylogii ukraińskiej  
Józefa Łobodowskiego

Józef Łobodowski opisał w swojej trylogii ukraińskiej – składającej się z części: Komysze, 
W stanicy, Droga powrotna (1955–1961) – historię niezbyt odległą, bo rozgrywającą 
się trzydzieści kilka lat wstecz 1. Fabularną kanwą utworu stały się zdarzenia z czasów 
rewolucji bolszewickiej i wojny domowej w Rosji, rozgrywające się na terenach Kubania. 
Stwierdzenie Jerzego Święcha, że uwagę Łobodowskiego ‑poety przyciągają „[…] ciem‑
ne karty historii: koliszczyzna, rzeź humańska, tragiczne rozmijanie się narodowych 
interesów Polski i Ukrainy w naszym wieku, głód i pacyfikacje wsi na Wołyniu…” 2, 
znajduje swoje uzasadnienie również w odniesieniu do wspomnianej prozy, w której 
przedstawiona została między innymi „historia kozactwa ukraińskiego na przestrzeni 
wieków, szczególnie w okresie wojny domowej w latach 1918–1922” 3, a groza historii 

„spuszczonej z łańcucha” 4 jest w niej równie sugestywna i porażająca. Pisarz, który jako 
autor liryki stał się „poetą doświadczenia historycznego” 5 – jak określił go Święch – 
w owej prozie rekonstruował tragiczny w swym przebiegu proces przeobrażania 
się rosyjskiego państwa po rewolucji bolszewickiej, tworząc obraz „zamierającego 
świata mieszczańskiej Rosji” 6 w okresie „tych kilku miesięcy, kiedy wreszcie żyło się 
w Rosji grzesznie i dziko […]” 7. Ta właśnie „dzikość” życia na styku dwóch epok: czasów 

1 Kazimierz Bartoszyński pisze, że „kształtując powieść historyczną zakłada się nie tyle 
przeszłościowość relatywną, ile niejako immanentną”; K. Bartoszyński, Konwencje gatunkowe 
powieści historycznej, „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 2, s. 15.

2 J. Święch, Niepokorny wędrowiec, [w:] J. Łobodowski, List do kraju, wyb. wierszy i oprac. 
J. Święch, Lublin 1989, s. 7.

3 L. Siryk, Naznaczony Ukrainą. O twórczości Józefa Łobodowskiego, Lublin 2002, s. 127.
4 J. Święch, Niepokorny wędrowiec…, dz. cyt.
5 Tamże, s. 11.
6 C. Jeśman, W kubańskiej pustyni i puszczy, „Wiadomości Literackie” [Londyn] 1956, nr 16, s. 4.
7 Tamże.
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Rosji carskiej oraz Rosji poddanej bolszewickiemu terrorowi, utworzyła filtr, przez 
który spogląda się na zmianę cywilizacyjną w obrębie dawnego imperium Romanowów. 
Skala dokonujących się w wyniku rewolucji przemian społecznych i obyczajowych 
ujawnia się w trylogii w sugestywnej opowieści o koszmarze życia na zakręcie historii.

Trylogia ukraińska daje obraz zmian dokonujących się w strukturze i mentalności 
społecznej w Rosji po przewrocie bolszewickim. Znalazła się w niej relacja z pierwszego 
etapu wprowadzania porewolucyjnego porządku społecznego na podkaukaskich tere‑
nach imperium rosyjskiego, a konkretnie – ukazany został mechanizm kształtowania 
się społecznej hierarchii i zbiorowych interakcji w nowych warunkach politycznych. 
Pisarz odsłania bolesny proces przewartościowań społecznych, w wyniku których 
nie tylko bolszewicy uzyskują status społecznej elity. Zdobywają go również bardzo 
młodzi ludzie, usytuowani na granicy świata przestępczego, potrafiący zgromadzić 
w szybkim czasie bogactwa dające im przywilej przywództwa w określonych grupach 
środowiskowych. Przykładem takiej osoby jest młody Kozak, „jedyny syn wzbogaconego 
zbożowego kupca” 8, zwany Czarnym Jegorką, niezwykle operatywny, żyjący w społecz‑
nej enklawie niepoddającej się nadzorowi czekistów, pomagający represjonowanym 
przez władze bolszewickie mieszkańcom Jejska – w tym również polskim rodzinom 
związanym z carską armią, a po przewrocie „uwięzionym” w tym nadmorskim porcie 
bez możliwości powrotu do odradzającej się ojczyzny. Czarny Jegorka przedstawiony 
został jako miejscowy łotrzyk, który „został atamanem, siedzi w komyszach, topi 
oficerów w morzu i handluje dziewczętami” 9. Respekt przed nim czuły nawet bolsze‑
wickie władze, dzięki czemu udało mu się stworzyć własną anarchistyczną republikę 
w komyszach, czyli na bagnistym wybrzeżu Morza Azowskiego nad Zatoką Achtyrską. 
Drugą tego typu postacią był Ormianin Grisza Aszwajanc „o szpetnej twarzy i rozdwo‑
jonej naturze bandyty i szlachetnego obrońcy słabych” 10, wspierający swoją zbójecką 
aktywnością głodujących, wcielający się w postać Janosika Kubańszczyzny, który swój 
majątek zdobyty w niejasny sposób ukrył wysoko w górach Kaukazu. Jego działalność – 
nosząca cechy mafijnej – w najlepszy sposób ujawniała też skalę zmian w społecznej 
aksjologii, wymuszonych przez realia życia pod kontrolą czekistów, czyli strażników 
nowego państwa, „wyzwolonych ze wszelkich nakazów rozumu, hamulców moral‑
nych czy poczucia interesu narodowego” 11. Jako człowiek „ustosunkowany” w jejskim 
półświatku stawał się gwarantem bezpieczeństwa dla bezdomnych dzieci różnych 
narodowości, również i tych przebywających w tzw. dietdomach, czyli bolszewickich 
odpowiednikach sierocińców – przybytkach usankcjonowanej przemocy i prostytu‑
cji nieletnich. Był również „wybawicielem od ulicy, głodu i pijanych marynarzy” 12 
dla arystokratki Kławdi Aleksandrownej, która po śmierci męża – kapitana piechoty 
w carskiej armii – zmuszona była wraz z córką Ziną do utrzymywania się z nierządu. 

8 J. Łobodowski, Komysze. Trylogia ukraińska I, Kraków 2020, s. 23.
9 Tamże, s. 25.
10 A. Nasalska, Uroda życia i obłęd historii. O powieściach Józefa Łobodowskiego, [w:] Między 

literaturą a polityką. O Józefie Łobodowskim, red. L. Siryk, E. Łoś, Lublin 2012, s. 158.
11 B. Olszewska ‑Dyoniziak, Antropologia totalitaryzmu europejskiego XX wieku, Wrocław 

1999, s. 90.
12 J. Łobodowski, Droga powrotna. Trylogia ukraińska III, Kraków 2020, s. 218.
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Sytuacja, w której ta dojrzała kobieta, pochodząca z wyżyn społecznych, ze strachu 
przed głodem stała się wierną nałożnicą dużo młodszego od siebie, operatywnego 
watażki, w najlepszy sposób obrazuje skalę opisanych przez Łobodowskiego zmian 
w społecznej strukturze i aksjologii komunistycznego imperium. Dopełniają tę wizję 
informacje o uruchamianych przez nową władzę mechanizmach społecznej kontroli, 
której służyła zintensyfikowana inwigilacja, a także brutalne metody zastraszania oraz 
eliminowania przeciwników politycznych. Można przyjąć, że nadrzędny cel, jakim było 
zbudowanie potężnego nowego społeczeństwa,

miał uświęcać wszelkie środki, jakie do jego realizacji podjęto, a więc masowy terror 
policyjny, masowe mordy na niespotykaną skalę, szpiegostwo i donosicielstwo przenika‑
jące wszystkie grupy i warstwy społeczne, prowadzące do dalszej atomizacji społeczeń‑
stwa i tak już wyobcowanego z wszelkich więzi klasowych, narodowych, politycznych 
i zawodowych 13.

Wśród ofiar tego typu restrykcji znalazła się między innymi rodzina głównego bo‑
hatera – Stasia Majewskiego. Do tego opisy przymusowych kontrybucji nakładanych 
na społeczność kozacką, efekt krwawo stłumionego powstania w kozackich chutorach, 
tworzą istotne dopełnienie skonstruowanego przez pisarza obrazu porewolucyjnego 
życia w bolszewickiej Rosji. Pisarz nie przyjmuje przy tym postawy „obrońcy jakiejkol‑
wiek partii czy kierunku 14, pokazując, że „bolszewicy, «dienikinowcy», «komyszewcy» 
i «zieloni» popełniają takie same albo bardzo do siebie podobne bestialstwa i zbrodnie, 
i podobnie, w pewnym sensie, są nieświadomi zła” 15.

Między powieścią historyczną a reportażem
Opowieść Łobodowskiego o porewolucyjnym życiu w Rosji porusza grozą opisywanej 
historii, na co wpływ miał niewątpliwie fakt, że uwiecznione w niej zostały wydarze‑
nia, które stały się niegdyś udziałem samego pisarza. Jak twierdzi Maria Danilewicz‑

‑Zielińska, autor trylogii ukraińskiej „przerabia swój życiorys na cykle powieściowe 
w zaiste iwaszkiewiczowskich rozmiarach” 16. Dzieje nastoletniego Polaka – Stasia 
Majewskiego, syna carskiego pułkownika, uwięzionego przez wojnę i rewolucję w Jejsku 
nad Morzem Azowskim, przemierzającego bezkresny step, szukającego schronienia 
w nadmorskich komyszach, wędrującego po kozackich chutorach, znajdującego się 
w samym sercu buntu kozackiego przeciwko narzuconej władzy bolszewickiej, żyją‑
cego w społecznych enklawach niepoddających się administracji bolszewików, stały 
się opowieścią o trudnym przebiegu historii relacjonowanej z perspektywy przeżyć 
Łobodowskiego z okresu dojrzewania, przypadającego na czas wojny i rewolucji. Wia‑
domo bowiem, że pisarz – podobnie jak ukształtowany przez niego bohater – był synem 

13 B. Olszewska ‑Dyoniziak, Antropologia totalitaryzmu…, dz. cyt., s.56.
14 C. Jeśman, W kubańskiej pustyni…, dz. cyt., s. 4.
15 Tamże.
16 M. Danilewicz ‑Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992, s. 257.
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pułkownika armii carskiej, który w momencie wybuchu wojny w 1914 roku wyjechał 
wraz z rodziną do Moskwy, by w 1917 przenieść się do portowego miasta Jejsk nad 
Morzem Azowskim na Kubańszczyźnie, współcześnie obejmującej swych zasięgiem 
obszar ziem Kraju Krasnodarskiego, Adygei oraz części Karaczajo ‑Czerkiesji, Kraju 
Stawropolskiego i obwodu rostowskiego. Tam też – tak, jak jego bohater – pochował 
ojca, wykonując dla niego własnoręcznie trumnę 17. W Jejsku – podobnie jak Staś Ma‑
jewski – „[…] rewolucję przeżywał na ulicy. Już wtedy, jako sprzedawca papierosów 
i tytoniu, wchodził w konflikt z władzą […]. Przyjaźnił się z bezdomnymi dziećmi 
portowymi ku rozpaczy […] rodziców” 18. Jak zaznacza Irena Szypowska, „[…] dwie 
doby przesiedział w celi więziennej. Miał wtedy dwanaście lat” 19, co znalazło też 
swój oddźwięk w kreacji Stasia, tak samo uwięzionego na krótko przez bolszewików. 
Wracał do odrodzonej Polski przez Rostów nad Donem, a w trakcie tejże podróży jego 
najstarsza siostra Janina zmarła na tyfus 20, co – jak można się domyślać – znalazło 
swoje odbicie w scenach choroby i śmierci powieściowej towarzyszki Stasia – Szurki. 
Mały Łobodowski był też naocznym świadkiem buntu kubańskich Kozaków, którzy 
odmawiali dostarczania żywności do głodujących miast 21.

Autopsja stała się niekwestionowanym atutem relacji Łobodowskiego o wyda‑
rzeniach z przeszłości. Sam autor trylogię ukraińską określał jako „w pięćdziesięciu 
procentach autobiograficzną” 22. Osobisty udział Łobodowskiego w opisywanych przez 
niego wydarzeniach z pierwszych lat rewolucji bolszewickiej w Rosji sprawił też, że – 
po pierwsze, trylogię można połączyć z pamiętnikarstwem 23, a po drugie – można w niej 
dostrzec cechy reportażowe 24. Jak pisze Izabella Adamczewska – „związki literatury 
z dziennikarstwem były elementem strategii awangardowych pisarzy dwudziestolecia 
międzywojennego” 25, do których bez wątpienia należy zaliczyć również Łobodowskiego, 
przedstawiciela Drugiej Awangardy 26, urodzonego w 1909 roku i rozpoczynającego swą 

17 I. Szypowska, Łobodowski. Od „Atamana Łobody” do „Seniora Lobo”, Warszawa 2001, s. 19.
18 Tamże, s. 18.
19 Tamże.
20 Tamże, s. 19.
21 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego, w: Józef Łobodowski, t. 1: życie, twórczość, pub-

licystyka, wspomnienia, „Scirptores” 2009, nr 35, s. 12.
22 I. Szypowska, Łobodowski…, dz. cyt., s. 18.
23 Tamże.
24 I. Adamczewska, Powieść reportażowa czy dziennikarska? Uwagi o międzywojennej twór-

czości prozatorskiej Jalu Kurka, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2015, 
z. 2, s. 253. Przy okazji warto podkreślić, że według Feliksa Fryzego, którego osobę Edyta Żyrek‑

‑Horodyska uznała za najbardziej znaczącą dla rozwoju polskiego dziennikarstwa na przełomie 
XIX i XX wieku, „reporter to autor, którego teksty opierają się przede wszystkim na własnym 
doświadczeniu” (E. Żyrek ‑Horodyska,, Reportaż literacki wobec literatury, „Pamiętnik Literacki” 
2017, z. 4, s. 127). Również Hanna Krall, a za nią tacy reportażyści, jak Wojciech Tochmann czy 
Mariusz Szczygieł, podkreślali wagę przeżyć jednostki jako jedynego pryzmatu, przez który 
reporter dokonuje opisu rzeczywistości (tamże, s. 128).

25 I. Adamczewska, Powieść reportażowa…, dz. cyt., s. 253.
26 Por. P. Libera, Józef Łobodowski (1909–1988). Szkic do biografii politycznej pisarza zaan-

gażowanego, Paryż 2007, s. 6.
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twórczą aktywność od tomu wierszy w 1929 roku, a trzy lata później uczestniczącego 
w powoływaniu Lubelskiego Związku Literatów 27. W dwudziestoleciu międzywojennym 
pojawiały się też utwory określane mianem powieści reportażowej, niezależnie od tego, 
że o rozwoju wspomnianej prozy myśli się głównie przez pryzmat współczesnych inter‑
akcji reportażu z powieścią 28. W 1935 roku ukazała się np. proza Karola Raczyńskiego 
zatytułowana To było onegdaj – to było… niedawno. Powieść reportażowa, poświęcona 
wydarzeniom roku 1918, mającym miejsce na terenach Ukrainy. Do rozpowszechnie‑
nia form reportażowych niewątpliwie przyczyniła się Wielka Wojna, w trakcie której 
znacznie wzrosła popularność tego rodzaju piśmiennictwa 29.

Adamczewska pisze, że w odniesieniu do najnowszej literatury „nie problematyzuje 
się raczej relacji pomiędzy formą powieściową a gatunkami dziennikarskimi” 30, bowiem 

„nie sprzyja takiej refleksji wszechobecna kreolizacja gatunkowa, zachwianie podziału 
na literaturę fikcjonalną i niefikcjonalną (piękną/ faktu)” 31. Trylogia Łobodowskiego 
jest jednak ciekawym przykładem włączenia do powieści historycznej elementów repor‑
tażu 32. Dlatego warto przyjrzeć się poetyce tego utworu, rozpoczynając tropienie jego 
reportażowych naleciałości przede wszystkim od stwierdzenia, że Łobodowski ujawnia 
właściwe dla reportażysty „werystyczne spojrzenie na opisywaną rzeczywistość” 33. 
Co prawda wierność detalom epoki bywa zazwyczaj niekwestionowanym atutem po‑
wieści historycznej, rzadko jednak zdarza się, by w powieści historycznej tworzyła się 
ona na gruncie osobistego udziału autora w opisywanych wydarzeniach. Jak pisze Adam 
Mazurkiewicz, przytaczając zdanie Kazimierza Bartoszyńskiego, realia świata przed‑
stawionego w tego typu utworach są funkcją „[…] zakorzenienia powieści historycznej 
w sferze znaków kultury. To przecież przez nie czytelnik postrzega artystyczne realia 
świata przedstawionego, co niewątpliwie umożliwiają mu skonwencjonalizowane obra‑
zy epoki, funkcjonujące w imaginarium communis” 34. Łobodowski natomiast odsłania 
koloryt epoki, kierując się jedynie własnym doświadczeniem, które pozwala na odda‑
nie – jak pisała Ewa Chylak ‑Wińska o warsztacie twórczym Ryszarda Kapuścińskiego – 

„atmosfery, klimatu, nastroju, zapachów, dźwięków, barw, emocji danego człowieka czy 
społeczeństwa” 35. Łobodowski przybliża swojemu czytelnikowi historię wojny domowej 
w Rosji, unaoczniając ją w sposób kompatybilny z własnymi przeżyciami.

27 Zob. Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego…, dz. cyt., s. 8, 18, 25.
28 E. Żyrek ‑Horodyska, Reportaż literacki…, dz. cyt., s. 120.
29 Zob. I. Adamczewska, Powieść reportażowa…, dz. cyt., s. 266.
30 I. Adamczewska, Powieść dziennikarska, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2012, t. XV, 

z. 1, s. 232.
31 Tamże.
32 Izabella Adamczewska definiuje powieść reportażową jako – „zbeletryzowany/upo‑

wieściowiony reportaż lub powieść, w której autor posługuje się chwytami reportażowymi 
(tamże, s. 268).

33 E. Żyrek ‑Horodyska, Reportaż literacki…, dz. cyt., s. 120.
34 A. Mazurkiewicz, Polska współczesna powieść historyczna i kultura popularna (prolego-

mena), „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 5, s. 13.
35 E. Chylak ‑Wińska, Afryka Kapuścińskiego, cyt. za: E. Żyrek ‑Horodyska, Reportaż literacki…, 

dz. cyt., s. 130.
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Prawdziwym bohaterem powieści jest chaos rewolucyjny. „Wujcio Jasio”, katorżnik re‑
wolucyjny i dowódca miejscowej milicji, pijani marynarze i „czyści” bolszewicy, sproś‑
ny lichwiarz Fiłaktiet Arkadjewicz i bajzelmama Kruczynicha z dwiema córkami, byli 
dworzanie cesarscy przycupnięci przed bolszewikami na południu, pierwsi w mieście 
przedstawiciele Czeka z Nachiczewania czy Rostowa, w skórzanych kurtkach. Przelewa 
się tłum różnobarwny i różnojęzyczny południowego, podkaukaskiego pogranicza ce‑
sarstwa. Czerwone bale i pogrzeby i nieudane jeszcze wyprawy konne przeciw kozackim 
stanicom 36.

Jak pisze Katarzyna Aksamit, „autor skupia się […] na żywym, plastycznym wręcz ujęciu 
tradycji i obrzędowości”, przez co

[…] czytelnik czuje […] głośną i niebezpieczną atmosferę miejskiego targu, czuje smak 
samogonu i zapach stepu podczas wichury. Abstrakcyjnym bohaterem zbiorowym staje 
się więc Kubańszczyzna, jej ludność poddawana nieustannym próbom głodu i strachu, 
jej dramatyczna historia i nieustająca niepewność jutra, która determinuje losy każdego 
bohatera 37.

Fabułę utworu wypełniają zdarzenia znane pisarzowi z autopsji, tworzące histo‑
rię dnia powszedniego na terenach Kubania po przejęciu władzy przez bolszewików. 
Obserwujemy więc bujne życie ulicy wyzwolonej spod wszelkich konwenansów. Czy‑
telnik, wraz z bohaterami, przenika do różnych środowisk, uczestnicząc w ich zajęciach, 
rozrywkach i rozpaczliwej walce o przetrwanie. Poznaje ich język, sposób myślenia, 
hierarchię wartości i obyczajowość. Dynamiczne i niekończące się dialogi – ukształ‑
towane zgodnie z założeniem, że „powieści reportażowe cechuje »zniecierpliwienie 
i gorączkowość«” 38 – nie są w gruncie rzeczy niczym innym, jak próbą oddania społecz‑
nego żywiołu. Odbiorca jest jednocześnie epatowany wszechobecną erotyką, najlepiej 
określającą specyfikę życia w porewolucyjnej Rosji. Trzeba oczywiście podkreślić, 
że bywa ona także eksponowana w powieściach historycznych, w których – jak pisze 
Bartoszyński – „sfera prywatności, a więc np. dziedzina erotyki ukazywana jest jako 
teren zachowań społecznych (tzw. obyczajowych), mieszczący się teoretycznie w zakre‑
sie zainteresowań historii oraz w ramach historycznej opisywalności” 39. W utworach 
tych za jej pomocą szuka się jednak „indywidualnej motywacji spraw ponadindywidual‑
nych” 40 lub dokonuje „humanizacji i psychologizacji postaci historycznej” 41. W trylogii 
Łobodowskiego natomiast intymna sfera życia człowieka nie służy ani odkrywaniu 

36 C. Jeśman, W kubańskiej pustyni…, dz. cyt., s. 4.
37 K. Aksamit, Step zamiast pustyni, czyli nowa jakość mitów Sienkiewicza – „Trylogia ukra-

ińska” Józefa Łobodowskiego, „Nowy Napis Co Tydzień”, 19.08.2021, nr 114, Step zamiast pustyni, 
czyli nowa jakość mitów Sienkiewicza – „Trylogia ukraińska” Józefa Łobodowskiego – Katarzyna 
Aksamit | Nowy Napis (dostęp: 26.04.2023)).

38 I. Adamczewska, Powieść reportażowa…, dz. cyt., s. 266.
39 K. Bartoszyński, Konwencje gatunkowe…, dz. cyt., s. 14.
40 Tamże.
41 Tamże.



[209]Historia i biografia, czyli o trylogii ukraińskiej Józefa Łobodowskiego

indywidualnych motywacji zachowań o znaczeniu historycznym, ani psychologiza‑
cji postaci. Tworzy ona natomiast istotny element szeroko zarysowanej panoramy 
społecznej. Znaczące są w tym kontekście sceny rozwiązłości, będące częścią opisu 
tzw. życia kulturalnego po bolszewickiej zmianie. Obraz teatru w Jejsku został podpo‑
rządkowany myśli o teatrze jako przybytku uciech cielesnych, w którym „rozbawiony 
tłum przelewał się z balowej sali do bufetu” 42, a tworzące go pary co i raz wymykały się 

„z chaosu czerwonych twarzy i spoconych rąk, aby w zaciszu separatek załatwiać swoje 
sentymentalne sprawy” 43. Wszelkiego rodzaju zmysłowość stała się w bolszewickim 
imperium nową religią mas. Znaczące jest parodiowanie przez teatralnych aktorów 
prawosławnej mszy podczas zbiorowej orgii towarzyszącej przedstawieniu,:

Chór śpiewał parodie mszy prawosławnej. […] W pokoju odbywał się bluźnierczy ślub. 
Wkoło wysokiego stolika wysuniętego na środek chodziła uroczyście młoda para: krępy 
marynarz i uczepiona jego ramienia naga dziewczyna. Dwie diablice niosły nad ich 
głowami ślubne korony ze złotego papieru. Olbrzymi drab w pontyfikalnych ornatach 
wyciągnął w jednej ręce krzyż, w drugiej nadpitą do połowy butelkę. Widzowie zataczali 
się ze śmiechu, klepali dziewczynę po obnażonych pośladkach, ciągnęli ją za welon, za‑
improwizowany z podartej firanki 44.

Nie dziwi w tym kontekście wrażliwość młodych bohaterów trylogii Łobodowskiego 
na sferę doznań seksualnych – przejawiająca się w ich języku, wyobraźni i sposobie 
życia. Jakkolwiek są one zazwyczaj naturalną częścią procesu dojrzewania, to w zaryso‑
wanym w powieści pejzażu społecznych zmian wzmacniają przede wszystkim refleksję 
o porewolucyjnej aksjologii. Autor świadomie buduje klimat opisywanego przez siebie 
świata z „miłosnych wtajemniczeń młodocianych bohaterów znajdujących się dopiero 
u progu dojrzewania” 45, nie wgłębiając się przy tym w psychologię procesu dorastania, 
by wyostrzyć poziom społecznej moralności w bolszewickim państwie.

W stronę publicystyki
Łobodowski wybrał „obserwację przeciwko introspekcji” 46, która dla Małgorzaty 
Czermińskiej jest podstawowym wyznacznikiem powieści reportażowej. Jeśli pisarz 
odsłania w jakiś sposób sferę przeżyć swoich bohaterów, to czyni to z wyraźną intencją 
wprowadzenia w klimat epoki, a nie dokonywania analizy psychologicznej człowie‑
ka uczestniczącego w rewolucji społecznej, a szczególnie dojrzewającego w czasie 

42 J. Łobodowski, Komysze…, dz. cyt., s. 171.
43 Tamże.
44 Tamże, s. 184.
45 T. Kłak, Na drogach Don Kichota. Emigracyjna twórczość Józefa Łobodowskiego, „Zeszyty 

Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Polonijne” 1993, z. 18, Na drogach Don Kichota. 
Emigracyjna twórczość Józefa Łobodowskiego – Biblioteka Multimedialna Teatrnn.pl [dostęp: 
22.04.2023], s. 186.

46 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 
2000, s. 249.
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etycznych przewartościowań. Młodociani bohaterowie jego opowieści przeżywają 
swoje życie bez zbędnych dylematów, szybko i najczęściej tragicznie, wtapiając się 
w tygiel wieloetnicznej społeczności po przejęciu władzy przez bolszewików. Czytel‑
nik trylogii uczestniczy w codziennym życiu różnych nacji: Rosjan, Polaków, Ormian, 
Greków, Turków, a także Kozaków, mimo że ci ostatni po rewolucji październikowej 
nie zdołali uzyskać statusu odrębnej narodowości, gdyż „ciągle żywe tendencje sepa‑
ratystyczne Kozactwa zagrażały, zdaniem przywódców rewolucji, całości terytorialnej 
państwa, które poniosło już i tak dotkliwe straty (niepodległość Polski, krajów nad‑
bałtyckich)” 47. Odbiorca staje się świadkiem losów nastolatków o zróżnicowanym – 
nie tylko społecznie, ale i narodowościowo – pochodzeniu, którzy stracili możliwość 
kształcenia się w gimnazjum i zmuszeni zostali do przejścia przez przyspieszony kurs 
życia na ulicach portowych miast, takich jak Jejsk czy Dołżańsk nad Zatoką Azow‑
ską. „Mozaikowa konstrukcja” 48 powieści bardzo dobrze służy przy tym zarysowaniu 
specyfiki poszczególnych narodowości, które znalazły się na podkaukaskim terenie 
Rosji. Stasia – jako Polaka – postrzega się jako chłopca posiadającego maniery róż‑
niące go od dzieci ulicy, nazywając go „Białorączką”, „Lachem”, „polskim burżujem” 49. 
Ormianin Aszwajanc sportretowany został jako chłopak ceniący sobie nade wszystko 
więzy przyjaźni, nazywający Stasia „kunakiem”, czyli związanym z nim przysięgą do‑
zgonnego braterstwa 50.

W tym wielonarodowym i wieloetnicznym tyglu szczególnym zainteresowaniem 
pisarz obdarza społeczność kozacką, opisując ją w rozwarstwieniu na trzy pokolenia 
oraz zróżnicowaniu ze względu na światopogląd, co wnikliwie zanalizowała Ludmiła 
Siryk 51. W drugim tomie trylogii W stanicy Łobodowski skonstruował bogaty opis 
specyfiki życia i historii Kozaków, którzy – jako w większości Ukraińcy zamieszkujący 
tereny Kubania po zlikwidowaniu w XVIII wieku Siczy Zaporoskiej – stali się spadko‑
biercami tradycji kozackiego wojska zaporoskiego 52. Staś, przebywający w Czarnym 
Chutorze, a następnie w stanicy Czełbaskiej pod opieką Jakowa Antonowicza Demidenki, 
zapoznaje się z dziejami Kozaczyzny 53. Jego pobyt w tym miejscu dał autorowi moż‑
liwość przybliżenia kozackich obyczajów związanych z rokiem liturgicznym, a także 
z różnymi ważnymi dla Kozaków wydarzeniami, do których należały między innymi 
bogate w obrzędowość zaręczyny i wesela. Odsłaniał jednak przede wszystkim świat 
wartości Kozaków. Podczas narady starszyzny kozackiej ataman w znaczący sposób 
obnażał prawdę o tzw. reformie społecznej bolszewików, mówiąc:

47 A. Furier, Kozacy w społeczeństwie rosyjskim, „Przegląd Zachodni” 1998, nr 2, s. 234.
48 I. Adamczewska, Powieść reportażowa…, dz. cyt., s. 268.
49 J. Łobodowski, Komysze…, dz. cyt., s. 21. „Aszwajanc przodował w wielopiętrowych prze‑

kleństwach, ale Stasia rozumiał i szanował. »On wam nie do pary. Kulturalny chłopak. A wy wszy‑
scy w gnoju wylęgliście się, to wasze matki z k… mieszacie«” (tamże); „Staś z burżujskiej rodziny. 
Tacy finek nie noszą” (tamże, s. 287); „– Jak się miewa polski patriota? Co tam Kmicic ze swoimi 
Tatarami? Ciągle bije Szwedów i Prusaków?” (tamże, s. 233).

50 „Przyjaciel, kunak, nacinali sobie żyły i pili krew”; tamże, s. 53.
51 L. Siryk, Naznaczony Ukrainą…, dz. cyt., s. 128–132.
52 Zob. J. Łobodowski, W stanicy. Trylogia ukraińska II, Kraków 2020, s. 52–53.
53 Zob. tamże, s. 17.
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Ja tylko krótko dodam, że to, co Lenin powiedział o dzieleniu ziemi, nas dotyczyć nie może. 
Całą ziemię ludowi pracującemu? Zgoda. My właśnie jesteśmy lud pracujący, bo jesz‑
cze takiego Kozaka, co by w betach leżał i sam gruntu nie uprawiał, nikt nie widział. 
Myśmy tę ziemię podzielili jeszcze przed rewolucją. Obszarnicy byli w Rosji, nie u nas. 
A co do przelanej krwi, mamy tu chutorników, którzy sami do nas przylecieli, żeby ich 
bronić przed bandytami 54.

Rewolucyjną propagandę konfrontował z prawdą życia Kozaków, których przedstawił 
jako społeczność wojowniczą, niepoddającą się łatwo przemocy zewnętrznej, bez‑
względną w egzekwowaniu swoich praw, ale też mającą respekt dla wartości ludzkiego 
życia. Stary Demidenko odmówił ucztowania przy jednym stole Kozakowi Czubarowi 
po tym, jak ten ostatni przyznał się do zamordowania wziętego do niewoli po przegranej 
potyczce bezbronnego Turka po to jedynie, by szybciej zasiąść do wigilijnego stołu:

– To po toś niewinnego człowieka zamordował – powiedział twardo Demidenko – żeby 
do wigilijnej wieczerzy na czas siąść i baraniny się nażreć… Prawosławny z ciebie czło‑
wiek, psiamać! […] Lekkie, widać, dla ciebie życie ludzkie, lekkie i mało co warte. […] Nic 
nam po twojej kompanii. Ja też w życiu niemało krwi wylałem, ale na bezbronnego jeńca, 
wziętego w uczciwym boju, ręka by mi się nie podniosła. Dlatego żaden upiór nigdy mnie 
nie straszył. No, to i siedzieć mi z tobą przy jednym stole nie wypada. Zrozumiano? 55

Nie bez znaczenia pozostaje w tym kontekście również fakt, że to właśnie podczas 
pobytu w kozackiej stanicy Staś Majewski przechodzi edukację seksualną, która – jak 
można się domyślać – w wyraźny sposób kontrastuje z opisaną wcześniej moralnością 
społeczną w tym zakresie, obowiązującą w bolszewickim imperium.

– No, widzisz… Za jakieś trzy latka będzie z ciebie już parobek jak się patrzy. Katii będzie 
wtedy piętnaście. Poczekacie jeszcze wtedy rok i do ołtarza można. […] Tylko że Katia 
Demidekówna musi iść przed carskie wrota uczciwie. Nie tylko z wiankiem na głowie, 
ale i pod spódnicą. Jak było u prawdziwych Kozaków zawsze, z dziada pradziada 56.

Mimo że właśnie podczas pobytu w rodzinie Demidenki udziałem Stasia staje się 
inicjacja erotyczna, przeżyta za sprawą służącej Odarki, to właśnie wtedy uczy się 
on szacunku do dziewczyny, którą stary Kozak przeznacza mu na żonę; wtedy także 
poznaje zasady społecznej etyki budowanej na gruncie tradycji. Wówczas przekonuje 
się, że kozacka zbiorowość tworzy w powieści społeczną enklawę niepoddającą się 
presji inicjowanych przez rewolucję zmian mentalnych, a żyjącą w zgodzie z własnym 
kodeksem moralnym, mimo że „popsuły się obyczaje za moskiewskim przykładem” 57. 
Demidenko, pytany przez Stasia o współdziałanie Kozaków z Rosjanami w tłumieniu 

54 Tamże, s. 171.
55 Tamże, s. 320–323.
56 Tamże, s. 158.
57 Tamże, s. 159.
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powstania Czerkiesów, odpowiedział: „Co innego mogli robić? Jeszcze wtedy nie podej‑
rzewali, co później się stanie. Myśleli, że swoboda kozacka na wieki będzie zapewniona, 
byle na carskie wojny ludzi dostarczać. A wyszło całkiem nie po myśli” 58.

Łobodowski konstruuje pełnowymiarowy obraz porewolucyjnego świata w pod‑
kaukaskiej części Rosji, skupiając jednocześnie uwagę czytelnika przede wszystkim 
na społeczności kozackiej jako niepoddającej się procesom homogenizacji w wielo‑
narodowościowym imperium rosyjskim i kochającej wolność ponad wszystko. Repor‑
tażowy żywioł trylogii Łobodowskiego odsłania się w „dokumentarnej proweniencji 
postaci, scen i epizodów oraz cech obrazowania: funkcji konkretyzacyjnej opisów, 
antypsychologizmie w przedstawianiu postaci” 59, tworząc w ten sposób przestrzeń 
dla ujawnienia „intencji publicystycznej” 60, która bez wątpienia związana została z re‑
fleksją na temat Kozaków i roli, jaką mogą oni odegrać wraz z narodami sąsiadującymi 
w obaleniu sowieckiego porządku: „A Moskwa zawsze pazerny apetyt zachowa i nam 
wszystkim trzeba przeciw niej trzymać się razem. I Kozakom, i Ukraińcom, i Polakom. 
Jak za Konaszewicza Sahajdacznego, kiedyśmy wspólnie tureckiemu sułtanowi i mo‑
skiewskiemu caru pieprzu zadali” 61. Ze względu na tę właśnie myśl trylogia staje się 
też uzupełnieniem pozostałej twórczości Łobodowskiego. Pisarz od początku swojej 
literackiej aktywności zdradzał szczególne wyczulenie na kwestię ukraińską, przeko‑
nując przy tym o potrzebie polsko ‑ukraińskiego dialogu. Współpracował z „Biuletynem 
Polsko ‑Ukraińskim” 62, a także tygodnikiem „Wołyń” – pismami propagującymi ideę 
pojednania polsko ‑ukraińskiego 63. Swoje przekonania na temat konieczności dialogu 
polsko ‑ukraińskiego wyrażał zarówno w twórczości publicystycznej, którą uprawiał 
po II wojnie światowej w czasopismach emigracyjnych 64, jak i literackiej. Nie bez powo‑
du Danilewicz ‑Zielińska podkreślała, że wiersze na tematy ukraińskie oraz przekłady 
poetów ukraińskich stały się „najmocniejszą stroną twórczości Łobodowskiego” 65.

Oryginalne wiersze z tej kategorii tkwią mocno w tradycji pre‑ i romantycznej, gloryfi‑
kując Kozaczyznę na podobieństwo poetów szkoły ukraińskiej (Malczewskiego, Gosz‑
czyńskiego, Zaleskiego i mniej znanego, ale właśnie podobnie interpretującego dzieje 
Ukrainy Tymona Zaborowskiego). Własnym wkładem Łobodowskiego jest wyraźne 
akcentowanie grzechów polskich, dawniej w stosunku do Kozaczyzny naddnieprzańskiej 
w granicach Rzeczypospolitej przedrozbiorowej, potem do ludu ukraińskiego – w okresie 
powstań, a wreszcie w stosunku do mniejszości narodowej w Dwudziestoleciu 66.

58 Tamże, s. 155.
59 I. Adamczewska, Powieść reportażowa…, dz. cyt. s. 268.
60 Tamże, s. 269.
61 J. Łobodowski, Komysze…, dz. cyt., s. 357.
62 I. Szypowska, Łobodowski…, dz. cyt., s. 75–76.
63 Zob. L. Siryk, Idea porozumienia polsko ‑ukraińskiego w publicystyce Józefa Łobodowskiego, 

„Annales Universitatis Mariae Curie ‑Skłodowska. Sectio K” 2001, t. VIII, s. 184.
64 Tamże, s. 185.
65 M. Danilewicz ‑Zielińska, Szkice o literaturze…, dz. cyt., s. 259.
66 Tamże.
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Warto przy tym zaznaczyć, że zarówno w liryce, jak i w powieściach Łobodow‑
skiego „temat Ukrainy wciąż potrąca […] o tony bardzo osobiste, jest częścią własnej 
mitologii” 67, którą tworzyło w dużej mierze przekonanie, że „jego odległym protoplastą 
był brat słynnego atamana Łobody, który razem z Nalewajką stanął na czele buntu 
kozackiego w XVI w.” 68. Jak przekonuje Szypowska, zainteresowanie Łobodowskiego 

„kulturą Ukrainy i sytuacją narodu ciągle na próżno zrywającego się do walki o wol‑
ność” 69 było spowodowane zarówno osobistym zetknięciem się pisarza z dziejami Ko‑
zaków kubańskich, jak i „pamięcią o tym, że rodzina ojca wywodzi się z Kozaczyzny” 70.

Uniwersalizowanie historii
Połączenie narracji o historii z elementami reportażu, uruchamianymi dzięki osobistym 
przeżyciom autora, generuje z natury rzeczy pewną sprzeczność. Otóż powieść reporta‑
żowa „definiowana jest jako dokumentarno ‑socjologiczna odmiana powieści o walorze 
aktualnościowym – stąd częste opatrywanie tego typu tekstów podtytułem »powieść 
współczesna«” 71. Jak dopowiada Adamczewska, „powieść reportażowa jest wywiedzio‑
na z teraźniejszości” 72, a tego warunku nie spełnia utwór, w którym przypomina się 
wydarzenia sprzed kilkudziesięciu laty. Można byłoby oczywiście powiedzieć, że dla 
pisarza ‑emigranta czas zatrzymał się w miejscu i to, co działo się wiele lat wcześniej, 
jest dla niego nieustająco aktualne, zwłaszcza gdy wraca pamięcią do zdarzeń, które 
pośrednio zaważyły na jego wygnańczym losie (komunistyczny system totalitarny po II 
wojnie światowej, będący przyczyną dożywotniej emigracji pisarza, bez wątpienia 
kształtował się w czasie opisywanym przez Łobodowskiego). Odpowiedzi na pytanie, 
w jaki sposób autor poradził sobie ze wspomnianą sprzecznością, należy jednak szukać 
nie tyle w jego emigracyjnej biografii, co w ukształtowaniu tekstu omawianej trylogii. 
Łobodowski tak go bowiem skonstruował, by werystycznie ujęta opowieść o świecie 
z przeszłości poddała się jednocześnie uniwersalizacji, czemu służą obecne w niej 
liczne odniesienia do literatury polskiej i europejskiej. „Intertekstualne nawiązania 
do dzieł literackich” 73 są bardzo często składnikiem reportaży: Melchior Wańkowicz 

„zachęca nawet początkujących dziennikarzy do tworzenia własnych kartotek, gdzie 
znajdować się będą inspirowane literaturą bon moty” 74, sam bowiem sprawił, że „oba 
tomy Karafki La Fontaine’a wypełnione są tysiącami rozmaitych cytacji, zaczerpniętych 
w znacznej mierze z dzieł literackich” 75. W trylogii Łobodowskiego pełnią one jednak 
autonomiczną funkcję, tworząc konstelację literackich fabuł, które ustanawiają prze‑
strzeń zapośredniczania realnej historii.

67 J. Święch, Niepokorny wędrowiec…, dz. cyt., s. 12.
68 Tamże.
69 I. Szypowska, Łobodowski…, dz. cyt., s. 75–81.
70 Tamże.
71 I. Adamczewska, Powieść reportażowa…, dz. cyt., s. 253.
72 Tamże, s. 266.
73 E. Żyrek ‑Horodyska, Reportaż literacki…, dz. cyt., s. 119.
74 Tamże, s. 128.
75 Tamże.
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Refleksję o tym, w jaki sposób ukształtowana została w trylogii Łobodowskiego 
sfera literackich odniesień, należy rozpocząć od stwierdzenia, że bohatera wprowa‑
dzającego czytelnika w świat dzieci żyjących na ulicy – w dość paradoksalny sposób – 
otaczają książki. W domu rodziców Stasia znajdowała się dobrze wyposażona biblioteka, 
w której można było znaleźć nie tylko dzieła Henryka Sienkiewicza, ale też Aleksandra 
Puszkina, całe roczniki „Niwy” i „Tygodnika Ilustrowanego”, pisarski dorobek Elizy 
Orzeszkowej, Marii Konopnickiej, Daniela Defoe Przygody Robinsona Cruzoe i wreszcie 
Biblię. W Czarnym Chutorze stary Demidenko również zgromadził książki historyczne 
i beletrystykę, choć Stasia interesowała głównie wielka encyklopedia wojskowa, „której 
kilkanaście grubych tomów wypełniało pół oszklonej szafy, pyszniąc się złoconymi 
tytułami na skórzanych grzbietach” 76. Wreszcie i w kryjówce, którą dla Stasia – po jego 
ucieczce z dietdomu – zorganizował Aszwajanc, znalazły się „kaukaskie romansidła 
Marlińskiego, opowiadania Pietrowa Skitalca, dwa roczniki »Niwy«, życiorys admirała 
Nachimowa” 77. Nie dziwi w tej sytuacji fakt, że Staś w różnych momentach powieści 
przywoływał w swojej pamięci określone lektury, utożsamiając się z ich bohaterami. 
Miał głowę nabitą

[…] romantyczną literaturą o Kaukazie, wyobrażał siebie w roli dzielnego Achmeta, który 
porywa ukochaną i uwozi w góry na szybkim jak wicher tekin ‑achale. Kiedy indziej 
widział siebie jako mściciela, z kindżałem w dłoni, a przed nim uciekający tłum rywali. 
Jak Lermontowski demon siadywał na skale, pochmurny, otoczony mgłami, z bliznami 
od piorunów na czole. Wstępował do sekty miuridów […] 78.

W trakcie rozmowy z Czarnym Jegorką Staś przypominał sobie „opisy z powieści 
kaukaskich o abrekach, dżygitach, polowaniach i krwawych zemstach” 79. Kiedy został 
aresztowany i osadzony w lochu, „przyszły mu na myśl przygody hrabiego Monte 
Christo” 80. Natomiast ziemiankę, którą miał dostać w komyszach, chciał urządzić 
tak, „jak widział na ilustracji do Tysiąca i jednej nocy” 81. Na spotkaniach ze swoimi 
rówieśnikami z ulicy lubił opowiadać dzieje bohaterów Trylogii Henryka Sienkiewi‑
cza 82, sceny z Ogniem i mieczem towarzyszyły mu w trakcie ekscytującej wyprawy 
na komysze 83, romansowymi wątkami Sienkiewiczowskich dzieł, również przygo‑
dami bohaterów W pustyni i w puszczy, próbował zainteresować Katię 84, a powieścią 
historyczną z czasów skandynawskich wikingów – Szurkę 85. Zasób lektur, które Staś 

76 J. Łobodowski, W stanicy…, dz. cyt., s. 30.
77 Tenże, Droga powrotna…, dz. cyt., s. 275.
78 Tenże, Komysze…, dz. cyt., s. 43.
79 Tamże, s. 36.
80 Tamże, s. 261.
81 Tamże, s. 265.
82 Zob. tamże, s. 74, 233.
83 Tamże, s. 377.
84 Zob. tenże, W stanicy…, dz. cyt., s. 129, 147.
85 Tenże, Droga powrotna…, dz. cyt., s. 276–277.
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na pewno znał i czytał, i z których bohaterami identyfikował się bądź których schematy 
fabularne tworzyły wzorce recepcji otaczającej go trudnej rzeczywistości, jest impo‑
nujący jak na niespełna czternastoletniego bohatera przeżywającego dość burzliwe 
przygody absorbujące jego młode życie. Trzeba jednak zauważyć, że łączy je wspólna 
cecha – są to lektury utrwalające ideały bohaterstwa, przez pryzmat których chłopiec 
postrzegał swoje miejsce w porewolucyjnej rzeczywistości Kubania.

W przywoływanej literaturze Staś znajdował różnorakie przygody, które dostarcza‑
ły mu wzorów identyfikacji. Literackie fabuły pozwalały na oswajanie porewolucyjnego 
chaosu, tworząc w jego świadomości płaszczyznę scalenia tego, co w bolesny sposób 
doświadczone osobiście, z tym, co ponadczasowe. To ostatnie stwierdzenie można 
też doprecyzować i powiedzieć, że stworzenie przez Łobodowskiego katalogu literac‑
kich fabuł, w których „przeglądała się” opisana przez niego historia, jest zabiegiem 
odczytywania tej ostatniej w dużej mierze poprzez utrwalone w literaturze polskie 
mity. Wydarzenia dziejące się na terenie porewolucyjnej Kubańszczyźny nakładają się 
w świadomości bohatera w dużej mierze na polską narodową mitologię – przedzie‑
rający się przez nadmorskie bagna Staś pomyślał: „Zupełnie jak w Ogniem i mieczem – 
[…] kiedy Kozacy przygotowali zasadzkę na bajdaki z niemiecką piechotą” 86. Historia 
Kubania po rewolucji bolszewickiej została przez Łobodowskiego niejako włączona 
w obszar polskiej imagologii, o czym bardzo dobitnie przekonuje fakt, że na ostatnich 
stronach powieści Staś Majewski już nie tylko przywołuje dzieje tułaczki bohaterów 
Sienkiewiczowskiej powieści W pustyni i w puszczy, ale sam wciela się w rolę Stasia 
Tarkowskiego, wędrującego wraz z Nel po afrykańskiej ziemi. Po śmierci Aleksandry 
Fomienko, zwanej w powieści Szurką, Staś bierze pod opiekę młodszą od siebie dziew‑
czynkę Annuszkę, której ciotka mieszka w Radomiu, i wraz z psem o imieniu Rozbój 
wyrusza z nią w drogę powrotną do Polski. Bardzo charakterystyczne jest przy tym to, 
że początek tułaczki Stasia Majewskiego vel Tarkowskiego kończy de facto całą trylogię 
i czytelnik nie dowie się, czy i kiedy mały bohater zdołał pokonać dystans około dwóch 
tysięcy kilometrów, by spotkać się z matką i siostrami. Wiadomo natomiast, że wszedł 
w rolę tułacza szukającego drogi powrotu do ojczyzny, która dopełniła i zamknęła jego 
powieściową biografię. Wszystko, co przeżył wcześniej, staje się z tej perspektywy je‑
dynie przygotowaniem do uruchomienia Sienkiewiczowskiego schematu fabularnego, 
który nadaje sens opowiedzianej historii. Inaczej mówiąc, cała werystycznie ukształto‑
wana opowieść o porewolucyjnej rzeczywistości na kaukaskim obszarze bolszewickiej 
Rosji została ostatecznie włączona w literacką fikcję, by można było nadać jej znaczenie 
wykraczające poza refleksję o Kubańszczyźnie w czasach bolszewickiego przewrotu.

*
W „kozacko ‑kaukaskiej” 87 trylogii Łobodowskiego ujawniły się cechy dwudziesto‑
wiecznej powieści historycznej, jak np. zainteresowanie momentem konfrontacji kul‑
tur, myślenie o przeszłości jako wpływającej na współczesność, a przede wszystkim 
zbliżenie do literatury faktu, współgrające z dającą się zauważyć w ostatnich dekadach 

86 Tenże, Komysze…, dz. cyt., s. 377.
87 T. Kłak, Na drogach Don Kichota…, dz. cyt.
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XX wieku „karierą autentyku” 88. Osobiste doznania pisarza z czasów rewolucji i wojny 
domowej w Rosji stały się bowiem impulsem do uruchomienia elementów powieści re‑
portażowej z właściwą jej predylekcją do dokumentaryzmu. Jeśli jednak u podłoża tych 
zmian w szeroko rozumianej prozie historycznej XX wieku znajdował się polemiczny 
stosunek do dziewiętnastowiecznych schematów powieści historycznej, to w utworze 
Łobodowskiego wymienione wyżej zabiegi artystyczne nie zostały usytuowane w prze‑
strzeni konfrontacji z wzorcem dziewiętnastowiecznej powieści historycznej, a wręcz 
przeciwnie – potraktowano je jako współgrające z tradycją w tym zakresie, o czym 
świadczą liczne nawiązania do Trylogii Sienkiewicza. Do tego zamknięcie powieściowej 
historii Stasia Majewskiego poprzez wpisanie go w rolę bohatera Sienkiewiczowskiej 
powieści W pustyni i w puszczy można uznać za kontynuację tendencji do włączania 
mitu kompensacyjnego w strukturę powieści historycznej. Jeśliby przy tym uznać, 
że cała fabuła trylogii jest „rozbudowaną projekcją powrotu do ojczyzny” 89, a „Nel jest 
tutaj raczej figurą stylistyczną, a nie pojedynczą bohaterką kobiecą” 90, to mogłoby się 
okazać, że Łobodowski dwudziestowieczne tendencje w powieści historycznej potrak‑
tował jako podrzędne wobec jej dziewiętnastowiecznej formuły. Sienkiewiczowski 
wzorzec wyznaczał dla niego kanony narracji o historii, pozwalał na sentymentalny 
powrót do literackiej tradycji „szkoły ukraińskiej” z wypracowaną przez nią figurą 

„stepu ‑konia ‑Kozaka” 91, ale nade wszystko w literackim uniwersum neutralizował 
jego własne doświadczenia zarówno z burzliwych czasów młodości, jak i tułaczego 
życia pod presją komunistycznego totalitaryzmu. Jakkolwiek niemożliwe wydaje się 
zespolenie fabularnego wzorca Sienkiewiczowskiej powieści z powieścią reportażową, 
wychodzącą spod pióra świadka historii, to taką właśnie formułę realizuje trylogia 
ukraińska Łobodowskiego, w której fakty z czasów rewolucji bolszewickiej zrelacjono‑
wane zostały z perspektywy przeżyć autora nie tylko jako ich dawnego uczestnika, ale 
przede wszystkim jako pozostającego do końca swego życia emigrantem, czyli tułaczem 
w drodze do Polski. W tym momencie otwiera się następna – kto wie, czy nie bardziej 
intrygująca – perspektywa refleksji o trylogii Łobodowskiego jako autobiografii, w któ‑
rej literatura i mit splatają się, służąc wypracowywaniu narracyjnej tożsamości pisarza. 
Jak pisze Philippe Lejeune „[…] tożsamość, zarówno w piśmiennictwie, jak i w życiu, 
tworzy się dzięki opowiadaniu […]. Umieszczając się w słowie pisanym, prowadzę 
jedynie dalej ową kreację »tożsamości narracyjnej«, na której, jak mówi Paul Ricoeur, 
polega całe nasze życie” 92. Temu, co mogłoby się wydawać resentymentem emigran‑
ta, można przyjrzeć się jako próbie nieustającego „stwarzania siebie” 93, swoistego 

88 K. Bartoszyński, Kryzys czy trwanie powieści. Studia literaturoznawcze, Kraków 2004, s. 96.
89 K. Aksamit, Step zamiast pustyni…, dz. cyt.
90 Tamże.
91 L. Siryk, Naznaczony Ukrainą…, dz. cyt., s. 128–132.
92 P. Lejeune, Czy można zdefiniować autobiografię?, przeł. R. Lubas ‑Bartoszyńska, w: tegoż, 

Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas‑ Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski, 
S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas ‑Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 5.

93 Tamże.
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„przepisywania na czysto szkiców swojej tożsamości” 94. To zagadnienie stanowi już 
jednak temat na odrębną refleksję o tym, jak narracja o historii ustanawia przestrzeń 
rozpoznawania indywidualnej prawdy autora.
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History and biography in the Ukrainian trilogy by Józef Łobodowski

Abstract
In this paper, the Ukrainian trilogy by Józef Łobodowski has been interpreted as a historical novel, 
in which the described events took place in the Kuban region in the period between 1918 and 
1922. The history of the Bolshevik revolution and the Civil War in the Caucasus area of Russia 
has been presented in a vivid story, which was inspired by the author’s personal experiences. 
The protagonist of the trilogy is the author’s own alter ego. The author’s participation in the 
discussed events significantly influenced the artistic form of the novel. The work possesses the 
features of a reportage novel, with its inherent verism, a trend towards a faithful depiction of life 
during the Russian Civil War, as well as elements of journalism that correspond to the writer’s 
journalistic activity. The reportage characteristics of the trilogy did not hinder the author from 
complying in his narration with the pattern of Sienkiewicz’s novel W pustyni i w puszczy (In Des-
ert and Wilderness). In this way, the Ukrainian trilogy became a work with an original structure, 
in which the author also objectified his own emigrational experiences.

Słowa kluczowe: Józef Łobodowski, trylogia ukraińska, powieść historyczna, powieść repor‑
tażowa, Henryk Sienkiewicz
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