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Konstruowanie siebie w opowiesci — o historii i tozsamosci
w Domu kata Andrei Tompy

Historia osobista na mapie politycznej

Debiutancka powie$¢ Andrei Tompy ukazata sie w Polsce w 2016 roku pod tytutem
Dom kata (przet. Anna Butrym), nakltadem Wydawnictwa Ksigzkowe Klimaty, na sze$¢
lat po swojej wegierskojezycznej premierze, cho¢ juz w 2014 polscy czytelnicy mieli
okazje zapoznacé sie z fragmentami opublikowanymi w , Literaturze na Swiecie”*. Wzna-
wiane na Wegrzech kilkukrotnie dzieto nosi w oryginalnym wydaniu podtytut: Historie
ze ztotej epoki (weg. A hohér hdza. Térténetek az aranykorbdl), z ktorego w ttumacze-
niu zrezygnowano - wydaje sie jednak istotny w konteksScie catego misternie skon-
struowanego zbioru opowiesci. Mamy tutaj bowiem do czynienia z préba spojrzenia
na skomplikowang rzeczywisto$¢ Rumunii w latach 80. ubiegtego wieku z perspektywy
dorastajacej Wegierki o zydowskich korzeniach. Ten nietatwy splot staje sie inspiracja
do powstania quasi-autobiograficznej prozy uwiktanej w specyficzny jezyk i porzadek
opowiesci, bedacej swoistym $wiadectwem doswiadczenia peinej sprzecznosci i bru-
talnoéci historii Europy Srodkowej w XX wieku.

Andrea Tompa to wegierska pisarka urodzona w 1971 roku w Kolozwarze /Kluz-
-Napoce? (weg. Kolozsvar, rum. Cluj-Napoca), mieScie na Wyzynie Transylwarnskiej,
historycznej stolicy Siedmiogrodu. Od 1990 roku mieszka w Budapeszcie, gdzie ukon-
czyta studia na stotecznym Uniwersytecie im. Lordnda E6tvosa. Cho¢ jej wyksztatcenie
akademickie zwigzane jest z filologiami dwdch obszaréow jezykowych - wegierska oraz

1 Literatura na Swiecie” 2014, nr 3-4.

2 W artykule przyjmuje zapis ,Kolozwar”, zgodnie ze strategia ttumaczki, Anny Butrym,
poniewaz w takim brzmieniu wystepuje w ksigzce. Polska nazwa stownikowa to Koloszwar/
Kolozwar lub Kluz Napoka, jednak kazda z tych form nacechowana jest konkretnym spojrze-
niem na ten region i przynalezno$¢ panstwowa miasta. Aby unikna¢ tego dylematu, podazam
za zapisem oryginalnym i jego polskim ttumaczeniem.
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rosyjska — zawodowo zajmuje sie przede wszystkim teatrem, historia i krytyka teatralna.
Jej pierwsza powie$¢ otrzymata nagrode dla debiutu literackiego Siedmiogrodzkiej
Fundacji dla Literatury Wegierskiej, a takze polska Nagroda im. Natalii Gorbaniewskiej
dzieki nominacji do nagrody , Angelus”. Mimo niewielkiego dotychczasowego dorobku
za swoja tworczos¢ literacka otrzymata juz wiele istotnych wyréznien, miedzy innymi
w 2014 roku nagrode im. Tibora Déryego za wyjatkowe zastugi dla wegierskiej litera-
tury, a rok p6éZniej prestizowa nagrode im. Sandora Maraiego.

Opublikowata cztery utwory: A héhér hdza. Torténetek az aranykorbdl (pol. Dom
kata. Historie ze ztotej epoki, 2010), Fejtdl s Idbtdl. Kettd orvos Erdélyben (pol. Na wa-
leta/0d st6p do gtéw. Dwoje lekarzy w Siedmiogrodzie, 2013), Omerta. Hallgatdsok
kényve (pol. Omerta. Ksiega milczenia/Ksiega stuchania, 2017), Haza (pol. Ojczyzna/
Do domu, 2020)3, ktére ukazuja obraz wegierskiej mniejszoéci narodowej na terenie
Siedmiogrodu, indywidualne zyciorysy oraz problemy tozsamo$ciowe, wynikajgce
z historycznych przesuniec¢ granic i przemian spotecznych, zachodzacych na tym
obszarze od poczatku XX do poczatku XXI wieku. W Polsce dotychczas wydano tylko
pierwsza z nich, noszacg tytut Dom kata, opisujaca dorastanie i wchodzenie w doro-
stos¢ w ostatniej dekadzie dyktatury komunistycznej w Rumunii, az do rozpoczecia
rewolucji w grudniu 1989 roku.

Tematy zwigzane z siedmiogrodzka wegierskoscia stanowia inspiracje do wszyst-
kich dotychczasowych utworéw prozatorskich Tompy. Akcja dwdéch kolejnych powiesci
toczy sie w pierwszych dekadach potowy XX wieku. Pisarka przedstawia w nich trudna
historie Wegréow w Transylwanii z perspektywy swiadkéw upadku powstania wegier-
skiego z 1956 roku, konfrontujacych sie z coraz bardziej duszng dyktatura. W tytule
najnowszego utworu Tompy pojawia sie stowo Haza, majace w jezyku wegierskim
podwdjna semantyke. Moze ono oznaczac ,o0jczyzne”, ale i zwrot ,do domu”. Ta dwo-
isto$¢ mozliwego rozumienia tytulu ma istotne znaczenie w interpretacji powiesci,
ktorej gléwnym tematem s3a dylematy zwigzane z konieczno$cia opuszczenia i po-
szukiwania domu/ojczyzny, a takze przenikajace poczucie bezdomnosci. 0§ powiesci
zwigzana jest ponownie z rodzinnym miastem autorki i cho¢ w fabule przywotane
sg traumatyczne doswiadczenia utraty sprzed stu lat, wpisane nierozerwalnie w toz-
samo$¢ wegierska, akcja rozgrywa sie w pomilenijnym czasie wspétczesnym. Pisarka
przywotuje nietatwa historie wegierskiej mniejszos$ci zamieszkujacej Transylwanie,
wykorzystujac rézne glosy i strategie, stosuje jednak podobne techniki - przede
wszystkim dotyczace konstruowania narracji, ale réwniez siega po podobne motywy.
Nie bez powodu akcja trzech powiesci zostata ulokowana w Kolozwarze (zw. po we-
giersku kincses vdros, miasto skarb6w); rodzinne miasto Tompy to ré6wnoczes$nie
jeden z najwazniejszych punktéw na mapie dawnych Wegier, ktére na mocy traktatu
Trianon znalazto sie poza granicami kraju. W najnowszym utworze pisarka zrezyg-
nowata jednak z uzywania toponiméw: Kolozwar, Bukareszt czy Budapeszt. Celem
autorki nie jest jednak kamuflaz, poniewaz przywolywane miejsca sg dla odbiorcy
rozpoznawalne; dzieki temu zabiegowi przestrzen zacierajaca sie w pamieci bohateréow

3 Je$li nie zaznaczono inaczej, wszystkie ttumaczenia tytuléw powiesci niewydanych
w jezyku polskim sa mojego autorstwa - K.H.
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przez nostalgie i resentymenty odwotuje sie do konstruktu utrwalonego w pamieci
zbiorowej, wyobrazeniu o rumunskiej czy wegierskiej stolicy albo miescie dziecinstwa.
Cho¢ czytelnik moze z fatwoscig zidentyfikowac owe przestrzenie, trudno nie zauwazyc,
ze jest to Swiadomie przyjeta strategia anonimizacji; podobnie jak w Fejtdl s labtdl,
a wczes$niej w Domu kata protagonistki sg bezimienne. Historia Rumunii, szczegélnie
na obszarze wegiersko-rumunskiej Transylwanii, w XX wieku jest peina tragicznych
wydarzen, a zbiorowe traumy spotecznosci znajduja swoje odzwierciedlenie w czterech
powieSciach, poprzez przywotywanie do$§wiadczen réznych pokolen (w niechrono-
logicznych, a jednak logicznie splatajacych sie historiach): wojna i zmiana imperium
na poczatku wieku przez okres przej$ciowy, zwigzana z prébg wykorzenienia wspoélnot
narodowych i religijnych, nacjonalizacja i kolektywizacja w latach 50. i 60., nastepnie
opresyjna polityka dyktatury Ceausescu, ktéra dazyta do wyeliminowania mniejszosci
pod pretekstem homogenizacji i wreszcie - masowy exodus, ktéry nastapit po zmianie
rezimu w latach 90. Pierwsza i ostatnia powies¢ s ze sobg powigzane réwniez pod
wzgledem motywow, przy czym Haza kontynuuje literacka rekonstrukcje zycia autorki,
zaczynajac tam, gdzie konczy sie fabuta Domu kata. Pod koniec pierwszej powiesci
18-letnia bohaterka, Swiezo upieczona studentka, ,moze wyruszy¢ po paszport, jesli
zechce, pdjdziecie, zrobicie, powtarza mama, albo pdjdziemy, zrobimy, powtarzaja
dziewczyny, tylko jeszcze nie wiadomo, gdzie i co”*.

Cho¢ opublikowany utwér byt debiutem wegierskiej pisarki w polskim $rodowi-
sku literackim, wydanym w niewielkim, lecz starannie selekcjonujacym swoje ksiazki
wydawnictwie, spotkat sie z pozytywna recepcja wsrod czytelnikéw i krytykéw lite-
rackich. Szeroko komentowany na famach czasopism i blogéw tom otrzymat liczne
pochwaty, miedzy innymi autentycznos$¢ jezyka i przejmujaca szczeros¢, ktéra ociera
sie o ekshibicjonizm. Opowie$¢ zostata doceniona przez krytykéw, nie tylko tych
zwigzanych z hungarystyka, jak Krzysztof Varga, czy krytyka feministyczng, jak Inga
Iwasiow - swoje obserwacje na temat odczytywania pisarstwa Tompy wyrazili takze
miedzy innymi Michat Sowinski, Bernadetta Darska, Joanna Szklarczyk. W dalszej
czesci artykutu chciatabym skupi¢ sie na odczytywaniu Domu kata Andrei Tompy,
w dwdch kontekstach: dyskursu memorialnego (szczegdlnie pamieci indywidualnej
i kolektywnej w rozumieniu miedzy innymi Jana i Aleidy Assman6w) oraz badan nad
literaturg dokumentu osobistego, podazajac za mysla krakowskiej badaczki, Anny
Pekaniec. Doswiadczenie wchodzenia w dorosto$¢ u schytku dyktatury Ceausescu
z perspektywy mniejszosci narodowej szczegd6lnie w tym czasie dyskryminowanej, jest
konstytutywnym elementem tozsamosci twoérczej oraz lejtmotivem wszystkich dokonan
literackich wegierskiej pisarki, dlatego tez podejmujac préobe przyblizenia postaciijej
autorki polskim czytelnikom, niezbedne bedzie spojrzenie na Dom kata z perspektywy
zwrotu kulturowego w teorii literatury. Wyboér podejscia interpretacyjnego wynika
ze specyfiki pisarstwa Tompy, taczacego pamiec jednostki i grupy narodowosciowej,
osobista ,mala narracje” z dziejami rumunskich Wegréw, a w przypadku debiutan-
ckiej powiesci autorki szczegoélnie istotne sg lata 80. i 90. w Rumunii. W rozumieniu

* A.Tompa, Dom kata, przel. A. Butrym, Wroctaw 2016, s. 527. Wszystkie cytaty pochodza
z tej edycji. Cyfry w nawiasach okragtych oznaczajg numer stron.
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Andrzeja Hejmeja przetom kulturowy wprowadzit w myslenie o literaturze nowe watki
problemowe, dzieki czemu zmienit perspektywe literaturoznawcéw oraz czytelnikéw,
przesuwajac dzieto literackie w strone rzeczywistosci kulturowe;j®.

Opowiedzie¢ niewypowiadalne — pomiedzy pamieciami

Quasi-autobiograficzny utwoér Andrei Tompy to zbiér, w ktérym poprzez opowiesci,
wspomnienia, refleksje i historie rodzinna narratorki (najpierw dziecka, pdZniej mtodej
kobiety) poznajemy szarg codziennos$¢, napiecie i emocje, az po wrzenie ostatnich dni
dyktatury, euforyczna atmosfere pierwszych dni zmiany ustroju, przewrotu (bo rewolu-
cjajuz sie to nie bedzie nazywato). Problematyczna okazuje sie kwalifikacja gatunkowa
tomu; to jednoczes$nie pamietnik, powie$¢ rodzinna, historyczna, historia dyktatury,
powies$¢ rozwojowa, narracja dziecieca oraz - cho¢ narrator wystepuje w trzeciej
osobie liczby pojedynczej - narracja pierwszoosobowa. Nie bez znaczenia jest row-
niez hybrydyczno$¢ przyjetej przez pisarke formy genologicznej. W tej r6znorodnosci
form gatunkowych oraz wypowiedzi autorka zdaje sie odzwierciedla¢ chaos i zamet
Swiata, w ktdrym dorastata i zyta, jej przeswiadczenie o niemozno$ci ujmowania ich
(rzeczywistos$ci i egzystencji) cato$ciowo. Jak pisze Agnieszka Necka, ,[...] pisanie
0 sobie przypomina uktadanie biograficznych tamigtéwek. Pokawatkowana osobowos¢
okazuje sie materig niewdzieczna, bo trudng do scalenia”®. Zbiér niezwykle dtugich
zdan, wypowiedzi uktadajacych sie w rozdziaty, to poniekad opowiadania, z ktérych
kazde mozna odczytywac osobno, poniewaz tworzy spéjna historie skupiong na jednym,
dominujgcym watku, jednak dopiero lektura cato$ci Domu kata pozwala rozpoznac
obraz Siedmiogrodu u progu rewolucji. Poszczego6lne teksty dopetniajg sie wzajemnie,
uktadajac sie w historie pozbawionej imienia bohaterki, tworzac opowies$¢ o pokawat-
kowanym, trudnym, ale jednak pelnym zycia spoteczenstwie mniejszosci wegierskiej
w Rumunii. Jest to jednak przede wszystkim opowie$¢ o mtodej kobiecie o inicjatach
T.A.” i numerze naramieniu 71 (ktéry odpowiada rokowi urodzenia noszgcej je osoby),
ajej zamkniety i zarazem tekstowo rozwijajacy sie Swiat zostaje przedstawiony w trzy-
dziestu o$miu rozdziatach z perspektywy dziewczynki, a nastepnie dorastajgcej kobiety.
Trzecioosobowa narracja zdaje sie gestem odsuniecia: tekst przesuwa sie, ale
jednocze$nie obejmuje kazdego, kto chce/moze sie identyfikowaé z reprezentowanym.
Ta formuta gramatyczna jest rowniez Srodkiem wyobcowania: pisarka zdaje sie usuwac
z tekstu, cho¢ opowiadana historia to w duzej mierze jej wtasna. Bardzo dtugie kon-
strukcje zdaniowe, z ktorych kazde stanowi odrebny, kilkunastostronicowy rozdziat,
przywotywaé moga na mysl Biatego Krdla Gyorgya Dragomana z 2007 (przet. Elzbieta
Cygielska) opisujgcego realia zycia lat 80. XX wieku w rezimowym kraju, do ztudzenia
przypominajgcym rumunski Siedmiogréd. Podobnie jak u Tompy narracja sktada sie ze

5 A.Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie - studia kulturowe, Krakéw 2013, s. 46.

¢ A.Necka. Emigracje intymne: o wspétczesnych polskich narracjach autobiograficznych,
Katowice 2013.

7 W jezyku wegierskim imie i nazwisko zapisujemy w odwrotnej niz w Polsce kolejnosci,
dlatego inicjaty T.A. oznacza¢ moga: ,Tompa Andrea”.
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zdan obejmujacych cate akapity, z ktérych wytania sie potrzeba powiedzenia wszyst-
kiego: poczucie zamkniecia, a zarazem poczucie niedomkniecia; konstruowanie tekstu
literackiego z mozaiki pamieci. Fragmentaryczne, poszatkowane, wielostronicowe
potoki zdan, ktére Bernadetta Darska okre$la ,pozornym stowotokiem”®, problematy-
zujg kwestie niemoznos$ci opowiedzenia historii. Zbidr opowiesci Tompy to wielogtos
réznych tozsamosci, ktére sktadajg sie na konstrukcje gtéwnej bohaterki: dziecieca/
dorosta perspektywe narratorki, wielokrotnie obcigzong perspektywe genderowa
(mniejszos$ci spotecznej, jezykowej, etnicznej, ptciowej), ktéra zaposrednicza spoteczno-
-historyczne, genderowo-lingwistyczne wolty z punktu zwrotnego wtasnego zycia.

Pojecia Jana Assmanna, dotyczace przejs$cia od spojnosci rytualnej do spdjnosci
tekstowej w Pamieci kulturowej, mozna rowniez przesledzi¢ w strukturze tekstowej
powieéci Andrei Tompy®. W jego rozumieniu literatura zatem jest szczeg6lnym polem
eksploracyjnym do ujawnienia dziatania pamieci jako kategorii tozsamo$ciowej. Wyda-
rzenia, ktére stanowig ramy zbioru, mozna utozsamiac z euforycznymi dniami schytku
rezimu w Kolozwarze: opowies$¢ rozpoczyna sie od grudnia 1989 roku fraza , Wiec sie
zaczeto”°. Konczy sie przywolaniem tej samej waznej daty, wydarzenia, ktére odwroé-
cito los i system, a ponad piecset stron, ktére sie pomiedzy nimi przeplataja, to oprocz
splotu historii jednostkowej z rodzinng, manifest zwigzkéw osobistego doswiadczenia
i historii Rumunii, Siedmiogrodu i Kolozwaru, literacko-fikcyjna, quasi-autobiograficzna
konstrukcja pozornie nieopowiedzianych, rytualnie zdeterminowanych historii pamieci
zbiorowej i prywatnej. Ma to $cisty zwigzek z przewaga narracji geokulturowej, gdyz
podobnie jak inne przywotane juz przeze mnie powiesci wegierskiej tworczyni, powie$¢
ta jest swoistym depozytem jezykowych i niejezykowych dokumentéw reprezentuja-
cych kulture, w ktérej powstata®®.

Pamiec w perspektywie poetyki geokulturowej

Dom kata wpisuje sie w poetyke geokulturows, zgodnie z ktora pytania o sytuacyjnosc
historyczna oraz podkreslanie przej$¢ i ruchéw granicznych sa waznymi narzedziami
konstrukcji tekstowej, niezaleznie od tego, czy chodzi o Swiadectwa przodkéw w czasie
przywotywanych przemian historycznych i przestrzennych, czy o identyfikowalnos$¢
ksigzek emigrantéw i emigrantek (z monograméw lub podpiséw w antykwariacie
na gtéwnym placu). W utworze Tompy bohaterem jest wiec nie tylko narrator, lecz
tez miasto z jego problematyczng toZsamoscia. Powracajg obrazy zwigzane z miejska

8 B.Darska, Codzienno$¢ w cieniu dyktatury, http:/ /bernadettadarska.blogspot.com/2016/08/
codziennosc-w-cieniu-dyktatury-tompa.html [dostep: 20.02.2023].

° J. Assmann, Pamie¢ zbiorowa i tozsamo$¢ kulturowa, przet. S. Dyroff, R. Zytyniec, ,Bo-
russua” 2003, nr 29; A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturo-
wej, przetl. P. Przybyta, [w:] Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka,
red. M. Saryusz-Wolska, Krakéow 2009.

1 Kursywa w utworze Andrei Tompy oznacza zazwyczaj dialogi, lecz w tym wypadku
jest tozsama z mys$la narratorki, ktéra w ten sposéb ujawnia swoja pierwszoosobowa obecnos¢,
co podkresla wage wydarzenia.

1 K. Faragb, A viszonossdg alakzatai. Forum Konyvkiadd, Ujvidék 2009.
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codziennoscig: plac, wizerunek rynku w Kolozwarze, ktéry odczytywac mozna bardzo
realistycznie. Range placu wzmacnia ikoniczny (stylizowany) obraz Kolozwaru sfo-
tografowany z Cytadeli, ktory znalazt sie na oktadce wegierskiego wydania, co moze
by¢ strategia wydawnicza, jednak to wyr6znienie oktadkowe konkretnej przestrzeni
dodatkowo wzmacnia geokulturowa perspektywe odczytywania.

Postrzegajac utwdr Andrei Tompy w kategoriach dokumentu osobistego, warto
zauwazy¢, ze pamiec jednostki nie istnieje w izolacji, lecz, jak wskazuje Aleida Assmann,
jest czeScig kompleksu ,pamieci”, ktéry sktada sie z pamieci indywidualnej (na ktéra
wptyw majg pamie¢ pokolen i zbiorowa) oraz pamieci kulturowej*?. Te wszystkie ele-
menty i konstrukty pamieci maja wptyw na osoby konfrontujace sie z doswiadczeniem
granicznym, jakim moze by¢ Zagtada, wojna czy zycie w cieniu terroru i dyktatury.
Kolejne opowiadania, stanowigce jednocze$nie odrebne konstrukcje i splatajace sie
w jedna historie, wzajemnie uzupetniajac sie i poszerzajac perspektywe odbiorcy, ot-
wierajg zarazem gtebsze warstwy historii rodzinnej. Oczywistg przyczyna istniejagcego
w dyskursie teoretycznym i literaturze sprzezenia r6znych pamieci jest doswiadczenie
historyczne XX wieku, ktdry stat sie kolejnym strasznym okresem w historii ludzko$ci,
zjego uprzemystowionymi ludobojstwami i dyktaturami, zorganizowanymi za pomoca
instrumentéw nowoczesnosci, i ktory wytworzyt traumy prawdopodobnie niemozliwe
do przetworzenia, z ktérymi mozna tylko zy¢ i o ktorych trzeba méwic.

Skomplikowana tozsamo$¢ bohaterki i jednocze$nie narratorki zbioru zwigzana
jest ze splotem wielu czynnikéw - doswiadczenia bycia i wykluczenia genderowego,
etnicznego i kulturowego. Bezimienna dziewczyna dorasta wsrédd mniejszo$ci naro-
dowej, gdzie swoistg ojczyzna staje sie dla niej jezyk - mozliwos¢ postugiwania sie
jezykiem wegierskim, tworzenia i czytania, rozwijania sie, z czym wigze sie maszyna
do pisania na oktadce polskiego wydania ksigzki. Cho¢ wczes$nie ukierunkowuje swoja
przysztos¢, zajmujac sie teatrem i jezykiem, planuje studia na wydziale zwigzanym
z hungarystyka, jej wchodzenie w dorostos¢ trafia na okres zintensyfikowanej dziatalno-
$ci dyskryminacyjnej rezimu. Jezyk wegierski zostaje usuniety ze szkot i uniwersytetow,
gdzie zamyka sie hungarystyczne oddziaty. Odnalezienia sie wobec zmieniajacej sie
rzeczywistosci nie utatwia zamkniety i duszny $wiat Rumunii - wegierskos¢ jest niejako
mozliwoscig ucieczki, kontaktu z innym $wiatem, czytania niewydanych po rumunsku
ksiagzek, obserwowania pojawiajacych sie za granica nowych produktéw. Rumunskos$¢
stanowi jednak centralny punkt zycia, zwigzany z codziennoscia, zyciem rodzinnym,
mechanizmami wspomnien.

Tym, co czyni opowies¢ Tompy interesujacg, jest narracja o lokalnej tozsamosci
i doswiadczeniu (osobistym, pokoleniowym, wspo6lnotowym) dyktatury lat 80.: jak
to byto zy¢ w kraju, w ktérym po zakupy trzeba byto jecha¢ na drugi koniec miasta
lub poza jego granice, w ktdrym centralnie regulowano dzienny limit spozycia i jedno-
cze$nie zakazano aborcji. W kraju, w ktérym jezyk nadat specjalng nazwe dzieciom
epoki, ktore rodzity sie pod przymusem, gdzie czasem przez dwa miesigce nie wywo-
zono Smieci, ale gdzie szykany, przestuchania, wiezienia byty standardowa reakcja

12 A. Assmann, Cztery formy pamieci, przel. K. Sidowska, [w:] tejze, Miedzy historiq a pa-
mieciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 39-58.
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panstwa na kazde podejrzane dziatanie. Dom kata powstat w szczego6lnej sytuacji:
autorka przywotuje wiele zyjacych jeszcze oséb, ktore odegraty istotng role w czasie
rezimu. Nie nazywa ich, ale pozostaja rozpoznawalne, by opowiedzie¢ to, co po cze-
Sci historyczne, to, co osobiste, i to, co wspdélnotowe, te matg historie, ktdra istnieje
rownolegle z wielkg, a raczej bolesnie sie z nig integruje. Poniewaz z utworu wynika
rowniez, ze w dyktaturze nie ma mozliwosci ukrywania sie przed wtadza w rzekomych
schronieniach prywatnosci, Ze wtadza nie jest daleko, ale tuz obok, Ze nie ma Zycia
zamknietego na klucz i spokojnej uprawy naszych ogrodkdéw, ze wtadza jest w kazdym
pytaniu i odpowiedzi, w podejrzliwosci, jaka budzi nalezaca do bohaterki maszyna
do pisania przyniesiona z domu na zajecia. OpowieSci uktadajg sie w zbior niespokoj-
nych i niepokojgcych watkéw, strumieni pamieci, splatajacych sie raz po raz w krétkich
rozdziatach z wypowiedzeniem przesztosci, wspdlnej przesztosci. Dlatego gtéwnym
pytaniem, jakie wegierska pisarka stawia przed odbiorcg, jest: czy ta historia w ogodle
moze by¢ opowiedziana? Ksigzka Tompy odpowiada, Zze mozna jg opowiedzie¢ jedynie
we fragmentach pamieci przeksztatconych w jezyk, fragmentach pamieci zazebiajacych
sie i wyjasniajacych wzajemnie.

Jezyk pamieci oddziela od $wiata. Stowo stoi miedzy mdéwigcym a jego Swiatem;
kto wchodzi w jezyk, wchodzi w sfere dystansu. Ale ten dystans istnieje takze mie-
dzy pamietajacym a niepokojem, pamie¢ zamieniona w jezyk zostaje oswojona przez
gest powiedzenia, uczyniona wypowiedziang, dlatego te opowiadania skonstruowane
do czytania-wypowiadania jednym tchem s3 tak wazne. Ta wybrana przez Tompe forma
narracji wtgcza w swoja strukture narratologiczng proces zapamietywania. Zestawiona
sekwencja fragmentéw pamieci, taficuch dtugich zdan wydobywanych z jej mechani-
zmoOw, w ktorych brak kropek. Opowiesci trwajg zawsze bez zamkniecia, poniewaz
autorka umiejetnie tworzy nietad i niepewno$¢, z jaka odnosimy sie do rzeczywistosci.

Na zywy jezyk i przywotywane w kolejnych rozdziatach historie sktadaja sie
warstwy przesztosci, ktora chce sie opowiedzie¢, uzupetnione warstwami czasowymi,
znacznikami przejs$c i zwrotdw. Tompa postrzega Kolozwar jako przestrzen, ktorej to-
pografia wymaga nieustannej weryfikacji i podlega mechanizmom pamieci, a jak pisze
Elzbieta Rybicka: ,Pamie¢ i wyobraznia potrzebujg materialnego $ladu przesztosci”*3.
Widac¢ to chociazby w przywotywanej przez narratorke zmianie nazw ulic i placow,
w nastepstwie aktow symbolicznego zajmowania terytorium, przy czym w tekscie
pojawiaja sie obie nazwy tej samej ulicy lub miejsca, niekiedy wskazujace na absurdal-
nos$¢ sytuacji (np. ulica Zapolyi w czasie komunistycznego rezimu nosi po rumunsku
nazwe Dostojewskiego), ale przede wszystkim lokalnos¢ metaforycznej, fikcyjnej
przestrzeni powie$ci, wywodzacej sie z przesztosci historyczno-kulturowej, co pod-
kresla problematycznos¢ dostepu do przesztosci i pamieci. Autorka juz w samym tytule
upamietnia legende z Kolozwaru. ,Dom kata” zostat zbudowany w pierwszej potowie
XIX wieku, a jego najstynniejszym lokatorem byt prawdopodobnie szanowany mistrz
kadrowy. By¢ moze zostat tak nazwany, poniewaz na dziedzincu pobliskiego wiezie-
nia prokuratorskiego przeprowadzano egzekucje, by¢ moze jest to daleka podstawa

13 E.Rybicka, Miejsce, pamied, literatura (w perspektywie geopoetyki), , Teksty Drugie” 2008,
nrl1-2,s.19-32.
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zrodzonej po wielu przeksztatceniach miejskiej legendy, Ze w domu mieszkat kat Ma-
cieja Korwina, ktérego $mier¢ owiana jest tajemnicg ozywiajgca wyobraznie. Andrea
Tompa odnalazta w tym domu symbol lokalnej pamieci i samego procesu pamieci,
symbol opowiesci zrodzonej z rzeczywistosci (w tym przypadku bytu przestrzennego,
domu), ale bardzo od niej odlegtej.

Tytutowy dom kata w Kolozwarze znajdowat sie przy dawnej ulicy Pet6fiego, ulicy,
ktéra nosi $§lady kulturowych i historycznych zmian przestrzennych:

dom Biasiniego przy ulicy Avrama lancu, gdzie tablica przypominata, ze Tu zatrzymat sie
Sdndor Petéfi z matzonkq miedzy 21 a 24 paz. 1847 - dom, w ktérym zamieszkat Petdfi,
statjuz przy ulicy Avrama lancu, zas$ te ulice, gdzie w ‘48 mieszkat rumunski powstaniec,
odziany w kuczme lancu, ktéry w poréwnaniu do Pet6fiego dozyt pieknego wieku prze-
mianowano na ulice Pet6fiego, te dwie ulice byty w ironiczny sposéb kontynuacjg siebie
nawzajem, Pet6fi otrzymatl miejsce przy Avramie lancu, zas lancu przy Sandorze Pet6fim,
jakby w tym miescie ostatecznie nikt nie mdgt odnalez¢ swojego wiasnego domu (462).

Fragmentem powiesci, ktéry mozna powiaza¢ z zawlaszczaniem terytorium
i nazwy, czyli jezyka i dziedzictwa kultury, a takze odnoszacym sie do zrealizowanej
sterazniejszos$ci”, jest dalsza cze$¢ opowiadania, dotyczaca domu Petéfiego:

zburza albo przeniosa tez dom Pet6fiego, albo po prostu wygonig go z miasta [...], dostanie
skromniejsze miejsce, gdzie$ poza rynkiem, by¢ moze umieszcza go akurat przy ulicy
Dohany i teraz to ja przemianuja, kiedy fabryka tytoniu juz nie istnieje i nikt nie moze
pamietac, dlaczego ulice Alsd-Kereszt nazwali akurat Dohany, dlaczego nie mogtaby by¢
ulicg Sandora Petdfiego (466)**.

Jedna ze szczegélnie wyrdzniajacych sie czesci powiesci przedstawia przejscia,
zwroty i zmiany, prezentujac historyczne zmiany XX-wiecznego Kolozwaru bez przywo-
tywania datiliczb, a jednoczesnie wzbudzajgc w czytelniku konkretne emocje i wyobra-
zenie o znikajacych obywatelach, migracjach i aresztowaniach, poprzez przywotanie
przez narratorke przedstawien Hamleta z ré6znych okreséw. Pierwszy z przywotanych
spektakli rozegrat sie na 70 lat przed tym przygotowywanym przez grupe narratorki,

,bo 30 wrzednia 1919 roku, we wtorek, wystawiono ostatniego Hamleta, przedsta-
wienie zmienito sie w demonstracje i w koncu zastyneto jako przerwane, w pieknym,
ozdobionym lwami, zaprojektowanym przez Helmera i Fellnera Teatrze Narodowym
przy placu Hunyadiego” (197). Wskutek tych wydarzen i historycznych zawirowan
na poczatku XX wieku cze$¢ aktoréow ,repatriowata sie” na Wegry, inni kontynuowali
swoja prace w amfiteatrze. Kolejna zmiana historyczna pozwalajgca na wystawienie
Hamleta w jezyku wegierskim pojawita sie 22 lata pdzniej: ,9 listopada 1941 o si6dmej
wieczorem przedstawienie zaczyna sie symbolicznie od tego samego wersu Hamleta,
przy ktérym w 1919 Hamlet zostat przerwany: i kto w ‘19 byt jeszcze Ofelig, w ‘41 jest
juz Gertrudg” (200). Spektakl przygotowywany jest cyklicznie, ze zmiang aktordw, ale

4 W jezyku wegierskim dohdny oznacza tyton, Alsé-Kereszt za$ Dolny Krzy?.
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z tym wiekszym przejeciem, ze w 1987 r. znéw spoteczenstwo znajduje sie w histo-
rycznej putapce. Stynne przedstawienie Hamleta rowniez stato sie symbolem, trwa
w formie przejsciowej z powodu ciggtych zniknie¢ aktoréw, jednak spektakl ma by¢
kontynuowany a historia powtdrzona. Narratorka nie musi przedstawia¢ bezposrednio
wydarzen powodujgcych wykreslanie odtworcodw poszczegélnych postaci dramatu - ko-
lejne zmiany nazwisk w programie spektaklu w r6znych latach majg swoje historyczne
odzwierciedlenie w migracjach catego spoteczenstwa, zwigzanych z wojennymi prze-
siedleniami do kolozwarskiego getta (,spakowali po siedemdziesiat kilo na gtowe, tyle
mozna byto zabrac ze sobg - zatem w ciggu minionych czterdziestu lat rozw6j wyniést
w sumie dwadzieScia kilo; czterdziesci trzy lata wcze$niej, kiedy wyznaczono przymu-
sowe miejsce zamieszkania szesnastu tysiecy siedmiuset pie¢dziesieciu kolozwarskich
Zydo6w, getto na terenie fabryki cegiet, pozwolono na zabranie pie¢dziesieciu kilo bagazu”
[193]), ucieczkami z kraju, osadzaniem w wiezieniach.

Na oczach bohateréw swiat scala sie i rozpada, gdyz zafascynowana teatrem
dziewczyna prosi aktora-geniusza, grajacego Klaudiusza w niemalze juz mitycznym
przedstawieniu Hamleta, o rozliczenie sie z gtoszonych przez siebie zasad i konfrontuje
system totalitarny z niewierng postacia, ktdra rozwaza odejscie:

to juz nie jest Klaudiusz, ale sam tyran, ktérego sie uczepita, bo chciat ja zostawic,
bo zdecydowat, Ze nagle odwrdci sie plecami do okolonego drutem kolczastym wiezienia,
ktore zbudowat, surowa rekg wychowane od nowa dzieci zostawi samym sobie, wezmie

i wyjdzie przez drzwi, i teraz juz na zewnatrz bedzie szczerzyt w ,idiotycznym usmiechu”
zeby [... ] krél zmienionej w wiezienie Danii bedzie obserwowat z zewnatrz, co poczna

bez niego ci, co pozostali, ktdrzy by¢ moze wspdlnymi sitami wyznacza nowego tyrana,
bo gre trzeba kontynuowa¢, bo nie wiedzg nic innego, tylko to, ze znienawidzonego kata,
mordercy ojca Hamleta nie wolno wypusci¢ (204).

Tekstowa obecnos¢ przestrzeni Kolozwaru ma silne implikacje cielesno-poetyckie.
Z jednej strony w przestrzennym przedstawieniu ciata dyktatora, ktore jest roztozone
w swojej nieokreslonosci, a z drugiej - i wazniejszej - w rozdziale zatytutowanym
Zawieszone miasto: w potowie lat 80. miasto drzy jak podczas trzesienia ziemi z po-
wodu wyburzen; miasto, plac padaja ofiarg przemocy dyktatury; domy i ogrody Doliny
Hosty zostaja w btyskawicznym tempie zastgpione blokami z kostki, ,i miasto teraz,
w ‘84, w tym przestraszonym wyczekiwaniu, jak ktos, kto liczy sie z wielkim, wielkim
nieszczes$ciem, z zabdjczym, nagtym deszczem lawy, ktéry go potem pogrzebie bez
$ladu, nawet nie zauwaza, ze powierzchnia jego pieknego ciata juz popekata, drobna,
poczatkowo nic nieznaczgca rana zaropiata, tkanki zakazity sie i choroba zaczyna
znieksztatca¢ twarz nie do poznania” (467).

Mimo lub dzieki potgczeniu z konkretnymi odniesieniami, przestrzen wyobrazo-
na w tekscie jest zarazem pojemna i ekspansywna: wyobrazona jako obszar strachu,
niepewnosci, tyranii, bezradnosci, podporzadkowania, tajemnicy, terroru, na poziomie
totalitarnej struktury spotecznej, sposobu, w jaki ksztattuje sie w cztowieku dykta-
tura. Rezim totalitarny wpisany jest w ciato, a oblicze dyktatury ksztattuje sie takze
wizualnie: w rozdziale Usta ciata dzieci tworza obraz Ceausescu (i cho¢ jego nazwiska
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ani okres$lenia , totalitaryzm” czytelnik w teksScie nie znajdzie, bez problemu mozemy
rozpoznag, jaki przywddca wytoni sie z uczniowskich przebran). We wspomnieniach
narratorki udziat w rezimowym $wiecie na stadionie (symbolizujgcym opresyjny
system) przeksztatca sie w spektakl, podczas ktorego znienawidzony dyktator zdaje
sie ,przejmowac” ciata uczestnikéw, a dziewczynka otrzymuje w tym wszystkim czes$¢

ustng, funkcje, ktora napetnia jg przerazeniem:

A teraz jestem jego odrazajgcymi ustami, przyszto jej nagle do gtowy, i z niesmakiem
w ustach pomyslata o sobie i o ubraniu, ktére niedawno zdjeta, czuta, jakby jej bezbronne
ciato catowaty zimne, obslinione wargi, te ogromne, toczgce piane usta wypluwaty na nia
biate, pryskajace litery, ona sama za$ byta kawatkiem wyrwanego zywego, odrazajacego,
rézowego miesa, wystawionego na widok publiczny, bo Ja jestem nim, albo odwrotnie,
on mnq: jestem jego ciatem, nierozerwalnie z nim zro$nieta, wsliznat sie w moja skére,
zebym nie mogta go zmy¢ z siebie, jego podobizne wypalili na mnie jak hanbigce pietno,
ja jestem nim, a doktadniej: wszyscy jesteSmy nim, bo razem, ustawieni w pieknym,
karnym porzadku i odwracajac sie na rozkaz, jesteSmy nim: przeciez on sam nigdzie
nie istnieje, nikt nigdy go nie wiedziat, chociaz nie, widziat go Tata i wujek Pista, kiedy$
razem siedzieli na zebraniach, ale teraz to tylko obraz, obraz, obraz, nie cztowiek, ale
obraz, ktéry my razem wymysliliSmy, i nieSwiadomie uktadamy z naszych ciat (44).

Bohaterka-narratorka staje sie ustami dyktatora, stajac sie zarazem pionkiem
w mechanizmie terroru, przyjmujac jezyk, sposéb mdéwienia wtasciwy dla systemu.
Obawia sie tego gestu, poniewaz boi sie utraty wtasnej tozsamosci, mozliwosci wypo-
wiedzenia siebie, w swoim jezyku - na co pozwala jej snucie opowiesci. Formowanie
sie w obraz, ucielesnienie: przymusowe formowanie ciat w obraz dyktatora, cial, ktore
nieSwiadomie, ale jednak, uczestnicza i w konsekwencji partycypuja, jest rOwniez meta-
fora systemowa - oni wszyscy tworzg dyktature, ciata sg obrazem, znakiem, co podnosi
(takze pamieciotworcza) moc narracji i opowiesci: przez potencjalne istnienie sobo-
wtoréw dyktatora, a takze przestrzen strachu konstruowana przez obraz(y) i miejsca,
takie jak dom kata, ktdry zostal zbudowany w opowiesci i trwa w pamiec¢ zbiorowej,
by miec¢ sie czego bac.

Od pamieci kolektywnej w strone quasi-autobiografizmu?

Choc¢ figura dyktatora, bezimiennego wtadcy, przenika kolejne rozdziaty duszna atmo-
sfera, to jednym z niezliczonych katéw jest wszechobecne ,ja”, ktére systematycznie
krzywdzi swoje ciato, co jest jednym z najdobitniejszych przyktadéw w powiesci - ktéra,
jesli poprowadzi¢ refleksje z tej perspektywy, mogtaby by¢ powiescig ojcowska*® - ale
takze ucielesnieniem mitycznego, transylwanskiego, wielkiego, wszechogarniajacego

15 Aparegény - powieéé ojcowska, specyficzny gatunek powieéci w literaturze wegierskiej,
skupiony wokét figury ojca. Termin rozpowszechnit sie dzieki powiesci Pétera Esterhazyego,
ktéra mozna czytac jako powies¢ historyczng, etniczng lub rodzinng, ale to poprzez postac ojca
wyeksponowana zostaje historia rodziny.
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alkoholizmu autodestrukcyjnego ojca, ktéry zyskuje tylko czeSciowy moment opowiesci,
zanim zapije sie na $mier¢. Figura ojca wiaze sie rdwniez z objawami indywidualnej

traumy, wstydu i poczucia winy z powodu jego $mierci. Pojawiajg sie one wyraznie

w realistyczno-magicznym rozdziale U handlarza tez, gdzie w namiocie kupca, w tyl-
nym rogu targowiska, trzeba siedzie¢ w ciszy, ale kazdy cztowiek moze porozmawiaé
ze sobg, moze uswiadomic sobie wtasne traumatyczne przezycia. Bohaterka odwiedza

to miejsce, poniewaz uswiadamia sobie, Ze nie ptakata na pogrzebie ojca, ani gdy znala-
zta jego ciato po samobojczej Smierci. Pod wptywem handlarza tez mysli o ojcowskiej

nieobecno$ci i trudnosciach zwigzanych z dorastaniem jako cérka alkoholika:

na catym $wieci nie byto miejsca, ktérego bym bardziej nienawidzita niz karczmy Zsil
volgye, jej nienawidzitam najbardziej na $wiecie, po nieparzystej stronie ulicy Antala
Budai Nagya, tego Jiulu ponizej sadu, tej brudnej mordowni, do ktérej chodzit, bo stamtad
zawsze potrafit wrdci¢ do domu, szurat po Scianach, tak szedt, zataczat sie [...] czasem
tak bardzo sie wstydzitam, Ze pragnetam, Zeby juz umart, umrzyj juz! (302).

Matka (a wczes$niej babka) poddata sie licznym aborcjom, co mozna interpretowac
jako $mier¢ ciata (lub jego czesci). Dyktatura pozostawia tez ciato bez opieki, czego
efektem s3g narodziny wielu ,, dekretowych dzieci” i kolejne ofiary potajemnych aborc;ji
po 1966 roku. Istotna w powiesci kwestia aborcji starszej siostry bohaterki jest nie
tylko elementem dodatkowym, ale takze waznym poetyckim przedsiewzieciem o klam-
rowej strukturze: jej historia nigdy nie zostaje opowiedziana wprost, bo ,tylko w ten
spos6b mogto sie to sta¢” (140), jak zauwaza narratorka. Rozdziat o niechcianej cigzy
i sekretnej aborcji spaja motyw kontenera na $mieci, ktéry juz od dwéch miesiecy nie
byt oprézniany, a w jego wnetrzu matka ukryta dowody domowego zabiegu - na ko-
niec zdania-rozdzialu kontener zostaje w koncu wywieziony, tym samym nerwowe
wyczekiwanie w obawie przed odkryciem i karg zostato zakonczone.

Przedstawienie cielesnosci przez Andree Tompe, zwlaszcza opisanie przez boha-
terke jej wtasnej seksualnosci, nie tworzy aury wyjatkowosci. Cielesno$¢ wizualizuje
gléwnie metafora wtosdw (wtosy, ktére zawsze sg problemem, nie mozna ich uczesac,
utozy¢, wymykaja sie, $wiadcza réwniez o semickim pochodzeniu), nieco ironicznym
opisie zycia seksualnego jej matki, a takze wspominanej juz aborgcji. To raczej poprzez
wypieranie i milczenie ciato moze by¢ reprezentowane, a uciele$niona okazuje sie
przestrzen - jak wspomniany juz plac, ulice, miasto - a takze brak (ktory czesto bywa
zwigzany z cialem, poniewaz brakuje wtasciwie wszystkiego, czego moze potrzebowac:
cieptej wody, ogrzewania, jedzenia itp.).

Bohaterka-narratorka jest jednak przede wszystkim Wegierka zyjaca w Siedmio-
grodzie, ktéry na mocy traktatu w Trianon zostat przytaczony do Rumunii. Ten p6inocy
obszar Rumunii od wiekéw stanowit tygiel jezykowy i kulturowy z uwagi na swoja
pograniczng specyfike, lecz jednoczes$nie to teren, na ktérym od dawna podziaty et-
niczne byty analogiczne do klasowych, potegujac spoteczne przepascie. Powojenne
przesuniecia granic odwrécity porzadek wegierskiej arystokracji i podlegtych jej ru-
munskich chtopdéw, co oczywiscie wiazato sie z potrzeba rewanzu. W oczywisty sposéb
sytuacji nie poprawiaja zydowskie korzenie, co sprawia, Ze z powodu antysemityzmu
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w nacjonalistycznym rumunskim rezimie komunistycznego dyktatora bohaterka jest
podwodjnie wykluczona.
Anna Pekaniec w swoim artykule na temat autobiografii zwraca uwage, ze:

[...] sa to teksty wyjatkowo podatne na wptywy kulturowe, ktére modyfikujg ich ksztatt
i zawartos$¢. Akcentowanie pojedynczych opowiesci, tworzacych historie wspdélnoti zbio-
rowosci, nie tylko odsyta do historiografii [...], lecz takze przypomina o tym, ze cztowiek
istnieje, opowiadajac historie - nie tylko o sobie, a to one staja sie elementami budujacymi
tak wazng dla dyskursu autobiograficznego tozsamo$¢ narracyjna. [...] Zycie ujmowane
w kategoriach opowiesci czyni z osoby opowiadajacej narratora/narratorke, istnieja-
cego/istniejaca w pewnej mierze dzieki kreacyjnej sile narracji, wptywajacej nie tylko
na niego/nia, lecz takze na tych, ktérym on/ona ja przedstawia, dla ktdérych ja spisuje
czy utrwala za pomocg medidw innych niz pismo*é.

Andrea Tompa, decydujac sie na przyjecie konwencji quasi-autobiograficznej, po-
zostawiajac tak wiele sladow wtasnej historii i sugestii pozwalajgcych na utozsamienie
jej z narratorka-bohaterka Domu kata, z jednej strony Swiadomie manipuluje czytel-
nikiem, ktory moze przyjac te analogie i odczytywac¢ powies¢ jedynie w kategoriach
wyznania®’, implikujgcego introwertyczny oglad rzeczywisto$ci. Autobiograficzne
wyznanie Tompy ma inny charakter, wprowadza wyrazisty komponent ekstrawertywny.
Poczucie nieprzystawalnos$ci i wykluczenia, z jakim musi sie zmaga¢ bohaterka u progu
dorostosci, z pewnoscia musiato towarzyszy¢ rowniez autorce dorastajacej w ostatnich
latach rezimu, kiedy dyskryminacja mniejszos$ci wegierskiej i stopniowe usuwanie
jezyka wegierskiego narastaty z kazdym miesigcem, aczkolwiek proste utozsamie-
nie autorki i bohaterki jest tylko iluzja. Opowiadajgc historie bezimiennej bohaterki,
o inicjatach T.A., nakreslajgc historie indywidualng oraz rodzinng, ulokowang w wy-
razistym kontekscie spotecznym, autorka moze opowiadac historie catej spotecznosci,
odwotujac sie do wspélnoty przezywania i doswiadczenia, ktére mogltyby wydawac sie
indywidualne, a jednoczes$nie naznaczyty wegiersko-rumunska spoteczno$¢ tamtego
czasu niezbywalnym pietnem straty, strachu, a takze euforii zwigzanej z obaleniem
dyktatora - euforii, ktéra po wygasnieciu poczatkowego wybuchu radosci, zaowocowata
nowym poczuciem niepokoju.

Uciec z dusznego labiryntu

Czytajac Dom kata Andrei Tompy, na przyktadzie dorastajacej bohaterki i jej rodziny
zauwazy¢ mozna, w jaki sposéb historia kraju splata sie z biografig osoby. Trauma, ktéra
wptyneta na zycie spoteczenstwa wegierskiego w Rumunii w XX wieku, ale réwniez
innych narodéw Europy Srodkowej i Wschodniej, poprzez doswiadczenie totalitaryzmu

16 A.Pekaniec, Dlaczego (auto)biografie? Literatura dokumentu osobistego kiedys i dzis,
,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2022, nr 1, s. 127.

17 Zob. M. Czerminska, Tréjkqt autobiograficzny. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow
2000.
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sprawia, ze teksty zawarte w zbiorze opowiadan/ powiesci/ (quasi)autobiografii sg spe-
cyficzng, literacka strategia radzenia sobie z trudnym dziedzictwem. Stanowig one
inspirujacy materiat do badan literaturoznawczych zaréwno z perspektywy badan
nad pamiecia, jak i poetyka doswiadczenia, a wymykajacy sie Scistym klasyfikacjom
gatunkowym sposdb konstruowania opowiesci dodatkowo ozywia narracje i jezyk.

Wegierska pisarka w swojej tworczosci pokazuje, jak doswiadczenie geokulturowe
ma wplyw na spos6b odbioru wérdd czytelnikéw - to znaczy, Ze strategie narracyjne
czy zabiegi jezykowe sa inaczej interpretowane przez tych, ktérzy sa wewnatrz, od-
szyfrowuja zakodowane w tekscie tresci, i tych, ktérzy pozostaja na zewnatrz, niejako
zza jezykowej czy kulturowej granicy. Jak wskazuje autorka, istotne dla niej byto przy-
gotowanie tekstu, ktory bytby zrozumiaty takze dla czytelnikéw spoza tego kontek-
stu, co w przypadku Domu kata stanowi udang préobe, poniewaz mozna odczytywac,
rozumiec i interpretowac go bez znajomosci reliktéw rumunskiego rezimu czy nawet
wspoétczesnej historii. To takze opowie$¢ o radzeniu sobie ze stratg (stratami), jak
réwniez o utracie ojca, niezgody na bycie mniejszoscia, niedostatkach materialnych
i duchowych. W kontrascie znajduje sie pierwsza i ostatnia cze$¢ szkatutkowego uktadu
rozdziatéw, czyli pozytywne narracje dotyczace obalenia dyktatury przez rewolucje,
cho¢ niepozbawione watpliwosci i niepewnosci zwigzanej z przysztoscia.

Powie$¢ Tompy pokonuje zbiorowa traume i przemilczenie poprzez wykorzystanie
dyskursu, ale jednocze$nie ze wzgledu na quasi-autobiograficzny charakter pozosta-
wia jednoczes$nie subiektywny i niemalze obiektywny $lad, a wptyw przywotanych
wydarzen mozemy obserwowac¢ do dzisiaj. Labirynt krzyzujacych sie opowiesci, sta-
nowiacych jedno, wielokrotnie ztozone zdanie, pozwala nam lepiej zrozumie¢ codzien-
nos$¢, w ktdrej intymnos¢ i posepnos$¢ mieszajg sie w klaustrofobicznej rzeczywistosci
Kolozwaru w latach 80. ubiegtego stulecia.
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Constructing oneself in a story — about history and identity in Dom kata
(The Hangman’s House) by Andrea Tompa

Abstract

The main purpose of the article is to present the literary output of Andrea Tompa, using her debut
collection entitled Dom kata as an example. In her work, the Hungarian writer uses her creative
potential connected with the experiences of growing up in a discriminated national minority
in Romania in the 1980s. In the paper, | demonstrate how the history of the area and biography
intertwine in the literary transformation of experience in a quasi-autobiographical story about
entering adulthood. In Andrea Tompa’s work, one can see how the geo-cultural experience has
an impact on both the way the story is constructed and the narrative strategies applied, as well
as its influence on the reception of the work among readers. The trauma of the regime and
exclusion associated with Romania in the second half of the 20™ century is conveyed by means
of a hybrid form and fragmented narratives. This unique combination that makes up the book
of the Hungarian writer provides an inspiring material for literary research, both from the per-
spective of memory studies and the poetics of experience. As for the way of constructing the story,
which is hard to categorize according to strict genre classifications, it only enlivens the reception.

Stowa kluczowe: Andrea Tompa, literatura wegierska, wegierska mniejszo$¢ w Rumunii, quasi
autobiografizm, pamie¢, tozsamos¢

Keywords: Andrea Tompa, Hungarian literature, Hungarian minority in Romania, quasi-auto-
biography, memory, identity



