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Konstruowanie siebie w opowieści – o historii i tożsamości 
w Domu kata Andrei Tompy

Historia osobista na mapie politycznej
Debiutancka powieść Andrei Tompy ukazała się w Polsce w 2016 roku pod tytułem 
Dom kata (przeł. Anna Butrym), nakładem Wydawnictwa Książkowe Klimaty, na sześć 
lat po swojej węgierskojęzycznej premierze, choć już w 2014 polscy czytelnicy mieli 
okazję zapoznać się z fragmentami opublikowanymi w „Literaturze na Świecie” 1. Wzna-
wiane na Węgrzech kilkukrotnie dzieło nosi w oryginalnym wydaniu podtytuł: Historie 
ze złotej epoki (węg. A hóhér háza. Történetek az aranykorból), z którego w tłumacze-
niu zrezygnowano – wydaje się jednak istotny w kontekście całego misternie skon-
struowanego zbioru opowieści. Mamy tutaj bowiem do czynienia z próbą spojrzenia 
na skomplikowaną rzeczywistość Rumunii w latach 80. ubiegłego wieku z perspektywy 
dorastającej Węgierki o żydowskich korzeniach. Ten niełatwy splot staje się inspiracją 
do powstania quasi ‑autobiograficznej prozy uwikłanej w specyficzny język i porządek 
opowieści, będącej swoistym świadectwem doświadczenia pełnej sprzeczności i bru-
talności historii Europy Środkowej w XX wieku.

Andrea Tompa to węgierska pisarka urodzona w 1971 roku w Kolożwarze/Kluż‑
‑Napoce 2 (węg. Kolozsvár, rum. Cluj ‑Napoca), mieście na Wyżynie Transylwańskiej, 
historycznej stolicy Siedmiogrodu. Od 1990 roku mieszka w Budapeszcie, gdzie ukoń-
czyła studia na stołecznym Uniwersytecie im. Loránda Eötvösa. Choć jej wykształcenie 
akademickie związane jest z filologiami dwóch obszarów językowych – węgierską oraz 

1 „Literatura na Świecie” 2014, nr 3–4.
2 W artykule przyjmuję zapis „Kolożwar”, zgodnie ze strategią tłumaczki, Anny Butrym, 

ponieważ w takim brzmieniu występuje w książce. Polska nazwa słownikowa to Koloszwar/
Kolożwar lub Kluż Napoka, jednak każda z tych form nacechowana jest konkretnym spojrze-
niem na ten region i przynależność państwową miasta. Aby uniknąć tego dylematu, podążam 
za zapisem oryginalnym i jego polskim tłumaczeniem.
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rosyjską – zawodowo zajmuje się przede wszystkim teatrem, historią i krytyką teatralną. 
Jej pierwsza powieść otrzymała nagrodę dla debiutu literackiego Siedmiogrodzkiej 
Fundacji dla Literatury Węgierskiej, a także polską Nagrodą im. Natalii Gorbaniewskiej 
dzięki nominacji do nagrody „Angelus”. Mimo niewielkiego dotychczasowego dorobku 
za swoją twórczość literacką otrzymała już wiele istotnych wyróżnień, między innymi 
w 2014 roku nagrodę im. Tibora Déryego za wyjątkowe zasługi dla węgierskiej litera-
tury, a rok później prestiżową nagrodę im. Sándora Máraiego.

Opublikowała cztery utwory: A hóhér háza. Történetek az aranykorból (pol. Dom 
kata. Historie ze złotej epoki, 2010), Fejtől s lábtól. Kettő orvos Erdélyben (pol. Na wa-
leta/Od stóp do głów. Dwoje lekarzy w Siedmiogrodzie, 2013), Omerta. Hallgatások 
könyve (pol. Omerta. Księga milczenia/Księga słuchania, 2017), Haza (pol. Ojczyzna/
Do domu, 2020) 3, które ukazują obraz węgierskiej mniejszości narodowej na terenie 
Siedmiogrodu, indywidualne życiorysy oraz problemy tożsamościowe, wynikające 
z historycznych przesunięć granic i przemian społecznych, zachodzących na tym 
obszarze od początku XX do początku XXI wieku. W Polsce dotychczas wydano tylko 
pierwszą z nich, noszącą tytuł Dom kata, opisującą dorastanie i wchodzenie w doro-
słość w ostatniej dekadzie dyktatury komunistycznej w Rumunii, aż do rozpoczęcia 
rewolucji w grudniu 1989 roku.

Tematy związane z siedmiogrodzką węgierskością stanowią inspirację do wszyst-
kich dotychczasowych utworów prozatorskich Tompy. Akcja dwóch kolejnych powieści 
toczy się w pierwszych dekadach połowy XX wieku. Pisarka przedstawia w nich trudną 
historię Węgrów w Transylwanii z perspektywy świadków upadku powstania węgier-
skiego z 1956 roku, konfrontujących się z coraz bardziej duszną dyktaturą. W tytule 
najnowszego utworu Tompy pojawia się słowo Haza, mające w języku węgierskim 
podwójną semantykę. Może ono oznaczać „ojczyznę”, ale i zwrot „do domu”. Ta dwo-
istość możliwego rozumienia tytułu ma istotne znaczenie w interpretacji powieści, 
której głównym tematem są dylematy związane z koniecznością opuszczenia i po-
szukiwania domu/ojczyzny, a także przenikające poczucie bezdomności. Oś powieści 
związana jest ponownie z rodzinnym miastem autorki i choć w fabule przywołane 
są traumatyczne doświadczenia utraty sprzed stu lat, wpisane nierozerwalnie w toż-
samość węgierską, akcja rozgrywa się w pomilenijnym czasie współczesnym. Pisarka 
przywołuje niełatwą historię węgierskiej mniejszości zamieszkującej Transylwanię, 
wykorzystując różne głosy i strategie, stosuje jednak podobne techniki – przede 
wszystkim dotyczące konstruowania narracji, ale również sięga po podobne motywy. 
Nie bez powodu akcja trzech powieści została ulokowana w Kolożwarze (zw. po wę-
giersku kincses város, miasto skarbów); rodzinne miasto Tompy to równocześnie 
jeden z najważniejszych punktów na mapie dawnych Węgier, które na mocy traktatu 
Trianon znalazło się poza granicami kraju. W najnowszym utworze pisarka zrezyg-
nowała jednak z używania toponimów: Kolożwar, Bukareszt czy Budapeszt. Celem 
autorki nie jest jednak kamuflaż, ponieważ przywoływane miejsca są dla odbiorcy 
rozpoznawalne; dzięki temu zabiegowi przestrzeń zacierająca się w pamięci bohaterów 

3 Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia tytułów powieści niewydanych 
w języku polskim są mojego autorstwa – K.H.
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przez nostalgię i resentymenty odwołuje się do konstruktu utrwalonego w pamięci 
zbiorowej, wyobrażeniu o rumuńskiej czy węgierskiej stolicy albo mieście dzieciństwa. 
Choć czytelnik może z łatwością zidentyfikować owe przestrzenie, trudno nie zauważyć, 
że jest to świadomie przyjęta strategia anonimizacji; podobnie jak w Fejtől s lábtól, 
a wcześniej w Domu kata protagonistki są bezimienne. Historia Rumunii, szczególnie 
na obszarze węgiersko ‑rumuńskiej Transylwanii, w XX wieku jest pełna tragicznych 
wydarzeń, a zbiorowe traumy społeczności znajdują swoje odzwierciedlenie w czterech 
powieściach, poprzez przywoływanie doświadczeń różnych pokoleń (w niechrono-
logicznych, a jednak logicznie splatających się historiach): wojna i zmiana imperium 
na początku wieku przez okres przejściowy, związana z próbą wykorzenienia wspólnot 
narodowych i religijnych, nacjonalizacja i kolektywizacja w latach 50. i 60., następnie 
opresyjna polityka dyktatury Ceauşescu, która dążyła do wyeliminowania mniejszości 
pod pretekstem homogenizacji i wreszcie – masowy exodus, który nastąpił po zmianie 
reżimu w latach 90. Pierwsza i ostatnia powieść są ze sobą powiązane również pod 
względem motywów, przy czym Haza kontynuuje literacką rekonstrukcję życia autorki, 
zaczynając tam, gdzie kończy się fabuła Domu kata. Pod koniec pierwszej powieści 
18‑letnia bohaterka, świeżo upieczona studentka, „może wyruszyć po paszport, jeśli 
zechce, pójdziecie, zrobicie, powtarza mama, albo pójdziemy, zrobimy, powtarzają 
dziewczyny, tylko jeszcze nie wiadomo, gdzie i co” 4.

Choć opublikowany utwór był debiutem węgierskiej pisarki w polskim środowi-
sku literackim, wydanym w niewielkim, lecz starannie selekcjonującym swoje książki 
wydawnictwie, spotkał się z pozytywną recepcją wśród czytelników i krytyków lite-
rackich. Szeroko komentowany na łamach czasopism i blogów tom otrzymał liczne 
pochwały, między innymi autentyczność języka i przejmującą szczerość, która ociera 
się o ekshibicjonizm. Opowieść została doceniona przez krytyków, nie tylko tych 
związanych z hungarystyką, jak Krzysztof Varga, czy krytyką feministyczną, jak Inga 
Iwasiów – swoje obserwacje na temat odczytywania pisarstwa Tompy wyrazili także 
między innymi Michał Sowiński, Bernadetta Darska, Joanna Szklarczyk. W dalszej 
części artykułu chciałabym skupić się na odczytywaniu Domu kata Andrei Tompy, 
w dwóch kontekstach: dyskursu memorialnego (szczególnie pamięci indywidualnej 
i kolektywnej w rozumieniu między innymi Jana i Aleidy Assmanów) oraz badań nad 
literaturą dokumentu osobistego, podążając za myślą krakowskiej badaczki, Anny 
Pekaniec. Doświadczenie wchodzenia w dorosłość u schyłku dyktatury Ceauşescu 
z perspektywy mniejszości narodowej szczególnie w tym czasie dyskryminowanej, jest 
konstytutywnym elementem tożsamości twórczej oraz lejtmotivem wszystkich dokonań 
literackich węgierskiej pisarki, dlatego też podejmując próbę przybliżenia postaci i jej 
autorki polskim czytelnikom, niezbędne będzie spojrzenie na Dom kata z perspektywy 
zwrotu kulturowego w teorii literatury. Wybór podejścia interpretacyjnego wynika 
ze specyfiki pisarstwa Tompy, łączącego pamięć jednostki i grupy narodowościowej, 
osobistą „małą narrację” z dziejami rumuńskich Węgrów, a w przypadku debiutan-
ckiej powieści autorki szczególnie istotne są lata 80. i 90. w Rumunii. W rozumieniu 

4 A. Tompa, Dom kata, przeł. A. Butrym, Wrocław 2016, s. 527. Wszystkie cytaty pochodzą 
z tej edycji. Cyfry w nawiasach okrągłych oznaczają numer stron.
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Andrzeja Hejmeja przełom kulturowy wprowadził w myślenie o literaturze nowe wątki 
problemowe, dzięki czemu zmienił perspektywę literaturoznawców oraz czytelników, 
przesuwając dzieło literackie w stronę rzeczywistości kulturowej 5.

Opowiedzieć niewypowiadalne – pomiędzy pamięciami
Quasi ‑autobiograficzny utwór Andrei Tompy to zbiór, w którym poprzez opowieści, 
wspomnienia, refleksje i historię rodzinną narratorki (najpierw dziecka, później młodej 
kobiety) poznajemy szarą codzienność, napięcie i emocje, aż po wrzenie ostatnich dni 
dyktatury, euforyczną atmosferę pierwszych dni zmiany ustroju, przewrotu (bo rewolu-
cją już się to nie będzie nazywało). Problematyczna okazuje się kwalifikacja gatunkowa 
tomu; to jednocześnie pamiętnik, powieść rodzinna, historyczna, historia dyktatury, 
powieść rozwojowa, narracja dziecięca oraz – choć narrator występuje w trzeciej 
osobie liczby pojedynczej – narracja pierwszoosobowa. Nie bez znaczenia jest rów-
nież hybrydyczność przyjętej przez pisarkę formy genologicznej. W tej różnorodności 
form gatunkowych oraz wypowiedzi autorka zdaje się odzwierciedlać chaos i zamęt 
świata, w którym dorastała i żyła, jej przeświadczenie o niemożności ujmowania ich 
(rzeczywistości i egzystencji) całościowo. Jak pisze Agnieszka Nęcka, „[…] pisanie 
o sobie przypomina układanie biograficznych łamigłówek. Pokawałkowana osobowość 
okazuje się materią niewdzięczną, bo trudną do scalenia” 6. Zbiór niezwykle długich 
zdań, wypowiedzi układających się w rozdziały, to poniekąd opowiadania, z których 
każde można odczytywać osobno, ponieważ tworzy spójną historię skupioną na jednym, 
dominującym wątku, jednak dopiero lektura całości Domu kata pozwala rozpoznać 
obraz Siedmiogrodu u progu rewolucji. Poszczególne teksty dopełniają się wzajemnie, 
układając się w historię pozbawionej imienia bohaterki, tworząc opowieść o pokawał-
kowanym, trudnym, ale jednak pełnym życia społeczeństwie mniejszości węgierskiej 
w Rumunii. Jest to jednak przede wszystkim opowieść o młodej kobiecie o inicjałach 
T.A. 7 i numerze na ramieniu 71 (który odpowiada rokowi urodzenia noszącej je osoby), 
a jej zamknięty i zarazem tekstowo rozwijający się świat zostaje przedstawiony w trzy-
dziestu ośmiu rozdziałach z perspektywy dziewczynki, a następnie dorastającej kobiety.

Trzecioosobowa narracja zdaje się gestem odsunięcia: tekst przesuwa się, ale 
jednocześnie obejmuje każdego, kto chce/może się identyfikować z reprezentowanym. 
Ta formuła gramatyczna jest również środkiem wyobcowania: pisarka zdaje się usuwać 
z tekstu, choć opowiadana historia to w dużej mierze jej własna. Bardzo długie kon-
strukcje zdaniowe, z których każde stanowi odrębny, kilkunastostronicowy rozdział, 
przywoływać mogą na myśl Białego Króla Györgya Dragomána z 2007 (przeł. Elżbieta 
Cygielska) opisującego realia życia lat 80. XX wieku w reżimowym kraju, do złudzenia 
przypominającym rumuński Siedmiogród. Podobnie jak u Tompy narracja składa się ze 

5 A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie – studia kulturowe, Kraków 2013, s. 46.
6 A. Nęcka. Emigracje intymne: o współczesnych polskich narracjach autobiograficznych, 

Katowice 2013.
7 W języku węgierskim imię i nazwisko zapisujemy w odwrotnej niż w Polsce kolejności, 

dlatego inicjały T.A. oznaczać mogą: „Tompa Andrea”.



[339]Konstruowanie siebie w opowieści…

zdań obejmujących całe akapity, z których wyłania się potrzeba powiedzenia wszyst-
kiego: poczucie zamknięcia, a zarazem poczucie niedomknięcia; konstruowanie tekstu 
literackiego z mozaiki pamięci. Fragmentaryczne, poszatkowane, wielostronicowe 
potoki zdań, które Bernadetta Darska określa „pozornym słowotokiem” 8, problematy-
zują kwestię niemożności opowiedzenia historii. Zbiór opowieści Tompy to wielogłos 
różnych tożsamości, które składają się na konstrukcję głównej bohaterki: dziecięcą/
dorosłą perspektywę narratorki, wielokrotnie obciążoną perspektywę genderową 
(mniejszości społecznej, językowej, etnicznej, płciowej), która zapośrednicza społeczno‑
‑historyczne, genderowo ‑lingwistyczne wolty z punktu zwrotnego własnego życia.

Pojęcia Jana Assmanna, dotyczące przejścia od spójności rytualnej do spójności 
tekstowej w Pamięci kulturowej, można również prześledzić w strukturze tekstowej 
powieści Andrei Tompy 9. W jego rozumieniu literatura zatem jest szczególnym polem 
eksploracyjnym do ujawnienia działania pamięci jako kategorii tożsamościowej. Wyda-
rzenia, które stanowią ramy zbioru, można utożsamiać z euforycznymi dniami schyłku 
reżimu w Kolożwarze: opowieść rozpoczyna się od grudnia 1989 roku frazą „Więc się 
zaczęło” 10. Kończy się przywołaniem tej samej ważnej daty, wydarzenia, które odwró-
ciło los i system, a ponad pięćset stron, które się pomiędzy nimi przeplatają, to oprócz 
splotu historii jednostkowej z rodzinną, manifest związków osobistego doświadczenia 
i historii Rumunii, Siedmiogrodu i Kolożwaru, literacko ‑fikcyjna, quasi ‑autobiograficzna 
konstrukcja pozornie nieopowiedzianych, rytualnie zdeterminowanych historii pamięci 
zbiorowej i prywatnej. Ma to ścisły związek z przewagą narracji geokulturowej, gdyż 
podobnie jak inne przywołane już przeze mnie powieści węgierskiej twórczyni, powieść 
ta jest swoistym depozytem językowych i niejęzykowych dokumentów reprezentują-
cych kulturę, w której powstała 11.

Pamięć w perspektywie poetyki geokulturowej
Dom kata wpisuje się w poetykę geokulturową, zgodnie z którą pytania o sytuacyjność 
historyczną oraz podkreślanie przejść i ruchów granicznych są ważnymi narzędziami 
konstrukcji tekstowej, niezależnie od tego, czy chodzi o świadectwa przodków w czasie 
przywoływanych przemian historycznych i przestrzennych, czy o identyfikowalność 
książek emigrantów i emigrantek (z monogramów lub podpisów w antykwariacie 
na głównym placu). W utworze Tompy bohaterem jest więc nie tylko narrator, lecz 
też miasto z jego problematyczną tożsamością. Powracają obrazy związane z miejską 

8 B. Darska, Codzienność w cieniu dyktatury, http://bernadettadarska.blogspot.com/2016/08/
codziennosc ‑w ‑cieniu ‑dyktatury ‑tompa.html [dostęp: 20.02.2023].

9 J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, przeł. S. Dyroff, R. Żytyniec, „Bo-
russua” 2003, nr 29; A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturo-
wej, przeł. P. Przybyła, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, 
red. M. Saryusz ‑Wolska, Kraków 2009.

10 Kursywa w utworze Andrei Tompy oznacza zazwyczaj dialogi, lecz w tym wypadku 
jest tożsama z myślą narratorki, która w ten sposób ujawnia swoją pierwszoosobową obecność, 
co podkreśla wagę wydarzenia.

11 K. Faragó, A viszonosság alakzatai. Forum Könyvkiadó, Újvidék 2009.
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codziennością: plac, wizerunek rynku w Kolożwarze, który odczytywać można bardzo 
realistycznie. Rangę placu wzmacnia ikoniczny (stylizowany) obraz Kolożwaru sfo-
tografowany z Cytadeli, który znalazł się na okładce węgierskiego wydania, co może 
być strategią wydawniczą, jednak to wyróżnienie okładkowe konkretnej przestrzeni 
dodatkowo wzmacnia geokulturową perspektywę odczytywania.

Postrzegając utwór Andrei Tompy w kategoriach dokumentu osobistego, warto 
zauważyć, że pamięć jednostki nie istnieje w izolacji, lecz, jak wskazuje Aleida Assmann, 
jest częścią kompleksu „pamięci”, który składa się z pamięci indywidualnej (na którą 
wpływ mają pamięć pokoleń i zbiorowa) oraz pamięci kulturowej 12. Te wszystkie ele-
menty i konstrukty pamięci mają wpływ na osoby konfrontujące się z doświadczeniem 
granicznym, jakim może być Zagłada, wojna czy życie w cieniu terroru i dyktatury. 
Kolejne opowiadania, stanowiące jednocześnie odrębne konstrukcje i splatające się 
w jedną historię, wzajemnie uzupełniając się i poszerzając perspektywę odbiorcy, ot-
wierają zarazem głębsze warstwy historii rodzinnej. Oczywistą przyczyną istniejącego 
w dyskursie teoretycznym i literaturze sprzężenia różnych pamięci jest doświadczenie 
historyczne XX wieku, który stał się kolejnym strasznym okresem w historii ludzkości, 
z jego uprzemysłowionymi ludobójstwami i dyktaturami, zorganizowanymi za pomocą 
instrumentów nowoczesności, i który wytworzył traumy prawdopodobnie niemożliwe 
do przetworzenia, z którymi można tylko żyć i o których trzeba mówić.

Skomplikowana tożsamość bohaterki i jednocześnie narratorki zbioru związana 
jest ze splotem wielu czynników – doświadczenia bycia i wykluczenia genderowego, 
etnicznego i kulturowego. Bezimienna dziewczyna dorasta wśród mniejszości naro-
dowej, gdzie swoistą ojczyzną staje się dla niej język – możliwość posługiwania się 
językiem węgierskim, tworzenia i czytania, rozwijania się, z czym wiąże się maszyna 
do pisania na okładce polskiego wydania książki. Choć wcześnie ukierunkowuje swoją 
przyszłość, zajmując się teatrem i językiem, planuje studia na wydziale związanym 
z hungarystyką, jej wchodzenie w dorosłość trafia na okres zintensyfikowanej działalno-
ści dyskryminacyjnej reżimu. Język węgierski zostaje usunięty ze szkół i uniwersytetów, 
gdzie zamyka się hungarystyczne oddziały. Odnalezienia się wobec zmieniającej się 
rzeczywistości nie ułatwia zamknięty i duszny świat Rumunii – węgierskość jest niejako 
możliwością ucieczki, kontaktu z innym światem, czytania niewydanych po rumuńsku 
książek, obserwowania pojawiających się za granicą nowych produktów. Rumuńskość 
stanowi jednak centralny punkt życia, związany z codziennością, życiem rodzinnym, 
mechanizmami wspomnień.

Tym, co czyni opowieść Tompy interesującą, jest narracja o lokalnej tożsamości 
i doświadczeniu (osobistym, pokoleniowym, wspólnotowym) dyktatury lat 80.: jak 
to było żyć w kraju, w którym po zakupy trzeba było jechać na drugi koniec miasta 
lub poza jego granice, w którym centralnie regulowano dzienny limit spożycia i jedno-
cześnie zakazano aborcji. W kraju, w którym język nadał specjalną nazwę dzieciom 
epoki, które rodziły się pod przymusem, gdzie czasem przez dwa miesiące nie wywo-
żono śmieci, ale gdzie szykany, przesłuchania, więzienia były standardową reakcją 

12 A. Assmann, Cztery formy pamięci, przeł. K. Sidowska, [w:] tejże, Między historią a pa-
mięcią. Antologia, red. M. Saryusz ‑Wolska, Warszawa 2013, s. 39–58.
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państwa na każde podejrzane działanie. Dom kata powstał w szczególnej sytuacji: 
autorka przywołuje wiele żyjących jeszcze osób, które odegrały istotną rolę w czasie 
reżimu. Nie nazywa ich, ale pozostają rozpoznawalne, by opowiedzieć to, co po czę-
ści historyczne, to, co osobiste, i to, co wspólnotowe, tę małą historię, która istnieje 
równolegle z wielką, a raczej boleśnie się z nią integruje. Ponieważ z utworu wynika 
również, że w dyktaturze nie ma możliwości ukrywania się przed władzą w rzekomych 
schronieniach prywatności, że władza nie jest daleko, ale tuż obok, że nie ma życia 
zamkniętego na klucz i spokojnej uprawy naszych ogródków, że władza jest w każdym 
pytaniu i odpowiedzi, w podejrzliwości, jaką budzi należąca do bohaterki maszyna 
do pisania przyniesiona z domu na zajęcia. Opowieści układają się w zbiór niespokoj-
nych i niepokojących wątków, strumieni pamięci, splatających się raz po raz w krótkich 
rozdziałach z wypowiedzeniem przeszłości, wspólnej przeszłości. Dlatego głównym 
pytaniem, jakie węgierska pisarka stawia przed odbiorcą, jest: czy ta historia w ogóle 
może być opowiedziana? Książka Tompy odpowiada, że można ją opowiedzieć jedynie 
we fragmentach pamięci przekształconych w język, fragmentach pamięci zazębiających 
się i wyjaśniających wzajemnie.

Język pamięci oddziela od świata. Słowo stoi między mówiącym a jego światem; 
kto wchodzi w język, wchodzi w sferę dystansu. Ale ten dystans istnieje także mię-
dzy pamiętającym a niepokojem, pamięć zamieniona w język zostaje oswojona przez 
gest powiedzenia, uczyniona wypowiedzianą, dlatego te opowiadania skonstruowane 
do czytania ‑wypowiadania jednym tchem są tak ważne. Ta wybrana przez Tompę forma 
narracji włącza w swoją strukturę narratologiczną proces zapamiętywania. Zestawiona 
sekwencja fragmentów pamięci, łańcuch długich zdań wydobywanych z jej mechani-
zmów, w których brak kropek. Opowieści trwają zawsze bez zamknięcia, ponieważ 
autorka umiejętnie tworzy nieład i niepewność, z jaką odnosimy się do rzeczywistości.

Na żywy język i przywoływane w kolejnych rozdziałach historie składają się 
warstwy przeszłości, którą chce się opowiedzieć, uzupełnione warstwami czasowymi, 
znacznikami przejść i zwrotów. Tompa postrzega Kolożwar jako przestrzeń, której to-
pografia wymaga nieustannej weryfikacji i podlega mechanizmom pamięci, a jak pisze 
Elżbieta Rybicka: „Pamięć i wyobraźnia potrzebują materialnego śladu przeszłości” 13. 
Widać to chociażby w przywoływanej przez narratorkę zmianie nazw ulic i placów, 
w następstwie aktów symbolicznego zajmowania terytorium, przy czym w tekście 
pojawiają się obie nazwy tej samej ulicy lub miejsca, niekiedy wskazujące na absurdal-
ność sytuacji (np. ulica Zápolyi w czasie komunistycznego reżimu nosi po rumuńsku 
nazwę Dostojewskiego), ale przede wszystkim lokalność metaforycznej, fikcyjnej 
przestrzeni powieści, wywodzącej się z przeszłości historyczno ‑kulturowej, co pod-
kreśla problematyczność dostępu do przeszłości i pamięci. Autorka już w samym tytule 
upamiętnia legendę z Kolożwaru. „Dom kata” został zbudowany w pierwszej połowie 
XIX wieku, a jego najsłynniejszym lokatorem był prawdopodobnie szanowany mistrz 
kadrowy. Być może został tak nazwany, ponieważ na dziedzińcu pobliskiego więzie-
nia prokuratorskiego przeprowadzano egzekucje, być może jest to daleka podstawa 

13 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008, 
nr 1–2, s. 19–32.
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zrodzonej po wielu przekształceniach miejskiej legendy, że w domu mieszkał kat Ma-
cieja Korwina, którego śmierć owiana jest tajemnicą ożywiającą wyobraźnię. Andrea 
Tompa odnalazła w tym domu symbol lokalnej pamięci i samego procesu pamięci, 
symbol opowieści zrodzonej z rzeczywistości (w tym przypadku bytu przestrzennego, 
domu), ale bardzo od niej odległej.

Tytułowy dom kata w Kolożwarze znajdował się przy dawnej ulicy Petőfiego, ulicy, 
która nosi ślady kulturowych i historycznych zmian przestrzennych:

dom Biasiniego przy ulicy Avrama Iancu, gdzie tablica przypominała, że Tu zatrzymał się 
Sándor Petőfi z małżonką między 21 a 24 paź. 1847 – dom, w którym zamieszkał Petőfi, 
stał już przy ulicy Avrama Iancu, zaś tę ulicę, gdzie w ‘48 mieszkał rumuński powstaniec, 
odziany w kuczmę Iancu, który w porównaniu do Petőfiego dożył pięknego wieku prze-
mianowano na ulicę Petőfiego, te dwie ulice były w ironiczny sposób kontynuacją siebie 
nawzajem, Petőfi otrzymał miejsce przy Avramie Iancu, zaś Iancu przy Sándorze Petőfim, 
jakby w tym mieście ostatecznie nikt nie mógł odnaleźć swojego własnego domu (462).

Fragmentem powieści, który można powiązać z zawłaszczaniem terytorium 
i nazwy, czyli języka i dziedzictwa kultury, a także odnoszącym się do zrealizowanej 

„teraźniejszości”, jest dalsza część opowiadania, dotycząca domu Petőfiego:

zburzą albo przeniosą też dom Petőfiego, albo po prostu wygonią go z miasta […], dostanie 
skromniejsze miejsce, gdzieś poza rynkiem, być może umieszczą go akurat przy ulicy 
Dohány i teraz to ją przemianują, kiedy fabryka tytoniu już nie istnieje i nikt nie może 
pamiętać, dlaczego ulicę Alsó ‑Kereszt nazwali akurat Dohány, dlaczego nie mogłaby być 
ulicą Sándora Petőfiego (466) 14.

Jedna ze szczególnie wyróżniających się części powieści przedstawia przejścia, 
zwroty i zmiany, prezentując historyczne zmiany XX ‑wiecznego Kolożwaru bez przywo-
ływania dat i liczb, a jednocześnie wzbudzając w czytelniku konkretne emocje i wyobra-
żenie o znikających obywatelach, migracjach i aresztowaniach, poprzez przywołanie 
przez narratorkę przedstawień Hamleta z różnych okresów. Pierwszy z przywołanych 
spektakli rozegrał się na 70 lat przed tym przygotowywanym przez grupę narratorki, 

„bo 30 września 1919 roku, we wtorek, wystawiono ostatniego Hamleta, przedsta-
wienie zmieniło się w demonstrację i w końcu zasłynęło jako przerwane, w pięknym, 
ozdobionym lwami, zaprojektowanym przez Helmera i Fellnera Teatrze Narodowym 
przy placu Hunyadiego” (197). Wskutek tych wydarzeń i historycznych zawirowań 
na początku XX wieku część aktorów „repatriowała się” na Węgry, inni kontynuowali 
swoją pracę w amfiteatrze. Kolejna zmiana historyczna pozwalająca na wystawienie 
Hamleta w języku węgierskim pojawiła się 22 lata później: „9 listopada 1941 o siódmej 
wieczorem przedstawienie zaczyna się symbolicznie od tego samego wersu Hamleta, 
przy którym w 1919 Hamlet został przerwany: i kto w ‘19 był jeszcze Ofelią, w ‘41 jest 
już Gertrudą” (200). Spektakl przygotowywany jest cyklicznie, ze zmianą aktorów, ale 

14 W języku węgierskim dohány oznacza tytoń, Alsó ‑Kereszt zaś Dolny Krzyż.
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z tym większym przejęciem, że w 1987 r. znów społeczeństwo znajduje się w histo-
rycznej pułapce. Słynne przedstawienie Hamleta również stało się symbolem, trwa 
w formie przejściowej z powodu ciągłych zniknięć aktorów, jednak spektakl ma być 
kontynuowany a historia powtórzona. Narratorka nie musi przedstawiać bezpośrednio 
wydarzeń powodujących wykreślanie odtwórców poszczególnych postaci dramatu – ko-
lejne zmiany nazwisk w programie spektaklu w różnych latach mają swoje historyczne 
odzwierciedlenie w migracjach całego społeczeństwa, związanych z wojennymi prze-
siedleniami do kolożwarskiego getta („spakowali po siedemdziesiąt kilo na głowę, tyle 
można było zabrać ze sobą – zatem w ciągu minionych czterdziestu lat rozwój wyniósł 
w sumie dwadzieścia kilo; czterdzieści trzy lata wcześniej, kiedy wyznaczono przymu-
sowe miejsce zamieszkania szesnastu tysięcy siedmiuset pięćdziesięciu kolożwarskich 
Żydów, getto na terenie fabryki cegieł, pozwolono na zabranie pięćdziesięciu kilo bagażu” 
[193]), ucieczkami z kraju, osadzaniem w więzieniach.

Na oczach bohaterów świat scala się i rozpada, gdyż zafascynowana teatrem 
dziewczyna prosi aktora ‑geniusza, grającego Klaudiusza w niemalże już mitycznym 
przedstawieniu Hamleta, o rozliczenie się z głoszonych przez siebie zasad i konfrontuje 
system totalitarny z niewierną postacią, która rozważa odejście:

to już nie jest Klaudiusz, ale sam tyran, którego się uczepiła, bo chciał ją zostawić, 
bo zdecydował, że nagle odwróci się plecami do okolonego drutem kolczastym więzienia, 
które zbudował, surową ręką wychowane od nowa dzieci zostawi samym sobie, weźmie 
i wyjdzie przez drzwi, i teraz już na zewnątrz będzie szczerzył w „idiotycznym uśmiechu” 
zęby [… ] król zmienionej w więzienie Danii będzie obserwował z zewnątrz, co poczną 
bez niego ci, co pozostali, którzy być może wspólnymi siłami wyznaczą nowego tyrana, 
bo grę trzeba kontynuować, bo nie wiedzą nic innego, tylko to, że znienawidzonego kata, 
mordercy ojca Hamleta nie wolno wypuścić (204).

Tekstowa obecność przestrzeni Kolożwaru ma silne implikacje cielesno ‑poetyckie. 
Z jednej strony w przestrzennym przedstawieniu ciała dyktatora, które jest rozłożone 
w swojej nieokreśloności, a z drugiej – i ważniejszej – w rozdziale zatytułowanym 
Zawieszone miasto: w połowie lat 80. miasto drży jak podczas trzęsienia ziemi z po-
wodu wyburzeń; miasto, plac padają ofiarą przemocy dyktatury; domy i ogrody Doliny 
Hosty zostają w błyskawicznym tempie zastąpione blokami z kostki, „i miasto teraz, 
w ’84, w tym przestraszonym wyczekiwaniu, jak ktoś, kto liczy się z wielkim, wielkim 
nieszczęściem, z zabójczym, nagłym deszczem lawy, który go potem pogrzebie bez 
śladu, nawet nie zauważa, że powierzchnia jego pięknego ciała już popękała, drobna, 
początkowo nic nieznacząca rana zaropiała, tkanki zakaziły się i choroba zaczyna 
zniekształcać twarz nie do poznania” (467).

Mimo lub dzięki połączeniu z konkretnymi odniesieniami, przestrzeń wyobrażo-
na w tekście jest zarazem pojemna i ekspansywna: wyobrażona jako obszar strachu, 
niepewności, tyranii, bezradności, podporządkowania, tajemnicy, terroru, na poziomie 
totalitarnej struktury społecznej, sposobu, w jaki kształtuje się w człowieku dykta-
tura. Reżim totalitarny wpisany jest w ciało, a oblicze dyktatury kształtuje się także 
wizualnie: w rozdziale Usta ciała dzieci tworzą obraz Ceaușescu (i choć jego nazwiska 
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ani określenia „totalitaryzm” czytelnik w tekście nie znajdzie, bez problemu możemy 
rozpoznać, jaki przywódca wyłoni się z uczniowskich przebrań). We wspomnieniach 
narratorki udział w reżimowym święcie na stadionie (symbolizującym opresyjny 
system) przekształca się w spektakl, podczas którego znienawidzony dyktator zdaje 
się „przejmować” ciała uczestników, a dziewczynka otrzymuje w tym wszystkim część 
ustną, funkcję, która napełnia ją przerażeniem:

A teraz jestem jego odrażającymi ustami, przyszło jej nagle do głowy, i z niesmakiem 
w ustach pomyślała o sobie i o ubraniu, które niedawno zdjęła, czuła, jakby jej bezbronne 
ciało całowały zimne, obślinione wargi, te ogromne, toczące pianę usta wypluwały na nią 
białe, pryskające litery, ona sama zaś była kawałkiem wyrwanego żywego, odrażającego, 
różowego mięsa, wystawionego na widok publiczny, bo Ja jestem nim, albo odwrotnie, 
on mną: jestem jego ciałem, nierozerwalnie z nim zrośnięta, wśliznął się w moją skórę, 
żebym nie mogła go zmyć z siebie, jego podobiznę wypalili na mnie jak hańbiące piętno, 
ja jestem nim, a dokładniej: wszyscy jesteśmy nim, bo razem, ustawieni w pięknym, 
karnym porządku i odwracając się na rozkaz, jesteśmy nim: przecież on sam nigdzie 
nie istnieje, nikt nigdy go nie wiedział, chociaż nie, widział go Tata i wujek Pista, kiedyś 
razem siedzieli na zebraniach, ale teraz to tylko obraz, obraz, obraz, nie człowiek, ale 
obraz, który my razem wymyśliliśmy, i nieświadomie układamy z naszych ciał (44).

Bohaterka ‑narratorka staje się ustami dyktatora, stając się zarazem pionkiem 
w mechanizmie terroru, przyjmując język, sposób mówienia właściwy dla systemu. 
Obawia się tego gestu, ponieważ boi się utraty własnej tożsamości, możliwości wypo-
wiedzenia siebie, w swoim języku – na co pozwala jej snucie opowieści. Formowanie 
się w obraz, ucieleśnienie: przymusowe formowanie ciał w obraz dyktatora, ciał, które 
nieświadomie, ale jednak, uczestniczą i w konsekwencji partycypują, jest również meta-
forą systemową – oni wszyscy tworzą dyktaturę, ciała są obrazem, znakiem, co podnosi 
(także pamięciotwórczą) moc narracji i opowieści: przez potencjalne istnienie sobo-
wtórów dyktatora, a także przestrzeń strachu konstruowana przez obraz(y) i miejsca, 
takie jak dom kata, który został zbudowany w opowieści i trwa w pamięć zbiorowej, 
by mieć się czego bać.

Od pamięci kolektywnej w stronę quasi -autobiografizmu?
Choć figura dyktatora, bezimiennego władcy, przenika kolejne rozdziały duszną atmo-
sferą, to jednym z niezliczonych katów jest wszechobecne „ja”, które systematycznie 
krzywdzi swoje ciało, co jest jednym z najdobitniejszych przykładów w powieści – która, 
jeśli poprowadzić refleksję z tej perspektywy, mogłaby być powieścią ojcowską 15 – ale 
także ucieleśnieniem mitycznego, transylwańskiego, wielkiego, wszechogarniającego 

15 Aparegény – powieść ojcowska, specyficzny gatunek powieści w literaturze węgierskiej, 
skupiony wokół figury ojca. Termin rozpowszechnił się dzięki powieści Pétera Esterházyego, 
którą można czytać jako powieść historyczną, etniczną lub rodzinną, ale to poprzez postać ojca 
wyeksponowana zostaje historia rodziny.
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alkoholizmu autodestrukcyjnego ojca, który zyskuje tylko częściowy moment opowieści, 
zanim zapije się na śmierć. Figura ojca wiąże się również z objawami indywidualnej 
traumy, wstydu i poczucia winy z powodu jego śmierci. Pojawiają się one wyraźnie 
w realistyczno ‑magicznym rozdziale U handlarza łez, gdzie w namiocie kupca, w tyl-
nym rogu targowiska, trzeba siedzieć w ciszy, ale każdy człowiek może porozmawiać 
ze sobą, może uświadomić sobie własne traumatyczne przeżycia. Bohaterka odwiedza 
to miejsce, ponieważ uświadamia sobie, że nie płakała na pogrzebie ojca, ani gdy znala-
zła jego ciało po samobójczej śmierci. Pod wpływem handlarza łez myśli o ojcowskiej 
nieobecności i trudnościach związanych z dorastaniem jako córka alkoholika:

na całym świeci nie było miejsca, którego bym bardziej nienawidziła niż karczmy Zsil 
völgye, jej nienawidziłam najbardziej na świecie, po nieparzystej stronie ulicy Antala 
Budai Nagya, tego Jiulu poniżej sądu, tej brudnej mordowni, do której chodził, bo stamtąd 
zawsze potrafił wrócić do domu, szurał po ścianach, tak szedł, zataczał się […] czasem 
tak bardzo się wstydziłam, że pragnęłam, żeby już umarł, umrzyj już! (302).

Matka (a wcześniej babka) poddała się licznym aborcjom, co można interpretować 
jako śmierć ciała (lub jego części). Dyktatura pozostawia też ciało bez opieki, czego 
efektem są narodziny wielu „dekretowych dzieci” i kolejne ofiary potajemnych aborcji 
po 1966 roku. Istotna w powieści kwestia aborcji starszej siostry bohaterki jest nie 
tylko elementem dodatkowym, ale także ważnym poetyckim przedsięwzięciem o klam-
rowej strukturze: jej historia nigdy nie zostaje opowiedziana wprost, bo „tylko w ten 
sposób mogło się to stać” (140), jak zauważa narratorka. Rozdział o niechcianej ciąży 
i sekretnej aborcji spaja motyw kontenera na śmieci, który już od dwóch miesięcy nie 
był opróżniany, a w jego wnętrzu matka ukryła dowody domowego zabiegu – na ko-
niec zdania ‑rozdziału kontener zostaje w końcu wywieziony, tym samym nerwowe 
wyczekiwanie w obawie przed odkryciem i karą zostało zakończone.

Przedstawienie cielesności przez Andreę Tompę, zwłaszcza opisanie przez boha-
terkę jej własnej seksualności, nie tworzy aury wyjątkowości. Cielesność wizualizuje 
głównie metafora włosów (włosy, które zawsze są problemem, nie można ich uczesać, 
ułożyć, wymykają się, świadczą również o semickim pochodzeniu), nieco ironicznym 
opisie życia seksualnego jej matki, a także wspominanej już aborcji. To raczej poprzez 
wypieranie i milczenie ciało może być reprezentowane, a ucieleśniona okazuje się 
przestrzeń – jak wspomniany już plac, ulice, miasto – a także brak (który często bywa 
związany z ciałem, ponieważ brakuje właściwie wszystkiego, czego może potrzebować: 
ciepłej wody, ogrzewania, jedzenia itp.).

Bohaterka ‑narratorka jest jednak przede wszystkim Węgierką żyjącą w Siedmio-
grodzie, który na mocy traktatu w Trianon został przyłączony do Rumunii. Ten północy 
obszar Rumunii od wieków stanowił tygiel językowy i kulturowy z uwagi na swoją 
pograniczną specyfikę, lecz jednocześnie to teren, na którym od dawna podziały et-
niczne były analogiczne do klasowych, potęgując społeczne przepaście. Powojenne 
przesunięcia granic odwróciły porządek węgierskiej arystokracji i podległych jej ru-
muńskich chłopów, co oczywiście wiązało się z potrzebą rewanżu. W oczywisty sposób 
sytuacji nie poprawiają żydowskie korzenie, co sprawia, że z powodu antysemityzmu 
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w nacjonalistycznym rumuńskim reżimie komunistycznego dyktatora bohaterka jest 
podwójnie wykluczona.

Anna Pekaniec w swoim artykule na temat autobiografii zwraca uwagę, że:

[…] są to teksty wyjątkowo podatne na wpływy kulturowe, które modyfikują ich kształt 
i zawartość. Akcentowanie pojedynczych opowieści, tworzących historie wspólnot i zbio-
rowości, nie tylko odsyła do historiografii […], lecz także przypomina o tym, że człowiek 
istnieje, opowiadając historie – nie tylko o sobie, a to one stają się elementami budującymi 
tak ważną dla dyskursu autobiograficznego tożsamość narracyjną. […] Życie ujmowane 
w kategoriach opowieści czyni z osoby opowiadającej narratora/narratorkę, istnieją-
cego/istniejącą w pewnej mierze dzięki kreacyjnej sile narracji, wpływającej nie tylko 
na niego/nią, lecz także na tych, którym on/ona ją przedstawia, dla których ją spisuje 
czy utrwala za pomocą mediów innych niż pismo 16.

Andrea Tompa, decydując się na przyjęcie konwencji quasi ‑autobiograficznej, po-
zostawiając tak wiele śladów własnej historii i sugestii pozwalających na utożsamienie 
jej z narratorką ‑bohaterką Domu kata, z jednej strony świadomie manipuluje czytel-
nikiem, który może przyjąć te analogie i odczytywać powieść jedynie w kategoriach 
wyznania 17, implikującego introwertyczny ogląd rzeczywistości. Autobiograficzne 
wyznanie Tompy ma inny charakter, wprowadza wyrazisty komponent ekstrawertywny. 
Poczucie nieprzystawalności i wykluczenia, z jakim musi się zmagać bohaterka u progu 
dorosłości, z pewnością musiało towarzyszyć również autorce dorastającej w ostatnich 
latach reżimu, kiedy dyskryminacja mniejszości węgierskiej i stopniowe usuwanie 
języka węgierskiego narastały z każdym miesiącem, aczkolwiek proste utożsamie-
nie autorki i bohaterki jest tylko iluzją. Opowiadając historię bezimiennej bohaterki, 
o inicjałach T.A., nakreślając historię indywidualną oraz rodzinną, ulokowaną w wy-
razistym kontekście społecznym, autorka może opowiadać historię całej społeczności, 
odwołując się do wspólnoty przeżywania i doświadczenia, które mogłyby wydawać się 
indywidualne, a jednocześnie naznaczyły węgiersko ‑rumuńską społeczność tamtego 
czasu niezbywalnym piętnem straty, strachu, a także euforii związanej z obaleniem 
dyktatora – euforii, która po wygaśnięciu początkowego wybuchu radości, zaowocowała 
nowym poczuciem niepokoju.

Uciec z dusznego labiryntu
Czytając Dom kata Andrei Tompy, na przykładzie dorastającej bohaterki i jej rodziny 
zauważyć można, w jaki sposób historia kraju splata się z biografią osoby. Trauma, która 
wpłynęła na życie społeczeństwa węgierskiego w Rumunii w XX wieku, ale również 
innych narodów Europy Środkowej i Wschodniej, poprzez doświadczenie totalitaryzmu 

16 A. Pekaniec, Dlaczego (auto)biografie? Literatura dokumentu osobistego kiedyś i dziś, 
„Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2022, nr 1, s. 127.

17 Zob. M. Czermińska, Trójkąt autobiograficzny. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 
2000.
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sprawia, że teksty zawarte w zbiorze opowiadań/ powieści/ (quasi)autobiografii są spe-
cyficzną, literacką strategią radzenia sobie z trudnym dziedzictwem. Stanowią one 
inspirujący materiał do badań literaturoznawczych zarówno z perspektywy badań 
nad pamięcią, jak i poetyką doświadczenia, a wymykający się ścisłym klasyfikacjom 
gatunkowym sposób konstruowania opowieści dodatkowo ożywia narrację i język.

Węgierska pisarka w swojej twórczości pokazuje, jak doświadczenie geokulturowe 
ma wpływ na sposób odbioru wśród czytelników – to znaczy, że strategie narracyjne 
czy zabiegi językowe są inaczej interpretowane przez tych, którzy są wewnątrz, od-
szyfrowują zakodowane w tekście treści, i tych, którzy pozostają na zewnątrz, niejako 
zza językowej czy kulturowej granicy. Jak wskazuje autorka, istotne dla niej było przy-
gotowanie tekstu, który byłby zrozumiały także dla czytelników spoza tego kontek-
stu, co w przypadku Domu kata stanowi udaną próbę, ponieważ można odczytywać, 
rozumieć i interpretować go bez znajomości reliktów rumuńskiego reżimu czy nawet 
współczesnej historii. To także opowieść o radzeniu sobie ze stratą (stratami), jak 
również o utracie ojca, niezgody na bycie mniejszością, niedostatkach materialnych 
i duchowych. W kontraście znajduje się pierwsza i ostatnia część szkatułkowego układu 
rozdziałów, czyli pozytywne narracje dotyczące obalenia dyktatury przez rewolucję, 
choć niepozbawione wątpliwości i niepewności związanej z przyszłością.

Powieść Tompy pokonuje zbiorową traumę i przemilczenie poprzez wykorzystanie 
dyskursu, ale jednocześnie ze względu na quasi ‑autobiograficzny charakter pozosta-
wia jednocześnie subiektywny i niemalże obiektywny ślad, a wpływ przywołanych 
wydarzeń możemy obserwować do dzisiaj. Labirynt krzyżujących się opowieści, sta-
nowiących jedno, wielokrotnie złożone zdanie, pozwala nam lepiej zrozumieć codzien-
ność, w której intymność i posępność mieszają się w klaustrofobicznej rzeczywistości 
Kolożwaru w latach 80. ubiegłego stulecia.
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Constructing oneself in a story – about history and identity in Dom kata 
(The Hangman’s House) by Andrea Tompa

Abstract
The main purpose of the article is to present the literary output of Andrea Tompa, using her debut 
collection entitled Dom kata as an example. In her work, the Hungarian writer uses her creative 
potential connected with the experiences of growing up in a discriminated national minority 
in Romania in the 1980s. In the paper, I demonstrate how the history of the area and biography 
intertwine in the literary transformation of experience in a quasi ‑autobiographical story about 
entering adulthood. In Andrea Tompa’s work, one can see how the geo ‑cultural experience has 
an impact on both the way the story is constructed and the narrative strategies applied, as well 
as its influence on the reception of the work among readers. The trauma of the regime and 
exclusion associated with Romania in the second half of the 20th century is conveyed by means 
of a hybrid form and fragmented narratives. This unique combination that makes up the book 
of the Hungarian writer provides an inspiring material for literary research, both from the per-
spective of memory studies and the poetics of experience. As for the way of constructing the story, 
which is hard to categorize according to strict genre classifications, it only enlivens the reception.

Słowa kluczowe: Andrea Tompa, literatura węgierska, węgierska mniejszość w Rumunii, quasi 
autobiografizm, pamięć, tożsamość
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