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Pamie¢ o Holokaus$cie w najnowszej prozie stowackiej
(na przyktadzie powiesci Silvestra Lavrika
Niedzielne szachy z Tisq)

Zmiany i przewarto$ciowania w obszarze pamieci zbiorowej stanowia istotny ele-
ment nastepujacych po okresach totalitarnego zniewolenia proceséw odzyskiwania
wolno$ci, demokratyzacji i dekolonizacji. Rewizja podporzadkowanej jednej ideologii
polityki pamieci, refleksja nad innymi niz dotychczasowe mozliwo$ciami rozumienia
historycznych doswiadczen oraz praca nad ich traumatycznymi aspektami wyznaczaja
wazny zakres zagadnien, z jakimi funkcjonujaca w nowych warunkach wspélnota
musi sie zmierzy¢. W Europie Srodkowej zmiany takie obserwowaé mozemy po roku
1989 i rozpadzie tzw. bloku wschodniego. Zniesienie cenzury, wolno$¢ stowa, wiekszy
dostep do materiatéw archiwalnych stworzyty warunki do odrzucenia monologicz-
nej, uwiktanej w komunistyczna ideologie wizji przesztosci. W okresie transformacji
dzialania reinterpretujace narodowa historie, przed demokratycznymi przemianami
podejmowane jedynie w kregach niezaleznych i opozycyjnych, zaczety pojawiac sie
w przestrzeni oficjalnej kultury - w pracach naukowych, tekstach o charakterze popu-
laryzatorskim i edukacyjnym, literaturze, filmie i innych dziedzinach sztuki. Procesy
krytycznej rewizji wiasnych dziejéw trwaja do dzisiaj. Sprzyjaja im przede wszystkim
nowe perspektywy badawcze, ale potrzebe ich kontynuacji - co zwtaszcza widac
w przestrzeni kultury i sztuki - wigza¢ takze mozna ze wspotczesnymi zjawiskami
w zyciu polityczno-spotecznym (tendencje nacjonalistyczne, praktyki stygmatyzacji
okreslonych grup, mowa nienawisci), niepokojaco przypominajacymi prologi do tra-
gicznych wydarzen, jakie znamy z przeszto$ci.

W kulturze stowackiej miejsce szczegdlne w rozpoczetym po 1989 roku procesie
rozliczen z wlasng historia zajmuja interpretacje wydarzen z czaséw proklamowanego
w 1939 roku, okres$lanego mianem republiki klerofaszystowskiej, Paristwa Stowackiego®

1 Nazwa ta wystepuje w Ustawie nr 1 o niezaleznym Panstwie Stowackim, dokumencie
z 14 marca 1939 roku, powotujacym nowy organizm panstwowy, natomiast w przyjetej 21 lipca
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oraz rozwazania dotyczace odpowiedzialnosci za Holokaust. Utwér Silvestra Lavrika,
na ktérym skupie swojg uwage, jest jednym z przyktadéw potwierdzajacych nadal
odczuwang potrzebe powrotu do tego etapu stowackich dziejow, przy tym powrotu
zaangazowanego, podejmowanego w horyzoncie aktualnych pytan o ksztatt wspolnoty.
Powies¢ wyraznie wpisuje sie w obecna w kulturze wspoétczesnej Stowacji tendencje
zmierzajaca do dekonstrukcji zmitologizowanych narracji historycznych, zmieniajgcych
skomplikowang stowacka przeszto$¢ w jednoznaczny i tatwy do akceptacji przekaz?.
W latach 90. zainteresowanie przeszto$cia w stowackich tekstach literackich
nie byto szczeg6lnie intensywne, o wiekszej dynamice szeroko rozumianego nurtu
historycznego mozna méwi¢ w odniesieniu do twérczosci po roku 20003, Opubli-
kowane w ostatnich dwoch dekadach utwory dotycza zaréwno starszych, zwtaszcza
XIX-wiecznych tradycji, jak i poszczegdlnych etapéw historii XX wieku, w tym okresu
I1 wojny $wiatowej. Postrzegany jest on jako ,czarna karta” narodowej historii, nazna-
czajaca nawet nie rysami, co gtebokimi peknieciami autowizerunek Stowakéw jako
narodu o ,gotebim sercu” i destabilizujgca chetnie przyjmowang interpretacje wtasnej
pozycji dziejowej w kategoriach ,niewinnej ofiary”. Przepracowanie zwigzanej z tym
okresem traumy byto w czasach komunizmu niemozliwe z powoddéw ideologicznych®.
W warunkach wolnosci, jak juz wspominatem, rozliczenia z trudnym dziedzictwem
Stowacji czas6w wojny zajety wazne miejsce w przestrzeni kultury i literatury, co byto
istotne zwtaszcza w konteks$cie prob relatywizacji odpowiedzialnos$ci za konsekwen-
cje bwczesnego rezimu, strategii przemilczania okreslonych okolicznosci i aspektow
tragicznych wydarzen badz ich usprawiedliwiania. Zanim przejde do zagadnien stricte
literackich, przypomne kilka podstawowych faktow historycznych, wskazujacych
gtéwne elementy ,trudnego dziedzictwa” okresu 1939-1945 w historii Stowacji®.
Panstwo Stowackie, proklamowane 14 marca 1939 roku, oficjalnie funkcjonujace
jako niezalezny organizm, a w praktyce panstwo satelickie I11 Rzeszy, byto autorytarnym
rezimem, w wielu aspektach czerpigcym z uksztattowanych w latach 30. niemieckich
wzorow. Funkcje wodza narodu petnit ksigdz Jozef Tiso, w zyciu politycznym réwniez

1939 roku konstytucji wprowadzona zostata nazwa ,Republika Stowacka”. W artykule konsekwen-
tnie postuguje sie tylko pierwsza nazwa jako jednoznacznie wskazujaca okres, ktérego dotycza
rozwazania (14.03.1939-4.04.1945); w takim znaczeniu jest ona czesto stosowana w literaturze
przedmiotu, natomiast uzywanie drugiej zwykle wiaze sie z koniecznoscia jej doprecyzowania
(np. ,Republika Stowacka okresu wojny”, ,,tzw. Republika Stowacka”).

2 Na ten temat zob. m.in. Myty nase slovenské, red. E. Krekovi¢, E. Mannov4, E. Krekovitova,
Bratislava 2005; R. Majerek, Repetycje i przewartosciowania. Zagadnienie tradycji narodowej
w dyskursie stowackim po 1989 r., [w:] Stowiariskie kultury wobec probleméw wspdétczesnosci
i przesztosci, red. H. Kowalska-Stus, Krakéw 2015, s. 153-165; E. Mannova, Minulost’ ako super-
market? Spdsoby reprezentdcie a aktualizdcie dejin Slovenska, Bratislava 2019.

3 V.Barborik, Minulost'v zrkadle pritomnosti: aktualizdcia stic¢asnou prézou, Platforma pre
literatiru a vyskum, 2023, http://www.plav.sk/node/280 [dostep: 13.04.2023].

* 1. Kamenec, Sedemdesiattisic Zidov. Holokaust na Slovensku, jeho reflexie v literatiire a spo-
lo¢nosti, ,,0S. Forum obcianskej spoloc¢nosti” 2005, nr 1/2, s. 15.

5 Literatura historyczna na ten temat jest bardzo bogata, wiele waznych ustalen przynosza
m.in.: I. Kamenec, Po stopdch tragédie, Bratislava 1991; E. Niziiansky, Nacizmus, holokaust, slo-
vensky stdt, Bratislava 2010; Fasizmus nds slovensky, red. A. Hrubon, Bratislava 2021.
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inni duchowni katoliccy odgrywali znaczaca role (stad pojawiajace sie w literaturze
okreslenie Stowacji okresu wojny jako panstwa klerofaszystowskiego®). Kierunki pro-
wadzonej polityki wyznaczaty: nacjonalizm, deklaracje wiernosci warto$ciom chrzesci-
janskim i katolickim, antybolszewizm i antysemityzm; sformutowano réwniez program
stowackiego narodowego socjalizmu. Pozgdane i jedynie stuszne profile ideologiczne
obywateli ksztaltowa¢ miat sprawnie funkcjonujgcy aparat propagandowy’, nad po-
rzadkiem czuwaty paramilitarne oddziaty Gwardii Hlinki, bedacej ,zbrojnym ramieniem”
sprawujacej wtadze Stowackiej Partii Ludowej Hlinki, indoktrynacja dzieci i mtodziezy
odbywata sie w szkotach i kontrolowanych przez partie organizacjach. Przeciwnicy po-
lityczni, przede wszystkim komunisci, demokraci czy zwolennicy miedzywojennej Cze-
chostowacji, byli wykluczani z zycia publicznego, przesladowani, osadzani w obozach.
Konsekwencja antysemickiej ideologii byto stopniowe pozbawianie praw obywateli
pochodzenia zydowskiego, ich stygmatyzacja, akty przemocy. Zwieniczeniem skierowa-
nych przeciwko tej konkretnej czesci stowackiego spoteczenstwa dziatan legislacyjnych
byt, przyjety przez parlament w 1941 roku, tzw. Kodeks zydowski - najsurowsze, jak
z duma podkreslata 6wczesna prasa, przepisy antyzydowskie w Europie, w praktyce
sankcjonujacy transporty do obozéw koncentracyjnych, za ktore rzad stowacki ptacit
Niemcom (500 marek za kazda osobe na pokrycie ,kosztéw przesiedlenia”). Sposrod
ok. 70 tysiecy deportowanych jedynie kilkuset przezyto Zagtade.

Powojenne rozliczenia, m.in. procesy waznych panstwowych funkcjonariuszy,
w tym ksiedza Tisy, na ktérym wyrok $mierci wykonano w 1947 roku, oficjalne pote-
pienie Panistwa Stowackiego i wspoétpracy jego elit z I11 Rzesza, nie wigzaty sie jednak
z proba pogtebionej analizy i refleksji dotyczacej chociazby takich kwestii, jak skala
i przyczyny realnego wsparcia spoteczenstwa stowackiego dla rezimu, udzial, wzglednie
obojetnos¢ wiekszosci Stowakow wobec dziatan, ktérych finatem byta eksterminacja
ich zydowskich wspdtobywateli, okolicznosci i przebieg aryzacji majatku zydowskiego.
Innymi stowy, unikano pytan o odpowiedzialno$¢, wymiar etyczny i kondycje spote-
czenstwa, ktéra umozliwita taki przebieg wydarzen. Nawigzujgc do wykorzystywanej
w badaniach nad Holokaustem triady Raula Hilberga: sprawcy - ofiary - $wiadkowie?,
stwierdzi¢ mozna, ze niewiele uwagi posSwiecono zaréwno jej pierwszemu cztonowi,
ktéry wskazuje w przypadku stowackim nie tylko osoby bezposrednio odpowiedzial-
ne za antyzydowskie dziatania, ale rowniez osoby biorace w nich udziat (aryzatorzy
majatku zydowskiego, naduzywajacy swojej pozycji cztonkowie Gwardii Hlinki), jak
i trzeciej z wyréznionych kategorii - biernie przygladajacym sie tragedii obserwatorom.

6 Na temat udziatu duchowienistwa w strukturach faszystowskiej republiki stowackiej
zob. M. Szabd, Klérofasisti. Slovenski kriazi a pokusenie radikdlnej politiky (1935-1945), Bratis-
lava 2019.

7 Zob. K. Zavacka, Tla¢, cenzura a propaganda na Slovensku od 6. oktébra 1938 do konca
vojny, [w:] Cesko-slovenskd historickd rocenka 2007, Brno 2007, s. 239-274. Interesujace ana-
lizy kreowania obrazu wroga w propagandzie Panstwa Stowackiego przynosi réwniez bogato
ilustrowana materiatami z epoki - fotografiami, fragmentami publikacji prasowych, plakatami,
ulotkami - publikacja E. Niziiansky a kol., Obraz nepriatela v propagande pocas I1. svetovej vojny
na Slovensku, Bratislava 2018.

8 R.Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydéw 1933-1945, przet. ]. Giebuttowski,
Warszawa 2007.
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W literaturze przed 1989 rokiem problematyka klerofaszystowskiego rezimu
i Zagtady nie nalezata do katalogu tematéw uznawanych za szczegoélnie istotne przez
grona odpowiedzialne za kierunki polityki kulturalnej komunistycznego panstwa.
Byla tolerowana, a stopien jej obecnoéci zalezat od aktualnej sytuacji polityczne;j®.
Z wazniejszych prozatorskich utworéw z okresu 1945-1989 wymienic¢ nalezy powies¢
Dominika Tatarki Republika klechow (Farskd republika, 1948), opowiadanie Frantiska
Svantnera Chtop (Sedliak, 1947), powieé¢ Rudolfa Jasika Plac swietej Elzbiety (Ndmestie
svdtej AlZbety, 1958), proze Petra Karvasa Starszy pan i los (Stary pdn a osud, 1979),
utwor Jana Johanidesa Stonie w Mauthausen (Slone v Mauthausene, 1985). Wspomnie¢
réwniez warto o nalezagcym do wspolnego czesko-stowackiego kanonu'® tekscie La-
dislava Grosmana Sklep przy gtéwnej ulicy (Obchod na korze, 1965), ktérego adaptacja
filmowa w rezyserii Jana Kadara i Ermana Klosa jako pierwszy film zza zelaznej kurtyny
zdobyta Oscara w 1966 roku.

W warunkach wolnosci po 1989 roku, jak juz wspominatem, problematyka histo-
ryczna, w tym tematem Panstwa Stowackiego i Holokaustu, twércy intensywniej zaczeli
sie interesowac w XXI wieku™*. W niektorych tekstach, obejmujgcych szerszy horyzont
czasowy, poswiecona jest mu cze$c¢ fabuty - tak jest w popularnej powiesci Pavla Ranko-
va Zdarzyto sie pierwszego wrzesnia albo kiedy indziej (Stalo sa prvého septembra alebo
inokedy, 2008), prezentujacej losy bohateréw na tle wydarzen z lat 1938-1968. Watki
zwigzane z wojna i Zagtada tworza wazny element utwordw, zmierzajacych do rekon-
strukcji historii rodzinnych czy dziejéw rodzimej przestrzeni, w ktérych centralnymi
zagadnieniami sa pamiec i tozsamo$¢; te linie reprezentuja m.in. Carpathia (Carpathia,
2011) Marosa Krajiiaka, Wtedy w Loszoncu (Vtedy v Losonci, 2014) Petra Balki, Przez
ucho igielne (sploty) (Uchom ihly [pletky], 2015) Jana Pucka. Historia rodzinna jest
réwniez inspiracja dla prozy Denisy Fulmekovej Konwalia. Zakazana mitos¢ Rudolfa
Dilonga (Konvdlia. Zakdzand ldska Rudolfa Dilonga, 2016), poSwieconej relacji jej babki

9 Liberalizacja w zyciu spoteczno-politycznym i kulturalnym Czechostowacji w latach 60.
zdecydowanie bardziej sprzyjata otwartemu podejmowaniu zagadnien zwigzanych z Holokau-
stem niz nastepujacy po sttumieniu Praskiej wiosny okres tzw. normalizacji, podczas ktérego
poczatkowej fazy hasta walki z syjonizmem i sprzeciw wobec Panstwa Izrael byty wazng czescia
partyjnej retoryki. Ukonczona pod koniec lat 60. monografia Ivana Kamenca dotyczaca Holokau-
stu w Stowacji nie mogta w tym czasie sie ukaza¢, opublikowana zostata dopiero po aksamitnej
rewolucji. Kwestie te przyblizajg wstepne, historycznoliterackie partie antologii Handbook
of Polish, Czech, and Slovak Holocaust Fiction. Works and Contexts, red. E.-M. Hiemer, ]. Holy,
A.Firlej, H. Nichtburgerova, Berlin - Boston 2021, https://www.degruyter.com/document/
doi/10.1515/9783110671056/html [dostep: 10.03.2023].

10 R.Passia, Kdnonicky pribeh a jeho jazyky, ,Knizna revue“ 2023, nr 3, s. 18. Grosman po-
chodzit ze Stowacji, ale teksty literackie publikowat po czesku. Akcja Sklepu przy gtéwnej ulicy
rozgrywa sie w matym miescie we wschodniej Stowacji podczas Il wojny; przektad utworu
na jezyk stowacki ukazat sie dopiero w 2022 roku.

1 7 publikacji wydanych w latach 90. wspomnie¢ nalezy autobiograficzng proze Juraja
Spitzera Nie chciatem byé zydem (Nechcel som byt Zid, 1994), przygotowana przez Milana Richtera
pierwsza antologie literatury stowackiej na temat Holokaustu BoZia ulic¢ka (BoZa uliczka, 1998)
oraz wspomnienia ocalatej z obozu Auschwitz-Birkenau Hildy Hraboveckiej Reka z wytatuowa-
nym numerem (Ruka s vytetovanym ¢islom, 1998).
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Zydéwki i prominentnego poety okresu wojny, franciszkanina Rudolfa Dilonga. Autorka
o okresie Panstwa Stowackiego, konkretnie o problemie aryzacji majgtku zydowskiego,
pisze rowniez w utworze Doktor Mrdz (2018). Dla czesci tekstdw punktem wyjscia
sg Swiadectwa ofiar, gromadzone w ramach projektéw badawczych nad historig Ho-
lokaustu®?, relacje rodzinne, dokumenty archiwalne. Inspiracje z tego zakresu wyko-
rzystata m.in. Madeline Vadkerty w zbiorze Wielce czcigodny panie prezydencie. Listy
do Jozefa Tisy (Slovutny pdn prezident. Listy Jozefovi Tisovi, 2020), w ktérym zachowane
w archiwach, kierowane do prezydenta prosby o udzielenie licencji prezydenckiej,
tzw. wyjatku, ktéry dawat obywatelom zydowskim szanse (nie gwarancje) niestoso-
wania wobec nich przepiséw antyzydowskich, a tym samym ochrony zycia, obudowuje
portretami ich autoréw, krotkimi fabutami, bedgcymi projektowang, literacka wersja
ich mozliwych loséw.

Wymienione teksty stanowia, moim zdaniem, najciekawsze przyktady z najnowszej
prozy stowackiej, ktéra probuje sie mierzy¢ z ,historig, o ktérej Stowacja by najchetniej
zapomniata” 3, poszukuje nowych kontekstéw i sposobéw jej artystycznego ujmowa-
nia, a czesto robi to, jak wynika z metatekstowych wypowiedzi, nie tylko ze wzgledu
na etyczne zobowigzania wobec przesztosci, ale takze z poczucia odpowiedzialnosci
za wspotczesnos$c i przysztosé. Te dwa aspekty sg istotne réwniez w przypadku po-
wiedci Silvestra Lavrika.

Niedzielne szachy z Tisq (Nedelné sachy s Tisom, 2016) spotkaty sie z bardzo przy-
chylnym przyjeciem, zaréwno ze strony czytelnikoéw, jak i krytyki literackiej. W po-
Swieconych tekstowi artykutach zwracano uwage m.in. na nowa perspektywe ujecia
problemu i wyrazng aktualizacje spotecznej funkgji literatury** oraz podkreslano
wyjatkowg sugestywno$¢ tekstu'®. Powie$¢ znalazta sie takze wérdd ksigzek nomino-
wanych do nagrody Anasoft litera, najbardziej prestizowego stowackiego wyréznienia
literackiego. Ze wzgledu na temat wzbudzita réwniez okreslone reakcje w Srodowisku
neofaszystow, ktdrzy pod adresem autora, okrzyknietego przez nich zdrajca ojczyzny,
zaczeli kierowac grozby*®.

12 Swiadectwa ocalatych zaczeto w Stowacji systematycznie zbieraé w potowie lat 90. w ra-
mach koordynowanego przez Uniwersytet Yale projektu Historia méwiona: losy tych, ktérzy przezyli
Holokaust. Zob. m.in. P. Salner, PreZili Holokaust, Bratislava 1997.

13 Wykorzystuje tutaj podtytut gtosnej sztuki Viliama Kliméatka Holokaust (2011-2012),
w oryginale: Pribeh, na ktory by Slovensko najradsej zabudlo.

* V. Nadaskay, Neuspokojit' sa s iltiziou, Platforma pre literatiru a vyskum, 2017, http://
www.plav.sk/node/78 [dostep: 2.04.2023].

15 V. Barborik, Slovenskd prozaickd suc¢asnost: 8 knih, Platforma pre literatiru a vyskum,
2018, http://www.plav.sk/node/123 [dostep: 3.04.2023].

16 Lavrik wspominat o tym w wywiadach, m.in.: ,Méwili, Ze takiego $winstwa nawet nie
beda czytac... Ze jestem zdrajca ojczyzny. Miejscowi kotlebowcy [zwolennicy neofaszystowskiego
ugrupowania Kotlebowcy - Partia Ludowa Nasza Stowacja - dop. R.M.] powiedzieli mi, Ze mam sie
wynosi¢ z miasta, a ci krajowi, Zze chyba mnie powieszg, jak tylko sie nadarzy okazja”; L. Hlouskovs,
Silvester Lavrik: Za romdn o Tisovi mi hrozili smrti, 14.10.2017, https://www.novinky.cz/clanek/
kultura-silvester-lavrik-za-roman-o-tisovi-mi-hrozili-smrti-40048464 [dostep: 10.04.2023].
Fragmenty tekstéw stowackich podaje we wiasnym ttumaczeniu.
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Utwor Lavrika to, zgodnie z informacjg zamieszczong na stronie tytutowej, ,po-
wies¢ historyczna, inspirowana wydarzeniami historycznymi i losami ludzi, ktérzy
musieli je przezy¢”?’. Konkret historyczny, jaki reprezentujg materiaty archiwalne
i relacje ustne, tworzy ramy fikcji literackiej oraz jest w niej obecny na réznych ptasz-
czyznach. Odwotania do realnych postaci i wydarzen znalez¢ mozna na ptaszczyznie
narracji, w kreacji Swiata przedstawionego i wypowiedziach bohateréw; zwigzki z rze-
czywistos$cig podkresla takze warstwa graficzna publikacji - autentyczne fotografie,
wycinki z 6wczesnej prasy, zrekonstruowane mapy miasteczka, w ktérym rozgrywa
sie akcja. Lavrik buduje rzeczywisto$¢ utworu, tworczo korzystajac z odnalezionych
w archiwach i poznanych dzieki zapisanym wspomnieniom $ladéw przesztosci. Kazdy
taki $lad staje sie cze$cia tekstu i peini w nim okreslone funkcje, jednocze$nie jednak,
jak zauwaza Ivan Jancovic, ,w ramach fikcyjnego Swiata zachowuje co$ ze swojego po-
przedniego statusu - jakkolwiek bytby zanurzony w wewnatrztekstowej rzeczywistosci,
nie pozwala odbiorcy zapomnie¢, ze wczesniej istnial oraz nadal bedzie istniat poza
tekstem i niezaleznie od niego” 8. Aspekt ten wydaje mi sie kluczowy z perspektywy
recepcji tekstu oraz jego potencjalnej funkcji w procesie przepracowywania pamieci
o trudnej przesztosci.

Akcja utworu rozgrywa sie w potozonych w zachodniej Stowacji Banovcach nad
Bebrava. Na podstawie zamieszczonej w ksigzce mapy czytelnik moze wyobrazi¢ sobie
typowe niewielkie miasto regionu w okresie miedzywojennym, ktérego gtéwne punkty
wyznaczaja: plac w centrum, dwa ko$cioty, synagoga, urzad miejski, szkoty, kilka mty-
noéw, trzy cmentarze - katolicki, ewangelicki i zydowski; miejski krajobraz uzupetnia
hotel, restauracja, salon krawiecki i apteka. Elementem niedostrzegalnym na mapie,
ale wyraznie wyro6zniajagcym Banovce jest ich zwigzek z ksiedzem Tisg. W 1913 roku
zostat on miejscowym kaptanem i funkcje te, z przerwami, a po objeciu urzedu prezy-
denta w ograniczonym zakresie, sprawowat az do swojej ucieczki z kraju w 1945 roku.
Dla mieszkancéw, przede wszystkim katolikéw, pozostawat zaréwno autorytetem, jak
i postacia bliskg, intensywnie obecng w ich zyciu.

Wydarzenia przedstawia Anna Zitfianska, ktérej wspomnienia, zgodnie z infor-
macja zamieszczong na koncu ksigzki, stanowia jedno z wykorzystanych w tekscie
Zrédet. Namowiona przez pielegniarza w domu opieki podejmuje opowie$¢ o czasach
dziecinstwa i wczesnej mtodos$ci, mieszkancach Banoviec i, tytutowanym Monsignore,
ksiedzu Tisie. Czas narracji zarysowany zostat tuz po powstaniu w 1993 roku Republiki
Stowackiej, co odsyta do okreslonego kontekstu kulturowego i zupeinie nowej, bedacej
wyzwaniem dla spoteczenistwa Stowacji sytuacji historycznej. Sposéb prowadzenia
opowiesci i jej ksztalt wynikaja ze specyficznych, indywidualnych cech narratorki -
przywotuje ona stwierdzenia o swojej ,stabej gtowie”, wspomina: ,Kiedys o takich
jak ja, z mniej sprawnym rozumem, méwito sie, ze to s3 osoby chore umystowo”*°.
Konkretnej diagnozy w tekscie nie znajdziemy, natomiast bioragc pod uwage chociazby

17 8. Lavrik, Nedelné Sachy s Tisom, Bratislava 2016, s. 3.

8 |.Jan&ovi¢, Medzi historickym faktom a fikciou: interdiskurzivne konstruovanie fikénych sve-
tov v sucasnej slovenskej proze s historickou tematikou, ,World Literature Studies” 2021, no. 4,s. 11.

19 S, Lavrik, Nedelné Sachy..., dz. cyt., s. 16.
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styl prezentowania wydarzen czy reakcje na wypowiedzi i dziatania bohateréw utworu,
mozna dostrzec obecnos$¢ niektérych objawéw wystepujacych w spektrum autyzmu.
Rozstrzygniecie tej kwestii nie jest, oczywiScie, pierwszoplanowe, wazne natomiast jest
powiazanie takiej konstrukcji postaci ze strategiami budowania Swiata przedstawione-
go i prezentacja gtéwnych probleméw utworu. Narratorka ma doskonatg pamie¢, pre-
cyzyjnie potrafi przywotywac sytuacje i rozmowy sprzed lat, potrafi skoncentrowac sie
na okre$lonym rodzaju dziatania i perfekcyjnie je wykonywa¢, natomiast ma trudnosci
w dokonywaniu kontekstualnej oceny sytuacji, rozumieniu elementéw metaforycznych
i abstrakcyjnych wypowiedzi czy odczytywaniu intencji nadawcy. Jej opowies¢ jest wiec
przede wszystkim relacja, z jednej strony bardzo szczegétows, z drugiej natomiast
niepelna, tzn. pozbawiong petniejszego ogladu i rozumienia okreslonych zwigzkéw
miedzy wydarzeniami. Zastosowana konstrukcja przypominaé¢ moze typ narratora
naiwnego?°, w dyskusjach o ksigzce pojawiaty sie réwniez poréwnania do narratora
Blaszanego bebenka Giintera Grassa. Najwyrazniej 6w specyficzny odbior rzeczywistosci
widoczny jest we fragmentach dotyczacych przebiegu Zagtady, na przyktad:

Dla 6 koni i 40 mezczyzn, czytatam na wagonach, ktére mnie mijaty. Okienka miaty uchy-
lone i wydawato mi sie, ze w kazdym z wagonéw podrézujacych jest o wiele wiecej. Nie
tylko mezczyzn, ale tez kobiet i dzieci. Niektérzy mnie zobaczyli i co$ do mnie krzyczeli.
Nie mogtam ich zrozumie¢, to chociaz im pomachatam. Najbardziej ze wszystkiego mnie
zastanawiato, dlaczego ci ludzie podrézuja pociggiem towarowym, skoro nie sg Zotnie-
rzami, ani tym bardziej bydtem?*.

Oryginalno$¢ i sita oddziatywania utworu wynika, moim zdaniem, m.in. z wyboru
takiej strategii narracyjnej, a konkretniej - z towarzyszacej lekturze konfrontacji per-
spektywy narratorki i perspektywy modelowego czytelnika tekstu.

Wszystkie osoby z bliskiego otoczenia Anny zajmuja okreslong pozycje wobec
obowigzujacej ideologii i jej konsekwencji w zyciu spotecznym. Pozycje jej kuzynek,
prowadzacych salon krawiecki sidstr Winkler, faszystowskie ustawodawstwo definio-
wato jednoznacznie i wpisato ich losy w konkretny scenariusz. Jako Zydéwki zostaty
wykluczone ze wspolnoty, zgodnie z przepisami sukcesywnie pozbawiane byty praw,
by w finale trafi¢ do obozu w Novakach, z ktérego wysytano transporty do obozéw
zagtady. Postawe bezwzglednego poddania sie autorytetowi ksiedza Tisy i entuzjazmu
wobec wizji nowej Stowacji reprezentuja z kolei matka narratorki i jej przyjaciétka
Maria Balakova. Nalezy ona wraz z mezem aptekarzem do miejscowej elity, to wtasnie
ich dom zaszczyca swoimi wizytami ,w6dz narodu”. Bohaterki pozostajg jego wyznaw-
czyniami rowniez w przestrzeni prywatnej, z pokorg i wdziecznoscia wystuchujg jego
stéw, natomiast Balak sytuuje sie po stronie zdecydowanych przeciwnikéw gtoszonych
przez Tise pogladow. Krytycyzm, sprzeciw wobec praktyk segregacji ludnosci, stowa-
ckiej mitologii panstwowej i hipokryzji nie prowadza go jednak do zadnego dziatania;

20 w. Riggan, Picaros, Madman, Naifs, and Clowns. The Unreliable First-Person Narrator,
Norman 1981, s. 144 i nast.

21 S, Lavrik, Nedelné Sachy..., dz. cyt., s. 308.
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pozostaje biernym obserwatorem, odpornym na ideologie i wyraznie dostrzegajacym
patologie Panistwa Stowackiego, ale niezdolnym do potwierdzenia swoich stéw jakim-
kolwiek czynem.

Uwaga narratorki skoncentrowana jest przede wszystkim na wymienionych po-
staciach, jednoczesnie jednak tworzy ona swego rodzaju kronike zycia miasta i jego
mieszkancéw, obejmujacg rowniez okres kilku lat przed powstaniem Panstwa Stowa-
ckiego. Wspomina chwile uroczyste, jak chociazby odstoniecie pomnika ,o0jca naro-
du stowackiego”, Ludovita Stira, dominujace s3 jednak obrazy codzienno$ci - pracy,
spotkan, zycia rodzinnego, spaceréw, rozméw. Opisywany okres nosi wyrazne znaki
zmierzania ku nowoczesno$ci; nowoczesne chcg by¢ mtode bohaterki utworu, w salonie
krawieckim siostr Winkler przygotowywane sg stroje zgodnie z aktualnymi trendami,
sklep Elektro-Radio-Horn oferuje zyskujace coraz wieksza popularno$c¢ radioodbiorniki,
na ulicach pojawiaja sie motocykle i samochody. Trwa czas dynamicznego rozwoju,
ktoérego znaczaco nie zahamuje nawet wybuch wojny.

Elementem tego krajobrazu prosperity i narodowego entuzjazmu, przyjmowanym
bez wyraznego sprzeciwu, stajg sie dziatania wymierzone przeciwko spotecznosci zy-
dowskiej. Szczegbtowe postanowienia tzw. Kodeksu zydowskiego wykluczajg ludnos¢
zydowska z zycia publicznego, pozbawiaja jg praw obywatelskich, skazuja na mar-
ginalizacje i stygmatyzacje. Egzekwowanie antysemickich przepiséw przebiega bez
zaktdcen; niekiedy w dziatania, na przyktad w procesy aryzacji, mieszkancy angazuja
sie w celu osiagniecia zyskow, niekiedy jednak uczestnicza w nich ,bezinteresownie”.
W doktadnej i obfitujacej w rozmaite szczegdty relacji narratorki, poza skierowang
do niej i jej kuzynki Zydéwki sugestig nieznajomego kolejarza, ze maja mozliwo$¢
ucieczki, nie znajdziemy zadnej wzmianki o realnie udzielonej pomocy. Znajdziemy
natomiast m.in. takie opisy:

Sidonii stuchali tylko dlatego, ze mogli sie w jej salonie spotykac¢, bo organizacje mtodziezy
zydowskiej, syjonistéw i w ogéle Zydéw zaczely strasznie szybko wychodzié z mody. [ ...]
Nowa moda przejawiala sie tez tak, ze na zydowskich sklepach w miescie kto$ zaczat
malowac sze$cioramienne gwiazdy. Na poczatku nocami, potem w biaty dzien i przy
wielkiej wrzawie??,

Weissmandla okradli i pobili, jego Zone natarli czerwong farbg, a miedzy oknami ich
domu na ulicy Ré6zowej namalowali gwiazde Dawida. Zydobolszewik, napisali obok.
Szyby powybijali, a oprocz catego wyposazenia zabrali mu tez jego najlepsze konie
[...] Wedtug najnowszego rozporzadzenia, zydowscy obywatele tak znacznego majatku
posiada¢ nie mogli®3.

Matki albo pani aptekarzowej nigdy bym o tak denerwujgce sprawy nie zapytata. [...]
Gdyby mi nawet odpowiedziaty, to albo bym ich odpowiedzi nie zrozumiata, albo bym
im nie uwierzyta. A zanim by na ten temat nie wypowiedziat sie nasz pan ksiadz, tylko

22 Tamze, s. 113.
23 Tamze, s. 140.
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by krzyczaty, ze swoja i tak dosy¢ stabg glowe obcigzam rzeczami, o ktérych nie mam
pojecia. Ze jestem za ghupia, Zeby je zrozumieé. Ze jestem niewdzieczna. Ze zamiast
zajac sie swoja praca, rozmyslam o gtupotach, ktére dla kazdego normalnego cztowieka
sg oczywiste. I miatyby racje. Rozgladatam sie wokoét i miatam wrazenie, Ze znikniecie
z miasta moich kuzynek i reszty zydowskich kobiet nikogo nie interesuje®*.

Opisywane na przyktadzie gtéwnych bohateréw i innych mieszkancéw Banoviec
postawy - zwiazane z konkretnymi korzy$ciami zaangazowanie w ,rozwigzanie kwestii
zydowskiej”, gorliwy udziat w aktach przemocy, obojetne przygladanie sie lub odwra-
canie wzroku od rozgrywajacych sie tragedii - byty postawami akceptowanymi, legity-
mizowanymi glosem autorytetu i okreslona wizja pozadanej rzeczywistos$ci. Stanowity
praktyczny wyraz, opisywanej przez Zygmunta Baumana, ,kultury ogrodniczej”?°,
tzn. wpisywaly sie w tworzenie - w tym konkretnym przypadku - zaprojektowanej
przez narodowo-katolickich ideologéw takiej przestrzeni, w ktérej po latach niewoli
i upokorzen wreszcie rozkwitnie stowackie zycie. Warunkiem przysztego rozkwitu
byto, oczywiscie, wyeliminowanie wszystkich elementéw zagrazajacych wzrostowi
irozwojowi. Ksiadz Tiso, pozostajac przy metaforyce Baumana, byt ogrodnikiem, ktéry
wiedzial, Ze ,troska o ogréd to gtéwnie nieustepliwa wojna z chwastami”?¢, a w wygta-
szanych podczas wiecdw przemoéwieniach, w prasie i audycjach radiowych precyzyjnie
wskazywal, gdzie jego zdaniem, nalezy ich szuka¢ i jak z nimi postepowac.

Bezposrednie wprowadzenie jego postaci do utworu uzasadniaja wspomniane
fakty historyczne. Natomiast wykorzystanie doktadnych cytatéw z przemoéwien i teks-
tow Tisy oparte zostato na oryginalnym pomysle fabularnym i konstrukcji narratorki.
Dzieki wstawiennictwu aptekarzowej, pozostajacej z ,wodzem narodu” w zazytych
relacjach?’, Anna zostata jego sekretarka. Posiadajagc doskonata pamie¢, réwniez
po uptywie wielu lat potrafi doktadnie przytoczy¢ tre$¢ zapisywanych listow, arty-
kutéw, publicznych wystapien. Szczegétowo wspomina takze wypowiedzi ustyszane
podczas tytutowych niedzielnych partii szachdw, rozgrywanych z aptekarzem Balakiem,
opisuje zachowania ksiedza, jego reakcje itd. W kontekscie problemu autorytetu, ktory
wskazuje okreslone rozwigzania jako stuszne, rozwiewa ewentualne dylematy natury
etycznej cztonkéw wspélnoty, a w rezultacie legitymizuje przemoc, przytoczy¢ mozna
chociazby nastepujaca wypowiedz Tisy:

Czy to jest chrzes$cijanskie, kiedy nardd stowacki chce sie pozby¢ swojego odwiecznego
wroga Zyda? Czy to jest chrze$cijanskie? Mitos¢ siebie samego jest przykazaniem bozym
i ta mito$¢ siebie samego rozkazuje mi, zebym od siebie oddalit wszystko to, co mi szkodzi,

2% Tamze, s. 260.
Z.Bauman, Nowoczesnosc¢ i Zagtada, przet. T. Kunz, Krakéow 2012.
Tenze, O nowoczesnosci TE] Zagtady - raz jeszcze, ,Kultura Wspdtczesna” 1993, nr 2, s. 120.

Relacja realnej aptekarzowej z Banoviec z Tisa byta tematem plotek, a sugestie dotycza-
ce ich intymnego zwiazku pojawiaja sie w kilku Zrédtach. Ze wzgledu na brak jednoznacznych
dowoddw temat ten nie jest podejmowany przez historykéw. A. Hrubon, Mytus a kult Jozefa Tisa,
Bratislava 2022, s. 11.
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co zagraza mojemu zyciu. A o tym, ze dla zycia Stowaka zywiot zydowski byt zagrozeniem
chyba nikogo przekonywac nie trzeba?®.

Stowa te, wygtoszone w Holicu w sierpniu 1942 roku, czyli w okresie, gdy do obo-
z6w zagtady trafito juz okoto 55 tys. Zydéw, Ivan Kamenec komentuje nastepujgco:

I w tej sytuacji z ust prezydenta, uznawanego wodza, w dodatku ksiedza, padajg stowa
pelne nienawisci, a zarazem uspokajajace obywateli i zapewniajace ich, ze co sie tyczy
deportacji Zydéw, wszystko jest w najlepszym porzadku z punktu widzenia zaréwno
zywotnych intereséw pafistwa i narodu, jak i nauki chrzescijaniskiej?°.

Warto podkresli¢, Zze obsesyjny antysemityzm nie pojawit sie u Tisy zainspiro-
wany przyktadem Hitlera, byt on wazng cze$cia jego mys$lenia wiasciwie od poczat-
kéw kariery politycznej, a w nowych warunkach mégt zosta¢ przetransformowany
we wspierang autorytetem duchownego panstwowg ideologie. Prezydent Panstwa
Stowackiego, jakiego poznajemy w utworze, jest cynicznym politykiem, postepujacym
zgodnie z dewizg ,uczucia na bok”, co potwierdza chociazby jego odpowiedz na prosby
narratorki dotyczace mozliwo$ci uratowania jej zydowskich kuzynek czy nieprzy-
chylne potraktowanie rabina. Jego kreacja w niczym nie przypomina postaci tragicz-
nej, odczuwajacej watpliwosci czy rozterki, stawiajacej pytania dotyczace stusznosci
podejmowanych decyzji itd. Lavrik dokonuje swoistej dekonstrukcji funkcjonujacego
w dyskursie publicznym mitu, odrzuca bedace jednym zjego komponentéw przekona-
nie o kontrowersyjnosci ksiedza Tisy, ktére, jak zauwaza Anton Hruboi, tworzy wokot
niego nieuzasadniong aure tajemnicznos$ci i odwraca uwage od tego, ze byt on przede
wszystkim ,ponadprzecietnie inteligentnym, $wiadomym swoich celéw karierowiczem
i kolekcjonerem funkcji”3°.

Wazniejsze jednak od demityzacji postaci ksiedza Tisy jest, moim zdaniem, ukaza-
nie stopniowego rozpadu wiezi rodzinnych, przyjacielskich i sasiedzkich pod wptywem
faszystowskiej ideologii oraz podjecie zagadnienia odpowiedzialnosci. Powies¢ Lavrika,
podobnie jak inne wspoétczesne teksty z tematyka Holokaustu, problematyzuje przede
wszystkim ostatni czton wspominanej juz triady Hilberga: sprawcy - ofiary - swiadko-
wie3! i otwiera pytania dotyczace pozycji tych, ktérych trudno uzna¢ za bezposrednich
sprawcdéw, a jednocze$nie nieuzasadnione jest zatozenie o ich bezstronnosci. Jak na-
zwac chociazby wspomniang powyzej, oficjalnie krytyczna, a przy tym bierng postawe
aptekarza Baldka? Jaka odpowiedzialno$¢ ponosi jego Zona, wierna wyznawczyni
ksiedza Tisy? Gdzie sytuuje sie matka narratorki, ktéra na prosbe siéstr Winkler godzi
na przejecie w ramach dziatan aryzacyjnych ich salonu? We wspétczesnych dyskusjach
nad konieczno$cig zastgpienia lub skomplikowania kategorii $wiadka pojawiajg sie

28 S. Lavrik, Nedelné $achy..., dz. cyt., s. 351.

29 1. Kamenec, Tragedia polityka, ksiedza, cztowieka. Jozef Tiso (1887-1947), przet. P. God-
lewski, Warszawa 2001, s. 87.

30 Tamze,s. 12.

31 R.Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie..., dz. cyt.
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rézne propozycje, m.in. obserwatoréw uczestniczacych3? czy postronnych®3. Nieza-
leznie od wyboru terminu, bedzie on wskazywat kwestie najwazniejszg - uwiktanie
w rozgrywajace sie wydarzenia, ktore przybierato rézne formy i odznaczato sie zmienng
dynamika. Rozstrzyganie problemu odpowiedzialnosci w wymienionych przypadkach
moze by¢, moim zdaniem, wazna, ale jednak drugoplanowa kwestia. Zapytac¢ przede
wszystkim warto o spoteczno-kulturowa rame Zagtady stowackich Zydéw, kontinuum
miedzy sytuacja z okresu Il wojny a wcze$niejszym dyskursem antysemickim3*. Taka
perspektywe uzasadnia szerokie ujecie problematyki w powiesci, pozwalajace trakto-
wac jg jako utwor przede wszystkim o wspolnocie i jej kondycji, a takze pewne $lady
w tek$cie, potwierdzajace, Ze antysemityzm gtoszony przez ksiedza Tise nie pojawit sie
w prézni. Nie byt tez zjawiskiem wyjatkowym w przestrzeni europejskiej i w ogélnych
zarysach mozna go, za Bozeng Keff, scharakteryzowac nastepujaco:

Przez wieki wizerunek Zyda miat niewiele lub nic wspélnego z rzeczywistymi Zydami.
Lecz co najwazniejsze, Zydzi w $wiecie chrze$cijaniskim byli otoczeni pogarda i wrogos-
cia. Uczyly sie tego pokolenia, gtéwnie przez dziatalno$¢ Kosciota katolickiego, partii
antysemickich, pism i gazet. Byty to postawy legalne, oficjalne i dozwolone. Zydzi
stanowili ,dozwolony obiekt agresji”>.

Elementy jego stowackiej wersji ksztattowane byty w réznych obszarach kultu-
ry, od popularnych pies$ni jarmarcznych po teksty niektérych pisarzy i narodowych
dziataczy, m.in. jednego z najwazniejszych twércéw drugiej potowy XIX i poczatku
XX wieku, Svetozara Hurbana Vajanskiego®®. W okresie Pafistwa Stowackiego przybrat
on skrajng, odwotujaca sie do innych argumentéw postac instytucjonalng, niemniej
wyrost na utrwalonych juz emocjach wobec ,obcego”.

Sprzeciw wobec takich emocji, a zwtaszcza mechanizméw ich budowania, jest jed-
nym z najistotniejszych, moim zdaniem, aspektéw prozy Lavrika. Jego powr6t do prze-
sztosci wigza¢ mozna z przekonaniem, Ze rozumienie wtasnej historii, rozliczenie jej
trudnych fragmentéw ma znaczenie dla terazniejszosci i wptywa na zycie jednostkowe
i spoteczne w jego réznych wymiarach, znajdujac odzwierciedlenie w projektach toz-
samosciowych, sferze wartos$ci, wyborach kulturowych i politycznych. W wywiadach
autor czesto podkreslat ten aktualny wymiar i jego stowa chciatbym potraktowac jako
podsumowanie powyzszych rozwazan: ,Mysle, Ze w dzisiejszych czasach znajdujemy
sie w podobnych sytuacjach. Znowu musimy poszukiwac takich postaw, dzieki ktérym

32 E.Janicka, Obserwatorzy uczestniczqcy i inne kategorie. O nowy paradygmat opisu pol-
skiego kontekstu Zaglady, [w:] Swiadek: jak sie staje, czym jest?, red. A. Dauksza, K. Koprowska,
Warszawa 2019, s. 32-60.

33 R.Sendyka, Od swiadkéw do postronnych. Kategoria bystander i analiza podmiotéw uwi-
ktanych, [w:] Swiadek, jak sie staje, czym jest?..., dz. cyt., s. 61-82.

3% Inspirujace dla przyjecia takiej optyki sa rozwazania E.]anickiej, Obserwatorzy uczest-
niczqcy i inne kategorie..., dz. cyt., s. 39 i nast.

35 B.Keff, Antysemityzm. Niezamknieta historia, Warszawa 2013, s. 179.

36 M. Szabé, Vajansky antisemita, [w:] Svetozdr Hurban Vajansky. Na rozhrani umenia a ideo-
16gie, red. 1. Taranenkova, Bratislava 2018, s.93-113.
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bedziemy w stanie spojrzec sobie w oczy i za pietnascie, dwadziescia lat. Po prostu zy¢

tak, zeby nasze dzieci nie musiaty sie za nas wstydzi¢”3”.
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The memory of the Holocaust in modern Slovak prose
(as exemplified by Silvester Lavrik’s novel Niedzielne szachy z Tisq)

Abstract

The article presents the main problems connected with Silvester Lavrik’s historical novel Nied-
zielne szachy z Tisq. The book belongs to an important trend in contemporary Slovak literature,
addressing the period of the clerofascist Slovak State during the Second World War. In the
first part, selected cultural and historical-literary contexts have been presented, e.g. the issue
of reinterpreting the past in the circumstances of freedom after 1989, or the ways of discussing
the problems of Holocaust in Slovak literature. The second, interpretive part, is devoted to the
narrative strategies implemented in the novel, various attitudes of characters towards the ac-
tivities preceding the Extermination, demythologizing the figure of the state leader, Josef Tisa,
as well as the way of presenting conditions and circumstances which made the tragedy of Slo-
vak Jews possible. It has been pointed out that submission to state authority and ideology led
to losing the sense of individual responsibility and justified an active participation in violence
acts or assuming the role of passive spectators. The novel’s engaging character and the potential
to provoke reflection concerning the attitude of an individual towards contemporary problems
and challenges has been regarded as a significant aspect of Lavrik’s novel as a work dedicated
to the condition of the community and its value.
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