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Historie alternatywne i steampunk a emancypacja  
i prawa kobiet. Rozważania wstępne

Historie alternatywne i steampunk to jedne z najprężniej rozwijających się i najchętniej 
czytanych gatunków prozy fantastycznej 1. Rozważania „co by było, gdyby” stanowią 
nie tylko znakomitą rozrywkę, ale i trening kreatywnego historycznego myślenia, skła-
niając czytelników do samodzielnych, inspirowanych lekturą rozważań na temat nie 
tylko epistemologii historii, ale i jej bardziej bazowych założeń, tj. koncepcji procesu 
historycznego, roli jednostki w historii, roli przypadku w dziejach świata, pytań pro-
wadzących do kwestii determinizmu lub indeterminizmu; teleologiczności dziejów 
(w sensie religijnym bądź świeckim, tzw. konieczność dziejowa). Oba gatunki, podej-
mując próbę przepisania dziejów na podstawie niedokonanych możliwości, stają się 
niejako sprawdzianem teraźniejszości, bo to właśnie „dziś” stawia każdorazowo historię 
pod pręgieżem współczesności. Historia zawsze postrzegana jest z punktu widzenia 
konkretnego usytuowania czasowego oraz światopoglądowego historyka i wypracowuje 
własne kody rozumienia czy stawiania roszczeń przeszłości. Historie alternatywne 
i steampunk testują i poniekąd negują przeszłość, podobnie jak histografia: obnażając 
starą prawdę, iż pisanie o historii nie jest przezroczyste światopoglądowo 2. Wśród try-
bów krytycznego oglądu obecnych w interesujących mnie gatunkach na pierwszy plan 
wybijają się próby naprawienia złej przeszłości, które więcej mówią o samych autorach 
i ich umocowaniu kulturowo ‑ideologicznym niż o samej przeszłości. Widoczny jest tutaj 
porządek fantazmatycznego pragnienia, ujawniający uwarunkowania postkolonialne. 
Pisał o tym chociażby Homi Bhabha, wprowadzając kategorię „koniecznych fikcji” (ne-
cessary fictions), „uzdrawiających” naród z ran przeszłości za sprawą „wynalezienia 

1 Niniejszy artykuł został zaprezentowany w postaci referatu na IX Międzynarodowej 
Konferencji Naukowej „Kultura i literatura popularna”, organizowanej przez Uniwersytet Wroc-
ławski (Wisła, czerwiec 2022).

2 Por. N. Lemann, Historie alternatywne i steampunk w literaturze. Archipelagi badawczo
interpretacyjne, Łódź 2019.
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tradycji i przeszłości” 3. Poprawianie historii polega nie tylko na modyfikacji przebiegu 
procesu dziejowego, ale i na anachronicznym upomnieniu się o głosy wykluczonych 
przez przeszłość, zsubalteryzowanych Innych: narodów, klas i grup społecznych, płci 
lub mniejszości seksualnych. Szczególnie widoczne jest to w steampunku, gatunku 
podobnym w głównych założeniach do historii alternatywnych, choć rzec by można – 
bardziej subwersywnym, wręcz rebelianckim. Steampunk jest wyczulony na wszelkie 
głosy rodem z historii insurekcyjnej czy historii oddolnej. Steampunkowa postawa 
history from below jest ostentacyjna i programowa i odnosi się do znaczenia słowa 

„punk” 4 w nazwie gatunku. Elementem łączącym te dwa pokrewne gatunki literackie 
jest potencjał krytyczny, choć nie w każdej historii alternatywnej ulegają rozwinięciu 
insurekcyjne roszczenia wobec przeszłości oraz pamięci historycznej i kulturowej, po-
dobnie jak nie w każdym dziele przynależącym do steampunku kluczową rolę odgrywa 
podejrzliwość wobec ideologii minionych wieków. Utwory mniej krytyczne wobec treści 
i wzorów kulturowych zastępują subwersywność kodami nostalgii czy melancholii, 
w tym nostalgii tzw. fotelowej (A. Appadurai 5), tłumiące subwersywne rozliczenia 
z przeszłością nad fascynacją entourage’em minionych wieków.

Powyższy wstęp miał na celu naświetlenie podłoża ideologiczno ‑politycznego his-
torii alternatywnych i steampunku, gdyż w obu interesujących mnie gatunkach rozgry-
wają się żywiołowe „wojny kulturowe” 6 o wizję przeszłości i o teraźniejszość. Co ciekawe, 
doceniając potencjał krytyczny i subwersywny historii alternatywnych i steampunku, 
pragnę zauważyć istotny deficyt zaangażowania w odniesieniu do kwestii praw kobiet 
i szeroko pojętej emancypacji. W odniesieniu do zagadnień stanowiących przedmiot 
badań szeroko pojętych women’s studies obydwa interesujące mnie gatunki zajmują sta-
nowisko powściągliwe. Interesujące jest, że kwestie alternatywnie i anachronicznie opi-
sywanej emancypacji (politycznej, społecznej, rodzinnej, seksualnej i cielesnej) kobiet 
pojawiają się przede wszystkim w powieściach, których akcja rozgrywa się w dalekiej 
przeszłości. Powieści rozgrywające się w alternatywnych wersjach wieków XIX i XX, tak 
istotnych w świecie aktualnym z punktu widzenia rodzącego się ruchu emancypacyjnego, 
są marginalizowane, zarówno fabularnie, jak i ideowo. Co więcej, stają się one polem 
do epatowania „hegemoniczną męskością” 7. Paweł Tomczok zauważa, iż:

[…] konwencja pisarska, która nie ma żadnego określenia płciowego, została zdominowa-
na przez mężczyzn, a jej główną treścią stały się różne problemy polskiej hegemonicznej 

3 H.K. Bhabha, Representation and the Colonial Text: A Critical Exploration of Some Forms of 
Mimeticism, [w:] The Theory of Reading, ed. F. Gloversmith, Sussex–New Jersey 1984, s. 93–122.

4 O relacjach pomiędzy steampunkiem a historiami alternatywnymi czytaj: N. Lemann, 
Historie alternatywne…, dz. cyt., s. 75–167.

5 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Z. Pucek, 
Kraków 2005, s. 118.

6 L. Koczanowicz, Post komunizm a kulturowe wojny, [w:] Kultura po przejściach. Osoby 
z przeszłością. Polski dyskurs potstzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, 
Kraków 2011, s. 7–12.

7 P. Tomczok, Męskość zwycięska (w historiach alternatywnych), „Czas Kultury” 2019, nr 1, 
s. 47–52.
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męskości. […] Oficjalna wersja historii Polski została zdominowana przez męskość he-
gemoniczną – męskość bohaterskich żołnierzy czy niezłomnych polityków. Te męskie 
narracje mają jednak zawsze pewien rys tragiczny – kończą się klęską zadaną przez 
męskości sąsiednich krajów. Męskość jest zatem jednocześnie hegemoniczna i pokona-
na, silna, ale nie zwycięska, pełna honoru, by zaraz zostać upokorzona. Autorzy historii 
alternatywnych podjęli wielki wysiłek, by naprawić tę negatywną stronę polskiej męsko-
ści – pokazać, jak wspaniała mogłaby być owa polska męskość, gdyby tylko przeciwnicy 
nie byli tak silni, niektórzy politycy bardziej liczyli się z możliwościami własnego kraju, 
a czasem po prostu sprzyjały Polsce warunki atmosferyczne, jak w powieści Macieja 
Parowskiego Burza. Ucieczka z Warszaw ‚ 40, gdzie Polska wygrywa drugą wojnę świa-
tową dzięki… burzy 8.

Tomczok diagnozuje ów syndrom alternatywnej hegemonicznej męskości jako 
efekt intronizacji narracji narcystycznych, a szerzej – kultury narcyzmu 9, mających 
kompensować historyczne klęski. Można uznać to za efekt zjawiska „zwiedzionego 
poczucia uprzywilejowania” (aggrieved entitlement 10), o którym pisał Michael Kimmel, 
a Agnieszka Graff nazwała to zjawisko mianem „buntu upokorzonych samców” 11. W tej 
perspektywie mężczyźni postrzegają się jako ofiary feminizmu, który w świecie naszej 
historii miał odebrać mężczyznom ich kulturowe „prawa nabyte”, niszcząc zachodnią 
cywilizację, uderzając w jej podstawowe założenia, jak i ufundowane na nich męskie 
poczucie sprawczości i patriarchalnego prymatu kulturowo ‑ekonomicznego. W obrębie 
historii alternatywnych i steampunku funkcjonuje zjawisko „ślepej plamki”; zanim na-
stąpiło alternatywne feministyczne „przejęcie” analizowanych przeze mnie gatunków, 
dokonało się przejęcie „pola walki” przez narracje podporządkowane strategii hegemo-
nicznej męskości. W efekcie powieści rozgrywające się w alternatywnych wiekach XIX 
i XX nie zostały wystarczająco zagospodarowane przez tematy emancypacyjne, choć 
to właśnie te stulecia były kluczowe dla kwestii feminizmu, emancypacji i praw kobiet.

Tam, gdzie bytują lwy i (nie do końca) wolne kobiety
Jak zauważyłam powyżej, powieści eksplorujące wcześniejsze stulecia (począwszy 
od antyku aż do XVIII stulecia) odważniej podejmują tematy emancypacyjne. Ma to, 
jak sądzę, wiele przyczyn. Po pierwsze, zbudowanie precyzyjnego, logicznego łańcucha 
przyczynowo ‑skutkowego, prowadzącego od czasów antycznych do naszej współ-
czesności, jest niezwykle trudne. Drogi łączące przepracowaną, zmienioną przeszłość 
i nasze czasy rozgałęziają się na wiele sposobów, pozostawiając więcej pola dla wyob-
raźni. Powieści rozgrywające się w rzeczywistości alternatywizowanej starożytności 

8 Tamże, s. 47–48.
9 Tenże, Narcyzm i historia. Narcyzm zbiorowy i narcyzm indywidualny w historiach alter-

natywnych i powieściach historycznych ostatnich lat, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2018, 
t. LXI, z. 3, s. 90–104.

10 Por. M. Kimmel, Angry White Men. American Masculinity at the End of an Era, New York 
2013.

11 A. Graff, Manosfera, czyli bunt upokorzonych samców, „Czas Kultury” 2019, nr 1, s. 15–20.
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i średniowiecza odchodzą od stosowanej w kontrfaktualizmie (naukowy odpowiednik 
historii alternatywnych) formuły „minimalnego przepisania historii” 12. Duża odległość 
czasu akcji od czasów powstania powieści powoduje, że brak tutaj ścisłej przyległości 
w zakresie pamięci kulturowej pomiędzy czytelnikami i autorem a materią powieś-
ciową z drugiej strony (tzw. dryfująca luka – „floating gap”, termin z zakresu memory 
studies – obejmuje ok. 100 lat 13). Poza tą granicą rozciąga się coś w rodzaju historycznej 
i kulturowej terra incognita. Niedostatek źródeł oraz brak ścisłej, przede wszystkim 
kulturowej zależności pomiędzy współczesnością a tak odległą przeszłością sprawia, 
że czasy te mają zdecydowania skromniejszy udział w budowaniu i podtrzymywaniu 
wspólnoty kulturowej. Śmiało mogą więc tam bytować przysłowiowe lwy i smoki („ubi 
sunt leones”). Bez obaw o naruszenie pewnego konsensusu społecznego i kulturowo 
dominującego paradygmatu, można zatem podważać stereotypy. Brak dostępności 
źródeł dotyczących życia kobiet jest jedną z największych bolączek, z jakimi borykają 
się badacze herstorii, która zmierza do zapewnienia kobietom w historii (jako pod-
miotom i badaczkom) „stałej obecności żeńskiego głosu” 14. Michelle Perrot, uczennica 
Georges’a Duby’ego, słynnego francuskiego historyka z tzw. drugiej generacji szkoły 
Annales, zwie kobiety „cieniami historii” 15. Właśnie z powodu braku źródeł dotyczących 
życia kobiet narracje herstoryczne opowiadają się za mikrohistoriami, w których „unika 
się odcieleśnienia [kobiet], oderwania od konkretności ich realnego życia poprzez 
stworzenie kolejnych ich wyobrażeń” 16. Ewa Domańska wiąże zwrot ku herstorii nie 
tylko z kolejnymi falami feminizmu, ale i z zwrotem lingwistycznym 17 oraz feminizmem 
pojmowanym jako metodologia kulturo‑ i literaturoznawcza. Hélène Cixous w słynnym 
manifeście Śmiech Meduzy twierdzi, iż pisanie jest aktem,

[…] który upamiętni Zabranie Głosu przez kobietę, a więc i jej przełomowe Wejście 
w Historię, która zawsze opierała się na jej wyparciu. Pisząc, wykuć broń przeciwko 
antylogosowi. Pisać, by wreszcie móc przejąć inicjatywę w swojej sprawie, by mieć prawo 
i miejsce, w całym systemie symbolicznym, w procesie historycznym 18.

12 „Minimal rewrite of history”, por. N. Lemann, Historie alternatywne…, dz. cyt., s. 71; G. Hawth‑
orne, Plausible Worlds: Possibility and Understanding in History and the Social Sciences, Camb-
ridge1991; Counterfactual Thought Experiments in World Politics: Logical, Methodological and 
Psychological Perspectives, eds. A. Belkin, P.E. Tetlock, Princeton–New York 1996; T. de Mey, E. Weber, 
Explanation and Thought Experiments in History, „History and Theory” 2003, vol. 42, no. 1, s. 28–38.

13 Por. J. Assmann, Pamięć zbiorowa i kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsa-
mość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska ‑Pham, red. i wstęp R. Traba, Warszawa 
2008; Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz ‑Wolska, Warszawa 2014, 
s. 101–102.

14 C. Owens, Dyskurs Innych: feministki i postmodernizm, przeł. M. Sugiera, [w:] Postmoder-
nizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 429.

15 M. Perrot, G. Duby, Images de femme, Paris 1992; M. Perrot, Les femmes ou les silences 
de l`histoire, Paris 1998.

16 M. Solarska, S/przeciw historia. Wymiar krytyczny historii kobiet, Bydgoszcz 2011, s. 169.
17 E. Domańska, Mikrohistore. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005, s. 84–85.
18 H. Cixous, Śmiech Meduzy, przeł. A. Nasiłowska, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturo-

znawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2009, s. 173.
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Cixous zauważa dalej, iż:

Jako podmiot historii, kobieta pojawia się zawsze jednocześnie w wielu miejscach. Ona 
rozsadza i przekracza historię ujednolicającą, porządkującą, która homogenizuje i kana-
lizuje wszystkie siły […]. W kobiecie ogniskuje się historia wszystkich kobiet, ich dzieje 
osobiste, historia narodowa i ponadnarodowa 19.

Zwrot w kierunku herstorii nie oznacza jednak, iż w historiach alternatywnych 
i steampunkowych dokonuje się radykalna rewolucja. Oczywiście, istnieją powieści 
otwarcie i programowo feministyczne i feminocentryczne. Do takich zaliczają się między 
innymi powieści Marion Zimmer Bradley z jej celtyckiego cyklu avalońskiego. Leśny 
dom (1993) jest historią alternatywną, gdzie Zimmer Bradley 20 rozwija scenariusz, 
w którym ani Rzymianie, ani najazdy saskie czy chrześcijaństwo nie zagroziły kulturze 
celtyckiej, w której kobiety cieszyły się znacznymi prawami zarówno w kwestiach 
społecznych, rodzinnych, jak i religijnych. Kobiecy pierwiastek boskości w kulturze cel-
tyckiej znalazł swe metaforyczne ujęcie w koncepcji Wielkiej Białej Potrójnej Bogini 21. 
Już jednak w Kapłance Avalonu, napisanej wraz z Diane Paxson 22 (powieści stanowiącej 
prequel do Mgieł Avalonu), historia wraca na właściwe tory, a to za sprawą nawrócenia 
na chrześcijaństwo kapłanki i księżniczki brytyjskiej Eilan, która zakochuje się w ce-
sarzu rzymskim Konstancjuszu I Chlorusie, znanej w historii pod imieniem Świętej 
Heleny (Flavia Iulia Helena) oraz jako matka Konstantyna I Wielkiego, który uczynił 
chrześcijaństwo religią dozwoloną na terenie Imperium Romanum. Zimmer Bradley 
i Paxson zmieniają pochodzenie historycznej Świętej Heleny, by niejako wytłumaczyć 
odejście Wysp Brytyjskich od rdzennych kultów religijnych. Leśny dom jest powieścią 
niezwykle istotną, ale niestety – funkcjonującą na prawach wyjątku. Znajduję dwojakie 
wytłumaczenie tego faktu. Po pierwsze, kobiety rzadko pisują historie alternatywne 
(choć poniżej przytoczę inne przykłady kobiecych scenariuszy alternatywnych). Istot-
niejszy wydaje mi się jednak fakt, iż scenariusze otwarcie feminocentryczne musia-
łyby zakwestionować porządek patriarchalny wpisany w historię aktualną, między 
innymi za sprawą dominującej roli chrześcijańskiej wizji świata i idącej w ślad za tym 
marginalizacji kobiecej sprawczości. Również w historiach alternatywnych i steam-
punku da się więc zaobserwować diagnozowany przez Grażynę Borkowską syndrom 

„córek Miltona” – kobiecego lęku przed sięgnięciem po zakazany owoc emancypacji 
i wolności; strach przed omnipotentnym, wiecznie obserwującym okiem patriar-
chalnego porządku 23. Tymczasem w historii europejskiego średniowiecza jest wiele 
kobiet, które mogłyby stać się bohaterkami alternatywnej, pro ‑emancypacyjnej historii. 

19 Tamże, s. 175.
20 M. Zimmer Bradley, Leśny dom, przeł. P. Rymarczyk, Warszawa 1996.
21 R. Graves, Biała bogini, przeł. I. Kania, Warszawa 2000.
22 M. Zimmer Bradley, D. Paxson, Kapłanka Avalonu, przeł. M. Gębicka ‑Frąc, Poznań 2004.
23 Grażyna Borkowska nawiązuje do słynnego obrazu George`a Romneya, Milton and His 

Two Daughters (1795). Zob. G. Borkowska, Córki Miltona (o podmiocie krytyki feministycznej), 
„Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 50–64.
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Myślę chociażby o Świętej Hildegardzie z Bingen, Krystynie von Pisan czy Eleonorze 
Akwitańskiej… Ich biografie dowodzą, iż emancypacja mogła pójść wieloma drogami, 
również zgodnymi z chrześcijańskim porządkiem świata 24. Warto jednak zauważyć, 
że nawet cykl powieściowy Bereniki Miszczuk Kwiat paproci 25, ukazujący czasy mniej 
więcej współczesne, w których Polska od czasów Mieszka I pozostała przy wierze-
niach słowiańskich, nie dokonał przełomu w ukazaniu roli i miejsca kobiet w świecie 
nieobarczonym chrześcijańskim paradygmatem kulturowym. Szeptucha Jarogniewa 
może zostać uznana za realizację postaci kobiety wolnej, silnej i niezależnej, czego 
jednak nie da się powiedzieć o jej uczennicy, protagonistce cyklu, Gosławie Brzózce. 
Cykl Bereniki Miszczuk, należący do humorystycznej, romansowej odmiany fantasy 
słowiańskiej, a zarazem historii alternatywnej, domaga się odrębnego, zniuansowa-
nego studium przypadku.

Ciężar chrześcijańskiego porządku widać doskonale chociażby w powieści Marka 
Huberatha, Druga podobizna w alabastrze 26, czy Jacka Inglota – Quietus 27. Obie po-
wieści eksplorują scenariusz alternatywny, w którym Imperium Romanum rozciąga 
się na zachód od Łaby, obejmując tereny dzisiejszej Polski. W obu powieściach repre-
zentacja kobiecości nie wychodzi poza kanon literatury science ‑fiction złotego wieku, 
zgodnie z którym kobieta jest tylko dodatkiem do męskiego bohatera, by w najbardziej 
postępowym wariancie fabularnym stać się jedynie zaczynem przemiany protagonisty. 
U Huberatha główny bohater uwodzi Magdalenę, wyznawczynię nowo żydowskiej 
religii, która głosi, iż Bóg odmówił zesłania swego Syna na ziemię. Adalgirk uwodzi 
Magdalenę jedynie po to, by wkraść się do owej sekty i ją zniszczyć. Jest to oczywi-
ste czytelne nawiązanie do Quo vadis Sienkiewicza. Losem Adalgirka nie jest jednak 
Winicjuszowa przemiana wewnętrzna i nawrócenie; kobieta nie staje się więc nawet 
narzędziem przemiany wewnętrznej. Kolejny protagonista powieści, Theodorik, na-
miestnik prowincji ulokowanej na ziemiach Słowian, uznaje równą rangę kobiet w życiu 
publicznym, co nie jest jednak powszechną praktyką na terenie opisywanego cesarstwa 
rzymsko ‑bizantyjskiego. Jego miłość do żony i związane z nią działania w zakresie ure-
gulowań prawnych (miłość wyrażona metaforycznie w tytułowej „drugiej podobiźnie 
w alabastrze”) są jednak jedną z przyczyn, dla których prowincja Ultum staje się celem 
wzmożonej kontroli Imperium, a następnie śmierci samego Theodorika. Ultum, tra-
wione przez czarną śmierć, jest skazane na zagładę. Nie wiadomo jednak, czy zagłada 
czeka również całe Cesarstwo.

Jacek Dukaj w Innych pieśniach 28 również podjął temat szeroko pojętych praw 
kobiet. W opisywanym przez niego świecie – świecie trwającej przez stulecia ery 

24 Por. M. Zatorska, Średniowieczne klasztory żeńskie w polskiej prozie historycznej po 
2000 roku (na wybranych przykładach), „Facta Ficta Journal of Narrative Theory and Media” 
2019, nr 1, s. 81–99.

25 Na cykl składają się następujące powieści: Szeptucha (Poznań 2016); Noc Kupały (Poznań 
2016); Żerca (Poznań 2017); Przesilenie (Poznań 2018); Jaga (Poznań 2019); Gniewa (Warszawa 
2022); Mszczuj (Warszawa 2023).

26 M. Huberath, Druga podobizna w alabastrze, Poznań 1997.
27 J. Inglot, Quietus, Warszawa 2011.
28 J. Dukaj, Inne pieśni, Kraków 2003.
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aleksandryjskiej – kobiety cieszą się tym większymi prawami, im bliżej Aleksandrii się 
znajdują. Na rubieżach Imperium sytuacja jest już jednak mniej więcej zgodna ze zna-
nymi z historii dokonanej czasami przełomu średniowiecza i nowożytności, choć jedną 
z najważniejszych bohaterek powieści jest wyjątkowo sprawna i zaciekła wojowniczka, 
Jana 29. W Innych pieśniach nie tylko historia ma inny przebieg. Inaczej poprowadzona 
fizyka pozwala wpływać na kształt, keros rzeczywistości, potrafią to jedynie najsilniej-
sze jednostki, przytłaczające swą formą rzeczywistość i kształtujące ją podług swej woli. 
Za kształt anthosu, korony, Aleksandrii, odpowiada dziedziczna funkcja Hypathii. Jest 
to czytelne nawiązania do neoplatońskiej filozofki, matematyczki i astronomki Hypatii 
z Aleksandrii (ok. 355–415 n.e.) 30. Nic więc dziwnego, że w aleksandryjskim antho-
sie kobiety cieszą się pełnią praw i niespotykaną gdzie indziej wolnością. W materii 
i tej powieści znajdziemy jednak prezentację tradycyjnego paradygmatu kulturowego, 
postrzegającego aktywną, niezależną kobiecość jako zagrożenie. Illea Kollotropyjska 
to wygnana z ziemi kratista (władająca magią), Księżycowa, Okrutna Pani, która ska-
zana jest na wieczne oddalenie od ziemi i trwanie w środowisku pyru (ognia). Illea 
wygnana przed wiekami przez innych kratistosów – mężczyzn – stoi na straży więzienia 
Adyntatosa, Niemożliwego, zagrażającego fizyce i kształtowi świata. Wygnana Illea i jej 
kapłanka są tymi, które tradycyjnie kierują męskiego bohatera na drogę do wielkości. 
Hieronim Berbelek dosłownie (fizycznie) rośnie, odkąd kapłanka – Pani Księżyca ob-
darzyła go swymi łaskami. Dzięki temu Hieronim ma szansę na pokonanie kratistosa 
Maksyma Roga. Niejasne są cele samej Illei. Czy zamierza ona za pomocą Hieronima 
obalić jedynie wrogich jej kratistosów i powrócić na ziemię, by przejąć należną jej, ode-
braną przemocą pozycję? Czy też może Illea nie poprzestanie na przynależnej męskim 
kratistosom władzy, a zapragnie dalej przekształcać świat, m.in. poprzez rozszerzanie 
tzw. Skolidoi, skrzywienia, gdzie nie obowiązują prawa fizyki i integralność gatunków? 
Jacek Dukaj nie precyzuje tych kwestii w zakończeniu powieści, otwierając tym samym 
pole do spekulacji.

Inne przykłady silnych, niezależnych, choć całkowicie podporządkowanych chrześ-
cijańskiej wizji świata i wpisanej w nią kobiecej ścieżce samopoświęcenia bohaterek 
odnajdziemy w powieści Konrad T. Lewandowskiego Królowa Joanna d’Arc 31.W tej 
powieści Władysław Jagiełło doczekał się męskich potomków z Jadwigą Andegaweńską, 
królową ‑rycerzem, walczącą zbrojnie pod chrześcijańskimi sztandarami 32. Jadwiga 
Andegaweńska – święta za życia – prowadzi swego rodzaju psychomachię z Joanną 

29 Motyw kobiety wojowniczki, niezłomnej bohaterki walczącej za ojczyznę i dla Boga, jest 
jednym z najważniejszych w literaturze polskiej i jako taki stanowi pewnego rodzaju alternatywę 
wobec motywu kobiety przytulnej, kobiety matki, żony i kochanki. Nie oznacza to oczywiście, 
iż taki wizerunek można zaliczyć do kręgu „pro ‑emancypacyjnego”. Kobiety wojowniczki zawsze 
ponoszą ofiarę; albo umierają śmiercią bohaterską, albo wyrzekają się szczęścia osobistego. 
Por. B. Walęciuk ‑Dejneka, Literackie wzorce walecznych kobiet na przykładzie wybranych polskich 
utworów z przełomu XVIII i XIX wieku, „Slavica Tergestina” 2017, nr 19, s. 11–28.

30 M. Dzielska, Hypatia z Aleksandrii, wyd. 3 popr., Kraków 2010. Losy Hypatii są kanwą 
filmu pt. Agora (reż. Alejandro Amenabara, 2009).

31 K.T. Lewandowski, Królowa Joanna d’Arc, Warszawa 2000.
32 Por. przypis 27.
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d’Arc, która zakochana jest w królewiczu Władysławie. Miłość do Dziewicy Orleańskiej 
zagraża jednak planom dynastycznym, zatem Joanna wstępuje do zakonu i usuwa się 
na bok, składając ofiarę na ołtarzu koniczności dziejowej Polski. Przebieg akcji oraz 
działania dwóch świętych kobiet podporządkowane są jednak całkowicie tak tradycyj-
nym wartościom kobiecym, jak rodzina, wiara, dzieci. Wszystkie te wartości wymagają 
od nich rezygnacji z własnych planów i ambicji.

Czy kobiety mogą zmienić historię?
Historie alternatywne osadzone w czasach bliższych współczesności są bardziej po-
wściągliwe w projektowaniu anachronicznych wątków emancypacyjnych i próbach 
reprezentacji kobiecości łamiących stereotypy kulturowe. Jest to spowodowane fallogo-
centryzmem 33, wiążącej i przytłaczającej formy kulturowej, ufundowanej na trudnym 
do przekroczenia splocie religii, polityki, interesów państwa – elementów, które połą-
czyć można pod hasłem porządku patriarchalnego. Zaobserwować to można również 
na przykładzie cykli powieściowych pisanych przez kobiety. W powieściach Diany 
Gabaldon z cyklu Obca (Outlander) 34, pomieszczonych na przełomie wieków XVIII 
i XIX, protagonistka, lekarka Claire, przenosząc się do Szkocji XVIII wieku, w zasadzie 
nie podejmuje prób zmiany zastanej historii, mimo iż jej wiedza medyczna pozwoli-
łaby zmieniać cywilizację. Powieści Gabaldon przynależą do nurtu tzw. niefortunnych 
historii alternatywnych, gdyż żadna podejmowana przez Claire i Jamiego inicjatywa 
zmiany historii, począwszy od losów bitwy pod Culloden, nie przynosi efektów. Pro-
klamacja historycznego determinizmu jest dość częstym wątkiem powieści opartych 
na mechanizmie podróży w czasie 35. Próby zmiany historii, nawet w zakresie medycyny, 
napotykają poważne przeszkody w postaci kulturowej; kobieta nie ma prawa parać się 
medycyną, gdyż grozi jej oskarżenie o praktyki czarnoksięskie. Claire w toku kolejnych 
powieści wielokrotnie pada ofiarą przesądów i staje nawet przed sądem, oskarżona 
o uprawianie złowrogiej magii. Umiarkowanie Gabaldon w zmienianiu historii jest 
więc efektem nie tyle jej powściągliwości pisarskiej, co stosowania prymarnych zasad 
budowania logicznego przebiegu zmienionych dziejów, zgodnie z zasadą minimalnego 
przepisywania historii 36. Claire, a następnie również jej córka, przenosząc się do XVIII 
stulecia muszą pogodzić się ze znacznym ograniczeniem praw. W ten sposób cykl 
Gabaldon można potraktować jako przykład historii alternatywnych realizujących 
gorszy od rzeczywistego przebieg dziejów. A może w odniesieniu do cyklu Outlander 
można byłoby jednak sformułować przekorne pytanie: czyżby kobieta nie była w stanie 
pchnąć świata w innym kierunku? Dowodów na poparcie tej tezy dostarcza powieść 
Księga sądu ostatecznego, autorstwa Connie Willis 37. Bohaterka powieści, studentka 

33 A. Marzec, Fallogocentryzm [hasło], [w:] Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, red. M. Rudaś‑
‑Grodzka i in., Warszawa 2014, s. 128–130.

34 D. Gabaldon, Obca, przeł. M. Mazan, Warszawa 2009 i kolejne powieści. Na chwilę obecną 
cykl liczy 9 tytułów.

35 Por. N. Lemann, Historie alternatywne…, dz. cyt., s. 84–91 i in.
36 Tamże, s. 65.
37 C. Willis, Księga Sądu Ostatecznego, przeł. A. Nakoniecznik, Warszawa 1996.
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historii Kristen, osoba obdarzona więc swego rodzaju nadświadomością historyczną 
(co do wydarzeń, ich przebiegu, przyczyn i skutków oraz mechanizmów dziejowych), 
przenosi się do początku XIV wieku, gdzie jej aktywność ogranicza się do przeciwdzia-
łania skutkom czarnej śmierci w małej wiosce. Ostatecznie zresztą jej starania ponoszą 
fiasko. Co ciekawe, bohaterki obydwu wymienionych powieści postrzegają swą pracę 
nad historią nie tyle jako próbę zmiany losów świata, a poprawę warunków bytowych 
dość wąskiej garstki ludzi. Obydwie praktykują więc medycynę. Wniosek nasuwa się 
sam. Historii nie da się poprawić, zwłaszcza jeżeli za „poprawki” bierze się kobieta, 
która działa nie w wielkim teatrze polityki i historii, a jedynie na skromnym, tradycyj-
nie jej dostępnym poletku zwyczajowych kobiecych zajęć. Jak widać, teoria wielkiego 
człowieka w historii, great man in history theory 38, to tak naprawdę teoria wielkiego 
mężczyzny w historii, zgodnie z angielską dwuznacznością semantyczną 39. Z lektury 
historii alternatywnych wynika więc, że kobiety nie tyle pozbawione są sprawczości 
w historii, co po prostu nie dostrzegają potrzeby i możliwości zmiany istniejącego 
stanu rzeczy. Tak działa miękka przemoc, zawężając horyzonty myślowe i działania 
do powszechnie w danym społeczeństwie przyjmowanego paradygmatu kulturowego.

Interesujących dowodów tego zjawiska dostarcza cykl powieściowy Iana Tregi-
lisa Wojny alchemiczne 40. Cykl powieściowy rozgrywa się w czasach stylizowanych 
na koniec wieku XVII. Dopiero w ostatnim tomie dowiadujemy się, że akcja powieści 
faktycznie rozpoczyna się w latach 20. XX stulecia. Kształt świata przedstawionego jest 
efektem stworzenia przez żyjącego w wieku XVII holenderskiego naukowca i wynalazcę, 
Christiaana Huygensa (postać historyczna), tzw. Klakiera, czyli mechanicznego czło-
wieka, całkowicie podporządkowanego człowiekowi na mocy tzw. gaes, odbierających 
wolną wolę. W opisywanym świecie prymat polityczny i ekonomiczny należy do Im-
perium Holenderskiego, obejmującego praktycznie całą Europę i większość Ameryki. 
Wśród członków odpowiedzialnej za potęgę Holandii Gildii Horologów i Alchemików 
znajdziemy liczne kobiety. Piastują one nawet najważniejsze stanowiska. „Tuinier” Ana-
stazja jest odpowiedzialna za pracę całej Gildii i ma w swej pieczy również wywiad i siły 
policyjne, a Berenice Charlotte de Mornay ‑Périgord, to wpływowa agentka zepchniętej 
na margines świata politycznego Francji, której król rezyduje na wygnaniu na terenach 
dzisiejszego Quebecu. Co ciekawe, kobiety pracujące w Gildii traktowane są podobnie 
jak mężczyźni, podczas gdy resztę kobiet (Holenderek i mieszkanek innych krajów) 
krępuje gorset mieszczańskich przekonań, uniemożliwiających samostanowienie. Na-
leży pamiętać, że to właśnie mieszczańskie, protestanckie Zjednoczone Prowincje 
Niderlandów były prekursorem ograniczenia roli kobiet do sfery jedynie domowej 

38 Jej twórcą był XIX ‑wieczny historyk Thomas Carlyle. Por. T. Carlyle, Sartor Resartus and 
On Heroes and Hero Worship, London 1967; B.H. Lehman, Carlyle`s Theory of the Hero: its Sources, 
Development, History, and Influence on Carlyle`s Work, Durhman, N.C. 1928.

39 Pamiętajmy, że w czasach niewolnictwa plantatorzy i w ogóle biali unikali nazywania 
nawet starszych czarnoskórych niewolników słowem man. W zamian stosowali określenie boy, 
po to, by uniknąć choćby najdrobniejszej sugestii, że widzą w nich ludzi.

40 I. Tregillis, Mechaniczny, przeł. B. Czartoryski, Warszawa 2016; tenże, Powstanie, 
przeł. B. Czartoryski, Warszawa 2017; tenże, Wyzwolenie, przeł. B. Czartoryski, Warszawa 2017.
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codzienności 41; postawy, która w toku dziejów rozwinęła się w tzw. dogmat dwóch sfer, 
całkowitego oddzielenia świata kobiet i mężczyzn. W cyklu powieściowym Tregillisa 
Imperium Holenderskim włada zaś niepodzielnie, żelazną ręką, królowa Margeet. Akcja 
powieści dotyczy próby przejęcia przez Francję i inne państwa techniki pozwalającej 
na stworzenie Klakierów. Berenice, pozostająca w służbie króla Francji na wygnaniu, 
wspiera ostatecznie powstanie Klakierów, którzy odkrywszy, jak zrzucić krępujące 
gaes, domagają się swych praw i uznania za istoty równe ludziom; obdarzone duszą. 
Berenice, wspierając walkę Klakierów o prawa (polityczne, obywatelskie i ekonomicz-
ne), nie zauważa, że w czysto ludzkim świecie pełni praw, których domagają się ludzie 
mechaniczni, nie mają kobiety… Postawę obu bohaterek można uznać za genderową 
realizację zjawiska mimikry kolonialnej 42 i wytłumaczyć przynależnością do „klasy 
comprador”, czyli zsubalteryzowanych przedstawicieli rdzennego pochodzenia, którzy 
jednak pracują w machinie kolonialnej i dzięki temu cieszą się znacznymi przywilejami. 
Obie bohaterki, podobnie jak członkinie Gildii Horologów, przywileje zawdzięczają 
jedynie pracy w machinie kolonialnej, nie zaś swej kobiecej kondycji.

Wiek XIX, czyli gdzie ta emancypacja?
Podobna sytuacja ma miejsce w powieści Rebekki F. Kuang, Babel, czyli o konieczności 
przemocy 43. Powieść rozgrywa się w latach 30. XIX wieku; czasach tuż przed i na począt-
ku panowania królowej Wiktorii. Kobiety na zasadzie wyjątku mogą studiować na Uni-
wersytecie w Oxfordzie, ale jedynie w Kolegium Translatoryki. Tego bowiem wymaga 
interes Imperium Brytyjskiego, zawdzięczającego prymat nad światem umiejętności 
sporządzania srebrnych sztabek, usprawniających pracę wielu urządzeń. Jest to moż-
liwe dzięki wyryciu na sztabkach „zaklęć” ściśle związanych z głębokim znaczeniem 
słów w kilku językach. Poliglotki są więc potrzebne i mogą studiować na uniwersytecie 
oxfordzkim, podczas gdy w naszym świecie pierwsze kobiety dopuszczono do grona 
studentek tego uniwersytetu dopiero w latach 70. XIX wieku (na prawach wolnych 
słuchaczek). Stopnie naukowe studentki Oxfordu uzyskały dopiero w 1920 roku. W tym 
zakresie powieść Rebekki F. Kuang jest więc alternatywnie postępowa, co nie oznacza 
jednak równocześnie pełni praw. Poliglotki, przyszłe tłumaczki, studentki Oxfordu spo-
tykają się z wieloma obostrzeniami i zakazami, np. niemożnością wypożyczenia książki 
z biblioteki bez poświadczenia przez mężczyznę. W powieści wielokrotnie wspominana 
jest angielska feministka, Mary Wollstonecraft Shelley, autorka słynnych manifestów: 
Uwagi o kształceniu córek (1787) czy Wołanie o prawa kobiety (1792). Wspomina 
się ją jako niebezpieczną kobietę, która „inspiruje kolejne fale dumnych, hałaśliwych 

41 Por. J. Huizinga, Kultura XVII wiecznej Holandii, przeł. P. Oczko, Kraków 2008.
42 Por. H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, przeł. T. Do-

brogoszcz, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 184–195; D. Skórczewski, Literatura jako kom-
pensacja. Inteligencja ‘comprador’ wobec dyskursu hegemonicznego, [w:] Po zaborach, po wojnie, 
po PRL: polski dyskurs postzależnościowy dawniej i dziś, red. H. Gosk, E. Kraskowska, Kraków 
2013, s. 393–410.

43 R.F. Kuang, Babel, czyli o konieczności przemocy. Tajemnicza historia oxfordzkich tłumaczy, 
przeł. G. Komerski, Lublin–Warszawa 2023.
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feministek i sufrażystek” 44. Za równie niebezpieczne uznawane są postulaty abolicyjne, 
i to dlatego, że mogą właśnie inspirować i zachęcać do działania feministki i sufrażystki;

Wydaje się, że od abolicji już tylko mały krok do przyznania kobietom praw wyborczych. – 
Pan Radcliffe zaniósł się nieprzyjemnym śmiechem. – To by dopiero była heca! W ten 
sposób rozmowa zeszła na niedorzeczność praw kobiet 45.

Rebecca F. Kuang podejmuje refleksję dotyczącą praw i pozycji kobiet, mimo iż ostrze 
jej subwersywnego, poniekąd steampunkowego krytycyzmu skierowane jest prze-
ciw kolonializmowi i imperializmowi brytyjskiemu. W powieści Kuang emancypacja 
kobiet ma więc podobny status jak w świecie aktualnym. Wyjątek, jaki czyni się dla 
tłumaczek, jest niezbędną „ofiarą”, jaką społeczeństwo składa na rzecz imperialnego 
statusu Wielkiej Brytanii.

W ten oto sposób dochodzę w swych rozważaniach do powieści eksplorujących 
alternatywnie nakreślony wiek XIX; wiek, w którym po raz pierwszy otwarcie podno-
szono kwestię emancypacji i praw kobiet. W historiach alternatywnych i steampun-
kowych rozgrywających się w XIX stuleciu mamy do czynienia ze zjawiskiem, które 
nazwać można niedostatkami emancypacji. Postulaty emancypacyjne i narodziny ruchu 
sufrażystek w XIX stuleciu to reakcja na nasilenie w porządku kulturowym i prawnym 
opresji wobec kobiet. Dominująca w czasach tzw. wiktoriańskich (rozumianych jako 
paradygmat kulturowy, obejmujących teren całej kultury euroatlantyckiej, a nie jedynie 
Imperium Brytyjskiego) wspomniana już koncepcja dwóch sfer, czyli całkowitej roz-
łączności światów męskiego i żeńskiego, stanowiła potężną tamę dla przedzierających 
się przez dokonania chociażby Wielkiej Rewolucji Francuskiej postulatów praw kobiet. 
Przypomnę, że kolejne dekrety i konstytucje rewolucyjne ustanowiły małżeństwo 
aktem świeckim, dopuszczając rozwody 46. To właśnie podczas Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej położono fundamenty pod przyszłe prawa wyborcze kobiet. Choć Francuzki 
ostatecznie ich nie uzyskały, to jednak podczas obrad rewolucyjnej konstytuanty temat 
ten powracał wielokrotnie, spotkając się ze znacznym poparciem Francuzek. Najwy-
raźniejszy głos należał do Olympe de Gouges, która w swojej Deklaracji praw kobiety 
i obywatelki (1791) napisała jasno: „Konstytucję uważa się za nieważną, jeśli większość 
jednostek tworzących Naród nie brała udziału w jej redagowaniu” 47 i prowokacyjne 
zauważyła, że: „Skoro kobieta może zgodnie z prawem zawisnąć na szubienicy, winna 
mieć również prawo stanąć na mównicy”. Warto nadmienić, że ostatecznie Olympe de 
Gouges została zgilotynowana, właśnie za napisanie Deklaracji praw kobiety i obywa-
telki… Ostatecznie Konwent, dostrzegając zagrożenie ze strony żądających emancypacji 

44 Tamże, s. 50.
45 Tamże, s. 62.
46 P. Pomianowski, Rozwód w prawie francuskim w latach 1792–1816, „Studia Iuridica 

Lublinensia” 2016, vol. XXV, z. 3, s. 767–782.
47 O. de Gouges, Deklaracja praw kobiety i obywatelki, [w:] Prawa kobiety, przeł. T. Wy-

słobocki, Sopot 2018, s. 12, 14. Por. T. Wysłobocki, Rewolucja francuska a kwestia przyznania 
kobietom pełni praw obywatelskich – dlaczego Francuzki musiały zostać w domu?, „Santander 
Art. And Culture Law Review” 2018, nr 1, s. 152.
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republikanek, zakazał im stowarzyszania się. Już jednak danie kobiecie prawa do roz-
wodu i opieki nad dziećmi było wielkim krokiem naprzód, który przetarł ideowe szlaki 
przyszłym emancypantkom. Kodeks Napoleona z 1804 roku, który w wielu obszarach 
uchodzi za niezmiennie postępowy, dawał wyraz rosnącemu naporowi dominującego 
przedrewolucyjnego paradygmatu 48. Kobiety zachowały prawo do rozwodów, mał-
żeństwo pozostało instytucją świecką, ale odmówiono równych praw małżonkom, 
wskazując, iż kobieta jest poddana władzy męża, a każda mężatka jest „wieczyście 
małoletnia” w zakresie czynności prawnych. Kodeks Napoleona podkreślał prawa 
pater familias. Okres restauracji Burbonów, oznaczający ostateczną likwidację epoki 
wielkiej rewolucji francuskiej (od 1814 do 1830 roku, wyjąwszy tzw. sto dni Napoleo-
na), unieważnił na powrót rozwody i ograniczył kobietę do roli poddanej mężowi żony, 
która nie ma praw do majątku, samostanowienia i opieki nad dziećmi. Wymagał tego 
interes państwa. Już bowiem na początku wieku XIX, jeszcze w czasie trwania okre-
su rewolucyjno ‑napoleońskiego, Portalis, jeden z twórców kodeksu napoleońskiego, 
stwierdził, przemawiając w 1801 roku przed Radą Stanu, że ilość rozwodów w Paryżu 
w 1793 roku zrównała się z ilością zawartych małżeństw, a przekroczyła ją w roku 
1797. W dodatku ⅔rozwodów zainicjowały kobiety, co podważać miało w sposób 
drastyczny władzę mężowską: „Wraz z rozwodem umiera władza mężowska” 49. Mimo 
to Portalis, w przeciwieństwie do pozostałych kodyfikatorów, pozostał zwolennikiem 
ograniczonego prawa do rozwodu 50. Wygrało jednak stanowisko konserwatywne. Na-
rodziny nowoczesnego państwa i nacjonalizmu oraz powrót do ustroju monarchicznego 
wymagały restauracji niezachwianego porządku patriarchalnego.

Nie dziwi więc, że to właśnie w XIX wieku poddane wszechstronnej kulturowej 
i prawnej opresji kobiety zaczęły formułować coraz to nowsze postulaty emancypacyjne. 
Można byłoby zatem oczekiwać, że historie alternatywne i steampunkowe osadzone 
w wieku XIX zareagują pozytywnie na rosnące ruchy emancypacyjne, że w literackich 
reprezentacjach kobiecości zaczną pojawiać się postawy rozsadzające, kwestionowany 
wszakże, paradygmat kulturowy i ideologiczny wieku pary. Nic bardziej mylnego. Wiek 
XIX, wiek założycielski dla emancypacji i przyszłego feminizmu, nie został w ten sposób 
poddany alternatywnej obróbce. Strategia przyległości wobec horyzontu oczekiwań 
i doświadczeń czytelnika zdaje się odpowiadać za niedobór tematów związanych 
z prawami kobiet. Ciążenie metaforycznie i synekdochicznie pojmowanej wiktoriań-
skiej formy jest przemożne. Nawet królowa Wiktoria 51 opisywana jest w powieściach 
steampunkowych w stereotypowy sposób: jako władczyni, ale przede wszystkim 
matka i żona. Tymczasem sama królowa Wiktoria, zanim poddała się ciśnieniu pa-
triarchalnego paradygmatu kulturowego, podejmowała działania, które moglibyśmy 
nazwać emancypacyjnymi. Przykładem jej opór wobec projektów przekazania władzy 

48 P. Pomianowski, Rozwód w prawie…, dz. cyt.
49 S. Bloquet, Le mariage, un „contrat perpétuel par sa destination” (Portalis), „Napoleonica. 

La Revue” 2012, no. 14, s. 74–110, https://dx.doi.org/10.3917/napo.122.0074.
50 Tamże.
51 Najpełniejsze studium postaci królowej Wiktorii jako postaci literackiej daje Dorota 

Babilas, Wiktoria znaczy zwycięstwo. Kulturowe oblicza brytyjskiej królowej, Warszawa 2012.
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w ręce jej małżonka księcia Alberta, na co naciskał torysowski rząd, oraz kwestia 
tzw. wywodu po kolejnych porodach. Otóż królowa Wiktoria była zwierzchniczką 
kościoła anglikańskiego i jako taka pozostawała przełożoną arcybiskupa Canterbury. 
Jednak Wiktoria była też kobietą, więc w momencie, kiedy została matką, powstał 
dylemat teologiczno ‑prawny. Czy powinno się traktować ją jako monarchinię i uwolnić 
ją od obyczaju wywodu po porodzie dzieci, w czasie którego arcybiskup dokonywał jej 
oczyszczenia z grzechu pierworodnego? Wiktoria była zwolenniczką takiego właśnie 
stanowiska, wywiedzionego ze średniowiecznego paradygmatu dwóch ciał króla 52. 
Władca w momencie intronizacji przestaje być człowiekiem, a staje się pomazańcem 
Bożym, którego nie dotyczą ludzkie ograniczenia. Otoczenie królowej Wiktorii osta-
tecznie przeforsowało stanowisko, iż królowa jest nade wszystko kobietą i władczyni 
po każdym porodzie przechodziła wywód, co odbierała jako upokarzające. Władca był 
jednak kobietą. Czekam więc na powieść, w której królowa Wiktoria wybiera ścieżkę 
swej poprzedniczki Elżbiety I i pozostaje niezamężną, ciesząc się tym samym statusem 
kobiety– władcy, czyli osoby mającej publiczny męski gender; lub na powieść, która roz-
wija scenariusz, gdzie młoda Wiktoria nie ulega podszeptom środowisk prawicowych, 
a następnie popiera istniejące w Wielkiej Brytanii w XIX stuleciu ruchy zmierzające 
do emancypacji i równouprawnienia kobiet.

Tymczasem w otwarcie subwersywnym (w innym aspektach) utworze Steampunk 
Trilogy 53 Paul Di Filippo ukazuje królową Wiktorię jako ludzko ‑jaszczurczy po/twór, 
klon nieobecnej prawdziwej królowej, podtrzymywany przy życiu przez niezliczoną 
aparaturę medyczną i pozbawiony całkowicie wpływu na losy państwa. Wiktoria ‑klon, 
podobnie jak czekająca na intronizację prawdziwa księżniczka Wiktoria, trawione 
są niezaspokojoną „gorączką” seksualną. Apetyt erotyczny Wiktorii wykorzystuje 
premier, lord Melbourne, który staje się nauczycielem i mentorem przyszłej królowej. 
Melbourne uczy Wiktorię ars amandi i ars imperare. Kształtuje przyszłą królową podług 
potrzeb swoich i narodu, przygotowując ją w ten sposób do pełnienia obowiązków. 
W powieści Di Filippo przyszła królowa Wiktoria ucieka na parę dni przed koronacją 
po to, by poznać prawdziwe życie swych przyszłych poddanych. O zgrozo! Za najod-
powiedniejsze miejsce do edukacji uznaje ona jednak dom publiczny, w którym się 
prostytuuje, twierdząc, że dzięki temu poznaje życie i prawdziwą twarz licznych po-
lityków odwiedzających lupanar 54. Szokujący wizerunek Wiktorii w The Steampunk 
Trilogy można odczytać na dwa sposoby: jako krytykę rządów monarchini oraz jako 

52 M. Bloch, Królowie cudotwórcy. Studium na temat nadprzyrodzonego charakteru władzy 
królewskiej zwłaszcza we Francji i Anglii, wstęp J. Le Goff, przeł. J.M. Kłoczowski, Warszawa 1998; 
E. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, przeł. M. Michal-
ski i A. Krawiec, Warszawa 2007.

53 P. Di Filippo, The Steampunk Trilogy, [b.m.] 1995.
54 „Yes, lambie, told me it would be the part of my education. And he was right. Why, I`ve 

met many od the most important figures in the country, on more intimate terms than I could ever 
achieve in the sterile corridors of state. Writers, artists, members of Parliament, educators. Men 
and women both. Why, there were even some common laborers who had saved up their money 
for ages. And the talk has been almost as stimulating as the loving. The secrets I`ve learned, the 
bonds I`ve forged, the self ‑confidence I`ve cultivated, not mention the tricks I`ve learned that 
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przerażającą metaforę tego, że królowa nie miała realnego wpływu na władzę, co było 
jednak zgodne z porządkiem ustrojowo ‑prawnym Imperium Brytyjskiego. W tym 
drugim przypadku mamy do czynienia z aktem subwersji, całościowo kwestionują-
cym erę wiktoriańską i wiążący się z nią imperializm, a to już jest jawne, ironiczne 
zaprzeczenie spuścizny kulturowej ery wiktoriańskiej. Co więcej, zakończenie powieści 
pozostawia otwartą kwestię, kto tak naprawdę zasiada na tronie – królowa Wiktoria 
czy jej jaszczurczy klon?

Kolejną interesującą dla kwestii emancypacyjnych powieścią jest Maszyna różnico-
wa autorstwa Bruce’a Sterlinga i Williama Gibsona 55. Jedną z bohaterek jest Ada Love-
lace Byron, matka informatyki, córka lorda Byrona, która napisała pierwszy algorytm 
do maszyny różnicowej Charlesa Babbage’a. Powieściowa Ada sportretowana jest jako 
sędziwa, szanowana matrona, zwana Matką Maszyn. Jest ona rzeczywistą twórczynią 
potęgi Brytanii, opartej na anachronicznie pojmowanej komputeryzacji. Co z tego, 
skoro powieść ta jest gorzkim obrazem zagrożeń płynących ze strony panoptycznych 
mocy machiny państwowej i korporacji. Ada przyczynia się więc do znacznego ogra-
niczenia praw jednostek i umocowania klasy pracującej w kategorii zbliżonej do stanu 
niewolniczego. Córka lorda Byrona jest więc postacią de facto negatywną, ograniczaną 
zresztą w swych działaniach zarówno przez imperialne państwo, jak i zarządzających 
komputerową korporacją. Matka Maszyn jest zatem figurą symboliczną, użyteczną, 
acz ograniczoną w działaniach marionetką chorego systemu. W Maszynie różnicowej 
pojawia się też Sybil Gerard, bohaterka powieści Sybil ot Two Nations (1845) autorstwa 
Benjamina Disraeliego, dwukrotnego premiera Wielkiej Brytanii. O ile jednak w znanej 
nam powieści Disraeliego Sybil jest symbolem kobiety czystej, anielskiej, która popra-
wia swoje położenie ekonomiczne i społeczne (dzięki miłości do Charles’a Egremonta), 
o tyle w Maszynie różnicowej Sybil zostaje przez Egremonta oszukana i zdradzona, 
w efekcie czego staje się prostytutką, zamieszaną w toku powieści w aferę szpiegowską. 
Steampunkowa diagnoza Gibsona i Sterlinga jest więc niezmiernie gorzka; nawet siła 
miłości nie jest w stanie zapewnić kobiecie awansu społecznego. Kobiety w Maszynie 
różnicowej są ofiarami systemu i nie ma dla nich nadziei na lepsze życie ani możliwości 
uczciwego, samodzielnego, zarobkowania. Gibson i Sterling dokonują steampunkowej 
hiperbolizacji faktycznej pozycji kobiet w wiktoriańskim świecie, która bywała znacznie 
gorsza niż odmalowywano to na kartach powieści tej epoki.

Również polskie powieści steampunkowe nie podejmują kwestii emancypacji 
kobiet. Wydana w ramach cyklu „Zwrotnice dziejów” powieść Wojciecha Orlińskiego, 
o przekornym tytule Polska nie istnieje 56, stanowi znakomity dowód tendencji do elimi-
nowania tematów związanych z prawami kobiet. Jest to o tyle zaskakujące, że jednym 
z głównych tematów w powieści Orlińskiego jest strajk robotników w Chicago w roku 
1877. Orliński, opisując alternatywny przebieg dziejów, nie pokusił się o połączenie po-
stulatów robotników (mężczyzn) z postulatami kobiecymi. W ten sposób zmarnowana 

will certainly please my darling Albert when we`ve married – these will stand me in good stead 
for my whole reign”; tamże, s. 52–53.

55 W. Gibson, B. Sterling, Maszyna różnicowa, przeł. P.W. Cholewa, Warszawa 1991.
56 W. Orliński, Polska nie istnieje, Warszawa 2015.
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została szansa na pokazanie alternatywnej rzeczywistości, w której kobiety wywal-
czyły swe prawa daleko wcześniej niż w świecie aktualnym. W powieści Orlińskiego 
kobiety występują jednak w roli atrakcyjnych zabawek, których celem jest pchnięcie 
męskiego protagonisty na właściwe tory, prowadzące do zmiany historii świata. Polska 
nie istnieje rozważa bowiem scenariusz, w którym nie dokonała się I wojna światowa, 
a Polska wciąż podzielona jest pomiędzy zaborców; w zaborze austriackim Polacy 
znakomicie prosperują, ciesząc się wieloma swobodami. Oczywiście Polacy, nie Polki… 
Polski nie ma, aby więc ją „wywalczyć”, należy dokonać zepchnięcia historii na znane 
nam z naszego świata tory. Powieść Orlińskiego zyskałaby jedynie na wymowie oraz 
głębi, gdyby pisarz zdecydował się na opisanie świata, w którym kobiety wywalczyłyby, 
ramię w ramię z robotnikami, pełnię praw wyborczych wcześniej. Niestety, Orliński 
nie pomyślał o takiej możliwości fabularnej.

Kolejna atrakcyjna ze względu na interesujące mnie kwestie powieść to Orzeł 
bielszy niż gołębica 57. Konrad T. Lewandowski opisuje tu Polskę wolną na skutek zwy-
cięskiego powstania listopadowego; Polskę zagrażającą potędze Imperium Rosyjskie-
go. Jedną z bohaterek jest sędziwa już Emilia Plater, zwana Matką Narodu. Otoczona 
powszechną czcią staruszka, „wykorzystywana” przy okazji świąt państwowych, jest 
jedynie symboliczną ikoną tryumfu i nie ma żadnego realnego wpływu na działania 
rządu. Powieściowa Emilia Plater dobitnie opowiada się za podtrzymaniem natural-
nej, tradycyjnej roli kobiety w społeczeństwie i rodzinie. Swą walkę i poświęcenie 
osobistego szczęścia postrzega jednak jako konieczną ofiarę, którą złożyła na ołtarzu 
ojczyzny, rezygnując z przewidzianej dla niej najważniejszej roli matki i żony. Swego 
rodzaju rewersem Emilii Plater jest niejaka Eliza Łupińska, pisarka, postać wzorowa-
na na Elizie Orzeszkowej. Łupińska zdradza jednak ojczyznę, wykradając tajemnice 
procesu tenardyzacji, stojącego za sukcesem militarnym odrodzonej Polski. Pisarka 
zdradza Polskę, szantażowana przez swą kochankę, rosyjską agentkę. Bojąc się skandalu, 
nie poświęca siebie dla ratowania Ojczyzny, lecz to potrzeby Polski składa na ołtarzu 
swych prywatnych potrzeb. Za zbrodnię zdrady stanu zostaje skazana na śmierć. Do jej 
demaskacji przyczynia się Emilia Plater. Tak oto prawdziwa kobieta, umiejąca wielko-
dusznie zrezygnować z siebie dla potrzeby ratowania Ojczyzny, wymierza sprawied-
liwość egoistce i zdrajczyni; kobiecie, która chciała realizować swe potrzeby osobiste 
(homoseksualna potrzeba miłości) oraz artystyczne (pisarstwo). Pomiędzy wierszami 
powieści pobrzmiewają tony słynnych polemik i wypowiedzi pisarzy XIX ‑wiecznych 
na temat szkodliwości pisania dla organizmu kobiety. Alternatywna biografia autorki 
Nad Niemnem stanowi pokłosie konsekwencji płynących z alternatywnego rozwoju 
historii w świecie powieściowym. W Orle… powstanie styczniowe zakończyło się sukce-
sem, zatem nie mógł narodzić się pozytywizm jako paradygmat kulturowy ufundowany 
na sprzeciwie wobec klęski kolejnych insurekcji. Orzeszkowa nie mogła więc napisać ani 
Gloria victis, ani Nad Niemnem, zatem jako literatka jest w zasadzie skończona i pisuje 
jedynie zupełnie nieistotne powieści społeczno ‑obyczajowe i romanse. Jest to jednak 
zbyt prosta diagnoza, gdyż początki polskiego ruchu kobiecego są datowane na okres 

57 K.T. Lewandowski, Orzeł bielszy niż gołębica (powieść fantastyczna w konwencji steam-
punk), Warszawa 2013.



[378] Natalia Lemann

przed powstaniem styczniowym. W roku 1820 ukazało się pierwsze pismo otwarcie 
adresowane dla kobiet: „Wanda. Tygodnik Polski Płci Pięknej i Literaturze Poświęcony”, 
zaś z czasopism Świt (od lat 80. XIX wieku) otwarcie popierał prawa kobiet do samo-
rozwoju i samostanowienia, zapowiadając nadejście nowej ery, ery kobiet 58. Polski 
feminizm, faktycznie silnie związany z ruchem narodowo ‑wyzwoleńczym, zdaniem 
badaczy przeszedł aż siedem faz 59. W czasach życia Elizy Orzeszkowej pracowało już 
nad kwestiami emancypacji kobiet pokolenie tzw. pionierek, kładąc podwaliny pod 
przyszłą myśl emancypacyjną (np. Klementyna z Tańskich Hoffmanowa 60). Wkrótce 
na scenie literackiej zaistnieje uczennica Hoffmanowej, Narcyza Żmichowska, tworząca 
jak wiadomo pokolenie wcześniej niż Orzeszkowa. Konstrukcja Elizy Łupińskiej jest 
więc efektem swoistego „niedoczytania” autora Orła bielszego niż gołębica. Niedoinfor-
mowanie w kwestii historii ruchu kobiecego w Polsce jest zresztą dość powszechnym 
zjawiskiem wśród autorów (bez wyjątku mężczyzn!) tworzących historie alternatywne 
i steampunkowe, osadzone w alternatywnie portretowanym wieku XIX.

Konkluzje
Dokonany powyżej pobieżny przegląd historii alternatywnych i steampunku dowodzi, 
iż emancypacja kobiet i feminizm stanowią „ślepą plamkę” na mapie subwersywnych 
dokonań obu gatunków, które można przecież uznać za laboratorium postaw insurek-
cyjnych. Co ciekawe, chociażby cykl Wojny opiumowe Rebekki F. Kuang czy tzw. trylogia 
Griszów pióra Bardugi Leigh stanowią znamienite wyjątki. Co znamienne, obie powieści 
w większości rozgrywają się poza geograficznym rejonem kultury euroatlantyckiej, 
w Chinach oraz Imperium Rosyjskim. Czyżby więc zachodnia kultura nie dała się 
przepracować poprzez alternatywne scenariusze kobiecości i postaw emancypacyj-
nych? Zaskakujące, że podczas gdy na naszych oczach zachodzą dynamiczne zmiany 
społeczne, obejmujące między innymi kwestie feministyczne, wyobraźnia kulturowa, 

58 Por. B. Kalinowska ‑Witek, Wizerunek kobiety II połowu XIX i początku XX w. w świetle 
wybranych czasopism kobiecy i rodzinnych Królestwa Polskiego, [w:] Addenda do dziejów oświaty. 
Z badań nad prasą XIX i początków XX wieku, red. I. Michalska, G. Michalski, Łódź 2013, s. 213–233.

59 Por. E. Dryhusz, Dyskretny urok emancypacji, czyli uzasadniona konieczność, [w:] Polki – 
bieg przez historię emancypantki bojowniczki obywatelki, red. D. Waniek, Warszawa–Kraków 2020; 
M. Gawin, Spór o równouprawnienie kobiet (1864–1919), Warszawa 2015; D. Domarańczyk ‑Cieślak, 
Od emancypacji do feminizmu. „Ster” jako postępowe pismo kobiece przełomu XIX i XX wieku, 
Łódź 2019.

60 Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (1798–1845) jest autorką poradnika dla kobiet 
pt. Pamiątka pod dobrej matce, czyli ostatnie rady dla jej córki (1819). Hoffmanowa uznawała 
odmienną rolę społeczną kobiet i mężczyzn, wyraźnie jednak opowiadając się za kształceniem 
kobiet, które dzięki temu lepiej mogłyby wypełniać zadania strażniczek polskiej tradycji i mowy. 
Hoffmanowa nie była więc feministką w dzisiejszym rozumieniu. Jednakże jej głos, dotyczący 
konieczności kształcenia córek, był ważnym elementem procesu narodzin XIX ‑wiecznej myśli 
emancypacyjnej na ziemiach polskich. Pierwsza kobieca organizacja na ziemiach polskich po-
wstała w roku 1830 (Towarzystwo Dobroczynności Patriotycznej Kobiet) i łączyła postulaty 
emancypacyjne z patriotycznymi. Łączenie myśli emancypacyjnej z patriotyczną jest cechą 
charakterystyczną polskiego feminizmu od zarania, co nie dziwi w sytuacji zaborów.
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pozostaje zmrożona przebrzmiałymi paradygmatami i wzorami myślenia. Alternatywna, 
emancypacyjna Her ‑story jest więc wciąż projektem czekającym na realizację. Pytanie 
jedynie, czy jest projektem na miarę naszych czasów, potrzeb i możliwości.
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Alternative histories and steampunk vs. emancipation and women’s rights. 
Preliminary considerations

Abstract
The article deals with the presence of reflections on emancipation and women’s rights in alter-
native and steampunk stories. The author points out that in both of the above ‑mentioned genres 
of fantasy literature, these issues are not an overarching theme, despite the fact that criticism 
and subversive rewriting of past eras from the point of view of the present is inherent in these 
genres. The analysis shows that anachronically conceived emancipation of women takes place 
mainly in novels set in historical eras far removed from the present (deep antiquity and, far less 
frequently, the Middle Ages). Novels closer to contemporaneity, set in the 18th and 19th centuries, 
generally do not subject emancipation and women’s rights to alternative reflection. This is all the 
more astonishing if one bears in mind the fact that the 19th century was time of the birth of the 
feminist and suffragette movements. This reluctance to rework the nineteenth century from the 
point of view of women’s emancipation is due to the still active cultural memory of the period. 
The author’s thesis is that the unwillingness to rework the issues of emancipation and women’s 
rights in an alternative way is related to the still active cultural paradigm, founded, among others, 
on the Judeo ‑Christian tradition. Another reason is the domination of ‘hegemonic masculinity’ 
in alternative and steampunk, which is a literary, phantasmatic reaction to the dynamic processes 
of women’s emancipation taking place in the actual world.

Słowa kluczowe: historie alternatywne, steampunk, historia, emancypacja, prawa kobiet, ruch 
sufrażystowski, hegemoniczna męskość
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