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Grunt to historia? Vicente Luis Mora i jego Centroeuropa (2020)
jako metapowies¢ intrahistoryczna®

Niejako na marginesie gtéwnej osi tematycznej niniejszego tomu rocznika ,Studia
Historicolitteraria”, poéwieconego prozie historycznej Europy Srodkowo-Wschodniej,
warto wspomnie¢ pozycje szczegdlng, bo wydang w Hiszpanii, ktéra jednak juz samym
tytutem precyzyjnie wpisuje sie w poruszang na tych stronach tematyke i problematyke.
To niespetna 200-stronicowa powie$¢ inspirowana historig serca kontynentu, nagrodzo-
na Premio Malaga 2019, ktérej autorem jest andaluzyjski pisarz, poeta i krytyk literacki,
Vicente Luis Mora (ur. 1970), zatytutowana lakonicznie Centroeuropa - a tak wtasnie
po hiszpansku okresla sie Europe Srodkowa lub Srodkowo-Wschodnia.

Fakt opublikowania tej powiesci w kwietniu 2020 roku, czyli na poczatku pandemii,
ktoéra wstrzasneta wspotczesnym sSwiatem, niewatpliwie wptynat na jej miedzynaro-
dowa recepcjeito, ze zostata w zasadzie przeoczona zaréwno przez polskich hispanistow,
jak i wydawcow specjalizujgcych sie w prozie iberyjskiej, mimo potencjalnie interesu-
jacej tematyki. Tymczasem w Hiszpanii powie$¢ Mory, dotyczaca wspélnej przesztosci
egzotycznych poniekad krain, lezacych daleko poza granicami Pirenejéw, a przy tym
specyficzna i wymagajaca w odbiorze, doczekata sie cieptego przyjecia nie tylko wsrod
krytykow literackich, co raczej nie dziwi w przypadku tego twoércy, lecz réwniez posréd
zwyktych czytelnikéw, o czym $wiadcza recenzje na internetowych serwisach mito$ni-
kéw ksigzek?. Niniejszy esej ma na celu przyblizenie postaci mato znanego w naszym
kraju hiszpanskiego autora i jego powiesci Centroeuropa (nieprzettumaczonej jeszcze

! Niniejszy esej powstal w ramach realizacji projektu badawczego ,Literatura we wspét-
czesnym $wiecie: pamie¢, konflikt, tozsamos¢”, realizowanego w ramach Katedry Literatury,
Kultury i Historii Hiszpanskiego Obszaru Jezykowego Instytutu Neofilologii UKEN.

%2 Zestawienie cytowanych esejéw krytycznych znajduje sie w bibliografii. Jako przyktad
recepcji powiesci Mory wsrod hiszpanskojezycznych czytelnikéw moze stuzy¢ popularny ser-
wis Goodreads: https://www.goodreads.com/book/show/55230643-centroeuropa [dostep:
15.05.2023].

[383]



[384] Marta Eloy Cichocka

najezyk polski) polskim badaczom i badaczkom literatury wspdtczesnej, zwtaszcza spe-
cjalistom w dziedzinie powiesci historycznej i tym nieznajacym jezyka hiszpanskiego;
na celu ma réwniez przeanalizowanie jej specyfiki pod katem najbardziej adekwatne;j
terminologii dotyczacej gatunku literackiego, w ktory sie wpisuje: jak sie wkrotce prze-
konamy, okreslenie ,powies¢ historyczna” ma tutaj znamiona hipotezy robocze;j.

Do usystematyzowania tych rozwazan postuzy nam formularz charakterystyki
typologicznej zaczerpniety z ksiazki Estrategias de la novela histérica contempordnea,
ktéry okazuje sie sprawdzonym narzedziem zaréwno w pracy badawczej?, jak i dy-
daktycznej czy popularyzatorskiej, np. w ramach , Lekcji czytania” pod auspicjami
»Tygodnika Powszechnego”. Formularz ten obejmuje dziesie¢ zasadniczych punktow
i szereg podpunktéw: poczawszy od paratekstu, fabuty, narracji, struktury czasowej
i poetyki, poprzez kwestie mimesis, wiernosci historii wobec Historii i metatekstual-
nosci, az po ewentualng wymowe ideologiczna i uzyte przez autora strategie, co po-
zwala uwypukli¢ i podsumowac najwazniejsze aspekty danego utworu. Dla wiekszej
przejrzystosci formularz typologiczny powiesci Centroeuropa Vicentego Luisa Mory
znajduje sie w podsumowaniu, po podrozdziatach dotyczacych poszczegélnych punktow
i podpunktow tego formularza.

Autor w krainie powiesci

Warto na wstepie usystematyzowac¢ nasza wiedze zaréwno na temat samego auto-
ra, jak i gatunkoéw literackich, ktorymi sie dotychczas parat: powie$¢ inspirowana
przeszlo$cig stanowi w jego Zyciorysie tworczym istotne novum. Vicente Luis Mora
Suarez-Varela (to jego petne nazwisko, wedtug hiszpanskich obyczajow obejmujace
nazwiska obojga rodzicdw) ma w swoim Kkraju pozycje tylez ugruntowana, co obejmu-
jaca dziedziny réznorodne i komplementarne. Urodzony w Kordobie, ukonczyt studia
prawnicze na tamtejszym uniwersytecie, a nastepnie studia doktoranckie z filozofii
i sztuki, réwniez na Uniwersytecie w Kordobie, gdzie obronit rozprawe doktorska
poswiecong postmodernistycznej prozie hiszpanskiej XX i XXI wieku, zatytutowana
El yo pentiltimo. Subjetividad y espejo en la literatura espaiiola de la postmodernidad
(1978-2008). W hiszpanskim polu literackim Mora funkcjonuje zaréwno jako ceniony
pisarz i autor siedmiu ksiazek prozatorskich, jak i nowatorski poeta, autor szesciu
zbioréw poetyckich, oryginalny eseista, celny aforysta i krytyk literacki o szerokich
horyzontach; jest autorem pieciu szeroko cytowanych pozycji krytycznoliterackich
dotyczacych nie tylko recepcji poezji i prozy wspotczesnej, lecz takze klarownej analizy
pozycji literatury w spoteczenstwie XXI wieku, gdzie mechanizmy rynku literackiego,
zmieniajac ksigzke w produkt, niszcza jako$¢ literacka tych samych dziet, ktore tenze
rynek dystrybuuje. Warto wspomnie¢, iz nasz autor to takze ceniony promotor i me-
nedzer kultury, m.in. byty dyrektor Instytutu Cervantesa w Albuquerque (2007-2010)
i w Marrakeszu (2010-2014)*.

3 M. Cichocka, Estrategias de la novela histérica contempordnea. Pasado plural, postmemoria,
pophistoria, Frankfurt am Main 2016, s.48-49 i 125-145.

* Sylwetka Mory w hiszpanskojezycznej wersji Wikipedii obejmuje niemal wszystkie aspek-
ty jego dziatalnos$ci: https://es.wikipedia.org/wiki/Vicente_Luis_Mora, natomiast kompletna



Grunt to historia? Vicente Luis Mora i jego Centroeuropa... [385]

Mora nalezy przy tym do tych twércow wspdiczesnych, ktérzy bryskawicznie
odnalezli sie w rzeczywistosci wirtualnej i z powodzeniem wykorzystali rewolucje
cyfrowa na wszelkich ptaszczyznach swej tworczosci, m.in. prowadzac opiniotworczy
blog krytyki literackiej i kulturalnej zatytutowany Diario de lecturas (,Dziennik lektur”)®
czy tez uzywajac popularnych mediéw spotecznosciowych (jak platforma Twitter)
do publikacji miniatur literackich (okreslanych jako ,twitteratura”). Nic dziwnego,
iz tworczos$¢ prozatorska i poetycka Mory byty poczatkowo zdominowane przez no-
woczesno$¢ i nowe technologie, o czym $wiadczy np. tom poetycki Mester de cibervia
(2000) - czytelna dla hispanistow aluzja do trzech §redniowiecznych szkoét literackich
okreslanych na Potwyspie Iberyjskim mianem mester (sztuka, kunszt) - jak réwniez
cybernetyczna powie$¢ Alba Cromm (2008), ktdrej tytutowa bohaterka walczy z hacker-
stwem i pedofilig w sieci. Przy tym Mora od zawsze traktuje literature jako swoistg gre
z konwencjg i oczekiwaniami czytelnikéw: w 2010 roku sam zredagowat caty numer
322 magazynu literackiego ,Quimera”, poswiecony tematowi Literatura i fatszerstwo.
W tym celu podszyt sie (za zgodg autoréw) pod statych wspdétpracownikéw magazynu,
m.in. Manuela Vilasa i Agustina Fernandeza Mallo, a innych rzekomych wspotpracow-
nikow (takich jak Berta Herthaussen i José Jardiel Duque) wymyslit, wzorem Borgesa.
Czasopismo zostato opublikowane bez wskazania, Ze byta to gra literacka; dopiero pdz-
niej fakt ten ujawnita redakcja, co potwierdzit sam autor na swoim blogu®. W 2016 roku
pisarz zostat laureatem Premio Torrente Ballester za powie$¢ Fred Cabeza de Vaca:
mimo zwodniczej aluzji do przydomka historycznej postaci konkwistadora, znanego
jako Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, jest to fikcyjna i ironiczna biografia hiszpanskiego
artysty XXI wieku, kuratora i promotora kultury, aktywisty i karierowicza.

Dopiero wraz z powiescig Centroeuropa (2020) Vicente Luis Mora wydaje sie
prébowac¢ swoich sit w konwencji powiesci historycznej, ktéra w drugiej dekadzie
XXI wieku zyskata sobie juz tak solidng obudowe teoretyczng i metodologiczng (czy-
telnik hiszpanskojezyczny ma dostep do publikacji takich autoréw, jak m.in. Seymour
Menton, Kurt Spang, Robin Lefere, Celia Fernandez Prieto czy Luz Marina Rivas, oprécz
nazwisk znanych w Polsce, jak Gyérgy Lukacs czy Linda Hutcheon?), ze pelne oméwienie
jej to temat na osobng rozprawe - i z ktérg to obudowa nasz autor tym chetniej igra.
Przyjmijmy zatem na potrzeby tego eseju uproszczona definicje, zgodnie z ktérg powiesé
historyczna, powstajac na skrzyzowaniu fikcji literackiej i historiografii, obejmuje serie
pewnych pozaliterackich odniesien historiograficznych, onomastycznych i faktogra-
ficznych, ze Swiadomoscig istnienia pewnej obiektywnej wiedzy na temat przesztosci
(dostepnej, w réznej mierze, autorowi i czytelnikowi). Warto przy tym od razu zazna-
czy¢, ze Mora-pisarz podziela z Morg-krytykiem wiare we wspotistnienie w dzisiejszej

lista jego publikacji naukowych znajduje sie na portalu ResearchGate: https://www.researchgate.
net/profile/Vicente-Mora/research.

5 V.L.Mora, ,Diario de lecturas”, blog literacki prowadzony od 2006 roku po dzi$ dzien:
http://vicenteluismora.blogspot.com/ [dostep: 15.06.2023].

¢ D.Rodriguez, La revista ,Quimera” juega a ser un ,hoax’ de internet en papel, ,El Pais”,
24.09.2010, https://blogs.elpais.com/trending-topics/2010/09 /revista-quimera-hoax-papel.
html [dostep: 15.06.2023].

7 Najwazniejsze pozycje teoretyczne ujete sg w bibliografii.
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kulturze, literaturze i krytyce kilku r6znych i nierzadko konkurencyjnych kierunkow
i estetyk (pdZnonowoczesnej, postmodernistycznej i tzw. pangeistycznej, zwigzanych
z nowymi technologiami), co w potaczeniu z wrodzonym mu zamitowaniem do gry
z konwencjami czyni kazdg probe systematyzacji jego pisarstwa jeszcze trudniejsza.
Dla przyktadu, juz w swojej ksiazce krytycznoliterackiej La luz nueva (2007) hiszpanski
autor zawart diagram ilustrujacy to, jak kazdy z tych kierunkéw estetycznych zajmuje
okreslong przestrzen w aktualnej literaturze hiszpanskiej: w ten sposéb do péznej
nowoczesno$ci, ponowoczesno$ci i pangei dotaczaja kolejne zmutowane formy narra-
cyjne®. Podczas gdy powie$¢ p6zZnonowoczesna ze swoim wszechwiedzacym narrato-
rem odpowiada na zamknietg i konserwatywna strukture odziedziczona po XIX wieku
(fabuta, wezet dramatyczny, punkt kulminacyjny, rozwigzanie; czas linearny; postacie
opracowane jako rozpoznawalne modele zachowan etc.) i jest postuszna ambicji kre-
owania pewnej catosci lub kompletnej kosmowizji, to powies¢ postmodernistyczna,
zdezintegrowana przestrzennie i czasowo, majgca na celu wspétudziat czytelnika w pro-
cesie interpretacji tekstu, m.in. poprzez odniesienia intertekstualne czy multimedialne,
kwestionuje samo pojecie prawdy lub wiarygodno$c¢ narratora. Powies¢ pangeiczna
tymczasem, oparta na wizualnych zasobach ekspresyjnych elektronicznych srodkdw
masowego przekazu, rozgrywa sie w rzeczywisto$ci wirtualnej lub w Internecie: tutaj
obecno$¢ narracji o przeszto$ci staje sie mato prawdopodobna, aczkolwiek nie niemoz-
liwa. W swojej ksigzce Mora jako krytyk komentuje kondycje hiszpanskiej literatury
XX1 wieku, ale zmieniajac punkt ciezkos$ci i koncentrujac sie na interesujagcym nas tutaj
temacie, czyli na wspétczesnej narracji z pozaliterackimi odniesieniami historycznymi,
mozemy zaobserwowac to samo zjawisko w literaturze swiatowej. Autorzy pdzno-
modernistyczni, jak cho¢by Amerykanin Jonathan Littell z monumentalng powiescig
taskawe (2006), wspolistnieja z autorami postmodernistycznymi, takimi jak Francuz
Yannick Haennel z powies$cig Jan Karski (2009), podczas gdy Internet, poczta elektro-
niczna czy badania prowadzone online, krok po kroku rewolucjonizujg lub modyfikuja
zachowania zaréwno autordw, jak i bohateréw powiesci historycznej - zwtaszcza jesli
bierzemy pod uwage protagonistéw bedacych zarazem badaczami historii, jak narra-
torka powiesci Strefa mroku Chilijki Nony Fernandez (2016)°.

U progu powiesci: paratekst a pakt czytelniczy

Niezaleznie od ponad dwustuletniej juz tradycji europejskiej powiesci historycznej,
pomimo licznych badan i analiz teoretycznych oraz catego wachlarza determinujgcych
ja cech, nalezy stwierdzi¢, iz zar6wno precyzyjna definicja catego gatunku, jak i zja-
wisko tak zwanej nowej powiesci historycznej w ramach tradycyjnego modelu nadal
nie przestaja wzbudza¢ dyskusji i polemik. Z tego powodu by¢ moze warto zapropo-
nowac tutaj krytyczne podejscie do powiesci Centroeuropa Vicentego Luisa Mory, nie

8 V.L.Mora, La luz nueva. Singularidades en la narrativa espafiola actual, Cérdoba 2007, s. 24.

9 Przytaczam daty pierwszego wydania tych powieéci w jezyku oryginatu, przy czym
wszystkie trzy ukazaty sie po polsku: Zaskawe w 2008 roku, Jan Karski w 2010 (obie ksigzki
opublikowato Wydawnictwo Literackie w przektadzie Magdaleny Kaminskiej-Maurugeon), Strefa
mroku w 2022 (w ttumaczeniu Agaty Ostrowskiej dla ArtRage).
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tyle wychodzac od propozycji stricte teoretycznych, co z pragmatycznej perspektywy
czytelnika-badacza, czyli od samego progu tekstu, co pozwoli nam natychmiast zwery-
fikowac podstawy paktu czytelniczego miedzy autorem a odbiorcg. Majgc Swiadomosé,
iz zaden czytelnik nie wchodzi w kontakt z tekstem powiesci bezposrednio, lecz wtasnie
w sposdb posredni, warto podkresli¢, ze zaposredniczenie to jest wpisane w globalne
ramy komunikacyjnej i pragmatycznej logiki lezacej u podstaw wszelkich dziet literac-
kich, realizowanej za pomoca szeregu instrumentéw i strategii objetych nazwa ,pa-
ratekstu”, badanych m.in. przez Gérarda Genette’a’, cho¢ nie tylko. W rzeczywisto$ci
dos¢ techniczny termin ,paratekst” obejmuje nie tylko wszystkie elementy widniejace
na czterech stronach oktadki ksigzki, takie jak tytut dzieta i nazwisko autora, ilustracja
na pierwszej stronie i nota redakcyjna na ostatniej stronie oktadki, ewentualne blurby
reklamowe czy rekomendacje kolezenstwa po piorze, dedykacja lub motto, przedmowa
lub stowo do czytelnika, postowie i postscriptum, ale takze spis tresci, uwagi autora,
przypisy ttumacza, wszelkie adnotacje, chronologiczne wykresy czy tabele, ilustracje,
jak rowniez otaczajacy ksigzke tak zwany epitekst, czyli wywiady z autorem ksigzki,
wypowiedzi w mediach, kolejne recenzje, polemiki w polu literackim, itp. Jesli jego
badanie jest rownie istotne jak analiza samego tekstu, to dlatego, ze paratekst odgry-
wa decydujaca role w kreowaniu horyzontéw oczekiwan czytelnika i ukierunkowaniu
aktywnej, wytwarzajacej znaczenie lektury.

A zatem pakt czytelniczy rozpoczyna sie wraz z oktadka, nazwiskiem autora, ty-
tutem ksigzki i ewentualng ilustracjg na obwolucie. Zar6wno nazwisko, jak i tytut
to kluczowe elementy oktadki i same w sobie moga by¢ wskazéwka dotyczaca gatunku
literackiego, zwtaszcza w przypadku autoréw specjalizujacych sie w okreslonej for-
mule, jak powie$¢ kryminalna, historyczna czy fantastycznonaukowa - ale wiemy juz,
ze Vicente Luis Mora do takich nie nalezy. Jesli chodzi o tytuty, to zgodnie z termino-
logia Genette’a tytut tematyczny przywotuje temat dzieta i moze by¢ dostowny, meto-
nimiczny, metaforyczny lub antyfrastyczny, podczas gdy tytut rematyczny nawigzuje
dojego ogolnej formy. W przypadku powiesci historycznych czytelnik moze spodziewac
sie ,dziejow”, ,kroniki”, ,historii”, ,pamietnika” lub ,wspomnien” danej postaci histo-
rycznej. Pod tym wzgledem Centroeuropa sugeruje dos¢ dostowny tytut tematyczny,
niekoniecznie z historyczna konotacja, przy czym niektérym odbiorcom tytut powiesci
przywodzi jednak na my$l obszerna, liczaca 896 stron powies¢ historyczng Williama
T. Vollmanna Europe Central (2005); podobienstwo tytutéw okazuje sie jednak mylace,
bowiem w tym przypadku tytutowe stowo Central odnosi sie do centrali telefonicznej
jako elementu spajajacego postmodernistyczng narracje*™.

O ile ani tytul, ani nazwisko autora nie sugeruja powiesci inspirowanej przesztoscia,
to ilustracja na oktadce juz tak. Nie jest przypadkiem, jesli na stronie tytutowej powie-
$ci Centroeuropa znajdziemy (za sugestia samego autora, co udato mi sie potwierdzi¢)
fragment obrazu Das Eismeer (,Morze lodu”) autorstwa niemieckiego malarza roman-
tycznego Caspara Davida Friedricha, powstatego w latach 1823-1824. Przedstawia

10 Por. G. Genette, Palimpsestes, Paris, 1982; tenze, Seuils, Paris 1987; polskie wydanie:
Palimpsesty: literatura drugiego stopnia, przet. T. Strézynski, A. Milecki, Gdansk 2014.

11 polskie wydanie: W.T. Vollmann, Centrala Europa, przet. ]. Polak, Warszawa 2021.



[388] Marta Eloy Cichocka

on tragiczny aspekt polarnej ekspedycji Williama Edwarda Parry’ego (1819-1820)
w poszukiwaniu tzw. Przejscia Pétnocno-Zachodniego, czyli drogi morskiej taczacej
Atlantyk z Pacyfikiem poprzez Archipelag Arktyczny. Alternatywny tytut tego obrazu,
Die gescheiterte Hoffnung (,Zniweczona nadzieja”), sugerowatby bardziej symboliczng
wymowe, aczkolwiek w potocznym obiegu funkcjonuja jeszcze inne tytuty, jak ,Rozbicie
statku nadziei” czy wrecz ,Zatoniecie statku Nadzieja”*?, nawigzujgce do historycznego
wydarzenia, jakie spotkato statek Parry’ego (ktdry nazywat sie jednak HMS Hecla, a nie
Hope). Tak czy inaczej, obraz umieszczony na oktadce sugeruje czytelnikowi kierunek
geograficzny i czasowy, a sam widok oktadki uruchamia w odbiorcy rozmaite konotacje:
niemieckie malarstwo romantyczne, lata 20. XIX wieku, graniczacy z nacjonalizmem
patriotyzm malarza, péZniejsze zawtaszczenie autora i jego twdrczosci przez nazizm,
sugestywne odwzorowanie pejzazu zewnetrznego (morze lodu i katastrofa statku)
i wewnetrznego (zamrozone uczucia i zniweczone nadzieje) - to tylko niektére tropy,
na ktérych opiera sie czes¢ intentio auctoris.

Vicente Luis Mora
Centroeuropa

Galaxia Gutenberg

Vicente Luis Mora, Centroeuropa, Galaxia Gutenberg, 2020.

2 Taki tytut przytacza Marek Bieficzyk w artykule Nadzieja czy postrach ilustrowanym
obrazem Friedricha, , Tygodnik Powszechny”, 12 grudnia 2016, https://www.tygodnikpowszech-
ny.pl/nadzieja-i-postrach-146083 [dostep: 15.06.2023].
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Nota wydawcy na tylnej stronie obwoluty (w moim ttumaczeniu) potwierdza
i uzupetnia te intuicje:

Prusy, w pewnym miejscu na brzegach Odry, na granicy z Polska, pewnej zimy
w pierwszych dekadach XIX wieku. Mezczyzna, ktéry przybyt z daleka, aby uprawiac
nietatwa tamtejsza ziemie, wytadowuje z wozu trumne z ciatem swojej zony, zmartej
podczas podrézy. Gdy zaczyna kopaé grob w zamarznietej ziemi, niespodziewanie natrafia
na kolejne ciato: zotnierza. Mezczyzna, Prusak, zotnierz husarii i zamarzniety: to byty
pierwsze zwtoki.

Kiedy cztowiek znajduje ciato zakopane pod wtasng ziemig, na swoim wlasnym te-
renie, podejrzewa, ze nie jest sam; w pewien sposéb ktos, kto znajduje zwtoki, obawia sie
lub wyobraza sobie, Ze inne ciata czekajq nieruchomo na swoja kolej. Wraz z odkryciem
ciala pierwszego Zotnierza rozpoczyna sie ta historia. Historia niego$cinnej, rozdartej
wojna krainy w sercu Europy Srodkowej. A réwnolegle historia tragicznego losu kogos,
kto opowiada nam o tym, co sie wydarzyto.

W powiesci Centroeuropa, zwyciezczyni Premio Malaga 2019, Vicente Luis Mora
podejmuje temat tozsamo$ci, zaréwno osobistej, jak i historycznej, poprzez postac,
ktéra jest wieloraka, tak jak wieloraka jest historia Europy. Powies¢ ta, wedtug stéw jury,
ktdre przyznato nagrode, ,[...] proponuje spojrzenie na serce Europy i jej rany. Opowies¢
o wojnach i rewolucjach, ktére poczawszy od XIX wieku uksztattowaty wspotczesna
historie kontynentu”.

Gléwne ryzyko, jakie niesie ze sobg paratekst wydawniczy, to zbytnia eksplicytacja
tresci utworu, co zrujnowatoby przyjemnos¢ lektury, zwtaszcza w przypadku powiesci
tak niejednoznacznej, jak Centroeuropa. Wydaje sie jednak, ze w tym przypadku ryzyko
spoilera zostato unikniete, natomiast czytelnik przeczuwa, ze ma w rece powies¢ histo-
ryczna, ktorej akcja toczy sie w sercu Europy Srodkowej. Poza opisem powieéci na we-
wnetrznych stronach obwoluty znajdziemy jeszcze biografie Vicentego Luisa Mory
oraz zestawienie 25 ostatnio opublikowanych przez wydawnictwo Galaxia Gutenberg
pozycji (m.in. powiesci Nancy Houston, Michaita Buthakowa, Pablo d’Orsa czy Andrésa
Ibafieza). Nastepnie, po dedykacjach skierowanych dla wybitnej germanistki i ttumaczki
Heleny Cortés Gabaudan (,,z wdzieczno$cia”) oraz Virginii (partnerki autora), pojawiaja
sie trzy cytaty z XIX-wiecznych autoréw: Stendhala, Theodora Fontane’a i Johanna
Wolfganga von Goethego; przy czym sa to cytaty tylez wymowne, co wieloznaczne
i wymijajgce - przynajmniej w hiszpanskiej wersji, ktéra przettumacze na jezyk polski
na potrzeby tego tekstu, zeby nie wchodzi¢ w tym miejscu w pedantyczne analizowanie
réznic miedzy jezykowym oryginatem a uzytym przez More hiszpanskim przektadem,
co przewaznie stanowi temat na osobny esej. Pierwszy cytat: ,Alez, powie czytelnik,
czy jest to podroz do Niemiec, czy tez zwykta nowela, do ktdrej czytania mnie prze-
konuje?” pochodzi z mato znanej i niedokonczonej powiesci Stendhala Le Rose et le
Vert (1837)*3, ktérej gtdwna postacia miata by¢ kobieta, Mina de Wanghen, oczytana

13 Stendhal (wlasc. Marie-Henri Beyle), Rézowe i zielone, przet. . Rogozinski, Warszawa
1953.
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i znajaca $wiat tylko z ksigzek dziedziczka fortuny, ktéra po $mierci ojca postanawia
ukry¢ swoja tozsamos¢ wyjezdzajac gdzies, gdzie jej nazwisko i bogactwo nie sg znane,
by znalez¢ sie w otoczeniu ludzi, ktérzy beda cenic ja dla niej samej. Poniewaz jednak
jest to utwor tak mato znany, ze mato ktdry czytelnik pamieta zarys fabuty (znaczace;j,
jak sie p6zniej okaze), pozostaje nam jedynie wskazéwka ,podrézy do Niemiec”. Cytat
drugi, wskazujgcy na historyczno-polityczng problematyke powiesci: , To, co sie dzieje,
to fakt, Ze ci na gorze po raz kolejny zamierzaja tworzy¢ historie uniwersalng”, wyszedt
spod reki niemieckiego pisarza, poety i podr6znika Theodora Fontane’a, potomka
francuskich hugenotéw (stosunkowo mato w Hiszpanii znanego, aczkolwiek ttumaczo-
nego na hiszpanski, podobnie zresztg, jak na jezyk polski), a pochodzi z jego powiesci
historycznej Vor dem Sturm (,,Przed burza”) z 1878 roku. Ostatni cytat, najbardziej
enigmatyczny, pochodzi z 11 cze$ci Fausta (1832) Goethego i w hiszpanskim ttumacze-
niu ma nastepujace brzmienie: ,Przez okropnosci, przyptywy i fale samotnosci, ona
poprowadzita mnie tutaj, na twardy grunt”, co sugeruje obecnos¢ jakiej$ tajemnicze;j
przewodniczki lub tez sity przewodniej. Wszystkie trzy przytoczone cytaty pomagaja
ujac¢ powies¢ w pewne ramy i podkreslaja jej zwigzki z wiekiem XIX, ale pozostawiaja
pewien niedosyt interpretacyjny: modelowy czytelnik Mory bedzie musiat sie zatem
zastanowi¢, dlaczego Stendhal, Fontane i Goethe wspétdzielg te strone powiesci, mé-
wiac o niej wszystko i milczac zarazem.

Osobne miejsce wirdd elementéw paratekstualnych obecnych w powiesci Cen-
troeuropa zajmuja przypisy, element do$¢ nieoczekiwany jak na formute powie$ciowa
i fikcje literacka. Znajdziemy ich pie¢, a ich usytuowanie na poczatku i na koncu ksigzki
(s.33, 39,151, 173 i 179) pozwala uja¢ narracje w specyficzng klamre, oferujac jej
dodatkowy kontekst interpretacyjny w postaci rzekomego paratekstu allograficznego
autorstwa osoby trzeciej. Wszystkie przypisy nosza bowiem zaskakujaca adnotacje:
Nota de la traductora, sugerujac, ze dotycza niemieckojezycznego oryginatu tekstu
ttumaczonego przez posta¢ enigmatycznej ttumaczki (uzyty tutaj termin traductora
wyraznie podkresla pte¢). W przypisach komentuje ona niespdjnosci manuskryptu,
zwraca uwage na luki w pamieci narratora i rozbiezno$ci miedzy ttumaczonym teks-
tem a rzekomo historyczna pozycja Zrédtowg, zatytutowang Diarios de un historiador
inventivo (,Dzienniki pomystowego historyka”), ktérej autorem okazuje sie by¢ jedna
z postaci, Jakob Moltke (s.33); ttumaczka podkresla sprzecznos$ci w wypowiedziach
narratora (s.391i151), jak rowniez sugeruje ewentualne watki interpretacyjne (s. 173
i 179), wskazujac na podobienstwo niemieckich stéw Erdichtung (wymyst, fikcja lite-
racka) i Dichtung (poezja, wiersz), a nastepnie komentujgc zart stowny wspomniane-
go Moltkego: Oderbuch - ksiega Odry, a Oderbruch, nazwa powiatu, w ktérym toczy
sie akcja powiesci (Oder to niemiecka nazwa rzeki Odry, jak rowniez spoéjnik ,albo”;
wieloznaczne stowo Bruch moze oznaczac ,pekniecie”, ,odtamek” lub matematyczny
,utamek”). Przypisy zapraszajg odbiorce do metatekstualnej gry, przywodzacej na mysl
nie tylko zabiegi wspomnianego juz Borgesa i konstruowane przez niego pieczotowicie
komentarze i odno$niki do fikcjonalnych dziet*, lecz réwniez bogata tradycje praktyk
metatekstualnych, stosowana przez klasykow literatury hiszpanskiej z Cervantesem

4 Por. ].L. Borges, Fikcje, przel. A. Sobol-Jurczykowski, Warszawa 1972.
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na czele, ktéry wszak utrzymywat, Ze spisane przezen dzieje btednego rycerza mianu-
jacego sie Don Quijote bazujg na zapiskach Maura, Cide Hamete ben Engelego. Jeszcze
raz warta podkres$lenia jest krytyczna postawa rzekomej ttumaczki wobec przekta-
danego manuskryptu i nieufno$¢ wobec postaci narratora - nieufno$¢ uzasadniona,
jak sie okaze w ostatnich zdaniach narracji, gdy postac ta odkryje przed czytelnikiem
swojg prawdziwg tozsamosc.

Lakoniczny spis tresci pozwala skonstatowac, ze Centroeuropa dzieli sie na sze$¢
numerowanych rozdziatéw bez tytutu, o zaskakujacej dtugosci, bo niemal za kazdym
razem przyrastajacej wprost proporcjonalnie w miare posuwania sie akcji: trzy strony,
sze$¢ stron, jedenascie, dwadziescia jeden, czterdzieSci dwie i osiemdziesiat cztery
strony. Ten paradoks powtarza sie w fabule, gdzie zamarznieta ziemia odstania przed
narratorem Kkolejne, coraz liczniejsze, zwtoki, z ktérymi w Swietle 6wczesnego prawa
nie wiadomo, co poczg¢. Ostatni element paratekstu zastugujacy na komentarz to incipit,
poczatkowe stowa inaugurujace powie$¢, moment ostatecznego przypieczetowania
paktu czytelniczego i wciggniecia odbiorcy do tej gry, ktéra potrwa az do ostatniego
zdania utworu. W przypadku Centroeuropy jest to rownowaznik zdania obejmujacy
zaledwie pie¢ stéw: Vardn, prusiano, soldado htisar i congelado (s. 11), czyli: ,MezZczyzna,
Prusak, zotnierz husarii i zamarzniety”*® - rozpoznajemy tu formutke uzyta w paratek-
$cie wydawniczym na tylnej stronie oktadki. Drugie zdanie po cze$ci wyjasnia enigme
pierwszego, acz natychmiast dorzuca kolejne, w charakterystycznym dla catego utworu
lakonicznym stylu narracji: , To byty pierwsze zwtoki, jakie znalaztem, gdy rozkopatem
zamarznietg ziemie, by pochowa¢ mojg matzonke. Pisze mojq matzonke, bo nigdy nie
poznatem jej prawdziwego imienia, cho¢ powrdce do tego pézniej” (s.11). A zatem
juz od pierwszych zdan powiesci znajdujemy sie nie tylko in medias res, bez zadnego
wstepu, lecz rdwniez niejako in medio terrae, w Srodku rozkopanej ziemi, kryjacej
zmarzniete zwtoki pruskiego wojaka, odstoniete przez zaskoczonego narratora. Nota
bene, natychmiastowe i zastanawiajgce zderzenie czasu przesztego narracji z czasem
przysztym obietnicy p6zniejszego jej uzupetnienia okaze sie nader czestym zabiegiem
postaci, ktéra dopiero trzy strony pézniej ujawni sie jako zagubiony we wtasnej nar-
racji ,Redo Haupshammer, urodzony w wiedenskim burdelu w pewnym momencie
agonii wieku XVII” (s. 13); ta sama chwiejno$¢ narracji, do ktérej powré6cimy za chwile,
uzasadnia krytyczny styl przypiséw rzekomej ttumaczki i jej watpliwosci. Tymczasem
jednak wymienione do tej pory elementy paratekstu wskazuja, ze pakt czytelniczy
miedzy autorem a odbiorca jego powiesci prowadzi w kierunku mozliwej powiesci
historycznej. Czy tak jest w istocie, przekonamy sie niebawem.

Na tropach chronotopu

Na tym etapie naszych rozwazan pora poruszy¢ kwestie fabutly, narracji i Swiata
przedstawionego w powiesci: w tym kontekscie uzyteczne wydaje sie zaproponowa-
ne przez Michaita Bachtina pojemne pojecie chronotopu (z greckiego xp6vog - czas,

15 Podaje ten cytat moim tlumaczeniu, podobnie jak wszystkie cytowane fragmenty po-
wiesci. Powie$¢ Centroeuropa Mory czeka dopiero na przektad i polskiego wydawce.
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TOTOG - przestrzen), obejmujace przestrzenne i czasowe elementy opisu zawarte w nar-
racji (fikcyjnej badz nie), przy czym kategorie miejsca i czasu uwazane sg za wspotza-
lezne i nierozdzielnie spojone z wizjg $wiata przedstawionego. Polisemia i poliwalencja
pojecia chronotop, zaréwno w ujeciu samego Bachtina (ktéry pracowat nad tym tema-
tem juz w latach 1937-1938, ale opublikowat swoje rozwazania dopiero w 1975 roku*®),
jak i miedzynarodowego grona jego egzegetow i teoretykow literatury, pracujacych
wszak na rozmaitych, nierzadko przektamanych przektadach jego dziet, pozwala na uzy-
wanie tego pojecia (poczatkowo stosowanego przez Bachtina wymiennie z terminami
~motyw”, ,watek” i ,temat”) tak w kontekscie poetyki pojedynczego utworu czy indywi-
dualnych realizacji autorskich, jak i poetyki fabuty (chronotopy drogi, spotkania, progu,
zamku, prowincjonalnego miasteczka, itd.) czy tez, ogdélnie, gatunku powiesciowego
(chronotop przygodowy, obyczajowy, biograficzny i autobiograficzny itd.)*”. W polskim
piSmiennictwie naukowym termin ten zrobit nieporéwnywalnie mniejsza kariere niz
w krajach romanskich i anglosaskich, poniewaz ttumacz Jerzy Faryno, wierny strategii
domestykacji, juz od pierwszej strony polskiego przektadu eseju postanowit zastgpic¢
bachtinowski ,chronotop” rodzimym terminem ,czasoprzestrzen” '8, Powr6t do pojecia
chronotopu w kontekscie Centroeuropy wydaje sie o tyle uzasadniony, Ze sam Vicente
Luis Mora zna je i stosuje jako krytyk®®, co pozwala przypuszczad, ze igra z nim row-
niez jako autor.

W przypadku chronotopu powiesci historycznej stusznie oczekujemy historycz-
nych konotacji czasoprzestrzeni, konkretnych dat i nazw geograficznych. Jesli nieod-
zownym elementem powies$ci zwanej historyczng jest fabuta osadzona w przesztosci,
to wiemy juz, ze Centroeuropa ten warunek spetnia, zabierajac czytelnika dwa wieki
wstecz, do sSrodkowych Prus za panowania Fryderyka Wilhelma I1I, ktérego postac
zreszta pojawia sie na kartach ksigzki, by osobiscie porozmawia¢ z narratorem w ostat-
nim, najdtuzszym rozdziale (s. 168-170). Miejsce akcji to Szonden, malenikka wioska
nad brzegiem Odry, ,niedaleko Frankfurtu nad Odra, prawie w potowie drogi miedzy
Berlinem a Kostrzynem, miastem o polskich korzeniach” (s.16), do ktérego po dtu-
giej podrozy dociera narrator, Redo Hauptshammer, z ciatem zmartej w drodze zony,
Hiszpanki Odry Churbredo, by obja¢ w posiadanie ziemie przekazang im przez inna
enigmatyczng postaé, awanturnika Duisdorfa. Warto zauwazy¢, Ze pierwszoplanowe
postaci nie tylko s3 fikcyjne, ale postuguja sie fikcyjnymi imionami o znamionach gry
stéw: o ile ,Redo” to palindrom niemieckiej nazwy rzeki Oder, to Odra, nietypowe jak
na Hiszpanke imie Zenskie, jest oczywiscie polska nazwg tej samej rzeki, a takze palin-
dromem hiszpanskiego ardo (ptone). Co wiecej, hiszpanskie nazwisko Odry, Churbredo,

16 M. Bachtin, Formy wriemeni i chronotopa w romanie. Oczerki po istoriczeskoj poetikie,
[w:] Woprosy litieratury i estietiki. Issledowanija raznych liet, ChudozZestwiennaja litieratura,
Moskwa 1975, s. 234-407.

170 genezie, polisemii i poliwalencji zaproponowanego przez Bachtina terminu wyczer-
pujaco pisze Danuta Ulicka w eseju Kariera chronotopu, , Teksty Drugie” 2018, nr 1, s. 259-271.

8 Por. M. Bachtin, Czas i przestrzeri w powiesci, przet. ]. Faryno, ,Pamietnik Literacki” 1974,
z.4,s.273-311.

19 VL. Mora, Ensayos a la intemperie, ,Trama & Texturas” 2018, n. 36, s. 15-32, https://
www.jstor.org/stable/26524842 [dostep: 15.06.2023].
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to niemal idealny palindrom nazwy regionu, w ktérym toczy sie akcja: Oderbruch.
Wszystkie te chwyty zdaja sie wyraznie wskazywac na fikcyjnos¢ fabuty i to, ze mamy
do czynienia z precyzyjnym konstruktem literackim. Poza tym fabuta powiesci wyda sie
czytelnikowi stosunkowo prosta: w retrospektywnej relacji, bedacej konstruowanym
mozolnie pamietnikiem, narrator (osoba cierpigca na krétkowzrocznos¢ i, poczatkowo,
rowniez niepiSmienna) powraca do momentu, gdy postanowit pochowac zone na swojej
ziemi w Szonden nad Odra, a nastepnie podejmuje mozolna prébe opowiedzenia his-
torii swojego zycia przed przyjazdem do Oderbruch i tego, co go spotkato na miejscu,
az do ostatnich zdan tych wspomnien, zawierajacych zarazem ostatnig wole, by zostaé
pochowanym obok ciata ukochanej Odry, w tej samej trumnie, en el corazén de Centro-
europa, czyli ,w sercu Europy Srodkowej” (s.181).

Pierwszy cel Redo to uzyska¢ aprobate lokalnych wtadz i potwierdzi¢ prawa
wtasnos$ci do ziemi przekazanej przez Duisdorfa, co czyni z niego ,pierwszego wol-
nego rolnika w Szonden i pelnoprawnego obywatela” (s. 28). Gdy juz mu sie to uda
i pokona pierwsze przeszkody na drodze do osiedlenia sie w Szonden, przekonujac
do siebie, przynajmniej chwilowo, wtadze miejskie, stawia sobie za cel przetrwanie:
,nie palna¢ gtupstwa, nie pusci¢ farby, nie odkry¢ swojej prawdziwej tozsamosci, nie
ujawni¢ swojego pochodzenia” (s.31) ani tego, ze urodzit sie w wiedeniskim burdelu
prowadzonym przez matke, gdzie poznat swoja przyszia zone. Fakt, ze wszystko to jest
ktamstwem, nie wydaje sie w Zaden sposéb mu przeszkadzadé, a ostateczny cel jest wart
sptacenia dtugéw wobec sumienia: ,Ktamstwo, moja rola, nasz plan, spetnity sie. Odra
bytaby ze mnie dumna. Rozwiagzatem reszte swojego zycia, a przynajmniej tak wtedy
pomyslatem” (s.30). Drugi cel to zintegrowac sie z lokalng spotecznoscia i zaskarbic
sobie zyczliwos¢ barona von Geoffmanna, burmistrza Altmayera, karczmarza Wreecha,
historyka Jakoba Moltkego, mtynarki Johanny, lokalnej zielarki i wiedZmy Ilse - albi-
noski o czerwonych oczach, sgsiada Hansa i jego polskiej Zony o imieniu Wiestawa,
nie odkrywajac przy tym przez cate zycie - az do ostatnich zdan pamietnika - swojej
prawdziwej tozsamosci. To cel trzeci.

Ale prawdziwymi przeciwnikami Redo okazuja sie nie tyle zywi, co umarli, zamro-
zone zwtoki wykopywane z przekletej podarowanej ziemi, w ktorej bohater prébuje
pochowac Zone i zasadzi¢ buraki cukrowe, by zarobi¢ na swoje utrzymanie. Zmarli
pojawiaja sie w fabule stopniowo, od poczatku az do sze$c¢dziesiatej strony powiesci:
najpierw pruski zotierz (s.11), potem dwéch blizniakéw z czaséw napoleonskich
(s.19), czterech Zotnierzy z Polski startej z mapy Europy (s. 33), oSmiu Zolnierzy ze
starozytnego Rzymu (s.36), a nastepnie szesnastu zotnierzy w nieznanych mundu-
rach (s.62), ktérych pochodzenia nie potrafi umiejscowi¢ nawet miejscowy histo-
ryk, robigc przy okazji maty wyktad na temat historii wojen i wojsk przetaczajacych
sie przez Europe Srodkowa?° - ale wspoétczesny czytelnik nie bedzie miat problemu,

20 Historyk Jakob Moltke, wezwany na pomoc przez burmistrza Altmayera, kresli krwawa
przesztoéé Europy Srodkowej w nastepujacych stowach (w moim thumaczeniu): ,Na tych ziemiach
i, w szerszym ujeciu, na terytorium miedzy Berlinem a Kostrzynem, od starozytno$ci az do dzisiaj
prowadzili walki husyci, dawni Ugrofinowie, Pomorzanie, Austriacy, Rosjanie, legiony rzymskie,
zotnierze wymartej Polski, Kozacy, Francuzi, Saksonczycy, szwabscy Semnonowie, Szwabowie,
Szwedzi (a wczesniej soe kogar i Wikingowie skandynawscy, nieprzewidywalni jak burza, batalion
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by zidentyfikowa¢ ich jako zotnierzy 111 Rzeszy?*, co skutecznie podwaza mimetyczng
formute tradycyjnej powiesci historycznej. A tymczasem ziemia nad brzegiem Odry,
ktéra ma da¢ Redo schronienie i pozywienie, nie moze by¢ uprawiana, czekajac na ad-
ministracyjng lub biurokratyczng uchwate, ktéra nie nadchodzi, z powodu lenistwa
przedstawicieli administracji publicznej, naduzycia wtadzy, poszanowania tradycji
lub zwyktego ludzkiego strachu przed tym, co niepojete. Albinoska Ilse potwierdza,
Ze w wiecznej zmarzlinie oczekuja kolejne trzydzie$ci dwa ciata, a po nich nastepne,
ktérych biurokratyczne przeszkody nie pozwola pochowa¢, wiec Redo w rozpaczli-
wej probie stara sie sptawi¢ wszystkie zmarzniete trupy z pradem rzeki, by na koncu
zamieni¢ je w monstrualne strachy na wréble. Te groteskowe elementy fabuty coraz
mocniej burza oczekiwania czytelnika co do konwencji powiesci, z ktérg ma do czy-
nienia. [ o ile chronotop autobiograficzny taczy sie tutaj przewrotnie z chronotopem
matego miasteczka, to na poziomie gatunkowym mamy do czynienia nie tyle z powiescig
historyczna, co z powie$cig o przesztosci, o dostownym grzebaniu w przesztosci, jak
w ziemi, ktéra umiejetnie traktowana jest otwartg ksigzka - nie bez powodu miejscowy
historyk, przyjaciel narratora, posuwa sie do stwierdzenia: ,Ziemia jest jak ksigzki: raz
otwarta, potrafi tez mowic” (s. 69) - i o grzebaniu przesztosci, zegnaniu tego, co mineto,
co na dobrg sprawe jest gwarancja zdrowego funkcjonowania zaréwno jednostki ludz-
kiej, jak i catych spotecznosci. Ostatnia wola narratora, by pochowa¢ go we wiasnym
domu, obok ciata Zony, unaocznia z kolei, Ze Zycie buduje sie na $mierci, a przesztos¢
staje sie fundamentem kazdego budynku przysztosci.

Ajednak, jesli do czasu przybycia Redo do Szonden ziemia byta przede wszystkim
miejscem pracy wedtug Scistych regut nigdy niekwestionowanego systemu hierarchicz-
nego, to nowy status, jaki zyskuje ta ziemia, z zamrozonymi zwtokami jako dowodem
traumatycznej historii i nie mniej problematycznej przysztosci, ktérej Swiadom jest
tylko czytelnik (i autor), wytrgca z rownowagi tych, ktérzy powinni posiada¢ wyjasnie-
nia i zna¢ reguty dziatania, jak burmistrz, radca, wreszcie sam wtadca, ktory rozkaze
zakaz wstepu na ziemie Redo po jego Smierci. Zamarzniete zwtoki sg jak warstwy czasu,
palimpsesty kolejnych $mierci, nawarstwiajace sie pisma. Ziemia usiana zwtokami in-
terpeluje jednostke i instytucje, hierarchéw i ich przestarzate prawa, ktére stworzyty
tak wiele Smierci i zniszczenia, i tak wiele ludzkiego cierpienia, ktére tak tatwo zostaje
wymazane z pamieci. To dlatego w powiesci Centroeuropa mys$l polityczna staje sie
stopniowo centralnym elementem debaty i dyskusji miedzy postaciami, ktére w po6t-
mroku tawerny Wreecha zastanawiajg sie: ,Z czego ulepieni s ci nedznicy, ktéorym
pozwalamy objac¢ rzady?” (s.75), by potem zauwazy¢: ,To kwestia rozstrzygniecia,
czy panstwo jest po to, by zarzadzac¢ (ordenar), czy po to, by zaprowadza¢ porzadek

Irlandczykéw pod wodza hrabiego Waltera de Butlera, Wendowie, Hiszpanie na rozkazach hra-
biego de Marradas, Stowianie askanscy, trzy generacje Prusakéw, a nawet Katmucy pochodzacy
z dalekiej Mongolii)” (s. 66-67).

21 Ze wspotczesnej perspektywy nietrudno zidentyfikowac tych zotnierzy: ,Nosza bardzo
wyrafinowane pistolety, mate i poreczne, o bardziej zaawansowanej technologii niz nasza. Ich
stroje s o nieznanym i, powiedziatbym: doskonatym krawiectwie. Sposrdd symboli, ktére nosza,
rozpoznaje jedynie odmiane starozytnego mezoorientalnego krzyza, raczkujacego, o sko$nych
ramionach...” (s. 67).
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(poner orden)” (s.87). Zbieznos¢ tych stow w obu jezykach (w jezyku polskim nieco
mniej niz w hiszpanskim) czyni rozréznienie tych kwestii nie mniej problematycznym.
Niejako w tle, duzo subtelniej zarysowana, ale istotna w obliczu tozsamosci narratora,
ukrywanej az do ostatniej strony, pojawia sie rowniez refleksja na temat struktury
spotecznej i miejsca kobiet w 6wczesnym $wiecie, ktory odmawia im nie tylko czynnych
praw obywatelskich, lecz nawet podstawowego wyksztatcenia, tgcznie z umiejetnoscia
czytania i pisania, na co zwraca uwage feministyczna krytyka hiszpanska??,

Na manowcach narracji

Redo Hauptshammer snuje swoja historie w Szonden, zapisuje ja u kresu swych dni,
poniewaz w koncu nauczyt sie pisa¢, a teraz uwaza, ze osiggnat juz wystarczajaca
zdolnos¢ do refleksji i chwycenia za pidro, pokonujac wtasne wahania i poczatkowy
analfabetyzm dzieki pomocy i przyjazni historyka Jakoba Moltkego. Nareszcie czuje sie
zdolny do opowiedzenia swojej historii i do méwienia o Historii, o splamionej krwig
Odrze i splamionej krwig rzece Zycia. Jego narracja jest $wiadectwem, ze nie tylko
nauczyt sie dobrze czytac i pisa¢, przepisujac dawnych mistrzow za namowa swego
nauczyciela, lecz réwniez rozszyfrowac $wiat i jego znaki, co pozwala mu podjac prébe
wyjasnienia swojego miejsca i samego siebie w tym Swiecie. Redo jest tutaj pisarzem
z przekonania i z przeznaczenia: aby zaistnie¢, musi zapisa¢ wtasna historie. Rowno-
czes$nie podejmuje probe zobrazowania korica pewnego stulecia na przetomie wiekow
w Prusach, gdzie na popiotach wielu innych narodzit sie $wiat, ktéry sam skonczyt jako
popiodt na niezliczonych polach bitew. Jak stusznie zauwaza Javier Garcia Rodriguez,
kluczowy jest tutaj sposob, w jaki Vicente Luis Mora prowadzi narracje piérem Redo,
ktdéry poniekad staje sie autorem implicite:

Prosze ewentualnego czytelnika o wybaczenie mojego wahania w wyjasnianiu, poniewaz
te wspomnienia stanowig pierwszy diugi tekst, ktory podjatem sie napisac, a przesztosc
jest tak szeroka, dtuga i gteboka, ze wybranie jako punktu wyjscia ktérejkolwiek z jej
czes$ci stanowi w pewnym sensie oszustwo... (s. 11)

Konwencja narracyjna i rodzajowa wymaga od bohatera pokory i powsciagliwosci
juz w exordium otwierajacym narracje, co jest przewidywalnym i zapewne ironicznym
zabiegiem formalnym, a takze egzemplifikacja captatio benevolentiae zalecanej przez
klasyczna retoryke 3.

Fakt, ze wybranie punktu wyj$cia dla narracji dotyczacej przesztosci jest wyzwa-
niem réwniez dla zawodowego historyka i ma znaczacy wptyw na jego prace, zauwazyt
juz w latach 70. XX wieku roku Paul Veyne?*. Narracja literacka to réwnie ryzykowne
zajecie: probuje znalez¢ sens zakonczenia poprzez logike mozliwos$ci narracyjnych,

22 Por.]. Gonzalez Garcia, ,Centroeuropa” (2020) de Vicente Luis Mora: una mirada al mundo
femenino desde el modelo de la “nueva masculinidad”, ,Revista Letral” 2023, n. 30, s. 5-19.

23 ], Garcia Rodriguez, ,Somos olvido compacto”: la muerte como palimpsesto en Centroeuro-
pade Vicente Luis Mora, ,Pasavento: revista de estudios hispanicos” 2021, Vol.9,n. 1, s. 205-216.

2% p.Veyne, Comment on écrit U'histoire, Paryz 1971.
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na ktore jeszcze wcze$niej wskazywat Claude Bremond?®, ale ciggle napotyka na prze-
szkody, ktore utrudniaja jej postep, czy raczej sprawiaja, ze historia posuwa sie naprzod
po nieoczekiwanych i niezbadanych $ciezkach, z rgk niekonsekwentnego narratora,
ktory zarzadza rozproszong logika wtasnej opowiesci. Jak cho¢by w tym fragmencie:
,Juz wyobrazatem sobie nowa rozmowe z Altmayerem na ten wtasnie temat, po roz-
mowie, ktéra odbyliSmy poprzedniego dnia - do ktérej ta historia wkrotce dojdzie, jak
sadze..” (s. 19). Redo podjat pewne zobowigzanie i stara sie je wypetni¢, nawet jesli jest
nowicjuszem i nie potrafi do konica odnaleZ¢ sensu wtasnej opowiesci, ktéra wymaga
od niego weryzmu, do ktérego nie jest przyzwyczajony i ktoéry sprawia mu trudno$¢:
JJestem swiadomy mojej obietnicy przepisania rozmowy z Altmayerem, ktérego wtasnie
spotkali$my na progu wtasnego domu, pochmurnego i ubranego z pruska elegancjg;
ale moja niedoskonato$¢ w konstruowaniu opowiesci tak dtugiej i petnej wedréwek
zaprasza mnie do zamrozenia go tam...” (s. 21). To nie tyle brak umiejetno$ci uniemoz-
liwia mu skonstruowanie dtugiej opowiesci, jak Redo uparcie twierdzi, ale umiejetnos¢
Vicentego Luisa Mory, ktéry przerywa opowie$¢, by sam Redo moégt szczegétowo
zrelacjonowac drobny szczegot, ktdry nasuwa mu sie na pierwszy plan: ,Nie chciatem
poming¢ tych faktéw, poniewaz w tej historii liczby i szczeg6ty s3 istotne. Mozemy
wiec teraz wréci¢ do momentu, w ktérym sparalizowali$my burmistrza Altmayera,
i ozywi¢ go tak, by mégt wyrazac sie do woli” (s.22). Wszystko jest kwestig optyki.
W ten spos6b nasza powie$¢ rozwarstwia sie na rézne ptaszczyzny narracji, r6zne tony,
staje sie coraz bardziej intymna rozmowa autora, autora domniemanego i narratora
z coraz bardziej zaskoczonym czytelnikiem, zmuszonym do refleksji i wspétodczuwa-
nia, a takze do rewidowania swoich interpretacji w procesie aktywnego, ,nieulegtego
czytania”. Bowiem, jak juz zauwazyt Franz Kermode:

Podatnos¢ narracji na uleganie pragnieniom tej czy innej psychiki, niekoniecznie oznacza-
jaca zdradzanie potencjatu sekretow, daje sie z grubsza przedstawic jako dialog miedzy
opowies$cig a interpretacjg. Dialog ten zaczyna sie wtedy, gdy autor zasiada z piérem
do Kkartki, a trwa przy kazdym po prostu nieuleglym czytaniu?®.

Rytm prozy, kontrolowanej i kontrolujacej zarazem, napiecie jezyka, tempo
i fokalizacja wewnetrzna wspoétistnieja w tej opowiesci perfekcyjnie, unaoczniajac
czytelnikowi, jakim oszustwem staje sie nie tylko wybieranie punktu wyjscia, ale
i selekcjonowanie opisywanych wydarzen, a pomijanie innych, stopniowo wymazy-
wanych z historii i z pamieci. Narrator przeczuwa, a nieulegly czytelnik u§wiadamia
sobie, Ze scenariusz zycia dopelnia sie nie podczas krecenia filmu pamieci, ale pod-
czas montowania go w sceny wspomnien. Na ptaszczyznie narracji przeciwnikiem
Redo jest wspomniana wczesniej ,ttumaczka” jego pamietnika, ze swoimi przypisami,
w ktdrych koryguje i poddaje w watpliwo$¢ informacje narratora, zmuszajac czytelnika

25 C.Bremond, Kombinacje syntaktyczne miedzy funkcjami a sekwencjami narracyjnymi,
przet. W. Kwiatkowski, ,Pamietnik Literacki” 1968, z. 4, s. 285-291.

26 F.Kermode, Sekrety i narracyjne sekwencje, przet. P. Czaplinski, ,Pamietnik Literacki”
1993,nrz.2,s.177.
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do ciagtej czujnosci. Cho¢, biorac to wszystko pod uwage, dezawuujgce stanowisko

rzekomej ttumaczki nie jest az tak zaskakujgce, jako ze sam Redo koryguje siebie jako

niedo$wiadczonego narratora?’, kwalifikuje swoje dane, poddaje w watpliwo$¢ swoje

informacje, zaprzeczajac nawet prawdziwosci swoich twierdzen, ale uznajac te postawe

za cnote, poniewaz bardzo wyraznie odrdznia rzeczywistos¢ od fikgji. I tak, przyta-
czajac przemowe ptynaca z ust Hansa, swojego przyjaciela rolnika, sam zastanawia

sie nad tym, czy te akurat stowa pasuja do tej postaci, co prowadzi go do nastepujacej

konkluzji: ,Moze Hans nie wyrazil sie w ten sposéb, ale mnie sie to podoba. Lubie

go pamietac¢ lub wyobraza¢ sobie, ze tak méwi, a poza tym nie jestem dziennikarzem”
(s.37). Podobnie uzasadnia cze$¢ tego, co pisze, swoje ewentualne btedy, przesady
czy przektamania tym, Ze nie miat wielu wtasnych doswiadczen, a jedynie te wysnute

z lektury i wtasnej imaginacji: , [ ...] teraz, kiedy o tym my$le, nigdy nie widziatem lwa

iznam je tylko z opisow i rycin w ksigzkach. Jak prawie wszystko inne: widziatem mato

$wiata, a duzo papieru” (s.39). Wspotczesnie moglibySmy zastgpié ryciny ilustracjami

z wyszukiwarki Google czy filmami na ekranie, ale wnioski bytyby podobne.

Perspektywa czytelnika nieulegtego i nieidealnego

Pamietajmy, Ze Vicente Luis Mora to nie tylko pisarz o wielu twarzach, lecz réwniez
biegty prowokator, ktéry piszac powie$¢ historyczna (lub, jak ja okresla w wywiadach,
archeologiczng?®), kaze swojemu gtéwnemu bohaterowi powiedzieé: ,Niektore rzeczy
tez wymyslitem, z catg pewnoscia: krotkowidzowi trudno jest przypomniec¢ sobie
szczegOty” (s.175). Autor korzysta przy tym z kazdej mozliwej okazji, by stawia¢ czy-
telnikowi pytania, na ktdére trudno udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi: przydatnos¢
przesztosci jako narzedzia korygowania terazniejszosci, kwestia pisania jako sposobu
konstruowania wtasnej tozsamosci oraz dociekanie réznych czesci sktadajacych sie
na rzeczywisto$¢, rowniez w jej literackim wymiarze, to tylko niektdre z nich. Dla-
tego Centroeuropa to, biorgc pod uwage bagaz teoretyczny autora, swoisty traktat

27 Na przyktad w tym fragmencie (w moim ttumaczeniu): ,Miatem zamiar zrelacjonowa¢
rozmowe Jakoba i Altmayera w dniu ekshumacji szesnastu cial, ale troche zboczytem z tematu.
Nie miejcie mi tego za zle, to niedo$wiadczenie poczatkujacego narratora. Rozpraszaja mnie
zdania i wspomnienia i zapominam, ze dtugi utwor pisarski, jak powiedzial mi Jakob, musi mie¢
strukture, jak budynki” (s. 66).

28 Warto w tym miejscu zacytowaé fragment jednego z wywiadéw, zatytutowany Vicente
Luis Mora: , La intencién con Centroeuropa fue hacer una novela arqueoldgica”, przeprowadzony
przez Ignacio Romo Gonzdaleza dla czaspisma , Colofon. Revista Literaria” (w moim ttumaczeniu):

,— Méwi pan, Ze intencja nie byto stworzenie powiesci historycznej; co w takim razie byto
intencjg?

- Stworzy¢ powie$¢ archeologiczng. W przeciwienstwie do modelu powiesci historycznej
uzywam etykiety »powie$¢ archeologicznag, aby wyjasni¢, ze czytelnik musi kopac i znalez¢é
pewne elementy przesztosci, ktére sg prawdziwe, ale niekompletne, i stamtad je zinterpretowac
inadac¢ im kontekst. Krétko mdéwiac, chodzi o to, by zobaczy¢, jaka spuscizne pozostawita nam Eu-
ropa Srodkowa korica XVIII i poczatku XIX wieku, jakie znaczenie miat i ma do dzi$ tamten $wiat”.

Wywiad w wersji oryginalnej dostepny jest na stronie czasopisma: https://www.colofon-
revistaliteraria.com/vicente-luis-mora/ [dostep: 15.06.2023].
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narratologiczny w pigutce, pokaz technik narracyjnych w wykonaniu nieuchwytnego,
zawodnego lub niewiarygodnego narratora, niepiSmiennego krétkowidza, a przy tym
doskonata demonstracja narracyjnego suspensu. To fabuta, w ktérej terazniejszosc¢,
przesztosc i przysztosc zbiegaja sie, unaoczniajac moc fikcji do konstruowania Swiata
przedstawionego i konstruowania siebie samej. Jest w tym zarazem rewindykacja
potegi fikcji i wyobrazni (co autor czyni réwniez w swoich pracach teoretycznych
i redakcyjnych), niestronigca od dobrze znanych technik, jak pamietnik z przypisami
krytycznej thumaczki na marginesach stron, gdzie kluczowa role peini impostura,
a zarazem proba wyrazenia tego, co niewypowiedziane. Stad rozliczenie z weryzmem,
a takze z realizmem, od ktérego powies¢ zaczyna dryfowaé w przestrzenie nieco
bardziej skazone elementami fikcji, coraz bardziej odlegte od powiesci historycznej,
ktérej sie spodziewalismy:.

W obliczu ciggtych wahan narratora i jego mozolnych wysitkéw, by doprowadzi¢
do konca opowies¢, ktéra na ostatnich dziesieciu stronach przybiera nieoczekiwanie
formute numerowanych trzydziestu dwdch spostrzezen (s. 171-181), zrozumiata stanie
sie rosnaca konsternacja czytelnika wobec ksigzki, ktéra - chociaz trzyma ja w dto-
niach - nieustannie sie mu wymyka. Pewnym kotem ratunkowym moze znowu okaza¢
sie tutaj paratekst, a raczej ten obszerny jego wymiar, zwany epitekstem, ktdry nie
zawiera sie w fizycznych ramach ksigzki, ale otacza ja i uzupetnia, w postaci rozmai-
tych wypowiedzi samego autora. Tym sposobem odkryjemy, iz co prawda Vicente Luis
Mora niechetny jest gloryfikacji epitekstu, a w wywiadach najcze$ciej wymiguje sie
od wyczerpujacych odpowiedzi, ewentualnie myli tropy, jak we wspomnianym cytacie
dotyczacym powiesci ,archeologicznej” - to rdwnoczes$nie okazuje szacunek odbiorcom,
w catej ich r6znorodnosci, uchylajac sie od narzucania czytelnikowi swojego punktu
widzenia na wtasng twoérczos¢. Jak sam mowi w jednym z wywiaddw: ,Staram sie raczej
otwiera¢ horyzonty czytelnicze niz je zamyka¢”2°. Spytany o ukryte znaczenie powieéci
Centroeuropa, najpierw zaprzecza jego istnieniu, a potem dodaje:

Pozostawiam pewne luzne zakonczenia i pewne warstwy znaczeniowe otwarte, a w nich
filozofowie zobacza pewne rzeczy, teoretycy literatury zobacza inne rzeczy, historycy
zobacza pewne wskazdéwki, ktére moga prowadzi¢ do danych wnioskéw, ale nie ma ide-
alnego czytelnika dla tej powiesci®°.

Nieidealny i nieulegty czytelnik ma zatem prawo do wtasnych poszukiwan i robo-
czych konkluzji, z czego postaram sie tutaj skorzystac. Poniewaz z mojej perspektywy,
ktora pragne sie tutaj podzieli¢, uzasadniajac zarazem tytut niniejszych rozwazan, Cen-
troeuropa Mory to niewatpliwie wieloptaszczyznowa powies¢ inspirowana przesztoscia
Europy Srodkowej, ale przede wszystkim metapowie$¢ o pisaniu i jego stuzebnosciach,
o0 uczeniu sie wystawiania siebie i o tym, jak opowies$¢ oswaja mysl i wtasng wyobraznie,

29 1 M. Martin, Vicente Luis Mora: ,,Intento abrir los horizontes del lector en lugar de cerrar-
los”, ,Diario de Cérdoba”, 29.09.2020, https://www.diariocordoba.com/cultura/2020/09/29/
vicente-luis-mora-abrir-horizontes-35934724.html [dostep: 15.06.2023].

30 Tamze.
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pozostajac réwnoczes$nie nieuchwytna. Metapowies¢ o stowie pisanym, o tekscie, ktory
podtrzymuje narracje, zawiadujac zarazem kazdg formg opowiesci, przeobrazajac sie
w procesie nieustannej (re)interpretacji. AZ wreszcie metapowie$¢ o pisaniu historii,
zaréwno tej matej i jednostkowej, zwanej intrahistorig, jak i Historii zapisywanej
wielkg literg, ktéra nigdy przeciez nie wyraza sie inaczej, jak juz zauwazyli choc¢by
Roland Barthes?®*, Hayden White3? i wspomniany wcze$niej Payl Veyne, niz poprzez
struktury narracyjne i chwyty retoryczne. Bo jesli wychodzac z perspektywy matego
Szonden, zagubionego gdzie$ miedzy Berlinem a Kostrzynem, mozna zrekonstruowacé
ztozony i kompletny obraz catej epoki i jej mentalnosci, to tekst, ktory przepisuje his-
torie anonimowych postaci i ich prywatne zycie o kursie skrzywionym przez historie
zbiorowa Europy Srodowej, mozna zasadnie zaklasyfikowa¢ jako tak zwang powies¢
intrahistoryczna, specyficzny podtyp powiesci historycznej. Luz Marina Rivas oferuje
nam jej przyblizong, ale trafng definicje:

Mozemy zblizy¢ sie do konceptualizacji powiesci intrahistorycznej jako fikcyjnej nar-
racji historii z perspektywy spotecznych subalternéw, ktorzy, cho¢ s3 ofiarami historii,
nie s3 jej biernymi agentami; maja historyczny bagaz poprzez tradycje rozumiang jako
zwigzek miedzy przesztoscia a terazniejszo$cia, nadany przez zwyczaj i tryby kulturowe
przekazywane pokoleniowo. [...] Intrahistoria jest zatem wizjg historii z marginesu wta-
dzy, a jej bohaterami sg postacie, ktérych napiecie miedzy przestrzenig doswiadczenia
lub habitusu a horyzontem oczekiwan skutkuje subalternalng sSwiadomoscia przesztosci
i przyszto$ci bardzo odlegtych od tych z oficjalnej historii*3.

Do tej przyblizonej definicji warto doda¢ kilka wyja$nien dotyczacych poetyki
powiesci intrahistorycznej, ktéra zazwyczaj sktada sie z kombinacji nastepujacych
elementéw: narracja historii zbiorowej z perspektywy tego, co anonimowe i prywatne,
na marginesie wladzy; metahistoria jako sposdb na uzewnetrznienie $wiadomosci
historii; poszukiwanie indywidualnej i zbiorowej tozsamosci poprzez rewizje his-
torii z perspektywy natadowanej komponentami afektywnymi; materia historyczna
karmiona tradycjg i codziennoscia, rytuatem, zyciem domowym i wewnetrznym, tak
samo jak polityka, ekonomia czy wojnami; konstruowanie subalternalnych postaci
fikcyjnych (czesto petniagcych funkcje narratora w pierwszej osobie), poprzez ktére
jest fikcjonalizowana historia zycia codziennego; az wreszcie przejawianie sie jezy-
kéw i form pamieci poprzez gatunki intymno$ci i margineséw, jak listy, pamietniki,

31 R.Barthes, Le discours de I'histoire, [w:] Le bruissement de la langue, Essais critiques IV,
Paris, 1967,s.163-177. Polskie wydanie: Dyskurs historii, przet. A. Rysiewicz, Z. Kloch, ,Pamietnik
Literacki” 1984, z. 3, s. 225-236.

32 H.White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, Balti-
more - London, 1973; tenze, Problem narracji we wspétczesnej teorii historycznej, przet. M. Wie-
widrkowska, H. Ogryzko-Wiewidérkowski, [w:] Metodologiczne problemy narracji historycznej,
red. J. Pomorski. Lublin, 1990, s. 25-61.

33 1, M.Rivas, La novela intrahistérica: tres miradas femeninas de la historia venezolana,
Valencia 2000, s. 58.
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Swiadectwa czy relacje autobiograficzne. Nietrudno zauwazy¢, ze Centroeuropa w catej
pei wpisuje sie w te definicje.

Reasumujac, Centroeuropa Vicentego Luisa Mory to powie$¢ intrahistoryczna
o cztowieku szukajgcym swojej drogi w przetomowym momencie historii Europy,
miedzy XVIII a XIX wiekiem, w wymierajgcych feudalno-absolutystycznych Pru-
sach i dopiero rodzacych sie Prusach liberalno-kapitalistycznych, w embrionalnym
i zmieniajgcym sie spoteczenstwie, gdzie normy ekonomiczne i polityczne nie zostaty
jeszcze w peini skonstruowane, a kobiety nie sg petnoprawnymi cztonkiniami spo-
teczenstwa. To historia grzebania w przesztosci, w wielu formach przesztosci, ktora
uparcie nie chce znikna¢, poniewaz jej korzenie siegaja tak gteboko, jak i spotkanie
z przysztoscia, ktéra opiera sie na znalezieniu wtasnego gtosu, ktéry niepokoi i obala
to, co ustalone. To zarazem wieloptaszczyznowa powie$¢ o wojnach i pokoju, a takze
zwigzanych z nimi okolicznosciach i konsekwencjach politycznych, spotecznych,
ekonomicznych i ogoélnoludzkich. I wreszcie opowies¢ o sercu kontynentu i pew-
nym miejscu na granicy, z pespektywy narratora, ktéry sam znajduje sie na granicy,
niejednoznacznego bohatera, ktory tak naprawde, co odkrywa przed czytelnikiem
w ostatnich zdaniach swoich zapiskéw, czujnie korygowanych przez anonimowg
ttumaczke, jest kobieta.

FORMULARZ CHARAKTERYSTYKI TYPOLOGICZNE)
Vicente Luis Mora, Centroeuropa, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2020

1. Paratekst

a) Okladka: fragment obrazu Das Eismeer (,Morze lodu”) autorstwa nie-
mieckiego malarza romantycznego Caspara Davida Friedricha, sugeruje
tematyke powiesci (XIX-wieczne Niemcy).

b) Tytul: tematyczny, wskazuje na tematyke powiesci i miejsce akcji (Europa
Srodkowa).

c) Paratekst wydawniczy na oktadce: biografia autora; inne tytuty z kolek-
cji wydawniczej; krotkie streszczenie - wskazuje na powies¢ historyczna,
dziejaca sie w pierwszych dekadach XIX wieku.

d) Inne elementy paratekstualne: dwie dedykacje (Helena Cortés Gabaudan;
Virginia); potr6jne motto (Stendhal, Fontane, Goethe); brak przedmowy;
spis tresci, rozdzialy numerowane; przypisy rzekomej ttumaczki; brak
postowia.

e) Incipit: ,Mezczyzna, Prusak, zZotierz husarii i zamarzniety”.
Wymienione elementy paratekstu wskazujg na powie$¢ historyczng, inspirowanag
przeszioscia Europy Srodkowe;j.

2. Fabula:

a) Krétkie streszczenie fabuly: Fabuta rozgrywa sie pod koniec XVIII i na po-
czatku XIX wieku, w Prusach, w okresie przetomowych zmian politycznych
w Europie, bedacych nastepstwem rewolucji przemystowej i rewolucji
francuskiej. W retrospektywnej relacji narrator Redo Hauptshammer po-
wraca do momentu, gdy postanowit pochowac¢ zone Odre na swojej ziemi



Grunt to historia? Vicente Luis Mora i jego Centroeuropa... [401]

w Szonden nad Odrg, a nastepnie podejmuje prébe opowiedzenia w pa-
mietniku historii swojego zycia przed przyjazdem do Oderbruch i tego,
co go spotkato na miejscu, poczawszy od wykopywania zwtok zotierzy
z wiecznej zmarzliny.

b) Cechy fabutly:

- oparta zaréwno na faktach, jak i wyobrazni autora;

- autobiograficzna (pamietnik narratora); skupiona na gtéwnym bo-
haterze (Redo Hauptshammer) na tle bohatera zbiorowego (spo-
tecznos$¢ Szonden);

- problematyczny profil spoteczny gtéwnego bohatera (impostor, a za-
razem pierwszy wolny rolnik i petnoprawny obywatel Szonden; syn
prostytutki, ktéry okazuje sie by¢ kobietq).

3. Narracja

a) Narracja monodiegetyczna (narrator krotkowidz i, poczatkowo, anala-
fabeta) w pierwszej osobie liczby pojedynczej, konsekwentnie w rodzaju
meskim az do przedostatniej strony (180).

b) Narrator homodiegetyczny: jest bohaterem wtasnej historii.

c) Narrator intradiegetyczny: obecny w Swiecie przedstawionym dzieta.

d) Typ fokalizacji: wewnetrzna (subiektywna perspektywa bohatera krét-
kowidza, pelnego wahan).

4. Struktura czasowa:

a) Czas pisania to druga dekada XXI wieku, czas narracji to potowa XIX wieku,
czas $wiata przedstawionego to przetom XVIII i XIX wieku.

b) Fabuta dotyczy przetomu XVIII i XIX wieku.

c) Czas terazniejszy autora przejawia sie w utworze poprzez refleksje narra-
tora i jego przyjaciela, historyka Jakoba Moltkego.

5. Poetyka powiesci:

a) Rodzaj powiesci ze wzgledu na forme: strumien Swiadomosci i zapis mysli
narratora, liczne retrospekcje.

b) Gatunek powiesci: problematyczny, ze wzgledu na niejednorodny zakres
tematyczny: powie$¢ spoteczno-obyczajowa i powie$¢ historyczna z ele-
mentami fantastyki i grozy, watki sensacyjne.

c) Dominanta stylistyczna: brak wyraznej dominaty stylistycznej (konkretna
konkuruje z symboliczng; realistyczna z fantastyczng).

d) Roéznorodnosc¢ stylistyczna - mimo pozornej jednorodnosci.

6. Mimesis: Poczatkowo realizm i weryzm, duze prawdopodobienistwo w kon-
struowaniu $§wiata przedstawionego, rozsadzanego stopniowo przez kolejne
elementy burzace konwencje.

7. Metanarracja: liczne elementy metaliterackie i metanarracyjne, komentuja-
ce sam proces prowadzenia narracji (ciagte wahania i komentarze narratora),
a takze dystansujace sie wobec niego (przypisy rzekomej ttumaczki, paratekst
allograficzny).

8. Metahistorycznos$¢: obecnos¢ eksplicytnego dyskursu na temat Historii, prob-
lematyzacja konstruowania narracji historycznej.
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9. Ideologia: obecnos¢ watkdw ideologicznych badz opiniotwoérczych, réznorod-
nych, wyrazajacych odmienne opinie, w tym punkt widzenia autora, ktérego
porte parole bywa jedna z postaci, historyk Jakob Moltke.

10. Cel i strategie: powies¢ oferuje swoisty traktat narratologiczny w pigutce, a za-
razem sktania czytelnika do refleksji nad mechanizmami pamieci oraz konstru-
owania opowiesci o przesztosci. Fikcyjny pamietnik narratora, z komentarzami
krytycznymi rzekomej ttumaczki, ktory przepisuje historie anonimowych postaci
i ich prywatne zycie wypaczone przez historie zbiorowa Europy Srodowej, two-
rzac ztozony i kompletny obraz catej epoki i jej mentalnosci.
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History from the ground up? Vicente Luis Mora and his Centroeuropa (2020)
as an intrahistorical metanovel

Abstract

The purpose of the essay is to introduce the figure of a contemporary Spanish author, Vicente
Luis Mora, and his novel Centroeuropa to the Polish literary researchers, as well as to analyze the
special character of this novel in terms of reading agreement and the most adequate terminology
concerning the literary genre, to which it belongs, based on the form of typological characteristics
of anovel that includes ten essential points: paratext, plot, narration, time structure, poetics, the
question of mimesis, the loyalty of history towards History, metatextuality, ideological charac-
ter and the strategies used by the author. On the basis of these reflections it can be concluded
that Centroeuropa by Vicente Luis Mora is a metanovel about a man who is looking for his way
in a breakthrough moment in the history of Europe, between the 18th and 19th century, in the
declining feudal-absolutist Prussia and the emerging liberal-capitalist Prussia, in the embryonic
society, where economic and political norms haven’t been fully constructed yet and women are
not full-fledged members of society. Centroeuropa is a multi-dimensional novel inspired by the
past of Central Europe, but - above all - a metanovel about writing and its servitude.

Stowa Kkluczowe: Vicente Luis Mora, paratekst, metapowie$¢, powie$¢ historyczna, powie$é
intrahistoryczna

Key words: Vicente Luis Mora, paratext, metanovel, historical novel, intrahistorical novel






