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Kraków? Jerozolima? Problemy z przestrzenią, czasem 
i tożsamością w wierszu Ryszarda Krynickiego Tak, jestem

Ryszard Krynicki nie publikuje swoich wierszy zbyt często. Dlatego każdy jego nowy 
wiersz jest wydarzeniem. W wydanych w 2009 roku obszernych Wierszach wybranych 
natrafimy zaledwie na trzy nowe utwory. Wśród nich – jako ostatni w tomie – figuruje 
utwór Tak, jestem. Uważam, że stanowi on jedną z najważniejszych i głęboko osobi-
stych wypowiedzi poety, dotykającą najbardziej bolesnych kwestii, z którymi w mniej 
lub bardziej zawoalowany sposób poeta zmagał się w całej swojej twórczości. Oto on:

Od wielu dni
chodzę z powrotem
po zamglonym Krakowie
ale nie wróciłem jeszcze
z mojej różowopiaskowej,
z mojej różowowapiennej
Jerozolimy.

Nadal wracam
pod Ścianę Płaczu.

Nadal błądzę
w ciasnym labiryncie
Drogi Krzyżowej.

Niekiedy
w prześwicie nad głową
widzę księżyc,
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nadal w pełni.

Nadal błądzę
u początku.

Czy jest pan Żydem? –
pyta mnie stary chasyd,
pewnie młodszy ode mnie.

Tak, jestem poetą –
chciałbym choć raz odpowiedzieć

ale tylko się uśmiecham do niego
i mówię:

Szalom, achi!
(2006) 1

Wiersz, bez daty powstania i z niewielkimi korektorskimi różnicami, miał swój 
pierwodruk w czwartym numerze „Kwartalnika Artystycznego” z 2007 roku. Sześć 
lat później to samo czasopismo świętowało jubileusz siedemdziesięciolecia poety. 
Wśród wielu publikacji redakcja zamieściła również kilkanaście fotografii wykonanych 
w różnych latach przez Krynickiego 2. Większość z nich stanowi świadectwa pobytu 
ich autora w Izraelu. Przedstawiają przede wszystkim Jerozolimę (Dolinę Gehenny, 
Ścianę Płaczu), pod zdjęciami widnieją daty: „koniec października 2006”, „listopad 
2006”, „listopad 2008”, „luty 2009”. Dokumentują zatem stosunkowo częste odwiedziny 
Świętego Miasta i – jak się zdaje – swoiste zauroczenie tym miejscem.

Przestrzeń
Wiersz Tak, jestem stanowi więc – przynajmniej w pierwszej swej warstwie – remi-
niscencję dłuższego pobytu w Jerozolimie, która wywołuje w bohaterze swoiste roz-
dwojenie: fizycznie przebywa już w Krakowie, mentalnie przemierza jeszcze uliczki 
starej Jerozolimy. Jego emocjonalny i duchowy związek ze Świętym Miastem wyrażają 

1 R. Krynicki, Tak, jestem, [w:] tegoż, Wiersze wybrane, Kraków 2009, s. 383–384.
2 Krynicki od wielu lat fotografuje – dał wyraz tej fascynacji m.in. w rozmowie z Renatą 

Gorczyńską: „Fotografią to ja się interesuję prawie od zawsze. Wcześniej nie było mnie stać 
na aparat, dopiero w latach 80. zacząłem robić zdjęcia, kiedy dostałem w prezencie aparat 
od mojej przyjaciółki Joanny Helander, która jest fotograficzką i przyjechała wtedy do Poznania”. 
A w odpowiedzi na pytanie: „Nie miałeś jeszcze swojej wystawy?” wyjawia okoliczności swego 
prasowego debiutu jako fotografika: „Tak daleko się nie posunąłem, ale Krzysztof Myszkowski był 
tak miły, że niedawno zamieścił w »Kwartalniku Artystycznym« kilkanaście moich zdjęć. Dla mnie 
osobiście to ważne wydarzenie”; Poezja precyzji, rozmowa z R. Gorczyńską, 2013, [w:] Gdybym 
wiedział. Rozmowy z Ryszardem Krynickim, oprac. A. Krzywania, Wrocław 2014, s. 212.
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nie tylko nacechowane lokalnie określenia. Charakterystyczne cechy i kolory obu 
miast – „zamglony” Kraków i „różowopiaskowa”, „różowowapienna” Jerozolima, już 
same w sobie konotują pozytywną waloryzację tego drugiego. Ponadto – poprzez 
specyficzne epitety określające Jerozolimę, a przywołujące pewnym echem tradycję 
homerycką („różanopalca jutrzenka”) – ewokują dodatkowo także efekty świetlne: 
mętny, niewyraźny Kraków i słoneczna, klarowna Jerozolima, co jeszcze bardziej 
wzmaga i uzasadnia wizualne „przytłumienie” grodu Kraka i uwydatnienie utrwalo-
nych w pamięci obrazów duchowej stolicy Izraela. Ponadto taka stylistyka poniekąd 
odsyła odbiorcę do poetyki litanii, zwłaszcza skierowanej do Matki Bożej. Tym samym 
więc Jerozolima Krynickiego w jakimś stopniu nabiera cech i kobiecych, i sakralnych, 
co zresztą, jak sądzę, dość dobrze mieści się w zakorzenionych w Biblii i tradycji 
sposobach jej obrazowania. Największą jednak wagę uczuciowego wartościowania 
ma dwukrotnie, anaforycznie powtórzony zaimek dzierżawczy: „moja”. Jest to bardzo 
rzadki 3 w tej poezji – tak przecież uwarunkowanej urbanistycznie – przypadek, by ja-
kieś miasto zostało tak afektywnie „zaanektowane” przez jej bohatera. Ten subtelny, 
niemal intymny, sposób nazywania sugeruje, że oto mamy do czynienia z miastem wy-
branym i – wydaje się – ten wybór odwzajemniającym. Być może: miastem docelowym, 
ostatecznym, co bardzo dyskretnie – ale tym razem jakby z pominięciem w sposób 
oczywisty nasuwających się skojarzeń – wprowadza trop „Jerozolimy Niebieskiej”.

Czas
Zakłócenia przestrzenne ściśle łączą się w wierszu z rozmyciem uwarunkowań tem-
poralnych (wszak jedyny czasownik w czasie przeszłym i w aspekcie dokonanym 
pojawia się tu w formie zaprzeczonej: „nie wróciłem jeszcze”). Pozostałe czasowniki 
pierwszej części: „chodzę”, „wracam”, dwukrotnie „błądzę”, „widzę”, wzmocnione do-
datkowo aż czterokrotnie powtórzonym anaforycznie okolicznikiem sposobu „nadal”, 
ustanawiają pewną rozciągłość czasową, w której kumulują się zarówno zdarzenia 
krakowskiego „teraz”, jak i jerozolimskiego „dopiero co”. Ale nie tylko. Fraza „Nadal 
błądzę / u początku” wprowadza perspektywę zdecydowanie odleglejszą: w głąb 
własnej pojedynczej i niepowtarzalnej egzystencji podmiotu ‑bohatera wiersza, jak 
i w głąb dziejów niemal całego świata (początek życia, człowieka, religii etc.). Tyle 
że przyimek „u” nie redukuje tego wymiaru czasowego wyłącznie do przeszłości, ale 
niejako umożliwia „podróże w czasie”, ustanawia ścisłą, choć tajemniczą, łączność 
między różnymi przedziałami temporalnymi.

Tym samym ze specyficznego efektu przestrzennego i czasowego deja vu wyprowa-
dza Krynicki w swoim wierszu problematykę na wskroś egzystencjalną, przygotowując 
zarazem delikatnie kwestię podmiotowej tożsamości, która zostanie wyeksponowana 
w części drugiej. Zanim jednak centralny temat wiersza zostanie podjęty, buduje poeta 

3 Określenie „moje miasto” pojawia się jeszcze wcześniej, w pochodzącym z tomu Wiersze, 
głosy (1987) utworze Purgatorium: „Nocą, w pustym przedziale. Niczego / nie pragnę, nikogo 
się nie obawiam. W oddali / pełgają ogniki czyśćca: mojego miasta” (podkr. – J.K.). Tu jednak 
chyba bardziej w funkcji lokalizacyjnej niż emocjonalnej.
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nieomal układ współrzędnych, w którym ma być on rozpatrywany. Składają się na niego 
dwa parametry: „Ściana Płaczu” i „Droga Krzyżowa” ewokują cierpienie (zarówno zbio-
rowości, jak i jednostki), łączące w tym punkcie wiersza dwie wielkie religie: judaizm 
i chrześcijaństwo. Zapewne chodzi nie tylko o to, że obie wyrosły i w jakiś sposób isto-
towo naznaczone zostały cierpieniem, ale że i ono dotknęło również ich wzajemnych 
relacji. Dalej: „ściana” i „ciasny labirynt” 4 konotują uwięzienie, bezradność, brak wyjścia, 
zagubienie etc., co znakomicie koresponduje z kondycją bohatera, którą on sam określa 
jako „błądzenie”. Jedyny tu potencjalny, bardzo bogaty w symbolikę, ale ambiwalentny, 
zwiastun uwolnienia: księżyc w pełni, widziany tylko „niekiedy” i „w prześwicie”, może 
oznaczać zarówno wieczną tułaczkę, jak i koniec życia, a w konsekwencji – śmierć. Ale 
także może stanowić dalekie echo nocy Paschy, obchodzonej corocznie i uobecniającej 
wyjście z niewoli egipskiej.

Tożsamość
Tak w mocno skróconym zarysie prezentują się konteksty dla drugiej, finałowej części 
wiersza. O ile jednak ta pierwsza rozwija się niemal linearnie, logicznie, narastająco, 
o tyle druga jest wyjściowo anegdotyczna, aforystyczna, dośrodkowa. Następuje jakby 
bez wcześniejszego przygotowania, zaskakująco. I trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, 
czy rozgrywa się jeszcze w Jerozolimie, czy już w Krakowie, czy też po prostu „u po-
czątku”. A to oznacza, że problem w niej poruszany jest palący, dotyczy całej egzystencji 
bohatera. Pozornie proste i wymagające analogicznej odpowiedzi pytanie starego cha-
syda („Czy jest pan Żydem?”) wywołuje w bohaterze duże zmieszanie, jakby dotykało 
jakiegoś drażliwego problemu. Dlatego udziela poniekąd dwóch odpowiedzi na zadane 
pytanie – obie zresztą wydają się niejasne i pozornie nieadekwatne. Pierwsza pada 
wyłącznie wolicjonalnie („Tak, jestem poetą”) na poziomie instancji podmiotu utwo-
ru, druga, na niższym poziomie komunikacji 5, wewnątrz anegdotycznie przywołanej 
sytuacji („Szalom, achi!”).

Ta swoista kontaminacja, którą posłużył się poeta, w dość skomplikowany i nie 
do końca jasny sposób łączy dwa, wydaje się, kluczowe zagadnienia wiersza. Impli-
kują one zatem pytanie o problem kondycji poety, ale także o los żydowski. Dotyka 
tu Krynicki bardzo zasadniczych tematów swojej twórczości. Ten „poetycki” jawnie 
przenika niemal całą jego twórczość, natomiast „żydowski” – przynajmniej w sposób 
widoczny – stanowi stosunkowo nowy obszar obecności. Można by więc stwierdzić, 
że skala tego problemu zapętla się i w rozmaity sposób przecina z jednej strony między 
Norwidowskim stwierdzeniem, że „poetą się nie jest, tylko się bywa” 6, a dość fatali-

4 Przypomnijmy, że to w wierszu nie tyle (i nie tylko) metafory i symbole, ale bardzo re-
alistyczne, choć rzecz jasna esencjonalne, charakterystyki tych przywoływanych miejsc współ-
czesnej Jerozolimy.

5 Korzystam tu z rozróżnień poziomów komunikacji w dziele literackim zaproponowanych 
przez Aleksandrę Okopień ‑Sławińską: Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] tejże, Se-
mantyka wypowiedzi poetyckiej (Preliminaria), Wrocław 1985, s. 93 i n.

6 Ściśle biorąc, wielokrotnie przywoływana w różnych wypowiedziach przez Krynickiego 
formuła Norwida posiada swoje literackie, a nie dyskursywne źródło. Ponadto została podana 
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styczną w tym kontekście diagnozą Rafała Wojaczka, iż, wręcz przeciwnie, „poetą się 
jest” 7, natomiast z drugiej dotyka kwestii wybrania, ale i wygnania, napiętnowania 
i prześladowania. A takie ukierunkowanie zagadnienia wprowadza nieusuwalną i bo-
lesną ambiwalencję w kondycję bohatera, naznaczając ją znamionami jednocześnie 
i wyniesienia, i przekleństwa.

Warto w tym miejscu odwołać się do dyskursywnych wypowiedzi Krynickiego, 
traktujących o tym właśnie zagadnieniu, w których wyraźnie widać, z jak wielką po-
wściągliwością i zmaganiem przychodzi mu o nim mówić:

Ja sam nie nazywam siebie poetą i unikam manifestowania tego, że nim jestem czy 
bywam. Po prostu dla wyrażenia pewnych dręczących mnie pytań wybrałem formę, którą 
powszechnie uważa się za poetycką 8.

Przyznać się komuś, że się jest poetą, to rzecz wstydliwa. Nigdy tak o sobie nie mówiłem. 
[…] wbrew temu, co powiedział Norwid, że poetą się nie jest, ale bywa, poetą niestety się 
jest. Poezja jest czymś głęboko osobistym, czymś niezwykle intymnym 9.

Ja mówiłem tylko o tym, jak trudno jest się przyznać do tego, że jest się poetą. Niezależnie 
od tego, jak cenię bystrą i trzeźwą myśl Norwida, iż „poetą się nie jest, tylko bywa”, wiem, 
że jednak się nim jest. I płaci się za to cenę, a jeszcze większą płacą za to nasi bliscy 10.

Już z tych kilku przywołanych zdań dość jasno wynika, że sam Krynicki po latach 
poetyckiego praktykowania i towarzyszących mu zmagań, niejako u kresu swojej 

w formie pytającej, i z wykorzystaniem sytuacyjnej ironii, co nieco osłabia jej arbitralność, którą 
jednak przypisuje Norwidowi współczesny poeta. W noweli Bransoletka pojawia się ona w trakcie 
rozmowy pierwszoosobowego narratora ‑bohatera z zaprzyjaźnionym poetą: „Ale on pokazał 
mi karteczki i o Jutrzence piękne wyrazy dodał – a potem kilka smutnych słów uronił, iż sen nie 
służy mu – a potem rzekł: »Poetą nie jesteś, więc nie wiesz tego«, a ja piłem herbatę, mówiąc: 
»Jestże się poetą, czyli raczej tylko bywa się?«”; C. Norwid, Proza I, oprac. R. Skręt, [w:] tegoż, 
Dzieła wszystkie, t. 7, Lublin 2007, s. 86.

7 Wojaczkowi natomiast nie sposób odmówić jednoznacznego radykalizmu, ale i patosu 
połączonego z sarkazmem: „Zaprawdę powiadam ci, poetą się jest. Jest się nim żyjąc. Zaś bywa 
się czasem skrybą, czyli grafomanem. Bywa się nim wtedy, kiedy braknie siły, by dźwigać ciężar 
swojego życia. Wtedy ucieka się do ogródka sztucznym sposobem ogrodzonego i sadzi się smęt-
ne kwiatki na schludnej grządce. Jeszcze dobrze, gdy temu procederowi towarzyszy ironia. Ale 
najczęściej ogrodnikowi wydaje się, że kwiatek pieczołowicie przez niego hodowany dorównuje 
urodą niebieskiej róży. W przypadkach bardziej zaawansowanego obłędu taki działkowicz cał-
kiem zatraca poczucie rzeczywistości. Oto on wyhodował różę!”; R. Wojaczek, Sanatorium (Pieśń 
czwarta), [w:] tegoż, Utwory zebrane, wstęp T. Karpowicz, oprac. B. Kierc, Wrocław 1976, s. 258. 
Tymoteusz Karpowicz zwraca uwagę, że zdania Wojaczka są także polemiką z innym ważnym 
dla młodego Krynickiego poetą, Julianem Przybosiem (tamże, s. 15).

8 Wiersz jest dziełem otwartym, rozmowa A. Bernata, 1997, [w:] Gdybym wiedział…, dz. cyt., 
s. 72.

9 Przyznać się komuś, że jest się poetą, to rzecz wstydliwa, rozmowa W. Krupińskiego, 2013, 
[w:] tamże, s. 230, 232–233.

10 Jak obronić się przed zalewem słów, rozmowa J. Mikołajewskiego, 2014, [w:] tamże, s. 250.
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artystycznej drogi, przystaje wreszcie na swój los. I jest w pełni świadom, że „bycie 
poetą” to bardziej przekleństwo, swoiste kalectwo i piętno, niż zaszczyt czy społecz-
na nobilitacja. Co więcej, pociąga za sobą bolesne konsekwencje nie tylko dla niego 
samego, ale i dla najbliższych osób. O ile jednak w rozmowie autor Aktu urodzenia 
wypowiada się w końcu jednoznacznie, o tyle w wierszu w sposób bardziej zawoa-
lowany. Natomiast taką chyba definitywną deklarację, na poziomie metatekstowym, 
stanowi tytuł: Tak, jestem.

Także drugi z analizowanych tu problemów: spokrewnienie losu poety i Żyda, nie 
jest oczywiście wynalazkiem Krynickiego. Polski poeta swoim wierszem wpisuje się 
i rozwija pewną tradycję poezji europejskiej XX wieku, zapoczątkowaną poematem 
Maryny Cwietajewej Poemat końca:

Za miastem! Rozumiesz ty?
Poza! Przekroczywszy granicę!
Życie to miejsce, gdzie nie można żyć:
To ży – dowskie dzielnice…

Czy więc nie godniej jest stokrotnie
Wiecznym Tułaczem zostać?
Bo dla każdego, kto nie jest łotrem,
Życie – to po – grom żydowski.

A żywią je tylko wychrzty!
Judaszami wiar żyje!
Na trędowatych wyspy!
Do piekieł! – wszędzie – byle

Nie w życie. – Tylko wychrztom pobłaża,
Owce oddaje katu!
Prawo na przeżycie, list żelazny
Po – depcę na przekór światu!

Wdeptuję! Za gwiazdę Dawida –
Zemsta! – W ciał miazgę wdepcę!
Czyż to nie wspaniałe, że Żyd
Żyć już dłużej nie zechce?!

Getto wybrańców! Rów i kraty,
Nie łudź się żadną litością!
W tym najbardziej chrześcijańskim ze światów
Poeci – to żydostwo! 11

11 M. Cwietajewa, Z „Poematu kresu”, [w:] Z liryki rosyjskiej XX wieku, przeł. S. Pollak, 
Warszawa 1987, s. 280–281. K. Kuczyńska ‑Koschany przywołuje i porównuje dwa przekłady, 
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Wiersz rosyjskiej poetki pochodzi z 1924 roku, napisany został więc jeszcze przed 
doświadczeniem Zagłady, ale zrodził się z etycznej (i emocjonalnej) niezgody na cudze 
nieszczęście. Rodzi bunt, radykalne oskarżenie i niezgodę na taki stan rzeczy. A wobec 
bezsilności – niemożności przeciwdziałania – prowadzi do solidarności z uciśnionymi, 
mocą porównania ustanawia znak równości między poetą a Żydem. Odkrywczo anali-
zuje tę kwestię Katarzyna Kuczyńska ‑Koschany:

Pojawia się tu nieodparta sugestia podobieństwa tych dwu kondycji: poetyckiej – w świe-
cie języka teleologicznego (służącego jakimś celom: komunikacyjnym, propagandowym, 
wszelkim innym); żydowskiej – w chrześcijańskiej Europie, gdzie Żydzi są innymi, obcymi. 
Można tu zasadnie mówić o podobieństwie w obcości – poeta to ktoś, kto mówi „inaczej” 
(zagęszcza i odmienia język), Żyd to ktoś, kto inaczej „jest” w świecie (żyje w diasporze, 
w zagęszczonym rozproszeniu). Poeta to ktoś inny, Żyd to ktoś inny. Mocą poetyckiego 
gestu, ową siłą bezsilnych, uczyniła Cwietajewa z radykalnej inwektywy – autoinwektywę 
à rebours, inwektywę, która powraca rykoszetem i dotyka sprawców wykluczenia równie 
mocno jak wykluczonych 12.

Zaledwie kilka lat później inny wielki rosyjski poeta, Osip Mandelsztam, nie tylko 
jedna się ze swoim żydowskim pochodzeniem, ale właśnie w nim szuka i znajduje 
ostateczne uzasadnienie dla czynnego (słowem) przeciwstawienia się stalinowskiemu 
reżimowi. I czyni to, niejako konwergując czynniki etniczne z literackimi: „Obstaję przy 
tym, że pisarstwo w postaci, w jakiej ukształtowało się w Europie, a w szczególności 
w Rosji, nie da się pogodzić z honorowym tytułem Żyda, którym się szczycę. Moja 
krew, brzemienna dziedzictwem owczarzy, patriarchów i królów, burzy się przeciwko 
złodziejskiej cygańszczyźnie pisarskiej hołoty” 13. Mandelsztam ustanawia swoimi 
pisarskimi aktami niejako nową kategorię: pisarza ‑Żyda, kogoś niezłomnego, wyklu-
czonego (ale i wykluczającego się) z dominującej (służebnej) produkcji literackiej, kto 
za swoje literackie i życiowe wybory gotów jest zapłacić najwyższą cenę. Warto jednak 
zaznaczyć, że ta nowa jakość niekoniecznie dla poety uwarunkowana jest czynnikami 
wyłącznie etnicznymi 14.

Seweryna Pollaka i Stanisława Barańczaka (ostatnia strofa: „Getto wybranych! Mur i fosa. Kto 
świadom / Ten z nadziei na litość – szydzi! / W tym najbardziej chrześcijańskim ze światów / 
Poeci – to Żydzi”), by pokazać, jak polscy tłumacze próbowali sobie poradzić z różnicami w se-
mantycznym nacechowaniu słowa „Żyd” w polszczyźnie i jęz. rosyjskim; „Bсе поэты жиды”. 
Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagłady oraz innych doświadczeń granicznych, 
Poznań 2013, s. 10–11, 95–96.

12 K. Kuczyńska ‑Koschany, Bсе поэты жиды”…, dz. cyt., s. 11.
13 O. Mandelsztam, Czwarta proza (1930), [w:] tegoż, Nieograbiony i nierozgromiony. Wier-

sze i szkice, wyb., przeł. i komentarz A. Pomorski, Warszawa 2011, s. 234–235.
14 Por. fascynujący esej Clare Cavanagh, w którym pisze m.in.: „[…] prawdziwy Żyd nieko-

niecznie musi być żydowskiego pochodzenia. U Mandelsztama »zaszczytne powołanie Żyda« 
obejmuje tych wszystkich, którzy odmawiają współpracy z »oficjalną« kulturą opresyjnego 
państwa”. I dalej: „Dla Mandelsztama z Czwartej prozy prawdziwy pisarz jest zarazem prawym 
Żydem, a żydowskość to powołanie literackie […]”. I jeszcze: „Zawodowy pisarz produkuje 
»uznane« śmieci, podczas gdy nieoficjalny pisarz, poeta ‑Żyd, bierze to, co prawnie do niego 
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Zarówno dla Cwietajewej, jak i dla Mandelsztama spokrewnienie poetów z Ży-
dami (i częściowo odwrotnie) nacechowane jest radykalnym buntem przeciwko 
uciskającym i równoczesnym utożsamieniem z odrzuconymi i skazanymi na nie-
sprawiedliwe cierpienie. Nosi też jednak pewne cechy swoistego powołania czy 
nawet wybrania (szczególnie u autora Zeszytów woroneskich), co prowadzi mimo 
wszystko do swego rodzaju elitaryzmu i jakiegoś – poprzez etyczne uzasadnienie 
swoich wyborów – wyniesienia.

Takiej postawy brak już w twórczości ocalałych z Zagłady, w pełnym i właściwym 
znaczeniu „poetów ‑Żydów”: Nelly Sachs i zwłaszcza Paula Celana, od lat tłumaczonych 
i przekładanych przez Ryszarda Krynickiego. Dla nich los skazanych na śmierć i mimo 
wszystko ocalałych pozostaje nieustającym, nieusuwalnym brzemieniem i udręką, 
piętnem i przekleństwem. Dlatego też „po Oświęcimiu” porównanie Cwietajewej 
nabiera jeszcze głębszego znaczenia, a być może nawet w swojej absolutystycznej 
wymowie nie daje się obronić albo potrzebuje nowego uzasadnienia. Wydaje się, 
że taką próbę stanowi analizowany wiersz Krynickiego, tyle że nie w wymiarze uni-
wersalistycznym. Mimo ewentualnych pozorów utwór autora Organizmu zbiorowego 
jest jednak wypowiedzią na wskroś osobistą, niemal intymną, mierzącą się z pytaniami 
o najgłębszej ontologicznej i egzystencjalnej wadze. A równocześnie niewyabstraho-
waną z tragicznego dwudziestowiecznego doświadczenia, co uzasadnia zresztą jego 
emocjonalną i po prostu etyczną powściągliwość. Jedną ze ścieżek, która prowadzi 
Krynickiego do powściągliwych wyznań w omawianym wierszu, jest namysł (a może 
lepiej powiedzieć: kontemplacja) nad życiem i dziełem Paula Celana, czego ślady zostały 
utrwalone we wcześniejszych wierszach poznańsko ‑krakowskiego poety. Zwłaszcza 
we frapujących i przejmujących Fragmentach z roku 1989:

….
niemy,
z zakrytą głową,
stoję z kamykiem w ustach
przed murem z ognia
i zapomnienia

policzony
do pomocników
śmierci

……………….
zdejmij ze mnie popiół,
zdejmij ze mnie ciężar nie

nie należy, by tworzyć z tego swoją »nie uznawaną«, nielegalną, a przez to oryginalną sztukę. 
Na prawdziwą »literaturę światową« składają się nielegalne dzieci wyrzutków, pariasów, poetów‑

‑Żydów”; C. Cavanagh, Poetyka żydowskości: Mandelsztam, Dante a „zaszczytne powołanie Żyda”, 
przeł. M. Sugiera, „Teksty Drugie” 1992, nr 5, s. 53.
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mojej winy, daj mi przenieść
na drugi brzeg

rany: pokutę,

Żal

…………………
świt, koloru Sekwany,
koloru piołunu i żółci

…………………..
twoje niczyje już ciało
płynące znikąd do nikąd

……………………
świta okaleczony świat 15,

czy w wierszu Kolonia, daleko, w którym poeta przywołuje utwór Köln, Am Hof, relacjo-
nuje „dzieje” odkrycia, iż zawarta w tytule nazwa oznacza małą uliczkę obok kolońskiej 
katedry i puentuje następująco:

Przystanął na niej kiedyś
Paul Celan
poeta, wygnaniec, Żyd,
bliźni 16.

Można by o tych strzępach trenów na cześć Celana powiedzieć, że nie dokonuje się 
tu żadna konsolacja – jest po prostu niemożliwa. Rana wciąż krwawi, a jedyne, co po-
zostaje, to milczenie i pokuta i, być może, bardziej pożądana i upragniona niż możliwa, 
nadzieja na rodzaj bolesnego zbliżenia (zabliźnienia?) 17.

Na koniec tego zestawienia przywołajmy jeszcze stosunkowo niedawny wiersz 
Wiktora Woroszylskiego, poety z wielu względów bliskiemu autorowi Magnetycznego 
punktu 18, poświęcony Baczyńskiemu:

15 R. Krynicki, Wiersze wybrane…, dz. cyt., s. 299–300.
16 Tamże, s. 332. Krynicki, z czego lojalnie zdaje sprawę w komentarzach do swych wierszy, 

trawestuje tytuł znakomitej książki Johna Felstinera: Paul Celan: Poet, Survivor, Jew (polskie wy-
danie: Paul Celan. Poeta. Ocalony. Żyd, przeł. M. Tomal, M. Tomal, Kraków 2010), zob. tamże, s. 388.

17 Trudno nie przywołać w tym miejscu Edwarda Stachury z jego przejmującym zdaniem: 
„Z bliźnim się możesz zabliźnić” z piosenki Człowiek człowiekowi.

18 Choćby jako wydawca pożegnalnego tomiku Woroszylskiego Ostatni raz. Wiersze 1987–
1994, Poznań 1995 i edytor kolejnych wyborów wierszy (Z podróży, ze snu, z umierania. Wiersze 
1951–1990, Poznań 1992; Wiersze 1954–1996, Kraków 2007), w których przywoływany utwór 
był przedrukowywany.
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W siom christianniejszem iz mirow…
Maryna Cwietajewa

Zaglądają nieufnie
w jego jasną twarz

W purpurowej strudze
z rany śmiertelnej
liczą krople
żydowskiej krwi

Odtrącają go
Przygarniają

Zapomnieli
że w tym świecie
poeta
każdy
to
z żółtą łatą na sercu
Żyd 19.

Formuła Cwietajewej w sposób przewrotny została tu wykorzystana jako kon-
cept organizujący całą poetycką wypowiedź. Woroszylski odwraca znaczenia, de-
leksykalizuje metaforę rosyjskiej poetki. W świecie, którego niczego nie nauczyła 
tragedia Zagłady, tropi przejawy antysemityzmu, nawet tak nikczemnie małostkowe, 
jak tropienie żydowskiego pochodzenia autora Pokolenia i weryfikowanie rangi jego 
dokonań na podstawie kryterium etnicznego, co nieubłaganie przywodzi na myśl 
praktyki hitlerowskiego nazizmu. Wiersz ewokuje więc oskarżenie (także poprzez 
motto, w którym akcent zostaje przesunięty z losu poety na świat, w którym przyszło 
mu żyć), ale, wydaje się, bardziej niż z gniewu, oburzenia na taki stan rzeczy, rodzi 
się raczej z gorzkiej konstatacji (i być może, mimo wszystko, pogodzenia), iż zasad-
niczo w historii nic się nie zmienia: los Żyda i los poety dalej pozostają naznaczone 
społeczną anatemą.

Na tle tych dokonań droga, którą podąża Krynicki, wydaje się nieco osobna. Brak 
w niej zasadniczo czynnika oskarżycielskiego, gniewu. Andrzej Franaszek, recenzu-
jąc Wiersze wybrane Krynickiego, szczególną uwagę poświęca wierszowi Tak, jestem 
i stwierdza: „Utwór, pisany przez ponadsześćdziesięcioletniego poetę, dopowiada 
wątki obecne w dziele Ryszarda Krynickiego od jego zarania, choć sposób ich ujęcia 
jest zupełnie inny niż przed czterdziestu laty. Można powiedzieć, że to swoisty powrót 

19 W. Woroszylski, Krzysztof Kamil B., [w:] tegoż, W poszukiwaniu utraconego ciepła i inne 
wiersze, Kraków 1988, s. 78.
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do własnego początku: własnego błądzenia, własnej niepewności” 20. W pełni zgadzając 
się z konstatacjami krytyka, chciałoby się dopowiedzieć, że Krynicki w wierszu jedna 
się jednak ze swoim poetyckim losem, w którym mieszają się i przeplatają role poety 
wyklętego, poety ‑dysydenta i, na nieco innych zasadach, „poety ‑Żyda”. Jeżeli we Frag-
mentach z 1989 roku przyjmuje Miłoszowe „policzenie” do „pomocników śmierci”, mówi 
o brzemieniu „nie / mojej winy”, to właśnie od tej strony: solidarności w cierpieniu, 
zbliżenia się do „bliźniego”. Nie dlatego, że dzieli w pełni ten sam los – nigdy nie uzur-
pował sobie tego prawa – ale w poczuciu egzystencjalnie głęboko ludzkiej (czyli takiej, 
gdzie zaczyna się cierpienie) tożsamości.

Postawa Krynickiego bliska jest, jak sądzę, pokornemu (tzn. zgodnego z rzeczy-
wistością, prawdą po prostu) uznaniu, że nie jest godzien nazywać się „poetą ‑Żydem”, 
ale w poczuciu solidarności z cierpiącymi, a także na mocy swojej kondycji człowieka 
cierpiącego i wyczulonego na cierpienie, godzi się ostatecznie przyjąć brzemię „poety” 
z wszystkimi tego konsekwencjami. Bo tylko tak może mieć udział w losie „poety ‑Żyda”, 
okazać współczucie i współodczuwanie w pełnym tego słowa znaczeniu 21.
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Krakow? Jerusalem? Problems with space, time and identity  
in Ryszard Krynicki’s poem Tak, jestem

Abstract
The article is an attempt at analyzing and interpreting one of the latest and most important poems 
by Ryszard Krynicki: Tak, jestem. A special consideration has been given to three problem areas 
in the poem: time, space and identity. The author concludes that the poem is a kind of summary 
of the artistic career of the poet, particularly in the context of identity: as a reconciliation with 
his own poetic vocation and its consequences. He emphasizes the significant role of equalizing 
the fate of poets with persecuted Jews in this process, which was accomplished by Marina 
Cwietajewa. He discusses an original and personal approach to this painful topic against the 
background of European and Polish artists, who are close to Krynicki.
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