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Obchody rocznic ważnych wydarzeń czy 
urodzin i śmierci postaci zasłużonych dla 
kultury, obecne w historii nowożytnej od 
XVII wieku, a szczególnie spopularyzowa-
ne w wieku XIX 1, wpisują się w naturalną 
potrzebę wytyczania kamieni milowych 
ważnych dla społeczności. Do ich ekspansji 
w drugiej połowie XIX wieku przyczyniło się, 
jak wskazuje Tadeusz Budrewicz, nadanie im 
funkcji konsolidacyjnej, umożliwiającej zjed-
noczenie zniewolonego narodu polskiego 
wokół ważnych postaci i symboli 2. Najlepiej 
współcześnie pamiętane okazują się zwłasz-
cza jubileusze Henryka Sienkiewicza z 1900 
i Marii Konopnickiej z 1902 roku, służące 
cementacji pozycji tych pisarzy w zbiorowej 
wyobraźni narodu.

Choć współcześnie jubileusze i roczni-
ce raczej nie odgrywają już tak wielkiej roli 
w kształtowaniu wspólnoty, jak w kulturze 

1 Zob. A. Galos, Polskie uroczystości ku czci ludzi kultury na tle obchodów rocznicowych 
na przełomie XIX i XX wieku, [w:] Upominki od narodu. Jubileusze, rocznice, obchody pisarzy, 
red. T. Budrewicz, P. Bukowski, R. Stachura ‑Lupa, Żarnowiec 2010, s. 15.

2 Zob. T. Budrewicz, O jubileuszach, [w:] Upominki od narodu…, dz. cyt., s. 5–14.
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XIX wieku, ich tradycji daleko do zaniku. Przywoływanie kolejnych rocznic urodzin 
i śmierci ważnych dla kultury polskiej osobistości czy wydarzeń istotnych dla danego 
kręgu kulturowego nadal może stać się punktem wyjścia do refleksji nad miejscem 
dorobku danej osoby (bądź próbą rewindykacji jej dorobku) lub wagą konkretnego 
wydarzenia w świadomości zbiorowej. W ostatnim czasie ponownie osią tych procesów 
stała się Konopnicka, której 180. rocznica urodzin przypadła na 2022 rok. Ogłoszenie 
tego roku Rokiem Marii Konopnickiej przez Sejm RP zaowocowało zwiększeniem 
zainteresowania zarówno analizami jej biografii i twórczości, jak i nowymi wyborami 
jej tekstów. Przejawem pierwszego ruchu były m.in. konferencje naukowe poświęcone 
jej osobie i dorobkowi, które odbyły się w Krakowie 3 i Żarnowcu 4 oraz wydana przez 
Narodowe Centrum Kultury praca zbiorowa Konopnicka – raz jeszcze 5.

Do drugiego nurtu należałoby zaliczyć wybór tekstów Tam, w moim kraju, w dalekiej 
stronie, przygotowany przez Martę Niewieczerzał i Macieja Skowerę – badaczy literatury 
dziecięcej i młodzieżowej związanych z Wydziałem Polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego oraz Muzeum Książki Dziecięcej działającym przy Bibliotece Miasta Stołecznego 
Warszawy. Na kształt tomu wpłynęli również: autor koncepcji graficznej i odpowie-
dzialny za wybór ilustracji Janusz Górski (kierownik Pracowni Książki w warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych) oraz autorzy wprowadzenia (Ewelina Rąbkowska, zmarła 
w 2023 roku kierowniczka Muzeum Książki Dziecięcej) i posłowia (Dawid Maria Osiński, 
badacz literatury polskiej drugiej połowy XIX wieku z Wydziału Polonistyki UW, a także 
autor artykułów poświęconych twórczości Konopnickiej 6 i edytor jej reportażu Szpital 
żydowski w Warszawie 7). Tom ten, którego wydanie sfinansowane zostało ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, nie był dostępny w sprzedaży – zaintere-
sowani mogli go za to otrzymać za darmo w Bibliotece Miasta Stołecznego Warszawy.

Wybór tekstów danego pisarza zawsze powinien być postrzegany jako indywidu-
alna propozycja odczytania jego twórczości, nie zaś próba wiernego jej przedstawienia, 
charakterystyczna raczej dla edycji pism zebranych (na potrzebę opracowania nowej 
kompletnej edycji dzieł Konopnickiej wskazywali zresztą w ostatnich latach Anna 
Zwolińska 8 i Piotr Bordzoł 9). Tomy takie jak Tam, w moim kraju… należy traktować 

3 Zob. Czas pozytywistek: konferencja naukowa, Muzeum HERstorii Sztuki, https://muzeu-
mherstoriisztuki.org/czas‑pozytywistek‑konferencja‑naukowa/ (dostęp 31.08 2023).

4 Zob. R.J. Pastwa, Obchody roku Marii Konopnickiej w Żarnowcu, „Colloquia Litteraria” 
2022, z. 2, s. 199–210.

5 Zob. Konopnicka – raz jeszcze, red. M.J. Olszewska, Warszawa 2022.
6 Zob. np. D.M. Osiński, O samotności wbrew samotności – Konopnicka i Orzeszkowa w minia-

turze (prozą), [w:] Dwie gwiazdy, dwie drogi. Konopnicka i Orzeszkowa – relacje różne, red. E. Ih-
natowicz, E. Paczoska, Warszawa 2011, s. 135–152; tenże, W krainie dźwięków, wzruszeń i rytmu. 
O wyborach i praktykach tłumaczeniowych Marii Konopnickiej – prolegomena historycznoliteracko

bibliograficzne, [w:] Konopnicka – raz jeszcze…, dz. cyt., s. 347–386.
7 Zob. M. Konopnicka, Szpital żydowski w Warszawie, wstęp i oprac. D.M. Osiński, „Wiek 

XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2015, R. VIII (L), s. 525–569.
8 Zob. A. Zwolińska, Warianty tekstu autorskiego a decyzje edytora. O edycji krytycznej dzieł 

Marii Konopnickiej (1915) Jana Czubka po ponad stu latach, „Sztuka Edycji” 2021, nr 1, s. 77–82.
9 Zob. P. Bordzoł, Konopnicka rozproszona. Rekonesans edytorski, [w:] Konopnicka – raz 

jeszcze…, dz. cyt., s. 441–461.
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jak próbę umieszczenia twórczości danego pisarza w nowych kontekstach, stworzenia 
określonego obrazu jego dorobku, a wreszcie pretekst i zachętę do kolejnego (a w nie-
których przypadkach zapewne i pierwszego) kontaktu z jego twórczością – wszak, jak 
wskazuje sam Osiński w posłowiu, „Nie ma […] lepszej formy upamiętniania dziedzictwa 
i dorobku niż powroty do pisarzy” (s. 119). W przypadku omawianej edycji próba ta jest 
tym bardziej szczególna, że – jak podkreślają osoby zaangażowane w jej przygotowa-
nie – każdy jej element przekłada się na obraz całości. Ocenie powinny zatem podlegać 
nie tylko decyzje edytorów (zasadzające się na selekcji tekstów, zasadach ich skracania 
czy kolejności prezentacji), lecz także wymiar wizualny książki (dobór ilustracji, układ 
typograficzny oraz okładka), a także wstęp i posłowie, łączące na swój sposób funkcje 
informacyjno ‑perswazyjne.

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że tom ten będzie stanowił kolejną 
próbę wpisania Konopnickiej w utarte schematy interpretacyjne. Uważne przyjrzenie 
się elementom składającym się na kształt książki pokazuje jednak miejsca pęknięć 
i sprzeczności, widocznych zarówno na płaszczyźnie treściowej, jak i kompozycyjnej. 
Konopnicka jawi się w tym tomie jako pisarka (nie tylko poetka, co szczególnie uwidacz-
nia się dzięki szczęśliwej decyzji redaktorów o włączeniu także fragmentów jej prozy) 
o wielu twarzach, korzystająca z różnorodnych środków poetyckich oraz odwołująca 
się do różnorodnej tematyki.

Specyfika wyboru tekstów ujawnia się już na początku tomu. Teksty Konopnickiej 
zostały zebrane w trzech działach tematycznych, wymuszających na czytelniku rezyg-
nację z odczytań chronologicznych na rzecz podejścia problemowego. Część pierwsza, 
Pejzaże, jedynie po części poddaje się charakterystyce Eweliny Rąbkowskiej ze wstępu, 
wskazującej, że ma zawierać „utwory tematyczne związane z opisem ojczystej przyrody, 
ale też z obrazami domu i krajobrazami mentalnymi” (s. 5). W lekturze tekstów (za-
równo tych bardziej znanych, jak Pieśń o domu, jak i tych mniej obecnych w szerokim 
obiegu czytelniczym, jak Nasz świat czy Wstań, o dziecię…) Konopnicka ukazuje się 
jako poetka wrażliwa na piękno przyrody, ale również szukająca okazji do wyrażenia 
uczuć patriotycznych, a zarazem zwracająca szczególną uwagę na wartości wspólno-
towe (jak chociażby w znakomicie przedstawiającym proces rozszerzania się widzenia 
rzeczywistości wraz z dojrzewaniem jednostki wierszu U okienka).

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że tytuł części drugiej, Historie, wierniej odda-
wałby jej charakter, gdyby zapisany został w liczbie pojedynczej – to historia Polski 
(zarówno pod względem prezentacji wydarzeń postrzeganych już przez samą Ko-
nopnicką jako historyczne, jak i tych, które nabierają takiego charakteru dopiero dla 
dzisiejszego czytelnika) wybija się w niej na plan pierwszy. Część ta zdominowana jest 
przede wszystkim przez teksty pochodzące ze Śpiewnika historycznego z 1905 roku 
(aż 11 z 21 tekstów). Wśród pozostałych znajdziemy zaś obszerne fragmenty poematów 
składających się na cykl Z teki Grottgera czy doskonale znaną każdemu Polakowi Rotę. 
Ta nadreprezentacja tekstów o czytelnym na pierwszy rzut oka przesłaniu, niosących 
ślady konkretnej sytuacji politycznej, w której powstały, wymusza odczytanie zgodnie 
z tym kluczem także tych tekstów, które mogłyby się oprzeć nadmiernej alegoryzacji. 
Najwyraźniejszy przypadek takiego kontekstowego profilowania lektury stanowił-
by wybór fragmentów noweli Lalki moich dzieci. To znakomite studium dziecięcego 
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doświadczenia i przeżywania zabawy, odgrywania za jej pomocą rzeczywistości, ogra-
niczone w wyborze niemal wyłącznie do opisu końcowej wojny Framużaków ze Szka-
tulakami (z pominięciem przedstawienia ich życia codziennego czy miejsca kobiet 
w obu grupach lalek), a do tego wtłoczone przez redaktorów tomu pomiędzy A jak 
ciebie… oraz [A jak poszedł król na wojnę…], nieuchronnie poddaje się jednostronnej 
interpretacji, koncentrującej się na przyczynach upadku społeczności lalek, usuwając 
jednocześnie z widnokręgu same dzieci i ich perspektywę.

Najbardziej interesująca, a jednocześnie najdalsza od bogoojczyźnianego sztafażu 
okazuje się ostatnia część tomu pod tytułem Widma. Dominującym nastrojem w tej 
części okazuje się poczucie przemijania, wyrażane zarówno wprost w refleksji nad 
artefaktami śmierci w Z cmentarzy czy głęboko melancholijnych tekstach z podróży 
do Włoch, jak i w stanowiących kodę wyboru fragmentach z ostatniego tomu poetyc-
kiego Konopnickiej (Głosy ciszy), w których poetka dochodzi do mistrzostwa panowania 
nad formą i syntetyczności myśli. Przełamanie nastroju dominującego w poprzednich 
częściach (zwłaszcza części II) pozwala na przypomnienie czytelnikom, że poezji Ko-
nopnickiej nie da się zamknąć w jednych ramach interpretacyjno ‑pojęciowych, co może 
stanowić zachętę do dalszego – tym razem samodzielnego – zgłębiania jej dorobku.

Całość wieńczy posłowie – a właściwie esej – Powroty do Konopnickiej, który na-
leżałoby czytać nie tyle jako podsumowanie idei tomu czy przybliżenie jego zamysłu, 
ile swego rodzaju programową propozycję nowego odczytania biografii Konopnickiej 
i jej twórczości, do którego niewątpliwie zachęca jej jubileusz. Choć uzasadnienia 
sensu wydania tomu oraz wskazanie jego miejsca na rynku pojawiają się już na samym 
wstępie szkicu, szybko okazuje się, że nie jest to jego prymarny sens. Celem Osińskiego 
wydaje się raczej konfrontacja z wizerunkiem Konopnickiej zakorzenionym w kulturze 
polskiej oraz próba rewindykacji, na ile umieszczanie jej na konkretnej pozycji wynika 
z właściwości literatury autorki O krasnoludkach i o sierotce Marysi, a w jakim stopniu 
bierze się ze stereotypizacji jej tekstów czy wręcz ich wykorzystywania przez różne 
środowiska (na co zwraca uwagę szczególnie przy okazji zawłaszczania Roty, będącej 
odzwierciedleniem nastrojów panujących w konkretnym czasie historycznym, przez 
środowiska nacjonalistyczne i ultrakonserwatywne; s. 128–129). Dlatego też badacz 
nie ogranicza się do umiejscowienia i omówienia tych tekstów, które w Tam, w moim 
kraju… zostały wykorzystane, lecz także przytacza obszerne passusy z korespondencji 
Konopnickiej, omawia jej strategie przekładoznawcze czy poświęca wiele miejsca jej 
wrażeniom z podróży. Choć na pierwszy rzut oka tekst wydaje się chaotyczny, rychło 
okazuje się to tylko pozorem – stoi bowiem za nim zamysł pokazania twórczości Ko-
nopnickiej jako niemożliwej do zamknięcia w jednym eseju czy jednym tomie tekstów 
(a tym samym w jednym zestawie pojęć). Nieustannie powracająca u Osińskiego mantra 
o konieczności powrotu do Konopnickiej staje się wezwaniem dla samego czytelnika 
do podjęcia konfrontacji z jej dziełami już po odłożeniu Tam, w moim kraju… na półkę 
oraz zaproszeniem do samodzielnego odkrywania jej twórczości.

Wielowymiarowość eseju Osińskiego przeistacza się w gest wywrotowy także 
na tle pozostałych elementów samego tomu, w którym się znalazł, a zwłaszcza w zesta-
wieniu z wyborami typograficznymi i ilustracyjnymi Janusza Górskiego, który zdecydo-
wał się na opatrzenie tekstów Konopnickiej zdjęciami i reprodukcjami XIX ‑wiecznych 
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wizerunków i symboli patriotycznych. Obrazki, hafty, przedmioty codziennego użytku 
wykorzystujące tę symbolikę w największym stopniu przyczyniają się do uproszczenia 
wizerunku Konopnickiej i sprowadzenia jej wyłącznie do bogoojczyźnianej retoryki. 
Choć Górski stara się w Nocie o ilustracjach wykazać innowacyjność swojego pomysłu, 
podkreślając rezygnację z wielokrotnie reprodukowanych w tym kontekście arcydzieł 
kształtujących zbiorową świadomość Polaków (np. drzeworytów Artura Grottgera czy 
obrazów Jana Matejki) na rzecz wizerunków tworzonych przez „zwykłych ludzi” (s. 153), 
koncepcja ta nie wydaje się dostatecznym usprawiedliwieniem tego wyboru. Zarówno 
obrazy Kossaka, jak i anonimowy haftowany malunek z wizerunkiem księcia Józefa 
Poniatowskiego (strona nienumerowana), choć wykorzystują odmienne środki arty-
stycznego wyrazu i stanowią dowód różnej świadomości artystycznej swoich twórców, 
w obu tych kontekstach służą temu samemu celowi. W konsekwencji przyczyniają się 
do zawężenia wizerunku Konopnickiej, postrzeganej zresztą przez Górskiego wyłącz-
nie jako autorkę wierszy „prostych, pełnych uczuć”, które „przemawiały do każdego”.

Narzuca się w tym miejscu pytanie: czy profilowanie sposobu lektury tekstów 
danego twórcy w ramach wyboru jego dzieł samo w sobie jest czymś złym? Odpowiedź 
może przynieść porównanie Tam, w moim kraju… z innym wydanym w tym samym 
roku wyborem wierszy Konopnickiej – „Wszystkim krzywdom ziemi”. Sprawiedliwość 10. 
Przygotowana przez Elizę Kącką, a wydana przez Universitas antologia mieszcząca 
w sobie wiersze Konopnickiej i wybrane komentarze do jej twórczości nie stawia 
sobie za cel odsłonięcia wszystkich kart twórczości autorki O krasnoludkach i o sierotce 
Marysi, ale ma na celu wydobycie siły głosu poetyckiego Konopnickiej. Poetka prze-
mawia tutaj jako osoba przejęta krzywdą ludzką i jawnie sprzeciwiająca się wszelkiej 
niesprawiedliwości, a jednocześnie zdolna do wyrażenia swej postawy życiowej za po-
mocą szerokich środków artystycznego wyrazu – od melancholii, przez zjadliwą ironię 
(Sobotni wieczór), aż po krzyk rozpaczy i oburzenia (Do braci Zmartwychwstańców). 
Temu samemu celowi służy wybór komentarzy z różnych epok dotyczących twórczości 
Konopnickiej (autorstwa Henryka Sienkiewicza, Pawła Hertza, Magdaleny Piekary i Mie-
czysława Rydzewskiego). Pomysł przedstawienia takiego właśnie obrazu twórczości 
Konopnickiej jednak – w odróżnieniu od tomu Skowery i Niewieczerzał – jest jasny 
dla czytelnika od samego początku. Tam, w moim kraju… w swym niezdecydowaniu 
wydaje się w porównaniu z wyborem Kąckiej głosem zbyt nieśmiałym i zbyt często 
popadającym w bezpieczne, utarte koleiny.

Z edytorskiego punktu widzenia warto również podkreślić, że mając na uwadze 
odbiorcę docelowego tomu, którym nie jest czytelnik profesjonalny, niemal całkowite 
pominięto informacje, które mogłyby zaburzyć możliwość bezpośredniego kontaktu 
z tekstami Konopnickiej. Wskazówki bibliograficzne ograniczone zostały jedynie do za-
mieszczonego na końcu tomu Wykazu źródeł, który jednak nie odsyła do konkretnych 
adresów bibliograficznych poszczególnych tekstów, ale stanowi jedynie wypis wydań, 
z których korzystano podczas przygotowywania tomu. W połączeniu z brakiem in-
formacji o podstawie wydania przy poszczególnych utworach sprawia, że czytelnik 

10 M. Konopnicka, „Wszystkim krzywdom ziemi”. Sprawiedliwość. Wiersze, oprac. i wstęp 
E. Kącka, Kraków 2022.
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zmuszony jest do porzucenia chronologicznego oglądu na twórczość Konopnickiej 
na rzecz układu problemowego. Edytorzy starali się przy tym korzystać z pierwszych 
wydań książkowych (pomijając – z wyjątkiem Roty – pierwodruki prasowe), niemal 
całkowicie rezygnując z odwoływania się do edycji krytycznej Czubka. Wszystkie teksty 
zostały jednak zmodernizowane zgodnie z regułami współczesnej polszczyzny (mimo 
że dokładny zakres ingerencji nie został podany). Chęcią zachowania przejrzystości 
tomu nie sposób jest za to usprawiedliwić rezygnacji z jakiegokolwiek aparatu krytycz-
nego czy przypisów (poza tymi wprowadzonymi przez samą Konopnicką). Choć zbyt 
obszerny aparat krytyczny mógłby stanowić barierę dla czytelnika ‑nieprofesjonalisty, 
to już np. brak tłumaczenia cytatów z języka francuskiego w Morze odeszło czy pominię-
cie kontekstu historycznego w niektórych tekstach mogą przyczynić się do zmniejszenia 
zrozumiałości zarówno samych tekstów, jak i kontekstu, w jakim powstały.

Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie wydaje się wyborem frapującym, stanowią-
cym wyraz walki rozmaitych, niemal sprzecznych tendencji w kształtowaniu obrazu 
Konopnickiej. Z jednej strony w większości tekstów oraz w szacie graficznej wyraźnie 
przebija się tradycyjny, konserwatywny wizerunek Konopnickiej jako poetki głęboko 
zaangażowanej w sprawy patriotyczne, uderzającej w bogoojczyźniane nuty, które 
choć stanowią wyraźne odzwierciedlenie swojego czasu, niekoniecznie muszą prze-
mawiać do dzisiejszego czytelnika. Każdej części składowej tomu, która przyczyniłaby 
się do takiego zaszufladkowania wizerunku Konopnickiej, odpowiada jednak taki jego 
element, który przeczy temu obrazowi – i to zarówno na poziomie selekcji tekstów 
(np. fragmenty z Głosów ciszy obok Roty), jak i elementów towarzyszących utworom 
literackim (zwłaszcza na płaszczyźnie porównania wyboru ilustracji i najważniejszych 
tez posłowia). Owo wewnętrzne rozdarcie tomu mimowolnie, lecz wyraźnie podkreśla 
istotny fakt – nieprzystawalność twórczości Konopnickiej do żadnych z góry wyzna-
czonych ram oraz jej wielowymiarowość, niepozwalającą na zamknięcie jej w żadnym 
wyborze. Choć zatem padająca w posłowiu teza Osińskiego, że Tam, w moim kraju… 

„umożliwia lekturę niezaprojektowaną i niewymuszoną” (s. 120) tekstów Konopnickiej, 
wydaje się postawiona nieco na wyrost, to jednocześnie pokazuje, że lektura taka jest 
potrzebna i konieczna. Dlatego tom ten może odnaleźć swoje miejsce na rynku wydaw-
niczym jako początek samodzielnego, owocnego odkrywania Konopnickiej jako pisarki.
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