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W obliczu szeroko dyskutowanego ostatnio zwrotu w rumunskich badaniach
literaturoznawczych, ktoérego celem jest wyjScie poza narodowocentrycznie
ukierunkowana perspektywe badawczg i spojrzenie na literature rumunska jako czesé
Jliteratury $wiatowej”?, kosmopolityczne dgzenia rumunskich ruchéw awangardowych
w dwudziestoleciu miedzywojennym po raz kolejny okazujg sie niezwykle cennym
materiatem badawczym oraz waznym etapem w rozwoju rumunskiej kultury. To
bowiem m.in. Tristan Tzara, [larie Voronca, Marcel lancu czy Victor Brauner uznawani sa
za pionieréw transnarodowej sztuki, ktérzy podjeli probe swiadomego ustosunkowania
sie do estetycznego i egzystencjalnego kryzysu nowoczesnosci na tamach miedzynaro-
dowych magazyndéw, na wystawach swiatowych i wobec wielojezycznej publicznosci,
wypracowujac sobie mocng pozycje w polu miedzynarodowym, do tej pory nieosiagalna
dla rumunskiej literatury narodowej?. Dla przedstawicieli bukaresztenskiej awangardy
rumuniskie dylematy narodowe przestaly by¢ bowiem sprawa fundamentalng®.
Najwazniejszym europejskim centrum manifestowania wtasnej twérczosci pozostawat

* Egzystencja nie potrzebuje dowodu osobistego ani paszportu”, B. Fondane, La Conscience
malheureuse, Paryz 1936, s. 286. Wszystkie ttumaczenia z jezykdw angielskiego, francuskiego
oraz rumunskiego, o ile nie wskazano inaczej, naleza do autorki tekstu.

2 Zob m.in. M. Martin, Ch. Moraru, A. Terian, Romanian Literature as World Literature, New
York 2017.

3 Jon Vinea, przedstawiciel tego samego pokolenia, ktéry, w przeciwienstwie do swoich
kolegow, zdecydowat sie jednak zosta¢ w Bukareszcie, nazywa ich twoérczos¢ ,modernism de
export” [pl. ,eksportowy modernizm”]. Zob. I. Vinea, Modernism si traditie, ,Cuvantul Liber”
1924,nr1,s.101-102.

* Na poczatku XX wieku dominujacy punkt widzenia elit rumunskich byl warunkowany
romantyczng historiografia i ukierunkowany na odnalezienie etnicznego substratu narodu
rumunskiego, tzw. ,specificul romanesc” [pl. ,specyfiki rumunskiej”].
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dla nich Paryz - wéwczas ,miasto-literatura”, ,miasto-nowoczesny mit”°, literacki
potudnik zero®. Bez watpienia kluczowa role odgrywat tu kapitat symboliczny stolicy
Francji, powszechnie uznawanej jako ,stolica literackiego uniwersum, miasto cieszace
sie najwiekszym literackim prestizem na $wiecie”’, a ktérej dominacja literacka
i kulturowa wptyneta réwniez na frankofilski profil stolicy Rumunii. Bukareszt od
poczatku XX wieku nazywany byt bowiem matym Paryzem?, jezyk francuski byt nie tylko
jezykiem rumunskich elit, ale takze zycia publicznego, a kultura francuska pozostawata
waznym punktem odniesienia dla ksztattujacego sie rumunskiego kanonu. Relacja
ta modelowo wpisuje sie w koncept zaproponowany przez Pascale Casanova, ktéra
w swojej ksiazce Swiatowa republika literatury, inspirujac sie teorig Pierre’a Bourdieu,
postrzega literature $wiatowa jako pole, uznajac jednoczesnie, ,iz literacka rywalizacja
wykroczyta poza granice narodowe i nabrata charakteru miedzynarodowego juz w XVI-
wiecznej Europie”?. 0d tamtej pory ,stawka w grze toczonej na polu twérczosci literac-
kiej stato sie osiggniecie miedzynarodowego sukcesu, sukces za$ zaczeto postrzegac
jako stworzenie dzieta, ktére uzyska status $wiatowosci”*°. Jak ukazuje autorka,
mapa $wiatowej literatury i sukcesu poszczegélnych dziel przez wiele dziesiecioleci
byta orientowana wtasnie wedtug Paryza, petnigcego w tym uktadzie niezbedna role
hegemonicznego centrum. Taki uktad doprowadzit oczywiscie do nieréwnego podziatu
zasobdw literackich, czynigc peryferyjne przestrzenie literackie podlegtymi procesowi
dominacji. Jedna z takich przestrzeni byt niewatpliwie Bukareszt. Nie dziwi wiec,
dlaczego dla rumunskich awangardzistow (i nie tylko dla nich) osiggniecie statusu
SwiatowoSci oznaczato wejscie w pole oddzialtywania jezyka francuskiego.

Tworca, ktérego biografia artystyczna stanowi szczegdélny rodzaj Swiadomego
dialogu miedzy tozsamos$cig rumunska a francuska, a ktéry na polskim gruncie literackim
pozostaje wciagz mato rozpoznany, jest Beniamin Fundoianu/Benjamin Fondane (1898-
1944)*. To wlasnie jego strategie asymilacyjne w gtéwnym osrodku literackim, Paryzu,

5 P.Casanova, Swiatowa republika literatury, przet. E. Gatuszka, A. Turczyn, Krakéw 2017,
s.49-64.

¢ Tamze, s. 139-143.

7 Tamze, s. 50.

8 Rok 1848 spowodowat naptyw licznych przedstawicieli elit rumunskich do Paryza, co
odegra wazna role w p6zniejszej historii Rumunii. Orientacja frankofilska nowo ksztattujacego
sie panstwa rumunskiego zaczeta sie mocno zarysowywaé wraz z objeciem rzagdéw przez
Aleksandra Jana Cuze w 1859 roku, ,bytego studenta Sorbony, frankofila i uczestnika Wiosny
Ludéw” (K.]Jurczak, Dylematy zmiany. Studium przypadku, Krakéw 2011, s.90): ,Rzady Cuzy
(1859-1866) stoja pod znakiem dziatan nasladowczych przybierajacych forme transferu na
lokalny grunt francuskich (w wiekszosci) rozwigzan instytucjonalnych oraz préb zaprowadzenia
nowego fadu prawnego (...). W stolicy zjednoczonych ksiestw pojawiajq sie francuskie misje:
cywilna i wojskowa (...)” (tamze, s. 91).,,(...) francuski przestaje by¢ jedynie jezykiem elit, a staje
sie narzedziem komunikacji w catej sferze publicznej, dostarczajac jej olbrzymiej wiekszosci
terminéw fachowych” (tamze, s. 92).

9 P.Czaplinski, Literatura $wiatowa i jej figury, ,Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 22.

1% Tamze.

11 B.Fundoianu/Benjamin Fondane (wlaéc. Beniamin Wechsler, Wexler) urodzit sie
wrodzinie zydowskiej w Jassach w Rumunii i dorastat na pograniczu motdawsko-bukowinskim. Byt
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chciatabym przesledzi¢ w niniejszym artykule, korzystajac z narzedzi zaproponowanych
przez Casanova. Jej definicja literatury $wiatowej jako poetyki ,,implikowanej przez
istnienie $wiatowego centrum”*? stanowi dobre tto metodologiczne dla ukazania
najwazniejszych punktéw artystycznego itinerarium Fundoianu/Fondane’a, ktory,
jako przedstawiciel pisarzy piszacych w ,matych” jezykach literackich, ,dokonat «aktu
zdrady» swojej przynaleznos$ci i zasymilowat sie w $rodowisku wielkiego osrodka
literackiego, wypartszy sie «réznicy»”*3. Swoje przywiazanie do kultury oraz literatury
francuskiej mtody twérca okazywat jeszcze na gruncie rumunskim, tworzac portfolio
artystyczne, ktére jednoznacznie wskazywato na kierunek jego emigracji.

W Rumunii Fundoianu zwigzany byt ze srodowiskami awangardowymi, cho¢
formalnie pozostawat tworca osobnym, raczej nieeksperymentalnym. W swoich
mtodzienczych wierszach nawigzywat niekiedy estetycznie do ekspresjonizmu,
a tematycznie do nacechowanej nostalgicznie przestrzeni sztetlu i tradycji
zydowskiej'*. Mozliwe, ze dla mtodego poety katalizatorem zazytego zwigzku z kregami
awangardowymi byty kontekst spoteczny i zydowskie pochodzenie wiekszosci
artystéw z tego $rodowiska. Narastajgcy antysemityzm w miedzywojennej Rumunii*®
przyczyniat sie do marginalizacji tworcéw zydowskich i faworyzowat ich dazenia do
kosmopolityzacji sztuki, co mogto imponowac Fundoianu, niezadowolonemu z kondycji
literatury rumunskiej (o czym pisze szczegdétowo w dalszej czesci artykutu). Ponadto
mtody artysta dostrzegat u rumunskich awangardzistéw element buntu przeciwko
logicznemu porzadkowi rzeczywistosci, co juz wtedy odpowiadato jego dyspozycji
intelektualnej i wrazliwo$ci, a czego dopeinienie miato nastapi¢ po spotkaniu
z irracjonalng mysla Szestowa'®. Z pewnoécia styczno$¢ z kregami skupionymi na

eseistg, publicysta, poeta, dramatopisarzem, krytykiem literackim, myslicielem egzystencjalnym,
a takze uczniem i kontynuatorem mysli rosyjskiego filozofa Lwa Szestowa. W roku 1923
wyemigrowat z Bukaresztu do Paryza i od tego momentu znany jest szerszej publicznos$ci
jako Benjamin Fondane, twdrca francuski. Literackg oraz eseistyczng twoérczos¢ Fundoianu/
Fondane’a przedstawitam szczegétowo w monografii: ToZsamos¢ niejednoznaczna. Historyczne,
filozoficzne i literackie konteksty twérczosci B. Fundoianu/Benjamina Fondane’a (1898-1944),
Krakéw 2018.

Pisarz utworzyl swoj pseudonim literacki ,Fundoianu” od nazwy sztetlu Fundoaia
w czerniowieckim regionie Hercy. To przestrzen mocno symboliczna, bowiem z tego regionu
pochodzit dziadek ze strony ojca, a sam autor spedzat tam wakacje w dziecinstwie. ,,Fondane” to
francuska wersja pseudonimu. Neografizmu Fundoianu/Fondane uzywam wéwczas, gdy odnosze
sie do catej twoérczosci autora, zaréwno z okresu rumunskiego, jak i francuskiego.

12 P Czaplinski, Literatura swiatowa i jej figury..., dz. cyt., s. 27.

13 P, Casanova, Swiatowa republika literatury..., dz. cyt., s. 267.

14 Zob. B. Fundoianu, Opere I. Poezia antumd, red. critica de P. Daniel, G. Zarafu, M. Martin,
Bukareszt 2011.

15 Zob. m.in. L. Volovici, Nacjonalizm i ,,kwestia zydowska” w Rumunii lat trzydziestych
XX wieku, przet. K. Jurczak, Krakéw-Budapeszt 2016.

16 Zob. 0. Bartosiewicz, ,Mieszkamy na piecdziesigtym siédmym pietrze. Stamtqd widzimy
miedzykontynentalnie”. Spojrzenie na awangarde z perspektywy rumurnskiego integralizmu,
[w:] Awangarda Europy Srodkowej i Wschodniej - innowacja czy nasladownictwo? Interpretacje,
red. M. Kmiecik, M. Szumna, Krakow 2014, s.114-121.
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miedzynarodowej cyrkulacji sztuki i literatury, niezainteresowanymi poszukiwaniami
»specyfiki rumunskiej”, ktore zajmowaty narodowo zorientowany mainstream, wptywata
na ambicje mtodego artysty, marzacego o Swiatowym rozgtosie.

Po wyjezdzie do Paryza w 1923 roku Fundoianu zainteresowat sie awangardg
francuska, zwlaszcza surrealizmem (z ktérym jednak ostatecznie sie skonfliktowat”),
publikujgc regularnie w czasopismach francuskich, belgijskich, szwajcarskich'®
oraz rumunskich czasopismach awangardowych, sposréd ktérych najwazniejsze
to ,Contimporanul” (,Wspétczesny”, 1922-1923), ,Integral”*® (1925-1928) i ,Unu”
(,Jeden”, 1929-1932). Piastowat nawet stanowisko korespondenta zagranicznego
czasopisma ,Integral”?°, ktére oprécz redaktoréw bukaresztefiskich, posiadato swoich
wystannikéw w Paryzu oraz (nie dla wszystkich numeréw) w Pawii we Wtoszech.
Tym samym, jak celnie zauwazyt Paul Cernat, ,[Fundoianu] przez pewien czas byt
pomostem miedzy awangardg a egzystencjalistyczno-mistyczng ariergarda [tu chodzi
0 jego zainteresowania Szestowowskim egzystencjalizmem - OBN], ale takze miedzy
kulturg rumunska i francuska, poniewaz to on zaznajamiat rumunska publike z nowa
poezja francuska, a po 1923 roku przektadat tworczos¢ roznych rumunskich pisarzy
na francuski”?*. Kolumna, do ktérej pisywat, nosita tytut ,Fenétres sur I'Europe”??
[Okna na Europe] - autor posiadatl wiec status tego, kto otwiera rodakom oczy na Swiat,
ktérego centrum stanowi Paryz (Europa funkcjonuje tu w roli metonimii stolicy Francji).

Fundoianu ttumaczyt sporo poezji na jezyk rumunski (m.in. Heinego, Verlaine’a,
Baudelaire’a®®) jeszcze przed wyjazdem do Paryza, $wiadomie biorgc aktywny udziat
w transferze kulturowym, ktéry jest szczego6lnie znaczacy dla ,nieskrystalizowanego
systemu literackiego”, gdzie ,istniejg punkty zwrotne, kryzysy lub literackie préznie” -

,a oba te warunki zostaty spetnione przez literature rumunska, ktorej ze wzgledu na

17 Zob. tamze, s. 95-114.

8 Zob.m.in.:,Les Cahiers du Sud” (Marsylia), ,Revue Juive de Genéve” (Szwajcaria) ,Cahiers
deI’Etoile” (Paryz), ,Le Journal des Poétes” (Bruksela), ,Le Rouge et le Noir” (Bruksela), ,Cahier
bleu” (Paryz), ,Revue philosophique de la France et de I'étranger” (Paryz).

19 Tytut pisma nawigzuje do catego kierunku rumunskiej awangardy, zwanego
integralizmem, ktéry jeden z jego prekursoréw, Mihail Cosma, zdefiniowat w 8. numerze

JIntegral” z 1925 roku jako ,naukowa i obiektywng synteze wszelkich podjetych do tej pory
wysitkédw estetycznych (futuryzmu, ekspresjonizmu, kubizmu, surrealizmu itd.), powstata na
podwalinach konstruktywizmu i dazaca do ukazania intensywnego i imponujacego Zycia naszego
wieku, wzburzanego szybko$cig maszyn, chtodnym intelektem inzyniera i zdrowym triumfem
sportowca”. Zob. 0. Bartosiewicz, ,Mieszkamy na pieédziesiqtym siédmym pietrze. Stamtqd widzimy
miedzykontynentalnie”..., dz. cyt.

20 Podtytut pisma zobowigzuje: Revistd de sintezd modernd. Organ al miscarei moderne din
tard si strdindtate [pl. Czasopismo Nowoczesnej Syntezy. Organ Nowoczesnego Ruchu w Kraju
i za Granica].

21 P.Cernat, Communicating Vessels: The Avant-Garde, Antimodernity, and Radical Culture
in Romania between the First and the Second World Wars, [w:] Romanian Literature as World
Literature..., dz. cyt., s. 210.

22 70b. np. B. Fondane, Entracte ou le cinema autonéme, ,Integral” 1925,nr 1,s.10-11.

23 7ob. E.Freedman, Bibliographie de I'ceuvre de Benjamin Fondane, t.2, Paryz 2019,
s.218-221.
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pozne narodziny instytucjonalne oraz fragmentaryczna ewolucje nie mozna opisac bez
uwzglednienia roli przektadu literackiego w jej rozwoju”>*.

Wyjatkowe przywigzanie do kultury francuskiej Fundoianu manifestuje po raz
pierwszy w 1921 roku w zbiorze swoich mtodzienczych esejéw na temat twdrcow
francuskich (m.in. Charlesa Baudelaire’a, Stéphane’a Mallarmé, André Gide’a,
Jules’a Gaultiera, Marcela Prousta), zatytutowanym Imagini si cdrti din Franta
[Ksiazki i obrazy z Francji]. Co istotne, ambicja mtodego eseisty byto nie tyle opisanie
i przyblizenie Rumunom twoércéw francuskich, ile wejscie w dialog z francuskimi
krytykami. Fundoianu uznat, ze jest czescig kultury francuskiej?°, w zwigzku z czym
bedzie j3 opisywat niejako od wewnatrz, startujac z tej samej pozycji co krytycy znad
Sekwany: ,Pisatem te ksigzke z przekonaniem, Ze opublikuje ja we Francji, w pismie
francuskim, i Ze moim celem jest wnies¢ do francuskiej krytyki co$ Skromnego, ale
wlasnego”?®. Swéj stosunek do literatury francuskiej podsumowuje jednym zdaniem,
stwierdzajac ze ,nie tyle poznat literature francuska, ile ja przezy?’?”. W ten sposéb
otwarcie skraca swoj dystans jezykowy i literacki w stosunku do centrum, czyli
do Paryza.

W Przedmowie do ksigzki mtody autor $wiadomie wciela sie w role surowego
krytyka rumunskiej kultury, zabierajac gtos w waznej, trwajgcej juz od kilkudziesieciu
lat debacie dotyczacej rumunskiego nasladownictwa, czyli rozpoczetego w XIX wieku
intensywnego czerpania wzorcéw z kultury niemieckiej oraz francuskiej. Z mtodzienczym
zapatem i w do$¢ bezposredni sposéb?® oskarza kulture rumunska o promowanie
imitacji, zasciankowos$ci i ciasnoty intelektualnej. Ponadto nazywa Rumunie ,koloniag
kultury francuskiej”, co do dzi$ pozostaje jednym z najczesciej cytowanych fragmentéw
jego pism rumunskojezycznych:

2% A.Goldis, S.Baghiu, For a Translational Approach to National Literary Markets,
[w:] Translations and Semi-Peripheral Cultures Worlding the Romanian Novel in the Modern
Literary System, red. A. Goldis, S. Baghiu, Berlin 2022, s.16-17.

25 (Co ciekawe, intuicje Fundoianu zostaly potwierdzone kilka dekad pézniej przez wspét-
czesnego rumunskiego badacza, Andreia Teriana, ktéry w niedawno opublikowanym teks$cie
postuluje uznanie takich pisarzy jak Baudelaire czy Proust za pisarzy... rumunskich, ze wzgledu
na ich realny wktad w rozwdj literatury rumunskiej. Zob. A. Terian, Writing Transnational Hi-
stories of ,National” Literatures: Baudelaire and Proust as Romanian Authors, [w:] Translations
and Semi-Peripheral Cultures Worlding the Romanian Novel in the Modern Literary System, red.
A.Goldis, S. Baghiu, Berlin 2022, s. 45-56.

26 B.Fundoianu, Prefatd la Imagini si cdrti din Franta [1921], [w:] tegoz, Imagini si cdrti,
red. M. Martin, Bukareszt 1980, s. 27.

%7 Tamze, s. 26-27.

28 Co wypomniat mtodemu autorowi m.in. Eugen Lovinescu, zwany w Rumunii ,papiezem
modernizmu” oraz zatozyciel fundamentalnego dla rozwoju rumunskiego modernizmu kota
literackiego ,Sburatorul” (na ktérego spotkania Fundoianu zresztg uczeszczat): ,,W zmaganiach
z opinig publiczng i warto$ciami powszechnie przyjetymi Fundoianu daje sie ponie$¢ fanatyzmowi
mtodosci; do tego dochodzi jeszcze pewnos¢ siebie i pogarda wobec innych”, E. Lovinescu,
B. Fundoianu, [w:] tegoz, Opere IX, red. M. Simionescu, A. George, note de A. George, Ed. Minerva,
Bukareszt 1992, s.147-149.
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[nasza historia literacka - OBN] osiadta bowiem u brzegéw cywilizacji francuskiej. Lecz
to nie kulture Francji nalezy obarcza¢ wina za to, ze nasza literatura byta nieprzerwanym
pasozytnictwem, lecz nasza niemozno$¢ asymilacji i, co wiecej - brak niezwyktych talentow,
ktore potrafityby z obcego pozywienia stworzy¢ co$ wtasnego i uporzagdkowanego. (...)
Opuscili$my juz kategorie bezmys$lnej, dobrowolnej imitacji i z impetem wchodzimy do
innej kategorii. Nasza kultura sie rozwineta, zarysowata swoj ksztatt i przyjeta pewien
stan, stata sie kolonig - kolonig kultury francuskiej?°.

Fundoianu dostrzega takze gtéwny problem tak zwanych ,matych literatur”,
o ktérym pisze w swojej ksigzce Casanova — maty zasieg terytorialny jezyka, ktoéry
ponadto jest rzadko ttumaczony i w efekcie trafia do niewielkiej liczby czytelnikow.
Ubolewa nad tym, ze rumunscy twdrcy pisza w swym rodzimym jezyku, co od razu
stawia ich ,w pozycji podrzednej wobec twércéw francuskich”3?, a to, jego zdaniem,
stawia Rumunie na najnizszym szczeblu ,cywilizacyjnej klasyfikacji”3*.

W Przedmowie do Imagini si cdrti din Franta oraz innych tekstach publikowanych
na famach rumunskich czasopism, uzupetniajgcych zawarte w niej rozwazania®?,
Fundoianu potwierdza swoja tozsamos¢ jako autora rumunskiego zaangazowanego
w dyskusje na temat ewolucji rumunskiej literatury, zarazem otwierajac sobie furtke do
nowej tozsamosci poprzez jednoznaczng identyfikacje z kultura i jezykiem francuskim.
Bardzo szybko zdecyduje sie zreszta na emigracje i juz rok po publikacji zbioru esejéw
wyjezdza do Paryza. Do Rumunii juz nigdy nie powrdci.

Co istotne, po przyjezdzie do Francji w 1923 roku Fondane, juz nie Fundoianu,
dokonuje symbolicznego, literackiego ,unicestwienia” siebie jako poety rumunskiego -
w symbolicznym gescie porzuca jezyk rumuriski i przechodzi na jezyk francuski*3. Swoje
radykalne stanowisko manifestuje ponownie w przedmowie do rumunskiego tomu
wierszy z 1929 roku, ktdrg zatytutowat Cateva cuvinte pddurete [Pare nieokrzesanych
stow]. Cho¢ ten zbidr poezji zostat opublikowany dopiero na przetomie lat 20. i 30,
wiersze w nim zawarte pochodza z lat 1917-1923, stanowiac przyklad juwenilnej
tworczosci poetyckiej artysty. Przedmowe Fundoianu napisat jednak kilka lat p6zniej,
juz jako tworca francuski, odzegnujgc sie w niej od swojej poezji rumunskojezycznej
i niejako wyrzekajac sie warsztatu pisarskiego wypracowanego w Bukareszcie. Tekst
ten nalezy czyta¢ jako $wiadomie skonstruowany manifest pisarza, ktéry poznat juz
smak kryzysu twérczego (autor przez kilka lat po przyjezdzie do Francji nie byt w stanie
tworzy¢ poezji, najprawdopodobniej zmagat sie takze z epizodem depresyjnym)
i konsekwencji zmiany jezyka ekspresji. Fondane nawigzuje w Przedmowie do

29 B.Fundoianu, Prefatd la Imagini si cdrti din Franta..., dz. cyt., s. 25.

30 Tamze, s. 26.

31 Zob. A.Kiossev, The Self-Colonizing Metaphor, http://monumenttotransformation.org/
atlas-of-transformation/html/s/self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexander-
kiossev.html (dostep: 22.09.2023).

32 Zob. Ch. Moraru, A. Terian, Romanian Literature as World Literature..., dz. cyt.

) 33 To samo uczyni kilkana$cie lat péZniej jego mtodszy kolega Emil Cioran, zob. P. Casanova,
Swiatowa republika literatury..., dz. cyt., s. 316-319.


http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/s/self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexander-kiossev.html
http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/s/self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexander-kiossev.html
http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/s/self-colonization/the-self-colonizing-metaphor-alexander-kiossev.html

MiedzyBukaresztemiParyzem—podwdjnageografiatworczosciB. Fundoianu/B. Fondane’a [9]

radykalnego gestu Rimbauda, oznajmia czytelnikowi swojg $mier¢ i utrate wiary
w dotychczasowa wizje poezji:

Niniejszy tom nalezy do pewnego poety zmartego w wieku 24 lat, okoto 1923 roku.
0d tamtej chwili $lad po nim zaginat gdzie$ na kontynencie. Ci, ktérzy wpadli na niego
w jakim$ ,studiu” kinowym albo w biurze jakiej$ sp6tki ubezpieczeniowej®*, spotkali
cztowieka zimnego i nieczutego wobec swojej obecnej dziatalnos$ci, ktéry nie uronit
ani jednej tzy nad swa przesztoscia i energia witozong w poszukiwanie jej znaczenia.
Umart? Nie, zostal zamordowany, po tym jak ulegt wszelkim regutom rzadzacym sztuka,
po dtugiej uremii moralnej, podczas ktorej jego pragnienie dokonania czego$ i jego
pragnienie bycia stoczyty ostrag bitwe, podczas ktorej oba tracity piéra i krew jak koguty
podczas stynnych walk we Flandrii. Ja przezytem tego, ktéry upadt na ziemie. Poki co nie
moge sie jeszcze zdecydowaé, czy jestem tym martwym, czy zabéjca®®.

Cateva cuvinte... stawia wyrazng granice - rumunski poeta jest martwy, a na
jego miejscu pojawit sie poeta piszacy po francusku, wolnym wierszem, nieopisujacy
juz pejzazu zewnetrznego (Privelisti [Krajobrazy], wiersze z okresu mtodzienczego,
opisywaty w duzej mierze krajobraz motdawskiego sztetlu), a siegajacy do pejzazu
wewnetrznego. Metamorfoza twoércza nie dokonata sie jednak bezbole$nie, towarzyszyt
jej czteroletni kryzys duchowy. Co znamienne, za swojego egzystencjalnego
przewodnika Fondane obrat sobie francuskiego ,poete przekletego” - Rimbauda.
Autor [luminacji stat sie tez gtéwna inspiracja dla eseju Fondane’a Rimbaud le voyou
[Chuligan Rimbaud] z 1933 roku. Jest to zbidr tekstéw o charakterze literackiego
komentarza w formie filozoficznej, ktéry taczy dwa gtéwne doswiadczenia tworcy -
poety i filozofa. Z kolei egzystencjalnym przewodnikiem ostatniego, najobszerniejszego
iniedokonczonego dzieta Fondane’a, zbioru esejow Baudelaire et 'experience du gouffre
[Baudelaire i doswiadczenie otchtani], zostat francuski prekursor symbolizmu.
Fondane pozostaje konsekwentny, czyniac literature francuska filarem swojej
tworczosci poetyckiej oraz mysli filozoficznej. To wtasnie za posrednictwem postaci
Rimbauda i Baudelaire’a rumunski mysliciel wprowadza nas do swojej ,fenomenologii
niepokoju”3®; ich poezja stanie sie no$nikiem do$wiadczenia ,otchtani” (gouffre), ,nudy”
(ennui), ,rozpaczy” (désespoir), ,wstretu” (dégoiit), ,nieszczescia” (malheur), ,upadku”
(chute), ,katastrofy moralnej” (catastrophe morale) - kategorii stale obecnych we
francuskojezycznej poezji Fondane’a.

Fondane zdecydowat sie bowiem napisa¢ swoj najwazniejszy, egzystencjalny cykl
wierszy w jezyku francuskim. Sktada sie nan pie¢ poematéw, pisanych, przepisywanych
i poprawianych w latach 1933-1944: Ulysse [Ulisses], Le Mal des Fantémes [Béle
fantomowe], Titanic, L'Exode. Super Flumina Babylonis [Exodus. Super Flumina

3% To wyrazne nawigzanie do wtasnej biografii - po przyjezdzie do Francji poeta pracowat
bowiem w Spotce Ubezpieczeniowej LAbeille (Pszczota) oraz w podparyskiej wytwdrni filmowej
Paramount, jako asystent rezysera, scenarzysta oraz ttumacz filmowych scenariuszy.

35 B.Fundoianu, Cateva cuvinte pidurete [1929], [w:] tegoz, Opere I. Poezia antumd, red.
critica de P. Daniel, G. Zarafu si M. Martin, Bukareszt 2011, s. 105.

36 0.Salazar-Ferrer, Benjamin Fondane et la crise de réalité, ,Comprendre” 2013,t.15,nr 1,s. 77.
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Babylonis] oraz Au temps du poéme [W czasie wiersza]. Wspdolnym mianownikiem
francuskojezycznych wierszy poety jest ich mocne zakorzenienie w tragicznym
doswiadczeniu wygnania oraz wedrowki narodu zydowskiego. Centralna figura
pozostaje postac nieszczesliwego emigranta - Fondane odwotuje sie zaréwno do Odysei,
jak i do mitu Zyda Wielkiego Tutacza (,Juif, naturellement, tu étais Juif, Ulysse”3"):

()

Emigranci, wy ziemi diamenty, soli surowa,
naleze do waszej rasy,

tak jak wy niose moje zycie w walizce,

tak jak wy jem chleb mojego niepokoju,
nie pytam juz o sens $wiata>®2.

Jako pilny uczen Szestowa, Fondane stosuje w swojej poezji hermeneutyke
egzystencjalng rosyjskiego mysliciela, ktora nie pozwala oddziela¢ zycia od twdrczosci,
te bowiem trwaja w nierozerwalnej symbiozie. Siega wiec do wtasnych doswiadczen -
dwdch podroézy statkiem do Argentyny (w 1929 i w 1936 roku), dziecinstwa na
pograniczu Motdawii i Bukowiny, a takze do swojej kondycji Zyda wykluczanego
stopniowo z zZycia spotecznego w czasie Il wojny Swiatowej. Przez antysemickie
uchwaty rzadu Vichy zmuszony byt prowadzi¢ Zycie w ukryciu, leku i izolacji. ,Ja liryczne’
w dojrzatej twérczos$ci Fondane’a zyskuje wieksza samoswiadomos¢, autonomie i gtebie
egzystencjalnag. Fakt, ze wybrat francuski jako jezyk swojej ekspresji poetyckiej, sprawit,
ze literatura francuska zostala wzbogacona o do$wiadczenie Zyda z Rumunii, a grono
odbiorcow, ktérzy moga to Swiadectwo przekazywac dalej, znaczaco sie poszerzyto.
Dzieki temu zawarte w cytowanych wersach doswiadczenie nie odeszto w zapomnienie,
na czym Fondane’owi bardzo zalezato. Najwyrazniej widac to w Przedmowie do poematu
Exodus. Super Flumina Babylonis®°:

)

A jednak nie!

nie bytem takim samym cztowiekiem jak wy.
Wy nie urodziliscie sie przy drodze,

nikt nie wrzucat waszych mtodych do kanatéw
jak to sie robi ze $lepymi jeszcze kocietami,
nie biadziliscie od miasta do miasta

37 B.Fondane, Ulysse, [w:] Le mal des fantémes [1933-1944], red. P. Beray, M. Carassou,
Paryz 2006, s. 20.

38 Tamze, s. 35.

39 Tytut ten stanowi bezposrednie odwotanie do tradycji Starego Testamentu, do idei
Wyjscia oraz Psalmu 137, wyrazajacego lamentacje narodu wybranego w niewoli babilonskie;.
Wersy Przedmowy prozq, ktére otwieraja ten poemat, sg zapisane w jezyku angielskim
i hebrajskim przy wejsciu do Instytutu Pamieci Meczennikéw i Bohaterow Holokaustu Yad
Vashem. Utwor ten czesto poréwnuje sie do Fugi Smierci Paula Celana, zaréwno ze wzgledu na
zawarte w obu dzietach tragiczne $wiadectwo, jak i wspdlng przynalezno$¢ obu autoréw do
kregu srodkowoeuropejskich twércéw zydowskich.
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zaszczuci przez policje,

nie przezylicie katastrofy o $wicie

bydlecych wagonéw*°

i gorzkiego szlochu upodlenia,

oskarzeni o przestepstwo, ktérego nie popetniliscie,
o morderstwo bez ciata ofiary,

zmieniajacy nazwisko i twarz

by nie nosi¢ nazwiska obrzuconego kalumniami

i nie mie¢ twarzy, ktora stuzyta wszystkim

za spluwaczke!

Pewnego dnia, bez watpienia, ten wiersz
Znajdzie sie przed waszymi oczami. On nie prosi
o nic! Zapomnijcie o nim, zapomnijcie o nim! To tylko
krzyk, ktérego nie mozna umiesci¢ w wierszu
doskonatym, czy miatbym czas, by go dokonczy¢?
Lecz kiedy zdepczecie juz ten bukiet z pokrzyw,
ktérym bytem ja, w innym stuleciu,

w czasach juz dla was pradawnych,
przypomnijcie sobie tylko, ze bytem niewinny

i ze tak jak wy, $miertelnicy,

miatem réwniez twarz naznaczong

przez zto$¢, lito$¢ i radosé

miatem twarz cztowieka, ot i wszystko! [1942]**

Podmiot liryczny nawotuje tutaj do zapomnienia stéw wiersza (czyli tego, co
zawarte w jezyku) i do zapamietania w zamian twarzy cztowieka (czyli tego, co
zwigzane z do$wiadczeniem), ktdrej (auto)portret zostal umieszczony w tekscie.
Taka interpretacja koresponduje z gtdwnym zadaniem, jakie Fondane postawit przed
swoja twdrczoscig - proba dotarcia do do$wiadczenia tego, co ukryte pod maska
racjonalnosciilogiki. Poezja rowniez pozostaje zapisana w jezyku, a wiec w racjonalnym
systemie znakéw, podczas gdy ,twarz” ma tu by¢ emanacja czystej egzystencji, ktéra
trwa ponad poznaniem rozumowym. Zdaje sie, Ze wtasnie w ten sposéb rumunski

*0 Bardzo mozliwe, ze Fondane odnosi sie tutaj do pogromu w Jassach w Rumunii z prze-
tomu czerwcailipca 1941 roku. W pierwszej fazie tego tragicznego wydarzenia zamordowano
okoto 8 tysiecy Zydéw, a kolejne tysigce zostaty zamkniete w bydlecych wagonach, ktére przez
kilka dni kursowaty po kraju. W, pociagach $mierci” panowaty skrajnie koszmarne warunki -
brak wody, jedzenia oraz ekstremalne upaty doprowadzity do Smierci wiekszosci uwiezionych.
Lacznie w pogromie zgineto blisko 14 tysiecy oséb. Zob. film w rezyserii Radu Jude i Adriana
Cioflancg, Iesirea trenurilor din gard (The Exit of the Trains, 2020).

Za zasugerowanie mozliwych powiazan obrazu z wiersza Fondane’a z rumunskimi wyda-
rzeniami historycznymi dziekuje dr hab. Joannie Porawskiej.

*1 B.Fondane, L'Exode. Super Flumina Babylonis, [w:] Le mal des fantémes [1933-1944]...,
dz. cyt., s.152-153.



[12] Olga Bartosiewicz-Nikolaev

emigrant starat sie odnalez¢ swoja pisarska wolno$¢. Wedtug Casanovy, ,ostatni etap
wyzwalania sztuki pisania i pisarzy, ich ostatnia proklamacja niezaleznosci dokonuje
sie niewatpliwie poprzez afirmacje nieskrepowanego uzycia jezyka autonomicznego,
to znaczy specyficznie literackiego”*2. Wyzwolenie wydarza sie wiec na gruncie jezyka.
Fondane poszedt krok dalej, zachecajac czytelnikow, by odmoéwili dostosowania
sie do rygorow jezyka (postrzeganego jako pewien materialny wytwdr ludzkiego
rozumu, ktéry w zwiazku z tym zawsze bedzie uznawany za narzedzie ideologiczne)
i by odtworzyli doswiadczenie zredukowane w wierszu do warstwy werbalnej przez
zapomnienie formy i brzmienia stéw, a zapamietanie samego ,sensu”, czyli czystych
emocji, ktérych stowa sg jedynie no$nikiem. Fondane’owskie rozumienie aktu poe-
tyckiego i zwigzanych z nim poje¢ doswiadczenia emocjonalnego oraz przebicia
,nieprzejrzystego ekranu racjonalnosci”** mozna, moim zdaniem, interpretowac jako
jedna ze strategii poradzenia sobie z kwestig jezykowej ,réznicy”. Poeta nie prébowat
na site zaciera¢ §ladéw swojego pochodzenia, lecz poddat w watpliwos¢ caty system
jezykowy (bez wzgledu na to, czy to jezyk rumunski, czy francuski), przekonujac, ze
jedynie zerwanie umocowanej w jezyku zastony racjonalnosci jest w stanie doprowadzic¢
nas do do$wiadczenia autentycznej egzystencji.

Niestety, dzieto Fundoianu/Fondane’a, cho¢ obszerne, réznorodne i wazne z his-
torycznego punktu widzenia, musiato bardzo dtugo czeka¢ na wtasciwg recepcje**.
Mimo to twérca wiasciwie do dzisiaj pozostaje w cieniu swoich mtodszych i bardziej
rozpoznawalnych na $wiecie kolegéw z Rumunii - Eliadego, Ciorana czy Ionescu*®.
Pomimo znacznej widocznoSci, ktéra osiggnat w Paryzu po wydaniu Rimbaud le voyou
oraz do$¢ mocnej pozycji w intelektualnych miedzywojennych kregach paryskich,
nie odni6st miedzynarodowego sukcesu i na dtugie lata zniknagt z rumunskiego
i francuskiego obiegu intelektualnego. Jego nazwisko zostato jednak odnotowane
w Le Dictionnaire des philosophes de I’Antiquité au XXe siecle [Stowniku filozoféw od

2 p Casanova, Swiatowa republika literatury..., dz. cyt., s. 493.

*3 ldee wytozone w Faux traité d’esthétique (Paryz 1938).

4* W Rumunii, po latach pozostawania ,na marginesie” literatury narodowej, Fundoianu jest
obecnie przez niektorych krytykdw umieszczany wsrdd najwybitniejszych poetéw rumunskich,
obok klasykéw takich jak Tudor Arghezi czy George Bacovia, ktorzy zreszta stanowili Zzrédto
inspiracji dla jego tworczo$ci. Jego dorobkiem zajmuje sie réwniez coraz wieksza liczba mtodych
badaczy, takich jak Speranta Milancovici, Camelia Craciun czy Oana Soare, co $wiadczy o rosngcym
zainteresowaniu tym tematem w naukach humanistycznych. Dzieki wysitkom rumunskich
i francuskich krytykow literackich, w tym Mircei Martina, Monique Jutrin, Dominique’a Guedja,
Oliviera Salazar-Ferrera, Michela Carassou, Michaela Finkenthala, Ramony Fotiade, Gisele Vanhese,
Iona Popa, loana Popa-Curseu oraz Roxany Sorescu, eseje i wiersze Fundoianu/Fondane’a s3
reedytowane i opatrywane rzetelnymi komentarzami krytycznymi. Istnieje nawet czasopismo
po$wiecone tworczosci autora, Cahiers Benjamin Fondane, ktére stanowi niezastgpione i stale
aktualizowane Zrédto wiedzy na jego temat.

45 Wiecej o francuskojezycznych twércach i twérczyniach rumunskich, zob. Paris-Bucharest,
Bucharest-Paris. Francophone writers from Romania, red. A. Quinney, New York 2012.
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starozytnosci do XX wieku pod redakcjg Maurice’a Merleau-Ponty’ego], w dziedzinie
filozofii i literatury, obok takich postaci jak Jean Paulhan oraz Maurice Blanchot*®.

Sytuacja ta wynikata najpewniej z okolicznosci polityczno-historycznych - po
roku 1945 nie byto juz miejsca na tezy gtoszone przez teistyczny egzystencjalizm
Szestowa i jego kontynuatoréw. Europejski dyskurs zostat bowiem zdominowany
przez tzw. egzystencjalistow ateistycznych spod znaku Sartre’a, a tragiczna Smier¢
Fondane’a w obozie zagtady w Auschwitz-Birkenau brutalnie zakonczyta jego kariere.
Z kolei o marginalizacji twoérczo$ci Fundoianu w Rumunii po II wojnie swiatowej
zadecydowaty gtéwnie okoliczno$ci biograficzno-historyczne: wyjazd z kraju w mtodym
wieku, poprzedzony surowg krytyka rumunskiej rzeczywistosci, oraz zydowskie
pochodzenie autora i jego zwigzki ze Srodowiskami awangardowymi. Propaganda
rezimu komunistycznego nie mogta uznac jego tworczosci za jakkolwiek przydatna.
Ponownie wiec polityczne zaleznosci wyrugowaty Fundoianu/Fondane’a z literac-
kiego centrum.

k%%

Casanova podkresla w swoim studium, Ze ,w kazdym momencie stosunek siti nierownos¢
w obrebie $wiatowego uniwersum literatury zmieniaja sie i przeobrazajg”*” - jak to
miato miejsce chociazby w przypadku anglo- czy hispanojezycznego obszaru literac-
kiego. Chociaz z perspektywy teorii francuskiej badaczki Rumunia pozostaje dzisiaj
obszarem peryferyjnym, to poznawanie twdérczo$ci autoréw i autorek z tego kraju,
ktérzy zdobyli szersze uznanie dzieki pisaniu w jezykach o wiekszym zasiegu niz
rumunski (gtéwnie po francusku) pozwala stworzy¢ pewna sie¢ potaczen wyciagajaca
z cienia tych, ktérym nie dane byto wejs¢ do szerszego obiegu. Ukazuje réwniez
uniwersum literackie, ktére nie ewoluowato przeciez w prézni ani w oderwaniu od
globalnego systemu literackiego.
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Between Bucharest and Paris: The Double Geography
of B. Fundoianu/B. Fondane’s Work

Abstract

This article examines the profile of Romanian poet, essayist, and existential thinker B. Fun-
doianu/B. Fondane, focusing on his relationship with French literature. The analysis is framed
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through the concept of “world literature,” as articulated by Pascale Casanova, who views the
literary universe as a territorial system marked by the unequal distribution of literary resources,
subjecting peripheral literary spaces to domination by central ones. The article traces the stages
of Fundoianu’s/Fondane’s creative journey, highlighting his struggle for literary freedom both
before and after his move from Bucharest to Paris.
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