FOLIA 402

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis

Studia Historicolitteraria 24 (2024)
ISSN 2081-1853
DOI 10.24917/20811853.24.12

Dorota Rybicka
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy
ORCID 0000-0003-3898-9320

Julien Green — amerykanski Brytyjczyk z Paryza:
tozsamos¢ transkulturowa?

Julian® Hartridge Green urodzit sie i zmart w Paryzu, tam tez spedzit wiekszo$¢ swego
98-letniego zycia. Jego rodzice nie byli jednak Francuzami: oboje pochodzili z arysto-
kratycznych rodzin amerykanskiego Potudnia i do Francji wyjechali tylko dlatego, Ze
zbankrutowawszy, nie mieli innego wyjs$cia. Mary Green - matka pisarza - nigdy nie
pogodzita sie z wygnaniem. Mdwita po francusku z btedami, a do dzieci zwracata sie
wylacznie po angielsku. Byta osoba energiczng i wesotg, lecz o $wiecie, ktdry unicestwita
wojna secesyjna, opowiadata dzieciom jako o raju utraconym.

W tekscie? dotyczgcym napisanej po angielsku autobiografii Memories of Happy
Days® pisarz podkresla, ze angielskiego uczyt sie z wielkim trudem. Jest to dziwne,
Zwazywszy, ze w jezyku tym zwracata sie do niego Mary. By¢ moze chtopiec wiecej
czasu spedzat z francuskojezycznymi nianiami. Tak czy inaczej, cho¢ Julien uwielbiat
matke, za rodzimy uwazat jezyk francuski:

Na prézno nauczytem sie angielskiego w dziecinstwie i nigdy nie przestatem nim moéwic,
nie moge pisa¢ w tym jezyku bez wrazenia, ze prébuje natozy¢ ubranie, ktdre nie jest
dla mnie; ubranie to mnie uwiera i mam $wiadomos¢, Ze nosze je gorzej niz by nalezato.
To mundur, ktéry mnie uciska. Méj szlafrok, moj stréj codzienny, w ktérym czuje sie
swobodny i szczesliwy, to francuski®.

! Do zamiany amerykanskiego ,a” na bardziej francuskie ,e” sktonit Greena pierwszy
wydawca w drugiej potowie lat dwudziestych.

2 1. Green, Mon premier livre en anglais / My first book in English, [w:] ]. Green, Le Langage
et son double / The Language and its Shadow, 1985, s. 214-252.

3 1. Green, Memories of Happy Days, New York 1942, London 1944,

4 J’ai beau avoir appris I'anglais dans mon enfance et n’avoir jamais cessé de le parler
depuis, je ne puis écrire en cette langue sans me dire que j'essaie de mettre un vétement qui
n’est pas fait pour moi; ce vétement me géne et j’ai conscience de le porter moins bien qu’il ne
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W po$wieconym dwujezycznosci eseju Une expérience en anglais® Green podkresla
wplyw jezyka na wybory cztowieka. Stwierdza, ze kazdy jezyk to pewien obraz swiata,
bo stowa w swojej konkretnej dzwiekowej i wizualnej postaci nie tylko wyrazaja, ale
tez sugeruja idee: piszac Endymiona po francusku, Keats uzyskatby inng tre$¢®. Tak
tez cztowiek moze méwic biegle w wielu jezykach, ale za wtasny uwaza tylko jeden.
Zgodnie z t3 opinia, tylko sze$¢ sposrod siedemnastu powiesci Greena rozgrywa sie
w Stanach Zjednoczonych’, a wszystkie zostaty napisane po francusku, podobnie jak
pie¢ nowel, pie¢ sztuk teatralnych, dziewie¢ tekstow autobiograficznych i osiemnascie
tomoéw dziennika. Po angielsku Green stworzyt tylko jedno opowiadanie - podczas
mtodzieficzych studiéw na uniwersytecie w Wirginii® - i dwa teksty autobiograficzne -
réwniez w czasie pobytu w Stanach®.

Jednoczes$nie jednak w tym samym eseju Green wyznaje, Ze wcale nie jest pewien,
czy jezyk rzeczywi$cie ma az takie znaczenie: ludziom zdarza sie przeciez zapominac
mowe ojczysta'®. W wywiadzie udzielonym Robertowi de Saint-Jean w 1926 roku
os$wiadcza:

Wokoét mojej osoby panuje pewne nieporozumienie. Czesto uchodzitem w oczach Ame-
rykanéw za Francuza; w oczach Francuzéw, bardziej stusznie, za Amerykanina. Ludzie
dziwig sie, ze pisze po francusku. Pewien wydaweca spytat, czy pisze najpierw po angielsku,
by nastepnie przettumaczy¢ tekst na francuski. Pisze po francusku, poniewaz otrzymatem
francuskie wyksztatcenie i poniewaz francuski stat sie dla mnie nawykiem umystowym™*.

Faktem jest, Ze pisarz nigdy nie przyjat francuskiego obywatelstwa. W 1996 roku
zrezygnowat z przynaleznos$ci do Akademii Francuskiej, stwierdzajac, ze ,zadne za-
szczyty go nie interesujg” i ze czuje sie ,wytacznie Amerykaninem”*2, Zostat pochowany
w austriackim Klagenfurcie, w kosciele Swietego Idziego (ktéry zauroczyt go posagiem

faudrait. C’est un uniforme qui me serre. Ma robe de chambre, mon costume de tous les jours,
celui dans lequel je me sens heureux et libre, c’est le francais” [ttum. moje - D.R.; w dalszym
ciggu tekstu wszedzie, gdzie nie podano inaczej, rowniez ttumaczenie moje] - Journal intégral
1919-1940, t. 1, Paris 2019, notatka bez daty, miedzy 14 a 17 lutego 1931 r,, 5. 362 (w dalszym
ciggu tekstu cytaty z nieocenzurowanego Dziennika bedg oznaczane jako: ]I, numer strony).

5 ].Green, Une expérience en anglais..., dz. cyt., s. 155-186, 173.

% Tamze,s. 162-163.

7 ].Green, Mont-Cinére, Moira, Kazdy w swojej nocy, Les Pays Lointains, Les Etoiles du Sud,
Dixie.

8 1. Green, The Apprentice psychiatrist, ,University of Virginia Magazine”1920, t. 63, s. 334-
346 (wydanie francuskie w przektadzie E. Jourdan, LApprenti psychiatre, Paris 1977).

° ]. Green, Memories of Happy Days, Harper, New York 1942, London 1944; ]. Green, Memories
of Evil Days, Charlottesville 1976.

10 ], Green, Mon premier livre en anglais..., dz. cyt., s. 221.

11 L.Treich, Julien Green, ,LAvenir”, 23 avril 1926, [w:] J. Green, Oeuvres completes, t. 1,
1972,5.1019-1020.

12 7ob. Julien Green quitte I’Académie Frangaise, notatka w ,Libération” z 16 listopada
1996 r,, https://www.liberation.fr/culture/1996/11/16/julien-green-quitte-l-academie-fran-
caise_188347/ Jego dymisji nie przyjeto i zostat zastgpiony dopiero po $mierci.
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Marii Panny), poniewaz francuski ko$ciét katolicki odméwit mu pochéwku w kosciele
w Andrésy (gdzie spedzat wakacje jako dziecko). Na nagrobku jego imie ma postac
amerykanska: Julian, nie francuska: Julien.

Niezdecydowanie pisarza podzielaja jego badacze. Na pytanie: ,Kim jest Julien
Green?” nie istnieje jedna, ogodlnie przyjeta odpowiedz. Francuska Wikipedia okresla
go jako pisarza amerykanskiego tworzacego po francusku®?, a takze jako jednego
z ,amerykanskich pisarzy frankofoniskiego pochodzenia” (obok m.in. Jonathana Littella,
Jacka Kerouaca i Marguerite Yourcenar'*). Wikipedia angielska przedstawia go jako
pisarza amerykanskiego, polska jako ,francuskiego pisarza katolickiego pochodzenia
amerykanskiego”. John Brown pisze o jego przynaleznosci do ,literackiej wspoélnoty
francusko-amerykanskiej”*®, Robie MacAuley nazywa Greena galijskim Amerykaninem®®,
a Giovanni Lucera i Michael 0’'Dwyer - Amerykaninem w Paryzu'”. Z kolei I.W. Brock
stwierdza stanowczo: ,Cho¢ rodzice Juliena Greena byli Amerykanami i cho¢ on sam
zachowat amerykanskie obywatelstwo, trzeba zawsze pamietac, ze ponad wszelka
watpliwos¢ byt Francuzem. [ ...] Amerykaninem moze by¢ nazwany wytgcznie ze wzgledu
na swoje pochodzenie. Jego idee, jezyk i filozofia s3 w przewazajgcej mierze francuskie”*8.
Pierwszy tom rocznika Miedzynarodowego Stowarzyszenia Badan nad Greenem nosi
tytut Julien Green et Amérique, co Swiadczy o wadze, jaka kwestia amerykanskosci
francuskojezycznego pisarza zachowuje w oczach jego mito$nikéw™®. Tytut tomu
czwartego, Un Américain de Paris®°, stanowi oczywiScie aluzje do filmu z Gene’em
Kellym z 1951 roku oraz do pisarzy amerykanskich, ktérzy w latach dwudziestych
minionego wieku szukali w Paryzu artystycznej tozsamosci (tzw. ,stracone pokolenie”:
Hemingway, Fitzgerald, Stein)??, ale zamiana ,w” na ,z” wskazuje na zrédtowo$¢
Jfrancuskosci”, przywracajac rownowage. We wstepie do wspomnianego juz pierwszego
numeru rocznika ,Etudes Greeniennes” Carole Auroy stwierdza, ze omawiany autor

13 un écrivain de langue francaise”.

1* Zob. https://frwikipedia.org/wiki/Cat%C3%A9gorie:%C3%89crivain_am%C3%
A9ricain_francophone

5 Zob. J.L. Brown, Remembering Julian Green, The Free Library, January 1 1999, https://
www.thefreelibrary.com/Remembering Julian Green.-a054743313

16 Zob. R.MacAulney, Review: Gallic American, recenzja Memories of Happy Days Juliena
Greena, ,The Kanyon Review” 1943, t. 5, nr 2, https://www.jstor.org/stable/43324127?seq=1

17 Zob. Przedmowa Giovanniego Lucery do Le Langage et son double..., dz. cyt., s.7;
M. O’'Dwyer, The Quest of an American in Paris: The Case of Julien Green, ,An Irish Quaterly Re-
view” 1998, t.87, nr 346,s.121-127.

18 Although Julien Green’s parents were Americans, and although he himself has main-
tained American citizenship, it should be borne in mind that he is inmistakably French. [...] Mr
Green may be called American only by his parentage. His ideas, language, and philosophy are
primarily French” - LW. Brock, Julien Green: A Biographical and Literary Sketch, ,French Review”
1950, t.23,nr 5, s.347-359.

19 Etudes Greeniennes 1.]Julien Green et 'Amérique”, red. C. Auroy, M.-F. Canérot, M. Raclot,
Editions Caliopées, 2009.

20 Etudes Greeniennes 4. Julien Green. Un Américain de Paris”, red. C. Auroy, M.-F. Canérot,
M. Raclot, Editions Caliopées, 2012.

21 Zob. https://www.francealumni.fr/fr/statique/ecrivains-americains-a-paris-11153
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jest,najbardziej amerykanskim z powie$ciopisarzy paryskich i najbardziej francuskim
z pisarzy amerykanskich”??, obie opcje uznajac za réwnoprawne. Glenne S. Burne uwaza,
ze Green ,w pewnym sensie rozwigzat transatlantyckie problemy postawione przez
Henry’ego Jamesa”, czyli ,doskonale zmiksowat stary $wiat z nowym”?3, Czy jednak
rzeczywiscie mozna méwic o rownowadze?

Jacques Petit, jeden z najwazniejszych badaczy twoérczosci Juliena Greena, w tytule
ksigzki po$wieconej temu pisarzowi okresla go jako cztowieka skadingd?*. W rzeczy
samej, Green w r6znych epokach swojego zycia podkreslat towarzyszace mu poczucie
wyobcowania. Byta to obcoéé metafizyczna. Swiat peten udawania, przemocy i cierpie-
nia budzit w nim lek, kazac tesknic¢ za blisko$cig Boga, ktéra odczut kilka razy w zyciu
i ktorej, ze wzgledu na potrzeby ciata, nie umiat uczynic jedynym celem swoich dazen.
Obco$¢ ta miata jednak réwniez oblicze bardziej prozaiczne: miejsca, w ktérych przeby-
wat, ujawniaty mu swoje wady, zas dalekie kusity urokami. W Paryzu podkreslat swoja
nieche¢ do srodowiska francuskich twdrcow. Kiedy podczas drugiej wojny Swiatowej
znalazt sie w Stanach, tesknit za Paryzem i w dzienniku pisat o Francji jako o miejscu,
bez ktérego swiat bytby nie do zaakceptowania.

Green wydaje sie idealnym, cho¢ nieco przedwczesnym, przypadkiem
niepowodzenia w budowaniu tozsamos$ci transkulturowej. Przypomnijmy, ze
transkulturowo$¢ to stworzona przez filozofa Wolfganga Welscha?® pod koniec XX
wieku interpretacja proceséw wywotywanych we wspétczesnych spoteczenstwach
przez blizsze niz kiedykolwiek sasiedztwo réznych kultur narodowych. Pojecie
transkulturowo$ci stanowi prébe rozwigzania problemoéw niesionych przez kulturowe
réznice. Od wielokulturowos$ci i interkulturowosci rézni jg przekonanie o nieistnieniu
kultur jako pewnych osobnych catosci, posiadajacych granice i dajacych sie oddzieli¢
od innych podobnych catoéci?®. Pokazujac, ze kazda kultura zawiera w sobie obce
elementy, Welsch sytuuje sie w nurcie ,histori[i] zmagan z odmiennoscig innych kultur
i uniwersalnym podziatem na nas i »ich«, innych, obcych”?’. Jednocze$nie jego koncepcja
rzuca nowe Swiatto na proces upodabniania sie kultur, ktéry budzi niepokdj nie mniejszy

22 le plus américain des romanciers parisiens ou le plus francais des écrivains américa-
ins” - Etudes Greeniennes 1”..,, dz. cyt., s. 11.

23 had, in a sense, resolved the transatlantic problems posed by Henry James”; ,had
perfectly blended the old world and the new” - G.S. Burne, Julian Green, New York 1972, s.11.

2% 1, Petit, Julien Green, 'homme qui venait d’ailleurs, Paris, Bruge 1969.

25 Zob. W. Wolfgang, Transkulturowos$é. Nowa koncepcja kultury, przet. B. Susta, ]. Wietecki,
[w:] Filozoficzne konteksty koncepcji rozumu transwersalnego. Wokét koncepcji Wolfganga Welscha,
cz. 2, red. R. Kubicki, Poznan 1998, 5. 195-222.

26 Dorota Misiejuk wyjasnia: , Transkulturowo$¢ jako koncept w miejsce idei catoéciowych
kultur wprowadza idee sieci kulturowych [...]. Transkulturowos¢ nie zaktada relacji pomiedzy
kulturowymi cato$ciami, to poszczegoélne elementy sieci wzajemnie sie przenikaja. Konsekwencja
tego jest proces hybrydyzacji kultur. Sieciowe rozumienie kultury czyni tresci innych kultur
tresciami naszej kultury, o ile jesteSmy zainteresowani ich dziedziczeniem”. D.Misiejuk,
Transkulturowos¢, [w:] Leksykon studiow nad granicami i pograniczami, https:/ /leksykon.granice.
uni.wroc.pl/Artykuly /Transkulturowosc

27 K.Deja, Transkulturowosé¢: Od koncepcji Wolfganga Welscha do transkulturowej historii
literatury, ,Wielogtos. Pismo Wydziatu Polonistyki U]” 2015, t. 26, s. 87-107.
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niz ich antagonizmy: ,[Welsch] wyraza przekonanie, ze globalizacja prowadzi nie do
unifikacji, ale do wytworzenia nowej réznorodnosci”?8, Rznorodno$é ta wynika ze
sposobu, w jaki cztonkowie wspdtczesnych spoteczenstw zmuszeni sg konstruowac
swojg tozsamos$¢: ,wazng uwagg, w kategoriach definiowania transkulturowosci, jest
[...] my$], Ze nie tylko spotecznodci, ale i ludzie stajg sie wielokulturowi”?®. Jednostki
siegaja mianowicie po elementy réznych kultur i stapiaja je w sobie w wyjatkowy,
niepowtarzalny sposéb: ,nawet jesli dwoje ludzi korzysta z tego samego zestawu
kulturowych elementéw, kazdy z nich nadaje zapewne poszczeg6élnym elementom
rézng wage”3°. Aby pogodzi¢ w sobie wspétistnienie elementéw zaczerpnietych
zr6znych systeméw, jednostki powinny wyksztatci¢ w sobie nowy rodzaj racjonalnosci,
umozliwiajacy godzenie tego, co niewspdimierne, i rezygnujacy z odwotywania sie
do tradycji®*. Czy zatem Greenowskie wyobcowanie byto efektem niewyksztatcenia
w sobie tego rodzaju racjonalnosci?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, musimy sie zastanowi¢, czy rzeczywiscie
wyalienowanie Greena wynika z nieumiejetnosci pogodzenia w sobie tego, co francuskie,
z tym, co amerykanskie. Innymi stowy, bedziemy prébowali ustali¢, czy jego pro-
blemy stanowia jakas$ posta¢ opisywanego przez Williama Jamesa konfliktu Europy
z Ameryka. Zacznijmy jednak od ustalenia, czym w przypadku Greena s3 ,francusko$¢”
i ,amerykansko$¢”, czyli co oznacza wybdr francuskiego jako jezyka twoérczosci,
co odrzucenie francuskiego obywatelstwa oraz czym byta dla pisarza Ameryka.

W tytule czwartego tomu LEtudes Greeniennes” ,francusko$¢” Greena zostaje
sprowadzona do relacji z Paryzem?? Jakkolwiek bowiem Green pisat po francusku, wéréd
francuskich pisarzy nie ma praktycznie Zadnego, o ktérym méwitoby sie, Ze wywart na
niego jakis wptyw. Jako powiesciopisarz poruszajacy tematyke religijng bywa zestawiany
7 Mauriakiem, Camusem i Bernanosem??, ale tez z Kafkg, Grahamem Greenem, Huxleyem,

D. Misiejuk, Transkulturowosc..., dz. cyt.
Tamze
Cyt. za: Tamze
Misiejuk stwierdza: ,W kontekscie tozsamosci kulturowej jednostki mysl te powinnismy
czyta¢ jako postulat przeformutowania kategorii tozsamosci zbiorowej z monolitycznie
pojmowanego modernizmu w sieciowe jej rozumienie, wyznaczone przez postmodernizm.
Pozostanie bowiem w narracji catoSciowo ujmowanej tozsamosci zbiorowej sprawi, ze narracje
tozsamosci dla jednostek stang sie zrédtem dylematéw i ograniczen raczej niz zasobem
innowacyjnosci i droga do szczesliwego zycia” - Tamze.

32 70b. ,Etudes Greeniennes 4. Julien Green. Un Américain de Paris”..., dz. cyt.

33 M.-F. Canérot, Faut-il tuer le pére? Méditation sur ,Le Sagouin” de Frangois Mauriac,
,,Epaves" de Julien Green, ,Etudes Greeniennes 8. Julien Green et les figures de la parenté”, red.
C. Auroy, M.-F. Canérot, M. Raclot, Editions Caliopées, 2016, s. 85-93; I. Aggoun, Le Déchirement
et le Chdtiment de Soi dans ,,Epaves" de Julien Green et ,la Chute” dAlbert Camus, doktorat, San
Jose State University, summer 2013.
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Wilde’em, Moravia czy Beckettem?*. Z autorami francuskimi, takimi jak Leiris®®, Mauriac,
Claudel®® i Yourcenar®’, jest poréwnywany wytacznie jako autor autobiografii. Carole
Auroy pisze, Ze cho¢ podziwiat Balzaka, blizsza mu byta metoda Dostojewskiego, ktérego
przeczytat dopiero w latach piec¢dziesiatych, bojac sie jego wptywu?®. Ta sama badaczka
pokazuje, ze jego podejscie do powiesciopisarstwa byto radykalnie r6zne od podejscia
Gide’ai francuskich pisarzy postmodernistycznych®?. Z kolei Gaétan Picon stwierdza, ze
dzieto omawianego autora nie moze by¢ poré6wnywane z zadnym innym: ,,Gdzie by nie
zaklasyfikowac¢ Juliena Greena [ ...], zestawienie jego dzieta z dzietem innych wspétczes-
nych pisarzy zawsze bedzie wydawac sie arbitralne. Jego samotno$¢ jest catkowita”*°.
Michéle Raclot zauwaza, Ze jest to prawda o praktycznie kazdym wielkim pisarzu,
ale jednocze$nie podkresla, Ze angielska, irlandzka i szkocka krew, ptynaca w zytach
Juliena, data mu szczegdlne wyczucie tajemnicy kryjacej sie za wszystkim, co zwyczajne
i pospolite. Atmosfera niesamowitos$ci, panujaca w jego licznych powie$ciach, zbliza go
do pisarzy anglosaskich: Dickensa, ktérego podziwiat za ,nieSwiadomy sadyzm”, si6str
Bronte, ktore cenit za bezkompromisowos¢, z jaka podazaty za wyobraznig, Edgara
Allana Poe, ktérego nazywat ksieciem tajemnicy”, i Nathaniela Hawthorna, ,blizszego
nocy niz dniowi”**. Mamy tu nowe elementy: ,irlandzko$¢”, ,szkocko$¢” i ,angielsko$¢”,
powigzane z amerykansko$cia poprzez jezyk i pochodzenie amerykanskiej rodziny
pisarza, ale jednak odrebne. Sam Green, podkreslajac swoje poczucie obco$ci wobec
innych francuskich autoréw poruszajacych tematyke wiary (Bernanosa, Mauriaka

3% W pierwszym tomie ksigzki Charlesa Moellera Littérature du XXe siécle et christianisme.
1. Silence de Dieu, Casterman, Paris 1959, Green figuruje obok Alberta Camus, André Gide’a,
Aldousa Huxleya, Simone Weil, Grahama Greena i Georges’a Bernanosa. Zob. tez A.-L. Andevert,

,L'ennui est la mére de tous les vices”. Mére et ennuit dans ,,Mont-Cinere” de Julien Green et ,,L'Ennui”
dAlberto Moravia, ,Etudes Greeniennes 8. Julien Green et les figures de la parenté”..., dz. cyt,,
s.59-68; E, Vernadakis, Oscar Wilde et Julian Green: Marges, espaces et interlignes, ,Etudes
Greeniennes 10. Julien Green et les écrivains d’expression anglaise”, red. C. Auroy, M.-F. Canérot,
M. Raclot, Editions Caliopées, 2018, s. 11-25; M. Raclot, Trois formes contemporaines de la soif
d’absolu: Green, Kafka, Beckett, ,Etudes Greeniennes 2. Julien Green et son siécle”, red. C. Auroy,
M.-F. Canérot, M. Raclot, 2010, s. 23-54.

35 Zob. K.Khalifé, Les autobiographies de Julien Green et de Michel Leiris. Approches
thématique et générique, Paris 2015.

36 7Zob. C. Auroy, Hétes du langage. Claudel, Mauriac, Bernanos, Green, Paris 2015.

37 Zob. TJ.D. Armbrecht, At the Periphery of the Center: Sexuality and Literary Genre in the
Works of Marguerite Yourcenar and Julien Green, ,Chiasma” 2007, t. 23.

38 C.Auroy ,Par la cafétiére de Balzac” Julien Green et le plus grand des romanciers frangais,

,LAnnee Balzacienne” 2015, nr 16, s.87-118; zob. tez M. O’'Dwyer Julien Green: An avid Balzac
reader, ,French Studies Bulletin” 2000, t. 21, nr 74.

39 Zob. C. Auroy, Malfaiteurs et faux-monnayeurs: Gide, Green et la genése du roman, [w:] Julien
Green et alii. Rencontres, parentés, influences, red. C. Auroy, A. Schaffner, Editions Universitaires
de Dijon, 2011, s. 259-280.

40" G.Picon, Panorama de la nouvelle littérature francaise, Paris, S.R.F, rééd. 1953,5.93 - cyt.
za: M. Raclot, Le sens du mystere dans l'oeuvre romanesque de Julien Green [Poczucie tajemnicy
w dziele powiesciowym Juliena Greena], Atelier National Reproduction des theses, Lille 1988, s. 1.

41 Michéle Raclot, Le sens du mystere..., dz. cyt., s. 3-4.
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i Gide’a)*?, wskazywat na dziedzictwo wyspiarskie: ,Jestem z wychowania synem rasy
anglosaksonskiej, angielskiej i szkockiej”*3.

Amerykanskos¢ to w oczach badaczy przede wszystkim zwigzek z Potudniem.
Wiekszos¢ artykutéw zawartych w pierwszym tomie ,Etudes Greeniennes” dotyczy
wlasnie tej tematyki. Emmeline Gros nazywa Greena Potudniowcem, zestawiajac go
z Faulknerem i podkreslajac, ze zwiazek z amerykanskim Potudniem, ktére przeciez po
wojnie secesyjnej przestato istnie¢ jako materialna rzeczywisto$¢ i stato sie mitem, rodzi
specyficzne podejscie do czasu: zawieszenie jego biegu, brak przysztosci, przedtuzanie
sie w nieskonczonos$¢ chwili obecnej, poprzedzajacej katastrofe. Réwniez obsesja
Greena na punkcie ukazania prawdy moze by¢ powigzana z amerykanskim Potudniem,
ktorego wizerunek w historii uksztattowata zwycieska Pétnoc**.

Autorka artykutu postanowita sprawdzi¢, co o ,amerykanskosci”, ,angielskosci”
i ,francuskosci” Juliena Greena powie zestawienie wybranych tekstow tego autora
o réznym stopniu fikcyjnosci (referencyjnosci). Wybrane powiesci dziejace sie w Sta-
nach zostang poréwnane z powie$ciami dziejacymi sie we Francji, fragment autobio-
grafii napisanej po francusku z autobiograficznym tekstem napisanym po angielsku,
za$ portrety pisarzy angielskich zawarte w esejach z portretami pisarzy francuskich
w nieocenzurowanym Dzienniku.

Opublikowany w 1926 roku Mont Cinére*® i wydana rok pézniej Adrianna Mesura
to powiesci niemal bliZniacze. Emily Fletcher mieszka na prowincji amerykanskiej, zas
Adrianna w matym miasteczku francuskim, ale ich los rozwija sie wedtug identycznego
schematu. Obie bohaterki sa pétsierotami, obie s3a poddane specyficznej tyranii nie-
$miatego, owtadnietego obsesja rodzica. Obie rodziny sktadajg sie z trzech cztonkdéw.
W obu przypadkach trzecia osoba réwniez cierpi z powodu materialnej zaleznosci od
pani lub pana domu i aby sie uwolni¢, wcigga gtéwne bohaterki w swoje intrygi. Za-
rowno Emily, jak i Adrianna probuja znalez¢ ratunek w relacji z mezczyzng, pokonuja
rodzica, ale mimo to ponosza kleske. Oba utwory pytaja o mozliwos¢ przezwycieze-
nia przez dziecko destrukcyjnego wplywu egoistycznych, posiadajacych absolutng
wtadze rodzicdw, oba tez udzielaja takiej samej pesymistycznej odpowiedzi. W obu
powiesciach dom dostarcza wtascicielowi tozsamosci posiadacza. W obu rodzina jest
zamknietym $wiatem, a bohaterki, szukajace wsparcia poza rodzinnym kregiem, trafiaja

t46

42 Neguje wszelkie duchowe pokrewienistwo z pisarzami, ktérych katolicyzm jest
tak bardzo francuski” - ,[...] je nie toute parenté spirituelle avec des écrivains qui sont d’'un
catholicisme tellement frangais.” - M. Raclot, Interview de Julien Green le 31 aoiit 1989, [w:] ,Roman
20-50" nr 10: Julien Green, Chaque homme dans sa nuit, décembre 1990, Université de Lille III,
Centre d’étude du roman des années 1920 a 1950, s.105-118, 110.

43 Je suis de formation, de race anglo-saxonne, anglaise et écossaise.” - M. Raclot, Interview
de Julien Green le 31 aotit 1989..., dz. cyt., s. 110.

** Zob. E.Gros, Julien Green dans la tradition sudiste de William Faulkner et des écrivains
de langue anglaise, ,Etudes Greeniennes 10. Julien Green et les écrivains d’expression anglaise”...,
dz. cyt., s.43-56.

*5 1. Green, Mont-Cinére..., dz. cyt.

46 1 Green, Adrienne Mesurat, Paris 1927 (Adrianna Mesurat, przet. W. Bienkowska,
Warszawa 1973).
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na niezrozumienie. [stniejg oczywiscie réznice. Po pierwsze, Emily mieszka z matka,
a jej babka wprowadza sie do Mont-Cinére, gdy dziewczyna stoi na progu dorostosci,
natomiast Adrianna wzrasta u boku ojca, za§ Herminia, jako starsza siostra, jest przy
niej od narodzin. Po drugie, Emily przejmuje dom dzieki matzenstwu z niekochanym
mezczyzng, zas zakochana bez wzajemno$ci Adrianna zajmuje miejsce ojca, spychajac
go ze schodow. Po trzecie, Emily niszczy dom i siebie, za§ Adrianna popada w szalen-
stwo. Réznice te uwydatniajg jednak tylko podobienstwo ludzkich pragnien, reakcji
i probleméw w réznych kontekstach spotecznych, wskazujac na istnienie ludzkiej natury,
ktdéra sprawia, ze zastgpienie mitosci posiadaniem prowadzi do katastrofy, przemoc nie
daje rzeczywistego uwolnienia, a marzenie o niezalezno$ci rozmija sie z najgtebszymi
potrzebami cztowieka. Wydaje sie, ze réznice nie wynikaja z odmienno$ci kulturowej,
lecz z wewnetrznej ewolucji samego autora. Mozna mianowicie przypuszczaé, ze
w Mont-Cinére przepracowuje on relacje z matka. Agresja przybiera w tej powiesci
postac autoagresji, poniewaz podniesienie reki na matke nie wydaje sie mozliwe:
odrzucenie jej wptywu moze nastgpic tylko poprzez autodestrukcje. Mezczyzna jest
przez kobiete postrzegany jako narzedzie do uzyskania niezaleznosci. W Adriannie
agresja kieruje sie na zewnatrz (ku ojcu), co umozliwia narodzenie sie pozytywnych
uczu¢ wobec osoby przeciwnej ptci, ktora nie jest juz postrzegana wytgcznie jako
$rodek do wyzwolenia.

Do wniosku, Ze los powie$ciowych postaci Greena jest przedstawiany jako nie-
zalezny od miejsca, w jakim sie rozgrywa, zdaje sie prowadzi¢ rowniez poréwnanie
dwdch powieéci ,,amerykanskich”, napisanych w odstepie dziesieciu lat: Moiry (1950)*”
i Kazdego w swojej nocy (1960)*8, ktérych bohaterowie na pierwszy rzut oka nie majg
ze sobg nic wspélnego. Amerykanie Joseph Day i Wilfred Ingram stanowia swoje prze-
ciwienstwo: pierwszy studiuje, drugi pracuje jako subiekt; pierwszy to nienawidzacy
seksualnosci purytanin, drugi nie potrafi oby¢ sie bez rozkoszy fizycznej; pierwszy
zakochuje sie w kobiecie niemoralnej i odczuwa nieSwiadomy pocigg wobec homo-
seksualisty bedgcego cztowiekiem honoru, drugi zakochuje sie w kobiecie pobozne;j
i gardzi homoseksualista uprawiajacym prostytucje, cho¢ jednoczesnie tylko z nim
potrafi rozmawiac o religii; pierwszy popetnia morderstwo, drugi zostaje zamordowa-
ny. A jednak miedzy bohaterami istnieje pewne podobienstwo, ktére naprowadza nas
na ciekawy trop w kwestii ,amerykanskosci” Juliena Greena. Otéz obaj bohaterowie
maja wiare i marza o $wieto$ci. Otdz takich marzen nie zywi zadna z gtéwnych postaci
mieszkajacych w Europie. Wrecz przeciwnie, bohaterowie najbardziej francuskiej z po-
wiesci Greena: Manekinéw™®, ktérej akcja rozgrywa sie w Paryzu, sg areligijni. Eliana co
prawda wychowata sie w klasztorze, ale nie ma wiary - stara sie postepowac moralnie,
ale jest to raczej przymus uwarunkowania niz odruch serca. Religijng letnio$¢ Europy
daje sie odnie$¢ roéwniez do zestawienia Mont-Cinére i Adrianny Mesurat: Emily zwraca
sie o pomoc do pastora - lekarza dusz, Adrianna natomiast do lekarza ciata (nawiasem

47 ].Green, Moira, Paris 1950.

8 . Green, Chaque homme dans sa nuit, Paris, 1960 (Kazdy w swojej nocy, przet. W. Biefikowska,
Warszawa 1964).

49 ].Green, Epaves, Paris 1932 (Manekiny, przet. B. Durbajto, Warszawa 1985).



Julien Green —amerykanski Brytyjczyk z Paryza: tozsamos¢ transkulturowa? [177]

mowigc, lekarz dusz zaleca matzenstwo, a lekarz ciata poboznos¢). Mozna by w tym
dostrzec forme Jamesowskiej opozycji miedzy cyniczng Europg a ,czystg” Ameryka.
Wniosek ten potwierdzaja uwagi, jakie znajdujemy w wywiadach udzielonych przez
Greena po publikacji Mont-Cinére. Stwierdza on w nich, ze Europejczycy nie znaja
Ameryki, nie sg bowiem §wiadomi ,nastawienia tej rasy na duchowos¢, a nawet woli
mistycyzmu”, widocznych zwtaszcza na prowincji, gdzie ,wyczucie Boga zapuscito gte-
bokie korzenie”*°. Co ciekawe, w parze z amerykanska wiarg idzie gteboki pesymizm,
ktéry krytycy zarzucali Greenowi w komentarzach do jego pierwszych dwéch powiesci.
Sam Green podkreslat ten zwigzek:

Na dnie amerykanskiej duszy drzemie niewyleczalny smutek, melancholia, o ktérej
w Europie nie maja najmniejszego pojecia. Purytanizm gtosi pesymizm w niewielkim
tylko stopniu powsciaggany, a purytanin istnieje w Amerykaninie najbardziej nawet

nowoczesnym, najbardziej ,,europejskim”.>*

Czy takie okresSlenie amerykanskosci znajduje potwierdzenie na poziomie
autobiografii?

Napisany po angielsku tekst autobiograficzny, ktéremu chcemy przyjrzec sie blizej,
powstat w Stanach Zjednoczonych i zostalt wydany w Ameryce w roku 1942, w Londynie
natomiast w 1944. Trzeba jednak podkresli¢, Ze kiedy w czasie wizyty w Ameryce
w 1940 roku Green postanowil napisa¢ autobiografie, zaczat po francusku i dopiero
po ukonczeniu pierwszego rozdziatu stwierdzit, ze skoro przez kilka najblizszych lat
pozostanie w Stanach, rozsadniej bedzie redagowac wspomnienia od razu po angielsku.
Istniejace fragmenty francuskie zostaty opublikowane w czasopi$mie ,Oeuvres
Nouvelles” w 1943 roku. Fragment francuski otrzymat tytut Quand nous habitions tous
ensemble®?, autobiografia angielska natomiast - Memories of Happy Days®3: ,wspélne
zamieszkiwanie” zostaje zamienione na bardziej jednoznaczne ,szcze$cie”. Zmianie
tytutu towarzyszy zmiana pisarskiego celu. W krétkiej notce poprzedzajacej Quand
nous habitions pisarz stwierdza, ze pragnat ,utrwali¢ w pamieci niektére punkty
wtasnej przesztosci, a przede wszystkim moéwic o Francji do francuskich przyjaciot
na wygnaniu”>*. We wstepie do Memories of Happy Days cel osobisty nie zostaje

50 le coté spirituel, voire mystique de la race” ,le sentiment de Dieu plonge de profondes
racines” - L. Treich, Julien Green..., dz. cyt., s. 1019-1020.

51 Au fond de I’Ame américaine dort une incurable tristesse, une mélancolie dont on
n’a pas la moindre idée en Europe. Le puritanisme préche un pessimisme a peine mitigé, et il
y a un puritain au fond de 'Américain le plus moderne, le plus »européen«” - R. de Saint-Jean,
Une heure chez M. Julien Green. Une découverte de IAmérique, ,LAvenir”, 3 novembre 1926, [w:]
J. Green, Oeuvres complétes, t. 1..., dz. cyt., s. 1020-1022.

52 ], Green, Quand nous habitions tous ensemble, [w:] ]. Green, Oeuvres complétes, t. 4, 1990,
s.807-828 (pierwsze wydanie ,(Euvres nouvelles”, nr 2, New York 1944).

53 ], Green, Memories of Happy Days..., dz. cyt.

54 un peu pour fixer certains points du passé dans ma mémoire mais surtout pour parler
de la France a mes amis francais en exil”. ]. Green, Quand nous habitions tous ensemble..., dz. cyt.,
s.809.
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wspomniany: wskrzeszenie przeszto$ci ma stuzy¢ wytacznie wyrazeniu wdziecznosci
wobec kraju, ktéry umozliwit dalekie dzi$ szczescie, oraz pogardy dla jego zwyciezcy.
Tekst francuski zaczyna sie od tradycyjnego ,Urodzitem sie...”**, angielski natomiast od
,Oboje moi rodzice byli Potudniowcami”>®. O mieszkaniu na ulicy Ruhmrkoff, w ktérym
bohater przyszedt na $wiat, w tekscie francuskim nie dowiadujemy sie niczego, w teks-
cie angielskim natomiast pojawia sie informacja, ze frywolne amerykanskie meble
kontrastowaty z surowoscig architektury. Narrator podkresla tez, Ze niedopasowanie
mebli do charakteru pomieszczen byto przez Greendéw interpretowane jako dowdéd ich
wyzszosci nad meblami francuskimi, nie za$ jako wada. Tekst angielski informuje tez,
ze niewiele brakowato, by Julien nie mdgt sie chwali, Ze jest jednocze$nie paryzaninem
i obywatelem amerykanskim, poniewaz mieszkanie znajdowato sie na obrzezach Paryza.
Narrator podkresla przy tej okazji, ze nie jest Amerykaninem naturalizowanym, lecz
z urodzenia. W teks$cie francuskim o pochodzeniu rodzicéw nie ma mowy - pisarz
zaktada, ze czytelnik zna powody, dla ktérych jego matka méwita w domu po angielsku.
W tekscie angielskim pojawia sie tez Lasek Bulonski z jego dwoma obliczami: miejsca
zabaw dzieci i miejsca ,scen o mniej niewinnym charakterze”®’. Narrator podkreéla, ze
rodzina nie byta §wiadoma istnienia tego drugiego oblicza. Oba teksty méwig o biedzie,
w ktorej rodzina zyta w najwcze$niejszym okresie zycia Juliena, jakkolwiek w tekscie
francuskim zostaje ona okre$lona jako bieda najbole$niejsza, bo pamietajaca okres
dostatku. W teks$cie angielskim podkresla ona raczej rodzinne szczescie, ktérego nie
mogta udaremnié. W obu wersjach narrator zwraca uwage na brzydkie brzmienie
nazwy ulicy, ktdéra ujrzata jego przyjscie na Swiat, ale w tekscie francuskim zostaje ono
uznane za nieistotne wobec faktu bycia paryzaninem, a w tekscie angielskim zostaje
poréwnane do kastania i wywotuje skojarzenie z ub6stwem. W tekscie angielskim
narrator dodaje, ze gdy po latach odwiedzit miejsce, w ktorym spedzit pierwsze trzy
lata swojego zycia, wydato mu sie czyste i porzadne, inne niz w opowiesciach dorostych.
Powyzsze przyktady, ktdre mozna by mnozy¢, pokazuja, ze zwracanie sie do czytelnika
francuskiego lub amerykanskiego miato wptyw na sposdb konstruowania przez Greena
autobiograficznej opowiesci, a $cisle rzecz biorac, decydowato o wysuwaniu na pierwszy
plan odmiennych jej sktadnikéw.
Obie wersje rézni jednak réwniez pewna cecha, ktérej nie da sie powigzaé
z narodowoscia odbiorcy, a ktéra wykazuje zwiazek z zauwazong przez nas réznica
miedzy powie$ciami francuskimi i powie$ciami angielskimi. Autobiografia angiel-
ska mianowicie bardziej niz francuska skupia sie na konkretach i unika méwienia
o uczuciach. Wnetrza pomieszczen sa w niej doktadnie opisywane, jak w powiesciach.
W wersji francuskiej pozostaja niewidoczne. Fakt, ze drzwi salonu otwieraty sie
w sposob, ktéry umozliwial chtopcu wyskakiwanie zza nich i napedzanie stracha
wchodzacym osobom, zostaje wspomniany w wersji angielskiej. W wersji francuskiej
konkret tgczy sie z gtebszym znaczeniem. W obu wersjach pojawia sie kos, ktory w scenie

5% Zob. Tamze, s. 810.
56 Both my parents were Southerners.” - ]. Green, Memories of Happy Days..., dz. cyt., s. 1.
57 Tamze, s. 3.



Julien Green — amerykanski Brytyjczyk z Paryza: tozsamosc¢ transkulturowa? [179]

z ocenzurowanego Dziennika $cigga na Juliena niezastuzong kare®8, W wersji francuskiej
jednak kos gwizdze w lisciach kasztanowca, na ktéry chtopiec spoglada, bawiac sie
u stép matki czytajacej po angielsku Biblie jego siostrom. Spiew ptaka towarzyszy tu
nieoczekiwanemu narodzeniu sie zdolno$ci rozumienia angielskich stéw, o ktorym
dziecko nie moze powiedzie¢ pochtonietej lekturg matce®®. W wersji angielskiej ptak
$piewa wczesnym rankiem, dodajac otuchy chtopcu czekajgcemu na rozproszenie
sie nocnego mroku®®. W wersji francuskiej znajdujemy metarefleksje, dotyczaca
celowo$ci przywotywania wspomnien: motywacja okazuje sie pragnienie odnalezienia
prawdy o sobie poprzez siegniecie do zrédet®*. W wersji angielskiej przedsiewziecie
autobiograficzne nie domaga sie umotywowania. Motyw przywotywania diabta
z szafy zawierajacej garderobe matki pojawia sie w obu wersjach, ale we francuskiej
dowiadujemy sie, ze zaciekawienie piekielng osobg zostato obudzone przez ilustracje
Gustava Doré do Piekta Dantego i wyjasnienia uzyskane od niani Joséphine. Przerazony
Julien przybiega do matki i nie opowiada o tym, co mu sie przydarzyto, a jedynie pyta, czy
jest pewna, Ze on nie p6jdzie do piekta. Matka wySmiewa jego obawy, zapewniajac, ze dla
chrzes$cijanina jest to niemozliwe®?. W autobiografii angielskiej nie ma rozmowy o piekle,
Julien po prostu rzuca sie w objecia matki, chowajac twarz na jej tonie z okrzykami
przerazenia. Epizod ten w wersji angielskiej konczy sie zartem: ,,Kazda kolejna préba
[przywotania diabta] koniczyta sie takim samym haniebnym odwrotem i w efekcie do
dzisiaj moje wyobrazenia o powierzchowno$ci Szatana opieraja sie na informacjach
z drugiej reki”®3. I wreszcie wersja angielska nie zawiera sceny, w ktérej modlac sie
z matka, chtopiec po raz pierwszy doswiadcza emocji o charakterze religijnym. Mozna
powiedzieé, ze autobiografia angielska ma charakter zbioru anegdot z dziecinstwa,
podczas gdy tekst francuski w wiekszym stopniu skupia sie na uczuciach i emocjach,
dotykajac réwniez kwestii religijnych.

Dokonane ustalenia znajdujg potwierdzenie w uwagach zawartych w eseju Mon
premier livre en anglais®*, w ktérym Green opowiada o okoliczno$ciach powstania
Memories of Happy Days. Pisarz stwierdza, ze tekst ten nie mogt by¢ prostym
ttumaczeniem Quand nous habitions tous ensemble, poniewaz angielski wywotuje
odmienne wspomnienia i domaga sie odmiennego sposobu pisania: ,Jezyk francuski

58 27 lutego 1933 roku Green opisuje scene, ktéra $wiadczy o tym, Ze impulsywno$é czynita
czasem matke przysztego pisarza niesprawiedliwa i Ze czut sie on odpowiedzialny za jej uczucia:
zapytany o francuskg nazwe ptaka, ktérego wspélnie obserwowali, chtopiec odpowiedziat ,merle”
i zainkasowat policzek, poniewaz matka wzieta ,merle” za ,merde”. Nie wyjas$nit pomytki, bo nie
chciat zawstydza¢ ubéstwianej osoby. - J1, s. 781.

59 ]. Green, Quand nous habitions tous ensemble..., dz. cyt., s. 807-828.

60 J. Green, Memories of Happy Days..., dz. cyt., s. 7.

1 1. Green, Quand nous habitions tous ensemble, dz. cyt., s. 811.

2 Tamze, s.819-820.

63 each new attempt ended in the shameful flight I have described, and to this day my
conception of Devil’s appearance is based on second-hand information” - J. Green, Memories of
Happy Days..., dz. cyt., s. 7.

6% ].Green, Mon premier livre en anglais..., dz. cyt.
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interpretuje wszech$wiat w jeden sposéb, a jezyk angielski w inny”®®. Autor posuwa sie
wrecz do stwierdzenia, Ze piszac po angielsku, stawat sie kims innym niz kiedy pisat po
francusku: ,Nie méwitem w obu jezykach tego samego, poniewaz piszgc po angielsku,
miatem poczucie, Ze nie jestem catkiem tg samg osobg”®®. Green precyzuje te réznice:
,Kiedy czytatem prébny wydruk mojej ksigzki, uderzyto mnie wszystko, czego nie
mowitem lub co z pewnos$cig bym powiedziat, gdybym pisat ja po francusku”. Okazato
sie, ze jezyk angielski zmusza do duzo wiekszej dyskrecji niz jezyk francuski: , Nie wiem
dlaczego, ale wyznanie uczynione po angielsku ma od razu niejasny posmak skandalu”®’.
Pisarz podkresla, ze 6w imperatyw dyskrecji byt szczegélnie gwattowny w kwestiach
religijnych: ,Kusito mnie nawet, by z drugiej czesci ksigzki usuna¢ to niewiele, co juz
tam na ten temat napisatem”®®. Mamy tu sprzeczno$é: w powie$ciach to Amerykanie
posiadajg wiare i marza o $wietos$ci, na poziomie autobiografii jezyk angielski nie nadaje
sie do méwienia o religii i uczuciach. Sprzecznosc¢ ta jest jednak pozorna. W tekscie Les
Blessures de la parole dans ,I'Autobiographie” greenienne®® Carole Auroy podkresla, ze
dla Greena to, co autentyczne, nie potrzebuje stdw: matka kocha, wiec nie potrzebuje
tego mowic, stowa natomiast stwarzajg miejsce na nieporozumienia’®. Angielski odsyta
zatem do tego, co religijne, najintymniejsze i niewyrazalne, a francuski jest miejscem
emocji i komunikacji. Amerykanskos¢/angielsko$¢ jest miejscem doswiadczenia
mistycznego, francusko$¢ przestrzenia, w ktérej mozna sie do niego zdystansowac
ije opisac.

Kolejny poziom fikcyjnosci ujawnia r6znice miedzy angielsko$cia a francuskoscia.
Jacques Petit stwierdza, ze dziatalno$¢ krytyczna nudzita Juliena Greena”*. Mimo to
w latach dwudziestych napisat az dziewie¢ esejow prezentujacych pisarzy anglojezycz-
nych: Williama Blake’a, Lorda Byrona, Jamesa Joyce’a (dwa artykuty), Samuela Butlera,
Samuela Johnsona, Charlotte Bronté i Nathaniela Hawthorne’a’?. Czytajac te teksty,
jeste$my zaskoczeni ujawniajgcym sie w nich poczuciem humoru, niemal nieobecnym
w utworach powie$ciowych i autobiograficznych. Green bezlito$nie eksponuje

65 En lisant les épreuves de mon livre, je fus donc frapppé de tout ce que je n’y disais
point et de ce que j'aurais certainement dit, si je 'avais écrit en francais, par exemple tout ce qui
pouvait avoir trait au développement du sentiment religieux. Je fus méme tenté de supprimer
le peu que j’avais dit sur ce point dans la seconde moitié du livre en question. Pourquoi ? Je n’en
sais rien. C’était a cause de I'anglais” - Tamze, s. 233.

66 Je ne disais pas les mémes choses dans les deux langues, parce qu’en écrivant en anglais
j'avais le sentiment obscur de n’étre pas tout a fait la méme personne” - Tamze, s. 229.

67 ,Je ne sais pas pourquoi, une confidence en anglais prend une vague apparence
de scandale” - Tamze, s. 235.

68 Je fus méme tenté de supprimer le peu que j’avais écrit sur ce point dans la seconde
moitié du livre en question” - Tamze, s.233.

9 C.Auroy, Les Blessures de la parole dans I’Autobiographie greenienne, [w:] Julien Green.
Non-dit et ambiguité, red. M.-F. Canérot, M. Raclot, Paris 2007, s. 145-167.

7% Tamze, s. 147.

71 7, Petit, notka do Suite anglaise, [w:] ]. Green, Oeuvres complétes..., t. 1, dz. cyt., s. 1243.

72 Eseje te zostaly opublikowane w zbiorze Suite anglaise, Les Cahiers de Paris, 11° série,
cahier VII, Paris 1927.
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$miesznostki stawnych postaci, nie odzierajac ich jednak z wielkos$ci. O Samuelu
Johnsonie pisze na przyktad:

Rozmowa Johnsona miata dwie cechy szczegdlne: po pierwsze ograniczata sie ogdlnie
rzecz biorgc do monologu, ktérego lepiej byto nie przerywaé, po drugie dotyczyta
wszystkiego i opiniowata o wszystkim w sposéb nieodwotalny. [...] Najwieksze gtupoty
wychodzace z ust Johnsona nabieraly pozoréw prawdziwosci, wynikajacych niewatp-
liwie ze stylu méwcy, doskonatej symetrii zdan i straszliwego arsenatu uczonych stéw
o tacinskich koncéwkach”?.

Réwniez napisany po angielsku w 1942 roku w Stanach esej dotyczacy francuskie-
go pisarza Charlesa Péguy”*, stanowiacy wstep do pierwszego tomu dokonanych przez
Greena przektaddw poezji tego autora, jest peten zabawnych sformutowan. Mozna
uzna¢, ze wlasnie humor wyzwalany przez ,angielsko$¢”, narzucajacg emocjonalny
dystans, mogt stanowi¢ dla autora Adrianny motywacje do zajecia sie tworczoscig kry-
tyczna. Zupetnie inaczej ma sie sprawa z portretami pisarzy francuskich w Dzienniku.
Sa one ztosliwe, ale zupetnie pozbawione humoru. Uwagi o Mauriaku w Dzienniku
wyrazajg ten sam krytycyzm w duzo mniej elegancki sposob. 2 maja 1929 roku Green
okres$la na przyktad starszego kolege jako ,jedna z najwiekszych miernot w okropnym
literackim $rodowisku paryskim”’®, 18 listopada 1934 roku jako ,stare szydercze pta-
szysko” i, stare dziecko pozbawione zhudzen””®. 29 marca 1933 roku pisze: ,USmiechnat
sie smutno, pokazujac zeby jak pies”””. 16 listopada 1932 roku opowiada bez cienia
zyczliwo$ci: ,Mauriac peroruje ile moze, bo gtos nie pozwala mu juz przerywac innym,
jak kiedy$”7®, a 14 czerwca 1932 roku kresli kilkoma stowami mato zyczliwy portret:

,Mauriac onegdaj méwi mi o Gidzie ze smutkiem i pogarda. Jego twarz starej kobiety
kurczy sie, nozdrza rozszerzaja, jakby wyczut jaki$ brzydki zapach””®.

Analiza utwordw na réznym poziomie fikcyjnosci pokazuje, ze amerykanskie
korzenie Greena ujawniaja sie przede wszystkim w charakterze jego wiary, opartej

73 La conversation de Johnson avait deux particularités: la premiére était qu’'en général
cette conversation se réduisait a un monologue qu'il ne faisait pas toujours bon d’interrompre,
et la seconde qu’elle traitait de tout et se pronongait sur tout d'une maniere irrévocable. [...]
Les plus énormes bétises qui sortaient de la bouche de Johnson prenaient en effet je ne sais
quel accent de véracité qui tenait sans doute au style de l'orateur, a la parfaite symétrie de ses
phrases et a son redoutable arsenal de mots savants a désinances latines” - . Green, Suite an-
glaise, Editions du Seuil, 1988, s. 12.

7* ].Green, Vie et mort d’un poéte / Life and Death of a poet, [w:] ]. Green, Le Langage et son
double..., dz. cyt., s. 253-298.

75 un des plus médiocres de I'épouvantable milieu littéraire parisien” - JI, s. 221.

,un vieil oiseau blagueur”, ,ce vieil enfant désabusé” - Tamze, s. 1128-1129.

11 sourit tristement, montrant les dents comme un chien” - Tamze, s. 804.

,Mauriac pérore de son mieux, sa voix ne lui permettant plus de couper la parole a autrui
comme jadis” - Tamze, s. 719.

76
77

78

79 Mauriac I'autre jour me parle de Gide avec tristesse et dédain. Sa babine se retrousse,
sa narine s’ouvre comme s'il flairait quelque mauvaise odeur” - Tamze, s. 625.
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na bezposrednim doswiadczeniu, nie za$ na rozumowaniu, wiary peinej niepokoju,
charakterystycznej dla amerykanskiego Potudnia. Bohaterowie europejscy, a zwtasz-
cza francuscy, sg ateistami. Francusko$¢ to obszar, na ktérym moze by¢ wyrazone
to, co w obszarze amerykanskosci znajduje sie poza stowami, a takze obszar emocji
i tworczosci. Analiza tekstow na najnizszym poziomie fikcyjnosci pokazata z kolei, ze
Greenowska ,angielsko$¢” to humor, z jego dystansem i lakoniczno$cia.

W osobowosci Greena znajdujemy zatem elementy opozycyjne: zarliwg amerykan-
ska wiare i francuski racjonalizm. Sytuacje komplikuje pierwiastek szkocko-irlandzki
w postaci tracacego poganstwem zamitowania do niesamowitosci oraz brytyjska po-
wsciagliwos¢ i ironia. Mimo to wydaje sie, ze Zrodtem Greenowskiego wyalienowania
nie jest niezdolno$¢ do scalenia w nowg cato$¢ elementéw zaczerpnietych z réznych
kultur narodowych. Wbrew transkulturowosci wydaje sie, ze zadna racjonalno$¢ nie
bytaby w stanie tego dokona¢. Poza tym pisarz dla kazdego z nich znalazt w swoim
zyciu stosowng przestrzen. Jednoczesnie niejako ponad réznorodnoscig kultur naro-
dowych znajdujemy sklepienie kultury sré6dziemnomorskiej. Trzeba podkresli¢, ze
poszukiwania, ktore Green, niezadowolony z chrzescijanstwa, prowadzit na obszarach
innych systemoéw religijnych, usytuowanych poza tg kultura, nie przyniosty zadowala-
jacych rezultatéw, poniewaz elementy obce zniszczytyby spojnos¢, ktdrej, przeciwnie,
nie rozrywaty wewnetrzne konflikty pisarza - nie rozrywaty w tym sensie, Ze tozsa-
mos$¢ ta zachowywata swoja zdolnos$¢ petnienia funkcji regulatora. Wydaje sie zatem,
ze zZrédtem Greenowskiej alienacji nie byta niezdolno$¢ pogodzenia w obrebie wtasnej
osobowosci elementéw réznych kultur, lecz wyrazane przez Greena przekonanie, iz nie
moze by¢ kochany, kazgce pragna¢ niemozliwej peni.
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Julien Green — An American Brit from Paris: Transcultural Identity?

Abstract

Julien Green was an American with insular roots, born in Paris, where he spent most of his life.
Throughout his life, he experienced a sense of alienation, which could be attributed to the clash
within his personality of elements stemming from various national cultures. Julien Green did not
develop the new rationality proposed by transculturalism, which would allow for the integration
of elements from different cultural systems into a unified whole. A closer examination of the
differences between Green’s works written in or set in the United States and those written in
or set in France reveals that his American heritage manifested as faith based on direct experi-
ence, his French heritage as a need for rational answers, his British heritage as an ironic sense
of humor, and his Irish-Scottish heritage as a sensitivity to mystery. These elements cannot be
synthesized into a new whole, yet the place Green found for them in his life suggests that this
inability to integrate them was not the cause of his alienation.

Stowa kluczowe: tozsamos$¢, wyobcowanie, kultura narodowa, transkulturowo$¢, Julien Green

Keywords: identity, alienation, national culture, transculturality, Julien Green
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