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Filiation et génération dans les Cent mille milliards de poémes

A Lucien, Emma, Gabriel et Iris

Prolepse, mea culpa et introduction

Il nous faut commencer cette contribution par un aveu qui nous cofite : contrairement
a ce que nous ordonnent la Science et le plus élémentaire de nos devoirs a son égard,
nous n'avons pas lu I'intégralité du recueil de poémes au sujet duquel nous nous ap-
prétons a disserter. Il faut dire que la vie universitaire moderne, avec ses exigences
de rentabilité immédiate et ses tracasseries administratives, ne nous laisse pas toujours
le loisir de consacrer a nos lectures le temps nécessaire. Or, comme Raymond Queneau
I'indiqua lui-méme dans la préface du texte qui nous occupe, en « comptant 45 secondes
pour lire un sonnet » (et personnellement, il m’en faut davantage) « a 8 heures par jour,
200 jours par an, on a pour plus d’un million de siécles de lecture »*. Il m’était donc
difficile de consacrer tout ce temps a un seul article !

En effet, ce recueil est constitué de dix sonnets présentant tous exactement
le méme schéma de rimes et les mémes rimes (ce sont les « sonnets-géniteurs », selon
I'expression inventée par Francois Le Lionnais dans la postface de la premiére édition).
De plus, comme 'explique Jacques Roubaud, « La structure grammaticale est telle que,
sans heurt, tout vers de chaque sonnet ‘base’ est interchangeable avec tout autre situé
en méme position dans le sonnet »2. Dans la premiére édition, les vers sont disposés
chacun sur une languette, de telle maniére qu’il est possible de les associer librement
pour produire de nouveaux sonnets (les sonnets dérivés) - ceux-ci atteignant le nombre
de 10*, soit cent mille milliards.

* R.Queneau, Mode d’emploi des Cent mille milliards de poémes [1961], [dans :] idem, Euvres
compleétes I, Paris 1989, p. 334.

2 1.Roubaud, La Mathématique dans la méthode de Raymond Queneau, [dans :] Oulipo, Atlas
de littérature potentielle, Paris 1988, p. 68.
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... Pareille introduction, qui se veut humoristique, est révélatrice non pas tant de son
auteur (qui ne se départit d’ordinaire jamais d'un sérieux académique du meilleur aloi)
que du texte dont il va étre question : les Cent mille milliards de poémes de Queneau se
prétent facilement a la galéjade, méme en milieu universitaire. Il s’agit en effet, comme
I'a déclaré Gilbert Pestureau, « d’'une ceuvre qui méle la rigolade a I'art »3.

Plusieurs commentateurs ont déja noté qu'il était loisible de lire ce recueil a nul
autre pareil de plusieurs fagons. Il en va certes ainsi, me direz-vous, de tous les textes
littéraires du monde. A cet égard, certains courants fameux de la critique se montrent
trés fermes : ainsi, Pierre Bayard déclare-t-il dans son étude sur Hamlet : « Ce que
nous percevons dans une lecture est irréductible a toute matérialité. Et, sauf a faire
de la lecture une activité purement mécanique, ce n’est pas parce que deux critiques
ont en face d’eux la méme édition de la méme ceuvre qu'ils sont pourtant en train
de discuter du méme texte »*. Somme toute, Bayard ne fait 1a que tirer la conclusion
logique d’'une assertion de Barthes désormais historique, qui veut que « la naissance
du lecteur doit se payer de la mort de 'Auteur »5. Avant ces deux théoriciens, Marcel
Proust, en 1921, en répondant a un questionnaire sur le classicisme et le romantisme,
postulait déja une variabilité temporelle de la lecture quand il déclarait : « Mais il nous
est permis de faire gotiter dans les Tragédies de Racine, dans ses Cantiques, dans les
Lettres de M™¢ de Sévigné, dans Boileau, des beautés qui s’y trouvent réellement et que
le XVII® siécle n'a guére apercues »°.

Tous les textes sont redevables de multiples lectures - la cause semble aujourd’hui
entendue et elle I'est en tout cas a mes yeux. Mais les Cent mille milliards de poémes, par
leur structure méme, accentuent cette caractéristique générale - ou plutét : ils la dé-
multiplient (presque) a l'infini. Queneau soulignait cette particularité en terminant sa
préface par la citation prophétique (et, parait-il, souvent mal comprise) de Ducasse :
« Comme I'a bien dit Lautréamont, la poésie doit étre faite par tous, non par un »’. Plus
précisément, on pourrait défendre ici 'idée selon laquelle la multiplicité des lectures
de tout texte est pragmatique, consubstantielle a ces lectures, concomitante, simulta-
née : chaque lecteur, au moment méme de sa lecture, produit une version du texte qui
différe peu ou prou des autres versions antérieures ou contemporaines. Ce phénomene
alieu pour les Cent mille milliards de poémes, mais, en outre, ce recueil appelle déja une
variété de lectures en amont de I'acte méme de lire. Avant d’ouvrir le recueil, il faut faire
des choix. Des choix concrets (matériels) d’abord : va-t-on lire le texte dans la forme

3 G.Pestureau, Cent mille milliards de bretzels dans la biosphére ou « grignoter des bretzels
distrait bien des colloques », « Temps mélés. Documents Queneau » 1985, n°150 + 25 - 26 - 27 -
28, p.42.

* P.Bayard, Enquéte sur Hamlet. Le Dialogue de sourds, Paris 2002, p. 30. Plus radicale
encore est la position de Stanley Fish dans Quand lire c’est faire.

5 R.Barthes, La Mort de l'auteur [1968], [dans :] idem, (Euvres complétes 111. 1968-1971,
Paris 2002, p.45.

6 M. Proust, réponse a M. Henriot, Enquéte sur le romantisme et le classicisme [1921], [dans :]
M. Proust, Essais, Paris 2022, p. 1265.

7 R.Queneau, Mode d’emploi, op. cit., p. 334. La phrase, quelque peu déformée, provient
de Poésie 11 d’Isidore Ducasse, comme le rappelle Claude Debon dans ses notes.
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originale que Queneau a connue (et qui a été réimprimée en 2009) ou dans la présenta-
tion que lui a donné La Pléiade en 1989 ? Ou encore sous forme aléatoire électronique
(mais il semblerait que pour des raisons de droits, les sites francais qui le proposaient
soient désormais fermés). Enfin, il est toujours loisible aux plus curieux de les lire grace
alamachine congue par Jean-Michel Bragard et Robert Kayser®. Ne retenons ici que les
deux versions les plus accessibles, les deux premieres citées ici. Pour rappel, I'édition
en album présente chaque vers sous la forme de languettes qui permettent aux lecteurs
de concocter n'importe lequel des 10** sonnets virtuellement lisibles, tandis que, dans
La Pléiade, le lecteur a seulement accés aux dix sonnets-géniteurs - les vers y étant
seulement séparés par une ligne noire rappelant la découpe en languette®. La seconde
version privilégie donc les dix sonnets-géniteurs au détriment des (10**-10) autres
sonnets. La premiére, en théorie, les met tous a égalité. Mais, comme 'ont remarqué
nombre d’utilisateurs, dont Jean-Michel Bragard, « la manipulation [de ce volume]
est extrémement malaisée »'°. Malgré le soin apporté a ce livre-objet par I'équipe
éditoriale — Michéle Audin note a ce sujet qu'en 1961, on « donnait du bromure aux
ouvriéres qui s’énervaient a brocher Cent mille milliards de poémes »** -, les languettes
se déchirent et 'on tombe souvent sur des groupes de vers appartenant au méme
sonnet-géniteur, si bien qu’en réalité, un seul sonnet de cette édition est vraiment
lisible, le premier, que tous les utilisateurs lisent presque nécessairement et qui est
donc (10**-1) fois plus lu que chacun des milliards d’autres... Les conditions de lecture
entre ces deux éditions affectent par conséquent bel et bien tres fortement la lecture
avant méme que celle-ci ne commence'?.

Ensuite, des choix psychologiques, en amont également, conditionnent I'attitude
mentale de lecture. La aussi, rien d’exceptionnel a priori, surtout dans le chef de lec-
teurs qui sont en méme temps des commentateurs, car, comme le note encore Bayard,
« [l]ire un texte littéraire, en tout cas pour un critique, ce n’est pas seulement parcourir

8 Cf.].-M.Bragard et R. Kayser, La Premiére Machine d lire les Cent mille milliards de poémes.
Un véritable jackpot littéraire ! Liege 1994.

2 Le méme procédé est employé dans LAnthologie de I'OuLiPo, qui a sélectionné quatre des
dix sonnets géniteurs (les deux premiers et les deux derniers). Toutefois, les verso sont vierges,
de sorte que les lectrices et lecteurs, pour peu qu'ils se munissent d'une bonne paire de ciseaux,
peuvent toujours découper leur livre et former des languettes - ce qui n’est pas possible dans
La Pléiade ol le texte est, bien entendu, imprimé recto verso.

10 J.-M. Bragard et R. Kayser, La Premiére Machine a lire les Cent mille milliards de poémes...,
op.cit., p.7.

1 M. Audin, Trente-six indications pour une biographie de Raymond Queneau, « Cahiers
Raymond Queneau » 2011, n° 1, p. 39.

12 Certes, a nouveau, il en va ainsi pour tous les livres, pourrait-on dire : lire, par exemple,
Le Parti pris des choses de Francis Ponge dans La Pléiade, dans la collection « Poésie Gallimard »,
dansI'édition originale de 1942, quasi introuvable, dans une édition pour la jeunesse, sur tablette
tactile ou au hasard des textes plus ou moins bien reproduits sur Internet implique également
un choix en amont qui aura des répercussions sur la lecture (il en est question dans Seuils de Ge-
nette). Mais les mots qui composent « L'huitre » seront quand méme identiques ¢a et la (hormis
les coquilles sur Internet), alors que le lecteur des Cent mille milliards de poémes, en fonction
de son choix initial, aura affaire a des mots placés dans un ordre différent.
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des lieux privilégiés en laissant libre cours a son imagination, c’est aussi les percevoir
a travers une certaine théorie d’accueil, qui leur impose une forme extérieure et déter-
mine par 1 les résultats obtenus »*3, Mais la particularité exceptionnelle des Cent mille
milliards de poémes semble la aussi, en amont méme de cet amont critique et imaginaire
propre a toute lecture universitaire de texte littéraire, nécessiter un choix entre deux
orientations, la premiére se dédoublant en deux sous-orientations. D’une part, I'on peut
focaliser son attention, comme Francois Le Lionnais (qui signe la postface de I'édition
originale) ou Jacques Roubaud, dans LAtlas de littérature potentielle, sur 'aspect formel,
mathématique et combinatoire de I'ouvrage, soit de facon trés sérieuse (par exemple
en réfléchissant aux notions de contraintes, de traditions, de nécessité et de hasard),
soit de facon humoristique. La deuxiéme hypothése de départ consiste a s’intéresser
au contenu sémantique de ces sonnets sans se soucier du probléme de la combinatoire,
comme I'a fait Gilbert Pestureau au colloque de Verviers de 1984.

Les deux méthodes présentent chacune des avantages et des inconvénients, comme
il se doit. La premiére a le mérite d’étre globale et de valoir pour les 10** sonnets, mais
d’aucuns lui reprocheront un arriere-go(t de gratuité, voire de vanité - reproche qui
peut d’ailleurs s’appuyer sur une assertion de Queneau, qui, aI'époque de ses critiques
virulentes du surréalisme, déclarait : « L'art n’a pas a se recroqueviller sur lui-méme :
il n’a pas de limite et participe a toute activité. Il n'a pas a faire d’expérience : il doit
savoir avant d’ceuvrer »** Et il ajoutait : « Simplement bien faire, c’est réduire I'art
au jeu, le roman a la partie d’échecs, le poéme au puzzle. Il ne suffit pas de dire, ni
de bien dire, mais il faut que cela vaille d’étre dit »*°. Certes, cette déclaration, que
'on pourrait qualifier, au prix d’'un anachronisme, d’anti-oulipienne, voire, avec cette
étonnante référence au puzzle, d’anti-perecquienne, date de 1938 et le Transcendant
Satrape ne l'aurait probablement pas écrite en 1961, au moment de la parution des
Cent mille milliards de poémes. Mais pourquoi alors décide-t-il de placer l'article qui
la contient dans un volume qu’il préface lui-méme en 1973 ?

Quoi qu’il en soit, la seconde maniere de procéder, c’est-a-dire la lecture séman-
tique, évite I’écueil de I'insignifiance. Elle consiste, selon les mots de Jean-Marie Klin-
kenberg, a considérer les Cent mille milliards de poémes non plus « comme un modele
[mais comme] un ensemble de réalisations de ce modeéle »*®. Ainsi, Gilbert Pestureau
a montré, en 1984, la grande richesse des sonnets-géniteurs. Il conclut en effet que
«tous les thémes essentiels 2 Queneau sont présents »*” et qu’« ayant donné l'initiative
aux mots, le poete retrouve cependant sa propre pensée et sa propre sensibilité, son
art et ses références »*8, Cependant, cette seconde approche tend a retirer au recueil sa

3 P.Bayard, Enquéte sur Hamlet..., op. cit., p. 61.

4 R.Queneau, Qu’est-ce que I'art ?[1938], [dans :] idem, Le Voyage en Gréce, Paris 1973, p. 95.

15 Ibid., p. 94. Claude Debon cite la derniére phrase p. XV de son « Introduction » au volume
de La Pléiade consacrée a la poésie de Queneau cité dans ma premieére note.

16 Jean-Marie Klinkenberg, lors de la discussion qui suit I'allocution de Gilbert Pestureau,
Cent mille milliards de bretzels dans la biosphére, op. cit., p. 50.

7 Ibid., p. 46.

8 Ibid.
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principale originalité : au lieu de Cent mille milliards de poémes, on parle dés lors d'un
recueil qui pourrait étre modestement rebaptisé Dix poémes. Il est a noter a cet égard que
les dix sonnets-géniteurs, comme le prouve encore la lecture de Pestureau, présentent
chacun une homogénéité interne. s se partagent le terrain des obsessions queniennes
en abordant chacun un sujet distinct : les uns sont tout a fait clairs (comme le sonnet sur
la nourriture ou le dernier sur la mort), d’autres s’avérent plus hermétiques*® (les deux
premiers, par exemple, ou le sonnet VII), mais il n’est pas difficile d’en cerner 'unité.
Si Queneau a veillé scrupuleusement a ce que, d’'un point de vue formel (notamment
métrique), les cent mille milliards de sonnets soient (presque) conformes au modele
du genre, il n’a pas du tout cherché a distribuer équitablement les éléments séman-
tiques. Peut-étre, comme le déclarait Frangois Le Lionnais dans la NRF, a-t-il, au-dela
de son souci de « la conservation de la rime » et de « la conservation de la cohérence
syntaxique », aspiré « a la conservation d’une atmosphére sémantique »*°. Mais il ne
s’agit que d’'une atmospheére vaporeuse et floue. Alors que le sens des sonnets-géniteurs
est donné (de fagon plus ou moins explicite), celui des sonnets dérivés est tout entier
a construire par le lecteur. Tel est en tout cas I'avis de Claude Debon, qui note : « [I n’est
que d’observer les utilisateurs de machines qui composent ‘leur sonnet’: ils en font une
lecture subjective, liée a leur propre destin, comme le font les lecteurs du Yi king »**.

Ces deux approches fondamentales ne sont pas incompatibles et rien n’empéche
le critique de les juxtaposer dans la méme étude - c’est ce que fait Claude Debon dans
sa notice de La Pléiade. Mais il est tres difficile de les articuler.

J'opte ici résolument pour la seconde approche : je vais chercher, dans les dix son-
nets-géniteurs, les traces du theme de la filiation. Et, lors de mes (courtes) conclusions,
je tacherai, dans la mesure du possible, de mettre en rapport mes observations a cet
égard avec 'aspect formel de ce recueil infini.

Mentions adjacentes

Le théme de la filiation se rencontre a plusieurs reprises dans les dix sonnets-géniteurs
et il se trouve au centre des préoccupations qui se font jour dans le sonnet VII. Ce dernier
est assez complexe, de sorte que je I'envisagerai en dernier lieu. Commencgons donc
par les allusions les moins explicites et par les métaphores.

Dans le sonnet 111, Queneau traite du théme de la péche et énumere les différents
animaux de la mer qu’il convient d’attraper : harenceaux, dorade, molve lotte, requin,
homard et salicoque. Mais, ajoute-t-il a la fin du sonnet, « on s’excuse il n’y a ni baleines
ni phoques / le mammifére est roi nous sommes son cousin »2, Le théme de la filiation
entre donc dans le recueil de biais, pour évoquer des cousins éloignés davantage en-
core que ne le veut la proverbiale mode de Bretagne : les baleines et les phoques plus

9 Pestureau semble regretter « un hermétisme parfois un peu fort » (ibid., p. 42).
20 Fr. Le Lionnais, Raymond Queneau et 'amalgame des mathématiques et de la littérature,
[dans :] Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op. cit., p. 40, note 10.

21 Cl. Debon, Notice, [dans :] R. Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op. cit., p. 1318.
22 R.Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op. cit., p. 337.
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proches de nous que les poissons et les crustacés parce qu’ils font comme nous partie
de la classe des mammiféres. En outre, la filiation survient de fagon plutot déceptive,
porteuse d’un interdit, qui n’est pas celui de l'inceste, mais celui d'un cannibalisme
au sens élargi : car les autres animaux marins sont présentés dans le poeme sous forme
de future nourriture (« On séche le poisson [...] on sale le requin »*®). Et la nourriture
n’est pas un théme anodin ni secondaire, dans I'économie des Cent mille milliards
de poémes, puisque le sujet occupe intégralement 'avant-dernier sonnet (il y est d’ail-
leurs a nouveau question du requin, qui « boulotte les turbots »**) et que ce « son-
net-menu », comme I'appelle Pestureau®, est le plus jouissif, le plus humoristique
et le plus explicite de I'ensemble. L'interdiction de manger nos cousins mammiféeres
place donc d’emblée la filiation dans une perspective castratrice®®.

Second élément a ranger dans le theme de la filiation : selon Pestureau, le cin-
quieme sonnet, qui a pour cadre I'ltalie éternelle, considere celle-ci comme la sceur
de la France : « Italie, notre voisine et notre soceur. Mais sommes-nous soeurs ennemies
et cruelles 'une a l'autre ou sceurs amies aux rapports ‘biunivoques’ ? »%” Plus loin,
revenant sur ce lien, Pestureau se montre plus optimiste, parlant de gémellité « peut-
étre complice »*2,

Linterprétation se tient, mais elle repose sur une métaphore qui n’est pas explicite
dans le texte de Queneau, qui écrivait :

Les rapports transalpins sont-ils biunivoques ?
les banquiers d’Avignon changent-ils les baioques ?
le Beaune et le Chianti sont-ils le méme vin ? 2°

Le terme le plus complexe de ce passage est sans doute I'adjectif « bi-univoque ». Il doit
signifier ici « a la fois univoque et réciproque ». Or un lien familial entre deux personnes

23 Ibid.

24 Ibid., p. 343.

25 . Pestureau, Cent mille milliards de bretzels dans la biosphere..., op. cit., p.45.

26 Durant ma communication lors du colloque a 'origine de cette publication (en 2012
a I'Université de Liege), j’avais résumé mon propos sur ce point en disant qu’il ne fallait pas
faire une lecture « Greenpeace » de ce vers au sujet des baleines. Durant la discussion qui a suivi,
Astrid Bouygues m’a fait une objection intéressante : la lecture « Greenpeace » lui semblait dé-
fendable dans la mesure ou Queneau détestait la péche et éprouvait des remords devant un plat
de poisson, voire refusait d’en manger (je ne sais plus). J’en prends ici bonne note : une telle
lecture est en effet possible. Cependant, mon propos ne concerne pas Queneau, I'individu civil,
mais Queneau, I'auteur (voire le scripteur) des Cent mille milliards de poémes. Sans doute 'un se
nourrit-il de 'autre (c’estle cas de le dire), mais ils ne s’annulent pas pour autant. C’est pourquoi,
j'ai conservé ici mon argumentation : sans le recours a la biographie, au sein du recueil, 'interdit
du cannibalisme parait frustrant.

%7 Ibid., p. 44-45.

%8 1bid., p.46. Il oppose la gémellité complice de la France et de I'ltalie a la « gémellité
douloureuse » de la Grece et de la Grande Bretagne, d'une part, et des Indes et de la Grande-Bre-
tagne, d’autre part.

29 R.Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op. cit., p. 339.
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de laméme génération et du méme sexe est nécessairement univoque et réciproque : si
je suis une femme et que tu es ma sceur, je suis ta sceur et « sceur » est un mot univoque,
qui ale méme sens pour toi et pour moi. Par conséquent le poeme, plutdt que d’interro-
ger la nature de la sororité entre la France et I'Italie, se pose, me semble-t-il, la question
de savoir si sororité il y a. La premiére interrogation est, a cet égard, probablement ou-
verte, mais la deuxiéme I’est moins, surtout sil’on sait, comme nous I’a appris une note
de La Pléiade, que la baioque, est « la monnaie des Etats pontificaux »>° : Queneau fait
donc référence au grand schisme d’Occident des XII1° et XIV® siecles, c’est-a-dire a une
époque de I'histoire ot Rome et Avignon (donc, par métonymie la France et I'Italie) s’op-
posaient avec virulence. A la question de savoir si « les banquiers d’Avignon changent
les baioques », la réponse ne fait aucun doute : elle est négative ! La derniere question,
probablement, appelle, elle aussi, une réponse négative : non le Beaune et le Chianti
ne sont pas le méme vin. Le premier est un vin renommeé, mais peu célebre, le second,
dans son habit de paille, est un vino da tavola ultra-populaire®. A cet égard, I'appareil
génétique de La Pléiade signale que, dans un premier mouvement, Queneau avait mis
le Falerne face au Beaune : ce vin célebre depuis I'’Antiquité, chanté par Horace et par
Martial, n’aurait pas produit le méme effet que le Chianti. Le poéte a donc opté pour
une opposition nette et, disons-le, favorable a la France. Dans le méme ordre d’idées,
La Pléiade mentionne également un vers qui a disparu : « Gaulois et Italiens ont-ils les
mémes soques ? »*2 LA aussi, la réponse est négative, 13 aussi la référence a 'Antiquité,
plus valorisante pour I'ltalie que pour la France, a disparu... En revanche, I'évocation
du tourisme est trés péjorative et oppose cette fois le présent mesquin a 'Antiquité
spirituelle : « 'autocar écrabouille un peu I'esprit latin »*3. Rien ne dit que cet autocar
est rempli de touristes francais, mais rien n’'indique le contraire. Le jeu d’opposition
est donc triangulaire : I'Italie envahie de touristes s’oppose a I'ltalie glorieuse de jadis,
d’une part, et la France s’oppose a I'Italie depuis le Moyen Age jusqu’a aujourd’hui.

Ces divers éléments ne prouvent peut-étre pas grand chose, mais me confirment
dans mon impression premiére : France et [talie ne sont peut-étre pas vraiment liées
par un rapport de filiation claire. Et si tel était le cas, celui-ci n’aurait, a nouveau, rien
d’euphorisant et pas grand chose de « complice ».

Etranges jumeaux

Si Pestureau évoque la gémellité de la France et de I'ltalie, c’est sans doute parce qu'’il
est bel et bien question de jumeaux dans le septiéme poeme, qui laisse a la filiation
la place la plus importante et que nous allons a présent aborder. Comme il est particu-
lierement complexe, il demande a étre cité intégralement :

30 Cl. Debon, notes de R. Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op. cit., p. 1323.

31 Ces derniéres années, le Chianti a quelque peu changé son image, ses promoteurs ayant
développé un Chianti classico plus raffiné, mais en était-il déja ainsi en 1961 ?

32 Cl. Debon, notes de R. Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op.cit.,, p. 1323. Sans
doute faut-il lire « socques » au lieu de « soques ». Il s’agit de chaussures basses portées dans
I'’Antiquité romaine.

33 R.Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op. cit., p. 339.
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Quand I'un avecque I'autre aussitot sympathise
se faire il pourrait bien que ce soit des jumeaux
la découverte alors voila qui traumatise

on espere toujours étre de vrais normaux

Et pourtant c’était lui le frére de feintise

qui clochard devenant jetait ses oripeaux

un frere méme bas est la part indécise

que les parents féconds offrent aux purs berceaux

Le généalogiste observe leur bouillotte
gratter le parchemin deviendra sa marotte
il voudra retrouver le germe adultérin

frere je te comprends si parfois tu débloques
frere je t'absoudrai si tu m’emberlucoques
la gémellité vraie accuse son destin®*

Observons d’abord les quatrains. Cette fois, ce n’est plus de biais que le théme
de la filiation apparait, mais il s’agit bien d’'une apparition et non d’un état de fait pré-
sent au départ : comme dans un roman, le locuteur se découvre soudain un jumeau,
qui semble bien étre devenu clochard. Si'on sort de la cléture du texte, il est possible
d’établir un lien entre ce sonnet et Chéne et Chien, ce long poeme autobiographique
dans lequel Queneau, qui régle ses comptes avec son enfance et décrit les relations
complexes I'ayant uni a ses parents, semble regretter sa condition de fils unique : « je
n’eus jamais de sceur. / Fils unique, exempleu du déclin de la France, / je sucais des
bonbons »*°. En outre, dans un texte ancien publié a titre posthume, il avait décla-
ré : « Avant de m’enfanter, le 21 février 1903, ma meére fit deux fausses-couches. [...]
Aprés moi, il n’en fut plus procréé d’autres, 3 ma connaissance »*®. Le dernier segment
de phrase (« a ma connaissance ») introduit in extremis une forme de doute improbable,
que nous retrouvons dans notre sonnet.

Au vu d’un tel contexte familial, ce frere tombé du ciel est peut-étre un cadeau
(« offrent aux purs berceaux »), mais ce cadeau a tout I'air d’étre empoisonné : le frére
est « bas » et sa découverte s’avere traumatisante pour celui qui aspire a la normalité.
Mais I'expression de « feintise » laisse planer un doute quant a cette fraternité sou-
daine : ce clochard fait-il semblant d’étre le frére du locuteur ? Est-ce un « faux frére » ?
Le clochard ressemble-t-il au locuteur comme un frere ? Gilbert Pestureau se pose
également ce genre de questions et se garde, avec raison, d’y répondre : « Queneau a-t-il

3% Ibid., p. 341.

35 R.Queneau, Chéne et Chien. Roman en vers [1937], [dans :] idem, (Euvres complétes ...,
op. cit., p. 6. Le terme « exempleu » n’est pas di ici a une faute de frappe : il s’agit d'une graphie
typique de 'orthographe rénovée et fantaisiste de Queneau.

36 R.Queneau, [Souvenirs d’enfance] [vers 1939-1945], [dans :] idem, Euvres complétes ...,
op.cit,, p.1076.
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révé de larencontre d'un frere de la cloche ? 'a-t-il craint ou souhaité ou accueillie avec
I’humour transparaissant dans tel vers pompier ou telle rime comique ? Et quelque
hermétisme ne suggére-t-il pas une incertitude tenace ? »*”

Le premier tercet est sans doute le plus mystérieux. Il a I'air de s’interroger sur
le rapport filial entre les deux freres : si adultére il y a, il ne s’agit plus de freres germains,
mais de demi-fréres. D'un méme mouvement, ce tercet diminue 'ampleur de la frater-
nité, tout en l'attestant : 'hypothése du frere de feintise, de la simple ressemblance,
parait écartée®,

Mais que faire alors du tercet final, qui passe cette fois de la fraternité a la « gémel-
lité vraie ». Le texte hésite donc jusqu’au bout quand il s’agit de préciser les rapports qui
nouent le « je » etle « tu » : faux freres (hommes qui se ressemblent), fréres germains
qui se découvrent sur le tard, demi-freres, ou jumeaux (vrais ou faux ?).

Toujours est-il que les deux premiers vers du dernier tercet (« frere je te com-
prends si parfois tu débloques / frere je t'absoudrai si tu m’emberlucoques »), en dépit
de la rareté du verbe « emberlucoquer » et de son emploi particulier par Queneau®®,
s’averent les plus explicites et les plus théatraux et les plus directs : le frére jusque-la
évoqué a la troisieme personne est directement interpellé. En outre, ces deux vers
joignent a la menace que représente ce jumeau inattendu une déclaration positive,
de compréhension ou de pardon donné d’avance. Les liens familiaux impliquent donc
des devoirs : de ne pas manger ses cousins mammiféres et de comprendre son frére,
de lui pardonner quoiqu'’il arrive.

Reste le dernier vers, énigmatique et magnifique, qui correspond bien a la fleche
finale que veut le genre du sonnet : « la gémellité vraie accuse son destin ». Dans quel
sens faut-il entendre ici le verbe « accuser » ? Dans celui de « reprocher une faute ou
un crime » ou dans celui de « mettre en évidence, accentuer » ? La deuxieme option
parait moins coliteuse. La gémellité, en doublant I'étre, double aussi (et donc accentue)
son destin : le fréere, méme devenu clochard, serait comme une illustration de la vie
du locuteur. Notons toutefois que ce n’est pas I'un des jumeaux qui « accuse son destin »,
mais la gémellité elle-méme, ce qui donne a la phrase un tour circulaire infini, comme

37 G.Pestureau, Cent mille milliards de bretzels dans la biosphére..., op. cit., p. 45.

38 A propos de ce tercet, lors de la discussion qui a suivi ma communication de 2012,
Francgois Naudin m’a fait remarquer que le mot « marotte » pouvait désigner le faux sceptre des
bouffons de cour, fait d’'un baton surmonté d’une téte grotesque, cette téte représentant le bouffon
lui-méme : on retrouve la la figure du double, donc la gémellité. Dans I'équilibre de la phrase,
« marotte » se comprend plus aisément ici dans son sens dénotatif de « manie, passion, violon
d’Ingres », mais I'acception décrite par Fran¢ois Naudin est sans doute présente par connota-
tion et elle est intéressante dans la mesure ot la figure du bouffon convoque la folie (présente
dans le terme « débloques » du dernier tercet), la marginalité et 'anormalité (explicites dans
le premier quatrain).

39 Une note de La Pléiade précise utilement que selon « Littré, ‘s’emberlucoquer’ est
un terme familier qui signifie s’entéter, s’attacher aveuglément a une opinion. Queneau emploie
ici le verbe sous une forme transitive attestée seulement au participe passé : emberlucoqué »
(Cl. Debon, notes de R. Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op. cit., p. 1323). On a envie
de I'entendre ici comme un synonyme d’« embrouiller ».
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en un jeu de miroir baudelairien*®. La gémellité est d’autant plus elle-méme qu’elle
présente un caractere de gémellité. Toute altérité se trouve ainsi dangereusement
annulée dans ce dernier vers.

Aussi, bien que le sens de « mettre en évidence » du verbe « accuser » paraisse
s'imposer, le sens juridique du verbe « accuser » ne doit pas étre pour autant tout
a fait congédié et, en vertu de la polysémie qui sied a la poésie, il colore ce vers de ses
connotations agressives.

Toujours est-il que, comme le remarque incidemment Pestureau, ce sonnet-géni-
teur est le seul a mettre en scéne un « je ». Faut-il exploiter ce fait ? Il laisse a penser
que, pour dangereuse qu’elle soit, la filiation serait constitutive du sujet. Le « je » se
construit a 'apparition d'un « il » qui lui ressemble, frere, faux frére, demi-frére ou
jumeau, et qui se mue en « tu » lors d’'une déclaration de solidarité prudente.

Forme et contenu

La filiation surgit donc dans les Cent mille milliards de poémes en y portant un interdit qui
limite la jouissance liée a la nourriture. Elle rebondit peut-étre sous forme de questions
douloureuses a propos du rapport qu’entretiennent France et Italie - mais la réponse
serait négative. Sur ces bases inquiétantes, elle est traitée de front dans le septiéme
sonnet. La filiation est alors tout a fait incertaine et comporte un danger (symbolisé par
le clochard), mais elle constitue le sujet, lui permet de prendre la parole a la premiére
personne, semble fortifier son « destin » et débouche sur une forme de compromis :
le frere est celui qui débloque, s’entéte, mais que I'on comprend et auquel on se doit d’ac-
corder le pardon. La filiation est par conséquent une sorte de mal nécessaire, constitutive
du destin de I'étre comme 'interdit de I'inceste 'est de la civilisation. Elle est a 'origine
del'identité et, en méme temps, a travers le motif de la gémellité et de I'indistinction, elle
constitue une menace pour celle-ci. En résumé, sa nature est profondément ambigué.

Avons-nous exploré toutes les traces de la filiation que cachent les Cent mille mil-
liards de poémes ? Certainement pas. Dans sa notice, Claude Debon en propose d’autres :

On serait méme tenté d’aller plus loin et de reconnaitre dans la lecture de ces dix sonnets
I'esquisse d’'un parcours autobiographique : le péere (« Le roi de la pampa ») et la meére
(Parthenos signifie jeune fille en grec) préluderaient a I'avenement du fils, né sous le signe
du Poisson. Voyage en Angleterre, amour, arrivée a Paris, non sans quelque désordre.
Découverte d'un double, écriture du premier roman, métaphore de la vie, incessante
destruction, qui aboutit a « la fin des haricots »**.

Linterprétation est séduisante, mais je n’aurais pas songé, personnellement, a assimiler
le « roi de la pampa » du premier sonnet au pere ni le Parthénon du deuxiéme sonnet
a la mere (via « Parthenos » et la jeune fille). Cela prouve que, méme en se limitant

*0 Je songe bien entendu & « La mort des amants » des Fleurs du mal et & ses « miroirs
jumeaux » dans lesquels se réfléchissent les « doubles lumiéres » de « deux vastes flambeaux ».

41 (Cl. Debon, Notice, [dans :] R. Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op. cit., p. 1317-1318.
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aux dix sonnets-géniteurs, le lecteur des Cent mille milliards de poémes est face a un
ensemble ouvert, riche sémantiquement et propice a des interprétations variées.

Reste a tenter d’établir un lien, fit-il ténu, entre ces analyses purement thématiques
et la principale particularité formelle des Cent mille milliards de poémes. Peut-étre
un sonnet du Chien a la mandoline, « Qui cause ? Qui dose ? Qui ose ? », nous donne-t-il
un élément de réflexion dans son tercet final, que voici :

D’ailleurs je dois avouer que je ne sais pas qui cause
Je ne sais pas qui parle et je ne sais qui ose
Alinfini poéme apporter une fin*?

Ce poéme, paru pour la premiére fois en 1955, ne désigne pas les Cent mille milliards
de poémes sous la périphrase « I'infini poéme », qui est probablement ici autotélique,
mais il y prépare et semble en donner la clé : le processus de générations infini des
Cent mille milliards de poémes accouche de poémes paradoxalement sans filiation car
sans sujet, faits par tous non par un, c’est-a-dire par personne, des poémes orphelins
de leur pére : 'on ne sait qui y parle et qui ose y mettre fin. La mort de I'auteur pro-
phétisée par Barthes en 1968 est déja patente dans ce recueil de 1961 : dans quelle
mesure Queneau est-il I'auteur des sonnets-dérivés qu’il n'’a méme eu ni I'occasion ni
surtout le temps de lire lui-méme ?

La génération sans fin correspond, d’ailleurs, au mode de reproduction par division
des étres unicellulaires du bouillon de culture de 'océan originel. A ce constat un peu
effrayant de I'auto-génération des sonnets dérivés produite par la forme s’oppose
fermement le pessimisme du contenu des dix sonnets-géniteurs, qui revendique une
filiation problématique, castratrice et structurante dans le septiéme sonnet et qui,
de fagon beaucoup plus manifeste, dans le dernier poeme, évoque la mort en se clotu-
rant sur le vers : « toute chose pourtant doit avoir une fin »*3. De ce point de vue, méme
si les dix sonnets-géniteurs, on vient de le voir, sont sujets a diverses interprétations,
ils laissent encore une place a I'auteur Queneau, qui y met en scene sa propre dispa-
rition. L'on aurait donc, en résumé, cent mille milliards de poemes dérivés renvoyant
a un processus de génération non sexué et non mortel évacuant le pére-auteur face
aux dix sonnets justement appelés « géniteurs », sexués, problématiques, congus par
un pére-auteur condamné a la mort.

Ainsi s’expliquerait le contraste, relevé plus haut, entre 'unité sémantique de cha-
cun des sonnets et leur mutabilité formelle (nécessaire au processus de la démultipli-
cation). Enfin, pour revenir a la déclaration polémique du Queneau des années 1930,
les Cent mille milliards de poémes ne peuvent se réduire ni a une partie d’échecs ni a un
puzzle. IIs ne se contentent pas de dire, ni de bien dire : ils disent ce qui valait d’étre
dit. Toutefois, si « toute chose pourtant doit avoir une fin », cet article aussi.

42 R.Queneau, Qui cause ? Qui dose ? Qui ose ?, [dans :] idem, CEuvres compleétes I..., op. cit.,
p.301.
43 R.Queneau, Cent mille milliards de poémes..., op. cit., p. 344.
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Filiation et génération dans les Cent mille milliards de poémes

Résumé

Les Cent mille milliards de poémes de Queneau ont souvent été réduits a leur caractere technique
et formaliste, tant le jeu des combinatoires, presque infinies, des vers qui le constituent a fasciné
leslecteurs et les lectrices de ce recueil a nul autre pareil. On se propose ici de prendre au sérieux
leur contenu, en nous basant essentiellement sur les dix « sonnets-géniteurs », qui seront lus
de fagon sémantique afin d’en souligner la profondeur. Le théme qui nous intéressera concerne
la filiation, dont la problématique sera in fine mise en lien avec la forme du recueil.

Filiation and generation in A Hundred Thousand Billion Poems

Abstract

Queneau’s A Hundred Thousand Billion Poems has often been reduced to its technical and formalist
character because of the almost infinite combinations of lines that make it up. This characteristic
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has fascinated readers of this extraordinary collection. The aim here is to take their content se-
riously, basing essentially on the ten “parent sonnets”, which will be read semantically in order
to highlight their depth. The theme that interests us is filiation, and we will relate the problem
to the form.

Mots-clés : Raymond Queneau, sonnet, filiation, pluralité de la lecture, sémantique, combinatoire
Keywords: Raymond Queneau, sonnet, filiation, plurality of reading, semantics, combinatorics

Stowa kluczowe: Raymond Queneau, sonet, filiacja, pluralizm lektury, semantyka, kombinatoryka








