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O wartosci pocieszenia. Lektura Radosci Zycia Emila Zoli

,Czym jest mitosierdzie? Walka cztowieka z opatrznoscia,
potyczka z Bogiem”

(Dziennik braci Goncourtéw, sierpien 1861 r, t. 3)

,Dom stal sie prawdziwym szpitalem, jak orzek}a z pretensjg pani Chanteau”. Istotnie,
kazdy z mieszkancow goérujacego nad miasteczkiem Bonneville domu rodziny Chanteau
albo zapada na jakas chorobe, albo cierpi na jakies$ przewlekte schorzenie, a w trakcie
trudnego porodu Luizy sypialnia przybiera ,wyglad ambulansu urzadzonego w pos$pie-
chu w oczekiwaniu bitwy”?. Tak wiec w Radosci zycia Zola wykorzystuje calg palete
patologii, takich jak podagra, puchlina wodna, krup, skrofuty czy nieprawidtowe uto-
zenie ptodu, przez ktére zaré6wno matka, jak i dziecko o mato co nie umieraja w trakcie
rozwigzania, a trzeba do tego jeszcze dodac pojawiajace sie w powiesci dwie sceny
agonii ($mier¢ pani Chanteau oraz psa Macka) oraz samobdjstwo stuzacej Weroniki
w zakonczeniu utworu. Lista oddziatéw tego ,szpitala” nie bytaby petna bez psychiatrii,
ktorej gtbwnym pacjentem jest Lazarz o twarzy znieksztatconej tikami nerwowymi,
dotkniety gteboka melancholia, opetany widmem Smierci i cierpigcy na arytmomanie.
Za$ w samym sercu domostwa kroéluje Paulina, majetna sierota, ktéra poznajemy jako
dziecko, a p6Zniej mtoda dziewczyne. Opiekuje sie ona chorymi, starajac sie ich wyle-
czy¢, ajej niewyczerpana hojnos¢ sprawia, ze w konicu traci caty majatek. To wtasnie ta

»uzdrowicielka”, ktéra z ksigzek porzuconych przez swojego kuzyna i ilustrujacych je
tablic anatomicznych zdobywa wiedze praktyczng, bez wytchnienia obdarza wszystkich
troskliwos$cia i wsparciem materialnym.

Nie powinni$my tez zapominac¢ o otoczeniu domu, siedziby mera, ktéry z gtebi
fotela, do ktérego przykuta go podagra, administruje mieszkancami. Zamieszkujacych
malownicze miasteczko Bonneville rybakéw nekajg rozliczne patologie spoteczne -
alkoholizm, ztodziejstwo, prostytucja, nedza, brak prywatnosci sprzyjajacy relacjom
kazirodczym, co rOwniez wydaje sie Swiadczy¢ o tym, iz pisarz stara sie nam dostarczy¢

1 E.Zola, Radosé¢ zycia, przet. M. Hulewiczowa, Warszawa 1959, s. 125.
2 Tamze, s. 259.
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przyktady najrézniejszych utomnosci i choréb. W notatkach przygotowawczych do
powiesci Zola nie waha sie uczyni¢ z nieszcze$nikow z Bonneville alegorii siedmiu
,grzechéw gtéwnych”?, Paulina, po$wiecajgca sie stuzbie wszystkim mieszkaricom domu,
zwraca sie rowniez w strone wymagajacej opieki - bardziej niz leczenia - spotecznosci,
w ktorej uptywa cate jej zycie. Jest ona niewatpliwie wcieleniem pocieszenia i daru,
a jej talenty przydaja sie na wielu polach: dostarcza lekéw i pieniedzy, doradza, karmi.
Jest swego rodzaju matka-karmicielka i opiekunka, a méwiac wspétczesnym jezykiem -
uosobieniem pojecia care*; nie $wiadczy jedynie ,ustug” seksualnych...

Jak nalezatoby interpretowac to nagromadzenie bolu i niekoniczace sie pociesza-
nie? W utworze, ktéry autor okresla jako ,powies¢ psychologiczng”®, czytelnik bez
trudu rozpoznaje elementy basni: historia rozgrywa sie w ograniczonych ramach
przestrzennych (nie wychodzacych poza Bonneville), dotyczy garstki postaci, nie ma
w niej bezposrednich odniesien do wspoétczesnosci (czaséw Drugiego Cesarstwa),
jest to dramat wewnatrzrodzinny, a w tle majaczy port rybacki nad brzegiem oceanu
czesto targanego burzami. Opowie$¢ posiada bez watpienia wymiar paraboliczny. Ale
o czym jest to przypowies¢? Jakie przestanie chce nam przekazac pisarz, ktory zreszta
wydaje sie z lubo$cig mnozy¢ odniesienia do konwencji tzw. ,powiesci przyzwoitej”®
(fr. roman honnéte; mtodzieniec wahajacy sie miedzy dwiema dziewczynami, zycie

3 Potrzebuje pieciu historii streszczajacych catg ludzkg nedze : - 1°: Rodziny [...], w ktorej
matka i ojciec pijg, nie ma pieniedzy, jalmuzne przepijaja, mata dziewczynka umiera z gtodu
«nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu» i jest pokryta guzami; kiedy dostaja [ ...] chinine dla dziecka,
rodzice [ja wypijaja] upijaja sie nia; zwlaszcza matka jest pijaczka - 2° Rodziny [...], w ktérej
matka ma kochanka i w ktorej oboje natykajg sie na ojca i leja go na kwasne jabtko «nieczystos¢,
gniew»; ojciec jest niedotezny, to nim opiekuje sie Paulina; to marynarz po wypadku, niebedacy
juz w stanie nic zarobi¢; kochanek, jeden z najlepszych marynarzy «nieczysto$é», utrzymuje
rodzine; mata dziewczynka widzi to wszystko, kochanek ja policzkuje. - 3° - Rodziny kochanka,
ktory porzuca swoja zone, a ona, cho¢ nietadna, sypia ze wszystkimi okolicznymi mezczyznami.
Ale jest gota i wesota, bo maz wszystko zanosi [tamtym] swojej kochance. Widzi to wszystko
maty chtopiec: Paulina daje mu kilka sou, i prébuje go wyciagna¢ z tego bagna. - Rodziny ztodziei
«lenistwo»: ojciec pomaga w przemycie, dziadek kradnie ostrygi z panstwowej hodowli, za$
matka zbiory z pdl i sgsiednich gospodarstw; a dziewczyna Zebrze, cho¢ nie musi, i wybiera sie
do rodziny Chanteau, zeby ja okrasé. - Wreszcie chciatbym mie¢ bogatg rodzine, najlepszych
rybakéw w okolicy, w ktdrej bytaby ukryta jaka$ straszna przywara, na przyktad skapstwo;
maja matego chtopca, ktérego maltretuja i ktéremu daja umrze¢ z gtodu” (Karty od 164 /21 do
166/23 ,Szkicu”, Dossiers préparatoires, red. C. Becker, przy wspétpracy V. Lavielle, t. 4, Paris
2009,5.970-972).

* Na temat tego pojecia w kontekscie literackim, por. Pour une littérature du care, red.
A. Gefen, A.Oberhuber, https://www.fabula.org/colloques/sommaire8205.php (dostep:
10.07.2024).

5, Chciatbym napisa¢ powiesé [zdoln.] ‘psychologiczng), to znaczy intymna historie jakiej$
osoby, jej woli, wrazliwosci, inteligencji. Do tego potrzebna jest walka i gradacja. Biore te osobe
w okreslonym stanie, aby, poprzez bitwy, doprowadzi¢ ja do innego stanu” (Karta 177/34

»Szkicu”).

¢ W tym wzgledzie por. osad Edmonda de Goncourta po przeczytaniu powiesci: ,W gruncie
rzeczy w tej powiesci Rados¢ Zycia, Paulina, w swojej nadludzkiej doskonatos$ci, jest niczym
bohaterka Feuilleta, ktdra wdepnetaby w géwno, bohaterka Feuilleta, ktora, zamiast nie mie¢
miesigczki, ma jg na okragto, a zamiast dawac jalmuzne solidnie wybielonym biedakom, daje
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matego miasteczka, z jego kosSciotem, ubogimi, dobroczynnoscia itp.)? Bo Zola jedno-
cze$nie tworzy literature konsolacyjna, piszac swego rodzaju ,powies¢ gatunkowg”,
i opowiada historie o rozpadzie, serii strat (w pelnym tego stowa znaczeniu). Wahania
widoczne w ,Szkicu” do powiesci oraz jej kolejne plany $wiadczg o tym, jak trudno pisac
o pocieszeniu w ramach realizmu. Chciatabym naswietli¢ wtasnie to napiecie miedzy
sprzecznymi konwencjami estetycznymi a etycznym przestaniem powiesSciopisarza.
Rados¢ zycia to powie$¢ o bélu (wsrdd rozwazanych tytutéw byty miedzy innymi:
,Dolina tez”, ,Nedza §wiata”, ,Smutny Swiat” oraz ,Nadzieja nicoéci"7), ale takze utwoér,
w ktérym akceptacja Zycia ostatecznie staje sie prawdziwym programem filozoficz-
nym. Nosniczka tego dyskursu jest posta¢ kobieca, wprowadzajaca go takze w zycie,
a przyjmuje on w szczego6lnosci forme wspotczucia przejawiajacego sie zwtaszcza na
poziomie ekonomicznym.

Ekonomia care

W opowiesci, a takze w psychice postaci kobiecej zderzajg sie ze soba dwa rejestry
wartosci: jeden opiera sie na pocieszeniu, pragnieniu opieki nad wszystkimi, ktorzy ja
otaczaja, zaré6wno nad ludzmi, jak i zwierzetami, checi zajecia sie bliznimi, zas drugi na
kapitale ekonomicznym, jakim dysponuje ta opiekunka nadmiernie wykorzystywana
przez pozostate postacie. Bo Paulina nie tylko ofiarowuje swoj czas, serce, mitos¢, ale
tez rozdaje bezustannie - cho¢ miewa chwile buntu i przyptywy skapstwa - swoje
pieniadze, dochody z kapitatu, ktére stanowig podstawe jej warto$ci w systemie ro-
dziny i uzasadniajg okazywane jej uczucia - jest kochana ze wzgledu na swdj status
materialny; gdy biednieje, mito$¢ przygasa. A im wiecej uwagi i czasu poswieca innym,
im intensywniej im pomaga, tym wiecej na nich wydaje i czeciej jest pozbawiana uczu-
cia; po dewaluacji i demonetyzacji Paulina traci legitymacje do bycia obiektem mito$ci
innych. W logice daru i przeciwdaru dochodzi do dysfunkcji: jej opiekunka i matka
adopcyjna, pani Chanteau, odrzuca ja; Lazarz, ktéry miat sie z nig ozenic i ,wszystko
wynagrodzi¢ [jej] swojg dobrocig”?, poslubia inng; stuzaca Weronika, ktérg wczesniej
sobie zjednata, potajemnie wyrzeka na nowg paniag domu, gdy ta prébuje jej rozkazy-
wac; ,pocieszanie” przez nig L.azarza nie przynosi pozadanego skutku, cho¢ poswieca
sie przywrdceniu mu réwnowagi’; ,mali nedzarze”, ktérymi sie zajmuje, schodza na
zta droge. Rados¢ Zycia jest wiec powiescia, w ktorej wydatkéw, czy to finansowych,
czy afektywnych, nie kompensuja dochody.

Mozna by wiec pomysle¢, ze skoro cierpienie stanowi w tej powiesci site napedowa
dziatania jedynej postaci obdarzonej realng sprawczoscia, jest ono nieodzowne do
rozwoju akcji. Bedac paliwem lub materia dla fabuty, rézne formy cierpienia fizycznego,

ja $mieciom” (E.de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 11 lutego 1884 r, t. 3, Paris
1989, 5.1047).

7 Dossiers préparatoires, Karta 266, s. 1072.

8 Jak wyraza sie stuzaca Weronika (E. Zola, Rado$¢ zycia..., dz. cyt., s. 141).

9, Paulina miata jednak zmartwienie: Lazarz wymykat sie jej pocieszeniom. Niepokoita sie,
widzac kuzyna pograzonego znéw w ponurym nastroju” (tamze, s. 178).
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spotecznego i psychicznego nie tyle sprawiaja, Ze akcja posuwa sie do przodu, ile,
Ze staje w miejscu: ataki podagry Chanteau, nieudane proby Lazarza, odwiedziny
u biedakéw nadajg rytm opowiesci, ktora jakby sie ,jagkata”, niezmiennie ukazujac,
jak Paulina, opiekuncza, dobra pani, litosciwie czyni dobro. Wydaje sie konieczne, by
cierpienie wciaz trwato, by Chanteau bezustannie przezywat katusze - a nawet, by
jego stan sie pogarszat, by melancholia Lazarza sie pogtebiata, by biedni nie wychodzili
z nedzy, tak aby Paulina mogta nadal sie nimi opiekowaé, cho¢ za kazdym razem musi
tez dochodzi¢ do pewnej straty (mniej pieniedzy i mniej profitéw afektywnych®).

Czy postac Pauliny nie jest zbyt hojnie wyposazona, zbyt pozytywna, wrecz
,nadludzko doskonata”, jak twierdzit Edmond de Goncourt? W tym sensie, ze od
poczatku charakteryzuje ja lepsza pozycja materialna oraz wyjatkowy altruizm (doktor
Cazenove niemal na samym poczatku okresla ja jako ,stworzenie, ktére urodzito sie
dla innych ludzi”*"); inaczej méwiac, Paulina sytuuje sie w strefie nadmiaru i pod
wzgledem ekonomicznym (jest bogatsza od rodziny, ktdra jg przygarnia, a jedno-
cze$nie uzalezniona od niej ze wzgledu na swdj wiek), i jesli chodzi o wspétczucie
(interesuje sie innymi bardziej niz wszyscy pozostali cztonkowie rodziny). Ta ,znajda”,
ktdra tacza z reszta rodziny jedynie wiezi odlegtego kuzynostwa, wnosi w jej strukture
majatek oraz umiejetno$¢ poswiecania uwagi innym, ktérych poza nig nie posiada nikt
w catym Bonneville, zaréwno intra, jak i extra muros. Tymczasem w powie$ci typu
realistycznego obowiazuje zasada kompensacji: arystokratka bedzie w niej zrujnowana;
jesli jest piekna, to biedna; jezeli juz niezbyt mtoda, to bogata; gdy ma bardzo piekne
oczy, to posiada podwéjny podbrédek itp. Wszystkie te kombinacje opieraja sie na
réwnowadze pomiedzy niedostatkiem a nadmiarem, ktérej celem jest zaproponowanie
czytelnikowi postaci jednoczesnie realistycznej i poddanej idealizacji, takiej jak Eugenia
Grandet u Balzaka. W przypadku Pauliny, gdyby majatek réownowazyt egoizm lub
dobro¢ zastepowata bogactwo, bytaby mozliwa réwnowaga, ale Paulina ma wtasnie
za duzo do ofiarowania, sama jest nadmiarem. Ten nadmiar, cho¢ regularnie ,wylewa
sie” w postaci daréw, czuwania przy t6zkach chorych czy stéw pocieszenia, wydaje
sie niewyczerpany; kapitat afektywny i majatek, cho¢ nadwyrezony, wcigz pozwala
obficie obdarza¢ rodzine Chanteau oraz okolicznych nedzarzy. Paulina dostarcza im
nieprzebranych zasobéw pocieszenia. | stopniowo udaje sie jej zapanowac nawet
nad atakami zazdro$ci, ktére czasem ograniczaja jej zdolnos¢ do troski. Paulina jest
ponad nie i posuwa sie az do kraficowej ofiary: oddania mezczyzny, ktérego kocha i ma
poslubi¢, innej dziewczynie, bogatszej, ktérej on bardziej pozada oraz ktéra ma wiecej
wdzieku i jest bardziej kobieca.

10 Jak pisze Jean-Louis Cabanes, ,jeden z probleméw, przed ktérymi stawia nas Rados¢
zycia, stanowi przewarto$ciowanie i odwzajemnienie etyki daru. Specyfika tego dzieta polega
na zaakcentowaniu opozycji miedzy agapeé a logika intereséw, posrednim otwarciu refleksji nad
Swietoscig w kontekscie laickim, oraz odwotaniu sie do etycznej i estetycznej kategorii wzniosto-
$ci, bez zrywania z paktem oraz ograniczeniami dyskursu realistycznego, tak czesto czyniacego
z pienigdza gtéwna obsesje postaci, a z kredytu rodzaj matrycy behawioralnej” (J.-L. Cabanes,
La Joie de vivre ou les créances de la charité, ,Littératures” 2002, nr 47, s. 125-136, s. 126).

11 - Oto stworzenie, ktére urodzito sie dla innych ludzi - stwierdzit z jasnym spojrzeniem,
z ktérym stawiat diagnozy” (E. Zola, Rados¢ Zycia..., dz. cyt., s. 33).
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Dzieki temu bohaterka moze kontynuowac¢ swoja dziatalno$¢ jako opiekunka
i pocieszycielka. Zreszta dobrze sie sktada, bo w Bonneville wszyscy chorzy cierpig na
przypadtosci nieuleczalne. Wydatki ponosi sie wiec zawsze nadaremnie, a ich skala
musi by¢ nieograniczona.

Nowoczesna melancholia

W Radosci zycia Zola stawia sobie za cel miedzy innymi nakres$lenie sylwetki cztowieka
»0kaleczonego nowoczesna nauka”, ktérego nerwica otrzymuje nastepujaca definicje
w notatkach przygotowawczych do powiesci:

Niedostrzegalna zrazu zmiana chorobowa, ktéra sie pogtebia i wszystko niszczy - Pe-
symistyczne mysli stopniowo sie nasilaja, ale w zasadzie ukrytym powodem jest strach

przed $miercig [...] Cztowiek okaleczony przez nasza nowoczesna nauke. Kleska jak

w S.U,, ale wieksza zwiezto$¢ w opisie faktow [...] Paulina musi stanowi¢ odpowiedz dla

okaleczonych nowoczesng nauka, dzieki swojej abnegacji, radoéci itp.*?

Jednym stowem pokaza¢ bardzo inteligentnego chtopaka, na biezaco z aktualnymi tenden-
cjami, ale negujacego je, pograzajacego sie w Schopenhauerze. Niewierzacego. W rodzaju

Wertera i Renégo. - Romantyzm stworzyl zrozpaczonego, watpigcego melancholika, -
naturalizm tworzy sceptyka, wierzacego w nico$¢ $wiata, negujacego postep™>.

Zeby ozywi¢ cate dzieto, musze zrobi¢ z Alberta szczegélne stworzenie, udreczone, wy-
kolejone (prawdziwe Zzycie). Mégtby wiec by¢ zarazem drazliwy i dobry, tchérzliwy i od-
wazny, czysty i rozwiazty, kochajgcy swoja zone i zdradzajacy jg, a nawet ktéregos dnia

posuwajacy sie wobec niej do przemocy. Krétko méwiac, cztowiek chwiejny i zmienny**.

W tych notatkach przygotowawczych Lazarz jest wiec opisany jednocze$nie jako
postac typowa dla swojej epoki, czytelnik filozoféw, ,nowoczesne ja”, jak wyraza sie
Zola, oraz wcielenie cztowieka sub specie aeternitatis*®. Zola chce pod jego postacig
odmalowa¢ nowoczesng melancholie: postawa Lazarza, ktdry jest czesto przedstawiany
jako ,zgnebiony”*, ,z glowg odwrdcong do $ciany””, nawigzuje przede wszystkim do

tradycyjnych reprezentacji aniota z pochylong gtowa. Jesli za$ chodzi o jego obsesje na

12 Karta 151/8 ,Szkicu”, dz. cyt, s. 956. Skrét S.U. odsyta do powieéci Szkota uczuc
Gustave’a Flauberta.

13 Karty 173/30-174/31, tamze, s. 979-980.

14 Karty 378/13,379/14 ,Starego planu”.

5 Zob. nastepujacy fragment: ,W kazdym razie zrobi¢ z niego cztowieka, a nie herosa.
Tchoérzliwego i odwaznego, pracowitego i leniwego, ktamliwego i prawdoméwnego, szczerego
i obtudnego. Nowoczesne, dzisiejsze ,ja”. | skonfrontowa¢ go z Pauling, stworzy¢ incydenty,
niekonczacy sie ciag faktéw zderzajacych ich z sobg. U Gérarda dominuje strach przed jutrem,
przed tym, co po $mierci; strach przed $miercig catkowicie go obezwtadnia; po co to wszystko?
Skoro wszystko i tak musi sie skonczy¢, by¢ moze juz teraz. Wplywa to na jego sposéb dziatania.
Strach w bélu, bunt przeciw bélowi” (Karty 380/15, 381/16 ,Starego planu”).

16 E.Zola, Rado$¢ zycia..., dz. cyt., s. 154.

17 Tamze, s.271.
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punkcie uptywajacego czy wrecz uciekajgcego czasu, ktérg na miedziorycie Albrechta
Diirera symbolizuje klepsydra, w powiesci odsyta do niej pewna konstelacja figur
alegorycznych, wsrod ktérych znajdujg sie ocean i jego przyptywy oraz odpltywy,
a takze metafora zegara i ,dzwonu” bijgcego serca®. Ten jednocze$nie referencyjny
i metaforyczny zbi6r'® nalezy taczy¢ z Baudelaire’owskim aspektem powiesci.

»,[M]elancholia bierze sie z ludzkiej Swiadomosci bycia Smiertelnym”, jak przy-
pomina Jackie Pigeaud?®. Kluczem do choroby tazarza jest strach przed $miercig?*,
ktéremu w notatkach przygotowawczych do powiesci poswieconych jest wiele stron;
powraca on rowniez bezustannie w samym tekscie. Na przyktad w trakcie pierwszego
ataku tazarza, ktéry stawia Pauline w pozycji ,wzruszonego widza”:

- Ty sie tego nie uczytas - szepnat w koncu - Kazda gwiazda to stonce, dokota ktérego

obracajg sie takie machiny jak ziemia; i jest ich miliardy, inne za tymi tu, ciggle inne... -
Zamilkt i zaczat znowu gltosem sttumionym przez dominujacy dreszcz: - Nie lubie na
nie patrzec... Boje sie.
Morze w chwili przyptywu niosto daleka skarge, podobna do rozpaczy ttumu optaku-
jacego swa nedze. Na olbrzymim, czarnym teraz widnokregu ptonat lotny pyt swiatéw.
[ w tej skardze ziemi, miazdzonej nieskonczono$cia gwiazd, dziecku wydato sie, ze styszy
szloch obok siebie.

- Co cijest? Chory jestes?

Nie odpowiadat, szlochat z twarzg zakryta gwattownie skurczonymi rekami, jakby po to,
aby nie widzie¢. Gdy mogt juz méwié, wyjakat:

- Och, umrze¢! Umrzeé!??

18 Bezustannie podstuchiwat zycie w swoim wnetrzu, tak podniecony nerwowo, ze styszat,
jak obracajg sie kéteczka maszynerii: bolesne skurcze Zotadka, czerwone wydzieliny nerek,
utajone goraco watroby; ale bardziej niz szmery innych organéw ogtuszato go serce, tetnito jak
dzwon w kazdym punkcie ciata, az po czubki palcéw. Jezeli potozyt na stole tokie¢, serce bito
w tokciu, jesli opart kark o porecz fotela, serce uderzato w karku; jezeli siadat lub ktadt sie, serce
bito w tydkach, bokach, brzuchu; nieustannie rozbrzmiewat ten dzwon, odmierzajac zycie ze
zgrzytaniem rozkrecajacego sie zegara” (tamze, s. 179).

19 Przestrzen Diirerowskiej Melancholii przypomina nawet nielad panujacy w pokoju
przeksztatlconym w laboratorium przez poczatkujacego chemika, a pdzniej inzyniera, ktoéry
eksponuje w nim retorty, mikroskop, stoje, przybory geometryczne i narzedzia stuzace do obrébki
drewna, tworzgce wrazenie przetadowania. Por. np. te ,tam[e] wielko$ci zabawki, wystrugan[a]
z drewna przy pomocy noza” (tamze, s. 128 [ttumaczenie uzupetnione, gdyz w polskim wydaniu
powiesci opuszczono drugg cze$¢ zdania]), miniaturowy model zap6r przeciwburzowych. Por.
takze: ,Widzac wznoszace sie morze, zmiatajace ziemie rozkotysanymi batwanami, przenosita
peten zwatpienia wzrok na zabawki skonstruowane przez tazarza; szereg grobli, pali,
miniaturowe tamy. Wielki pokéj byt nimi teraz zawalony” (tamze, s.94). Przyrzady Lazarza,
ktoéry zgtebia rowniez teorie siti czyta Podrecznik wzorowego ciesli, mozna tez zestawic z heblem,
pita, mtotkiem, gwozZdziami czy szczypcami spoczywajacymi u stép Diirerowskiego aniota.

20 1 pigeaud, La Maladie de I'dme. Etude sur la relation de I'"dme et du corps dans la tradition
médico-philosophique antique, Paris 1989, s. 125.

21 Wyraza sie on czasem w sposéb przejmujacy, jak w chwili narodzin jego syna: , Ta rodzaca
sie istota budzita w nim $miertelny smutek” (E. Zola, Rados¢ zycia..., dz. cyt., s. 271).

22 Tamze, s. 38.
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Przypadek tLazarza wydaje sie wiec w duzym stopniu zgodny z teoriami sfor-
mutowanymi w starozytnych traktatach, a nastepnie w nowozytnych pracach Jeana-
-Etienne’a Dominique’a Esquirola i Philippe’a Pinela?® na temat melancholii.

Jego ,terapeutka”, Paulina, uzywa r6znych metod: rozméw, w trakcie ktérych polemi-
zuje z teoriami Arthura Schopenhauera, daréw pienieznych (finansuje projekty L.azarza:
stworzenie fabryki przetwarzajacej algi, p6zniej, dwukrotnie, tam majgcych powstrzymac
morze, ktére w czasie kazdej burzy niszczy cze$¢ miasteczka), aby zwalczy¢ trapiaca
go nude; aktywnego uczestnictwa w jego projektach z zakresu chemii i fizyki; czestych
spotkan z Luizg, ktére maja mu dostarczy¢ rozrywki, a nawet flirtu. W koncu zreszta
ustapi miejsca Luizie, a pdZniej stanie sie matka zastepcza dla dziecka Luizy i Lazarza.

W wydaniu Pauliny pocieszanie polega wiec gtéwnie na po$wiecaniu sie: dawa-
nie jest u niej zwigzane z odbieraniem sobie, odejmowaniem, jak gdyby negatywnos¢
charakteryzujgcej L.azarza melancholii podlegata u niej przemieszczeniu i odwréceniu.
Temu, ktory nie daje niczego, tak bardzo jest zajety wtasnym cierpieniem, odpowiada ta,
ktora daje wszystko, a nawet poswieca swe serce, nadzieje na kariere oraz niezaleznos¢
w przysztosci. Rdwniez w odniesieniu do jej majatku, pocieszac znaczy zawsze dawac,
a wiec tracic i poswiecac to, co posiada.

Wzorcowos¢

Lazarz jest rowniez pomyslany jako posta¢ aktualna, uhistoryczniona, i w ten wtas-
nie sposéb opisuje go doktor, ktory, jak czesto lekarze w utworach Zoli, ma wiele do
powiedzenia:

Ach, poznaje w tym dzisiejszych mtodych, ktérzy skosztowali wiedzy i teraz cierpia,
poniewaz nie mogli zaspokoi¢ dazen do dawnych idei absolutu, wyssanych z mlekiem
karmicielek. ChcielibysScie odnalez¢ w nauce natychmiast, i to hurtem, wszystkie praw-
dy, podczas gdy my zaledwie je odcyfrowujemy i niewatpliwie nie wykrocza one poza
wieczne poszukiwania. Wiec negujecie wszystko i zwracacie sie znowu ku wierze, ktéra
was juz nie chce, wpadacie wiec w pesymizm... Tak, to choroba korniczacego sie wieku,
jeste$cie Werterami na opak®*.

Lazarz jest cztowiekiem swoich czaséw, a nawet typem (,dzisiejszych mtodych”),
obdarzonym historyczna wzorcowo$cig, poréwnywalna z ta charakteryzujaca Wertera
czy Renégo?°. W notatkach przygotowawczych do powiesci Zola ostrzega samego siebie
przed niebezpieczenstwem tendencyjnosci. Schopenhauerowski pesymizm ozywia wiec

23 Por. uwagi o melancholii w ksigzce Jackie Pigeaud (La Maladie de I'dme..., dz. cyt., s. 133
inast.).

2% E.Zola, Rados¢ zycia..., dz. cyt., s. 175.

25 Zola juz wczeéniej wykorzystatl te metode, tworzac postaé Vallagnosca w powiesci
Wszystko dla pan; Oktaw czyni do niego aluzje, gdy kpi sobie ,z tych wszystkich zniecheconych,
zgorzkniatych pesymistéw, tych okaleczonych nowoczesng nauka ptaczliwych poetéw i wiecznie
urazonych sceptykdw, ktdrzy nie moga znalez¢ miejsca we wspétczesnym ogromnym warsztacie
pracy” (E.Zola, Wszystko dla pan, przet. Z. Matuszewicz, Warszawa 1998, s.79).
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starg dobra melancholie, przeksztatcajac ja w kpine i ten rodzaj $miechu, ktéry czesto
wykrzywia usta Lazarza®®, gdy wspomina on o koncu, bezuzytecznosci wszelkiego
wysitku, ,nudzie istnienia?””. W takie nowe szaty przyobleka sie stara nerwica, nasila-
jac sie pod wptywem postepu nauki. Przyptywy ,czarnej zotci” nastepuja regularnie,
przy okazji historycznych przesilen (rewolucji i ich nastepstw) lub u niektérych oséb
(Pascal ze swoja ,wiekuistg ciszg [...] nieskonczonych przestrzeni”). W ten sposoéb,
mimo swej pozornej ,dzisiejszosci”, cztowiek u Zoli podlega tej naturalizacji rozwoju
historycznego, sktadajacego sie z cykli i powtérzen, ktéra wyznacza koncepcje czasu
autora Rougon-Macquartéw.

Ale cho¢ postaci w podobnym stopniu dotycza rytmy i cykle (u Lazarza chodzi
o bicie serca poréwnane do bicia zegara oraz o nawiedzajace go co wieczor ataki leku,
ktore zdajg sie towarzyszy¢ odptywom oceanu, za$ u Pauliny na przyktad o regularne
krwawienie), odciskajg one na nich inne pietno: kobieta zawsze odzyskuje sity, tym-
czasem ,straty”, jakie ponosi jej kuzyn, sg jednoczes$nie widoczne i nie do odrobienia:

To gingt on sam, jego ciato ulegato rozktadowi: witosy wypadaty, brakto mu kilka zebow,
czut, jak wiotczeja mu miesnie, jak gdyby przyzywata je ziemia. Nadchodzenie czter-
dziestki przejmowato go czarng melancholig, teraz juz szybko przyjdzie staros$¢, a wraz
z nig kres?®,

Negatywno$¢ aktywna wewnatrz ciata pozostawia $lady, widac ja. Paulina nato-
miast nie zmienia sie, nie starzeje: wiecznie mtoda, ,linieje” i odradza sie, czego me-
taforg wydaja sie przyptywy oceanu, bo jak morze, ona réwniez sie nie zuzywa, nie
wyczerpuje ani nie meczy. Tymczasem u Lazarza powtarzanie zamienia sie w przymus
(jego wiele méwigcym symptomem jest arytmomania®?) i naznacza ciato, determinujac
gesty i mimike.

W $wiecie zewnetrznym to ocean niewatpliwie symbolizuje wole zycia, te po-
wszechna, nieSwiadoma®® zyciows site, z ktérg tazarz walczy, uwiklany w dziwng
sprzeczno$¢ miedzy pragnieniem Smierci, ktéra potozy kres wszystkiemu, a lekiem
przed nig. Nic dziwnego wiec, ze chce okietzna¢ morze, uczynic¢ z niego postuszne
zwierze, ujarzmic je, zbi¢ na nim majatek, oraz ze mu sie to nie udaje: jak wszyscy
melancholicy, jest szczurem ladowym. Paulina natomiast akceptuje cykl zycia i $mierci,
paradoksalnie czynigc z mys$li Schopenhauera, zreinterpretowanej przez Zole, filozofie
feministyczng, by¢ moze dlatego, Ze nie intelektualizuje nadmiernie, a jedynie aprobuje.
Bo to dlatego, ze w wiekszym stopniu zalezy od rytmu natury, kobieta jest w powiesci
Zoli najlepsza interpretatorka frankfurckiego filozofa.

26 Zob. E. Zola, Rados¢ zycia..., dz. cyt., s. 42, 44-45, 233 i niemal wszedzie.

27 Tamze, s.233.

28 Tamze, s. 231.

29 Zob. nastepujgcg uwage Jackie Pigeauda: ,Liczenie, mierzenie stanowia obsesje
melancholika” (Melancholia. Le malaise de l'individu, Paris 2008, s. 12).

30 Wrogie parcie physis, nieodparty nacisk naturalnego zywiotu, [...] [sa] tematycznymi
niezmiennikami, w oparciu o ktére Zola opisuje [...] obsesje $mierci”, jak ujmuje to Jean-Louis
Cabanes w pracy Le corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris 1991, s. 751.
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Lecz rowniez i przede wszystkim dlatego, Ze jest obdarzona wspétczuciem: ,Do-
strzega¢ swoje cierpienie u innych i litowac¢ sie nad wszystkim, co cierpi (56) - bardzo
wazne, to cata moja Paulina”, zapisuje Zola w swoich notatkach z Pensées, Maximes
et Fragments [Mysli, maksym i fragmentéw] Schopenhauera, ktére ukazaty sie w ttu-
maczeniu Jeana Bourdeau w 1880 roku®*. PowieSciopisarza uderzyty réowniez refleksje
zawarte w ksigzce Théodule’a- Armanda Ribota zatytutowanej Philosophie de Schopen-
hauer [Filozofia Schopenhauera], opublikowanej w 1874 roku: ,Trzeba przyznac¢ [...],
aby wej$¢ w dziedzine moralno$ci, Ze ‘ja’ jest niczym, ze zasada jednostkowo$ci posiada
wartos$¢ jedynie pozorna [...]. Podstawa moralnosci jest wspétodczuwanie czy tez, jak
to jeszcze ujmuje Schopenhauer, litoé¢ (Mitleid), mitosierdzie (Menschenliebe)”32. Zola
wyciaga z tego nastepujgce wnioski: ,Na dole egoizm, wola Zycia. Na gorze uznanie, ze
‘ja’ jest niczym. [...] ‘ja’ Lazarza, ktory sie miota (przeciw Schopenhauerowi) Paulina
z Schop. Jej ‘ja’ w ‘ja’ innych (121) podstawa wspétodczuwania, lito$¢, mitosierdzie”?>.

Podsumowanie

Najlepszym filozofem mogtaby wiec by¢ kobieta ,nie majac[a] glowy do metafizyki®**”,

jak moéwi o niej Lazarz, kobieta dziatajgca, a nie rezonujaca i wymykajgca sie w ten
sposob temu ,zapamietate[mu] pesymi[Scie], ktory mowit, ze gwiazdy zdmuchnie jak
$wieczki”, a co wieczér boi sie zdmuchnaé $wieczke, nim potozy sie do t6zka*>... Wcho-
dzac w role kobiety pocieszajacej i mitosiernej, Paulina zostaje jednocze$nie obdarzona
wszystkimi cechami mtodej dziewczyny z tzw. ,powies$ci przyzwoitej”: poswieceniem,
solidnym zdrowym rozsadkiem, altruizmem.

Czy wobec tego Schopenhauer nie stuzy powie$ciopisarzowi jako alibi umozliwia-
jace zarowno unowocze$nienie melancholii, jak i skojarzenie kobiety z mitosierdziem?
Czytelnikowi zapewne nie umkneto, Ze Paulina jest nazywana ,panienka®®”, podobnie
jak Célie Merquem w powiesci George Sand z 1853 roku, ta Célie, ktora co tydzien udziela

»postuchania” ubogim chtopom. Paulina rzeczywiscie bardzo przypomina bohaterki Sand,
czesto charakteryzujgce sie swego rodzaju Corneille’owskim heroizmem w jednoczes-
nej afirmacji i wycofaniu oraz uosabiajgce, na czele z Consuelo, warto$¢ pocieszenia®”.
Filozofia i dyskurs o nowoczesnos$ci rozczarowanej mtodziezy mogtyby wiec mieé
na celu zamaskowanie tego, co autor Rougon-Macquartéw odrzuca i czego nie moze

31 Karta 262/3, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, dz. cyt., s. 1068. Odsytacz do strony
odnotowany przez Zole odpowiada wydaniu z 1880 roku.

32 T.Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, cyt. za R.-P. Colin, Schopenhauer en France. Un
mythe naturaliste, Lyon 1979, s. 170.

33 Karta 276/5, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, dz. cyt., s. 1084.

3% E.Zola, Rados¢ zycia..., dz. cyt., s. 75.

35 Tamze.
Tamze, s. 88.
Uderzajacy jest pewien szczegdt: pierwszym imieniem, jakie nosit Lazarz, byto imie Albert,
ktdre nosit rowniez hrabia de Rudolstadt w dwutomowej powie$ci George Sand, opublikowanej
w latach 1842-1844.

36

37
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napisa¢: ,powieéci przyzwoitej”, powieéci moralizatorskiej®®, ktéra nie bytaby nawet
ironiczna (a taka jest czasem Kartka mitosci z 1878 r.). Tak wiec odniesienia do wspot-
czesnej ideologii, podobnie jak akcent potozony na fizjologie (menstruacja, puchlina
wodna, pordd, symptomy podagry ad libitum) oraz patologie spoteczne mogtyby by¢
forma hotdu ztozonego estetyce realistycznej, pozwalajacego Zoli napisa¢ powies¢
konsolacyjng, powies¢, w ktorej ,kobieta istnieje, w ktdr[ej] $wiat kreci sie wokdt niej,
w ktor[ej] jest ona przedmiotem pozytywnej lub negatywnej pasji*®”, powie$¢ w wielu
aspektach przypominajaca utwory George Sand.
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About the value of consolation. Reading The Bright Side of Life by Emile Zola

Abstract

This study of The Bright Side of Life seeks to identify the values of consolation in a novel that
claims to be “psychological”, using the notion of “care”. Its exemplary dimension and ethical
purpose are based on the codes of honest literature, and feature a female character close to
those of George Sand.
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