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„Nasza Francja”. Julian Klaczko o wartościach,  
wolności wyboru i lojalności

Gdy w 1909 roku, dwa lata po śmierci Juliana Klaczki, Stanisław Tarnowski publikował 
poświęconą mu monografię, o bohaterze swego dzieła pisał:

Inteligencją ze wszystkich najświetniejszą, przez pół wieku złączony z całą współczesną 
sobie historią Polski i jej cywilizacją, w swoim czasie pierwszy między pisarzami, pierwszy 
jako talent pisarza, jako bystrość polityka, jako znawca i sędzia rzeczy literatury i sztuki, 
przez cały ciąg życia postawiony w stosunkach trudnych a nieraz bardzo bolesnych, 
znoszący je z godnością i szlachetnością niezrównaną, ojczyźnie służący ze wszystkich 
sił, miłujący ją, bolejący z nią razem i nad nią z całej duszy. Klaczko jest wielką chwałą 
narodu, ale i wielkim dla niego przykładem1.

Tarnowski podziwiał Klaczkę. Widział w nim swego intelektualnego mistrza, ale i po‑
litycznego patrona całego konserwatywnego stronnictwa stańczyków, które po 1869 
roku, w dobie autonomii, objęło władzę w Galicji. Widział w nim wielkiego znawcę 
literatury, wybitnego eseistę i nieprzeciętnego pisarza politycznego, którego sukces 
mierzony był rozpoznawalnością nie tyle w lokalnym, polskim kręgu, ile prawdziwie 
europejską sławą – przed ostrym piórem Klaczki jako publicysty „Revue des Deux 
Mondes” drżeć mieli najpotężniejsi politycy tamtych czasów: żelazny kanclerz Otto von 
Bismarck i twórca rosyjskiej imperialnej dyplomacji Aleksandr Gorczakow. W kręgu 
krakowskich konserwatystów szanowano Klaczkę także dlatego, że po klęsce powstania 
styczniowego znacząco przyczynił się do wypracowania nowego modelu współpracy 
z austriackimi władzami2. Przyjmując stanowisko hofrata (radcy stanu w Minister‑
stwie Spraw Zagranicznych) w rządzie Friedricha von Beusta, wskazywał drogę, którą 

1 S. Tarnowski, Przedmowa, [w:] tegoż, Julian Klaczko, t. 1, Kraków 1909, s. 4.
2 Zob. M. Król, Konserwatyści a niepodległość, Warszawa 1985.
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podążyło wielu galicyjskich polityków najpierw współpracujących, a następnie współ‑
tworzących administracyjny aparat CK Monarchii.

Podkreślając wielkie zasługi Klaczki, Tarnowski zmagał się jednak ze świadomością, 
że jego biografia i dzieła pozostawały wciąż niepokojąco obce polskim czytelnikom:

Rzecz szczególna, a niemiła zaiste – pisał – nawet kiedy dawał satysfakcję polskiemu 
uczuciu i ludzkiemu sumieniu, kiedy pierwszy, a do dziś dnia najpotężniej, przenikał na 
wskroś Bismarcka i w obliczu całego świata ukazywał go w prawdziwym świetle, nawet 
wtedy pozostał Klaczko nieznanym dla swoich rodaków. Podziwiała go Francja, Dania 
okazywała wdzięczność, Bismarck pienił się i zgrzytał ze złości, ale w Polsce na każde sto 
tysięcy czytających, oświeconych, dobrze jeżeli dziesięciu czytało Etudes de Diplomatie 
i Dwóch kanclerzy3.

W latach późniejszych, za sprawą Romana Brandstaettera, autora szkicu Tragedia 
Juliana Klaczki4, temat obcości pisarza został jednoznacznie powiązany z jego żydow‑
skim pochodzeniem. Przekonanie, że mimo konwersji i wielokrotnie manifestowanego 
przywiązania do katolickiej ortodoksji, wciąż pozostawał on jedynie tragicznym Żydem, 
który zmagał się ze swym odstępstwem od tradycji ojców, na lata zdominowało opo‑
wieści o tym niezwykłym twórcy i jego tożsamościowych wyborach5.

Tymczasem pewna anegdota z epoki galicyjskiej aktywności politycznej Klaczki 
rzuca nieco inne światło na ów problem. Przytoczył ją Tarnowski w kontekście wystą‑
pienia pisarza na sesji Sejmu Galicyjskiego we Lwowie 30 sierpnia 1870 roku. Jeden 
z posłów pod wrażeniem wygłoszonej przez Klaczkę mowy miał zwrócić się do niego: 

„Nie wiedziałem, że Pan Dobrodziej tak dobrze umie po polsku”6. Słowa te przytaczane 
bywają na prawach dykteryjki, potwierdzającej środowiskową jedynie rozpoznawalność 
pisarza – znany i ceniony wśród paryskiej emigracji i arystokratycznych elit galicyjskich, 
był Klaczko pisarzem i politykiem niemal zupełnie nieznanym w szerszych kręgach 
polskich czytelników i wśród uczestników krajowego życia publicznego. Tarnowski 
w komentarzu zauważał, że źródłem nieporozumienia mogła być pełniona przez Klaczkę 
funkcja w austriackim rządzie, a ów niefortunny komplement jedynie potwierdzał, że 
powszechnie widziano w pisarzu wiedeńskiego (mówiącego po niemiecku) urzędni‑
ka. Uwaga pod wieloma względami trafna, ale zważywszy, że wygłoszona owego dnia 
mowa dotyczyła Francji i fakt, że dzieła Klaczki nie były znane polskim czytelnikom, 
bo znacząca ich część ukazywała się po francusku, można zaryzykować twierdzenie, 
że postrzegano go nie tyle jako Austriaka, ile Europejczyka lub wręcz Francuza.

3 S. Tarnowski, Przedmowa, [w:] J. Klaczko, Szkice i rozprawy literackie, Warszawa 1904, s. II.
4 R. Brandstaetter, Tragedia Juliana Klaczki, „Miesięcznik Żydowski” 1932, t. 2, s. 383–412.
5 Polemikę na ten temat prowadzili: M. Bieńczyk, Wileński debiut Juliana Klaczki, „Zeszyty 

Literackie” 1989, nr 28 i 29 oraz Z. Baran, Z listów do redakcji, „Zeszyty Literackie” 1990, nr 31. 
Tekst Bieńczyka ukazał się następnie w tomie Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, Warszawa 
2002. Zob. także J. Błoński, Autoportret żydowski, [w:] tegoż, Kilka myśli co nie nowe, Kraków 
1985, s. 115–116.

6 S. Tarnowski, Julian Klaczko, dz. cyt., t. 2, Kraków 1909, s. 150.
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W drugiej połowie XIX wieku informacje na temat żydowskiego pochodzenia Juliana 
Klaczki dostępne były ograniczonemu kręgowi odbiorców – żywiła się nimi głównie 
środowiskowa plotka. Zasadniczo albo o pisarzu nie wiedziano nic, albo znano go jako 
publikującego we Francji ustosunkowanego komentatora politycznego. Zastanawiając 
się nad przyczynami nieznajomości dzieł Klaczki i wyczuwalnego dystansu wobec jego 
osoby, warto podjąć ów francuski wątek i przypomnieć kilka wypowiedzi pisarza na 
temat Francji – jej roli w Europie, roli w historii Polski, a przede wszystkim w jego 
własnym doświadczeniu biograficznym.

Rzecz wydaje się tym bardziej interesująca, że dotyczy wyjątkowego momentu 
w dziejach. Wspomnianą mowę Klaczko wygłosił w czasie obrad Sejmu Krajowego, 
w przededniu bitwy pod Sedanem, w krytycznym momencie wojny francusko‑pruskiej. 
Nikt jeszcze nie mógł wiedzieć, jak potoczą się losy wojny i jak bardzo zagrożone 
jest II Cesarstwo, ale powszechnie zdawano już sobie sprawę, że rzeczywistą stawką 
francusko‑pruskiego konfliktu jest nowy porządek w Europie. W 1870 roku rozpadał 
się mit o potędze Francji – mit o Francji jako potędze przewodzącej narodom Europy. 
Możliwe zwycięstwo Prus zwiastowało koniec znanego świata.

Rozpoczynając swą mowę od słów: „Jesteśmy świadkami (…) jednego z najwięk‑
szych i najsroższych, a w skutkach swoich najpłodniejszych bojów, jakie wiek ten, 
a może i dawne wieki widziały”7, Klaczko odbierał swym słuchaczom złudne poczucie 
bezpieczeństwa, jakie dawało im przekonanie, że to nie jest ich wojna. Jego głos był 
stanowczym, przepełnionym emocjami apelem do obradujących posłów galicyjskich, by 
jako Polacy zwrócili się do cesarza Franciszka Józefa o pomoc dla Francji. Przemówienie, 
określone przez Tarnowskiego jako „głos grzmiący, złowrogi, błagalny – bezskuteczny, 
ale nie marny jednak, bo nie jest nigdy marnym głos sumienia i honoru, a potrzebny 
był tym bardziej, jeden dał się słyszeć na świecie”8, nie osiągnęło zamierzonego celu. 
Posłowie nie zdecydowali się poprzeć „sprawy francuskiej”. Efekty mowy miały cha‑
rakter wyłącznie symboliczny, były to: zbiórka funduszy na rzecz rannych Francuzów 
(poselstwu francuskiemu przekazano 835 florenów), a dla samego mówcy oznaczały 
konieczność podjęcia decyzji o odejściu z austriackiej służby dyplomatycznej.

Mowa Klaczki po dziś dzień pozostaje wspaniałym przykładem dziewiętnasto‑
wiecznego oratorstwa: bieżące wydarzenia ujmowała w szerokiej moralnej i histo‑
riozoficznej perspektywie; eskalując emocje, posłów prowincjonalnego parlamentu 
czyniła współodpowiedzialnymi za los Europy; przepełniona była wiarą w sprawczą 
moc słowa. Polityczne cele, doraźność wojennego kontekstu zostały przez mówcę od‑
sunięte na plan dalszy, otwierając pole moralnej refleksji nad polityką jako przestrzenią 
wartości, wśród których lojalność wobec niegdysiejszego sojusznika pozostawała jedną 
z najważniejszych. Przede wszystkim jednak wystąpienie Klaczki w nowym kontekście 
historycznym aktualizowało romantyczną, wykształconą w kręgach polskiego polisto‑
padowego wychodźstwa tradycję postrzegania Francji jako politycznego i moralnego 
gwaranta europejskiego status quo.

7 Za: tamże, s. 140.
8 Tamże, s. 138.
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Mówca przekonywał swych słuchaczy, że rzeczywistą stawką toczonej przez 
Francuzów wojny nie jest uzyskanie przewagi w sąsiedzkim konflikcie, ale zachowanie 
europejskiego ładu, zagrożonego przez konfrontacyjną politykę kanclerza Bismarcka, 
dążącego do zjednoczenia Niemiec. Klaczko widział w wojnie francusko‑pruskiej 
zderzenie dwóch przeciwstawnych „historycznych idei”:

Po jednej stronie stoi naród, z którym wiążą nas tradycje, naród, który przede wszystkim 
jest ludzkim, który jest przede wszystkim uniwersalnym. Wszystkie dążności tego narodu, 
wszystkie jego czyny i dzieła mają i miały zawsze charakter i cechę, i cel powszechności. 
Od wojen krzyżowych począwszy aż do wielkich przemian z przeszłego wieku, wszę‑
dzie Francja przewodzi swoją myślą ludom, i jak ten kronikarz, który zebrawszy różne 
roczniki tyczące się wojen krzyżowych, nazwał je Gesta Dei per Francos, czyny Boże 
przez Franków zdziałane, tak śmiało powiedzieć można, że wszystko, co dobrego lub też 
złego od wieków na świecie się działo, było zdziałane przez Franków. Oni dali popęd do 
wszystkiego, co świat nowszymi pchnęło tory, oni byli początkiem w dobrym, jak i złym, 
i losy też ich dotykają uniwersalne całej ludzkości (…)
Naprzeciwko niej [Francji – IW] stoi państwo, którego charakteryzować nie potrzebuję, 
bo każdy z nas, i każdy Słowianin, czuje i wie, co znaczy Krzyżak, bo miecz jego na na‑
szych kartach krwawe dzieje wypisał; dzieje tych, którzy jak do nas przyszli, nazywali się 
Niedźwiedziami, nazywali się Lwami, przybierali sobie zawsze drapieżne imiona, jakby 
z poczucia i przyznania, i zawczasu wcielili w historię to przestraszające prawo, które 
Darwin usiłuje wykazać w historii natury, prawo, co słabych i małych oddaje na żer silnym 
i wielkim. Biada słabym! Biada małym! – to hasło tych rycerzy pogańskiego zakonu9.

Dzisiejszym czytelnikom umknąć może ryzyko, z jakim wiązało się to wystąpienie. 
Klaczko, na forum koncesjonowanego przez Habsburgów parlamentu, dopominał się 
o lojalność wobec kraju, który wielokrotnie w przeszłości z Austrią walczył; kraju, z któ‑
rym Polaków łączyło, jak sam podkreślał, najszlachetniejsze braterstwo – „braterstwo 
broni”. Pisarz nie mógł wspomnieć ani o wspólnie przebytym pod sztandarami Napo‑
leona szlaku bojowym, ani o schronieniu udzielonym przez Francję polistopadowym 
wychodźcom, mógł jedynie, odwołując się do tradycji rycerskiego honoru, przypominać 
o polskich zobowiązaniach wobec znajdującej się w potrzebie Francji:

Temu to państwu – mówił – winniśmy odzyskanie jednego z najdroższych dla każdego 
narodu klejnotu, odzyskanie naszej chwały rycerskiej, wojennej. Kiedyśmy w XVIII wieku 
zostali podzieleni, kiedyśmy nie bronili naszego kraju, i śmiesznie małe siły, takie jakie 
dziś ledwo jedno małe miasto francuskie zajmuje, wystarczyły do zapanowania nad 
wielką Rzeczpospolitą, upadliśmy w szacunku świata! Ten szacunek utracony, Francja 
nam go na nowo wróciła, ona nam dała sposobność naprawienia sławy polskiego oręża 
pod Dąbrowskim, pod Poniatowskim10.

9 Tamże, s. 140–141.
10 Tamże, s. 143.
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Stawiając na szali swą pozycję w rządzie i nawołując, by Polacy spłacili swój dług, 
Klaczko wywiązywał się także ze swych prywatnych zobowiązań. On sam również był 
dłużnikiem Francji i Francuzów.

Historię związków Juliana Klaczki z Francją i francuską kulturą należy opowiedzieć, 
rozpoczynając od wileńskiego dzieciństwa pisarza. Urodzony w żydowskiej rodzinie 
maskilów, Klaczko od najmłodszych lat postrzegany był jako cudowne dziecko – zadzi‑
wiał znajomością języków, erudycją i poetyckim talentem11. Tradycyjne związki zwolen‑
ników Haskali (żydowskiego oświecenia) z kulturą niemiecką zdawały się przesądzać, 
że po ukończeniu studiów w Królewcu, a później po okresie współpracy z Georgiem 
Gottfriedem Gervinusem, wybitnym historykiem, literaturoznawcą i redaktorem liberal‑
nej gazety „Deutsche Zeitung”, swą przyszłość zwiąże z Prusami. Tymczasem „osobliwe 
i powikłane losy”12 konsekwentnie wiodły go w stronę polskości. Prawdopodobnie za 
sprawą matki jeszcze w dzieciństwie zetknął się z literaturą polskiego romantyzmu 
i to doświadczenie radykalnie przewartościowało jego życie. Fascynacja twórczością 
Mickiewicza poprowadziła go najpierw ku polszczyźnie, a następnie ku polskości, którą 
wybrał zarówno w sensie narodowym jako swą przybraną tożsamość, jak i aksjologicz‑
nym jako zespół wartości, którymi kierował się przez całe życie.

Wybuch Wiosny Ludów stał się momentem zwrotnym w biografii pisarza. Z en‑
tuzjazmem włączył się w działania polskich powstańców w Wielkopolsce, czym osta‑
tecznie zamknął sobie możliwość pozostania w Niemczech. Zmuszony do opuszczenia 
Prus, w 1849 roku na miejsce swego pobytu wybrał Paryż. Ściągnęła go tam nie tyle 
kultura francuska czy perspektywy ewentualnej kariery, ile fakt, że od 1831 roku stolica 
Francji stała się stolicą polskiego wychodźstwa. Tu, po klęsce powstania listopadowego, 
schronienie znaleźli polscy przywódcy polityczni i przywódcy duchowi – romantyczni 
poeci, tu wychodziły polskie książki i gazety, tu wreszcie mieściły się emigracyjne 
instytucje i toczyło się codzienne życie emigranckiej wspólnoty.

Klaczko szybko odnalazł się w tym środowisku. Początkowo utrzymywał się 
trochę z guwernerki, a trochę z dziennikarskich korespondencji przesyłanych do 
prasy krajowej. Jego miejsce w kręgu emigrantów ostatecznie zostało zdefiniowane, 
gdy zbliżył się do Hôtel Lambert (konserwatywnego środowiska skupionego wokół 
księcia Adama Jerzego Czartoryskiego) i został współpracownikiem pisma „Wiado‑
mości Polskie”: publicystą oraz wydawcą. W przeciwieństwie jednak do większości 
polskich emigrantów „zamykających się” w wychodźczej diasporze, Klaczko próbował 
swoich sił także jako współpracownik pism francuskich – pisywał recenzje i przeglądy 
wydawnictw szeroko łączących się ze sprawą polską. W pierwszych latach jego pobytu 
w Paryżu powstał cykl „przeglądów krytycznych” Livres allemands et slaves, ukazu‑
jący się na łamach „Revue Contemporaine” i „Revue de Paris” w latach 1854–1855, 
oraz recenzje: Athènes aux quinzième, sixième et dix-septième siecles par M. le comte 
de Laborde („Revue de Paris” 1855), Celtes et Germains („La Revu Contemporaine” 

11 Ferdynand Hoesick podkreślał, że „upodobanie Klaczki w literaturze francuskiej zaczęło 
się u niego już od wczesnego dzieciństwa”. F. Hoesick, Julian Klaczko. Rys życia i prac (1825–1904), 
Kraków 1904, s. 62.

12 Z. Baran, Itaka Juliana Klaczki, Kraków 1998, s. 21.
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1855), La seconde éditon d’un roman inédit. Lettre à M. Edmond About, auteur de „Tolla” 
(„Revue de Paris” 1855)13.

Korzystając ze swej rosnącej renomy publicysty, Klaczko podjął się także roli 
interpretatora i popularyzatora dzieł literatury polskiej dla czytelników europejskich, 
czego efektem stały się rozprawy: Étude sur Adam Mickiewicz. La Crimée poétique14 
oraz La poésie polonaise au dix-neuvième siècle et le poète anonyme15. Pierwsza z wy‑
mienionych prac jest adresowaną do francuskich czytelników prezentacją arcydzieła 
polskiej liryki romantycznej: Sonetów krymskich Adama Mickiewicza. Klaczko, wyko‑
rzystując zainteresowanie czytelników problematyką toczącej się wojny krymskiej, 
sięgnął po tłumaczenie Mickiewiczowskiego cyklu pióra Rogera Raczyńskiego, by 
pokazać wartość tej poezji w szerokim kontekście historii podboju Krymu, literac‑
kich przetworzeń tematów orientalnych, ale też historii i tradycji europejskiego 
sonetu. Oryginalność ujęcia Mickiewicza Klaczko udowadniał, kontrastując poetykę 
sonetów z Puszkinowską Fontanną Bakczysaraju. Z kolei rozprawa Poeta bezimienny, 
prezentująca francuskim odbiorcom twórczość Zygmunta Krasińskiego, przeszła do 
historii jako pierwsza syntetyczna prezentacja spuścizny zmarłego dwa lata wcześniej 
poety. Na jej kartach krytyk dowodził pośmiertnego tryumfu autora Irydiona, uwa‑
żając, że wydarzenia warszawskie roku 1861 zostały zainspirowane ideałami poezji 
romantycznej, a szczególnie przekonaniem o stałej obecności pierwiastka moralnego 
w dziejach narodu.

Późniejsze rozprawy Klaczki, publikowane na łamach „Revue des Deux Mondes”, 
zdominowała tematyka polityczna: L’agitation unitaire en Allemange et le régime 
constitutionnel en Prusse16; Deux Négociations de la diplomatie européenne. Pologne 
et Danemark17; Le crise en Allemagne18; Le Congrès de Moscou et la propagande 
panslaviste19; Les préliminaires de Sadowa. Étude diplomatique20; Une annexion 
d’autrefois. L’union de la Pologne et de la Lithuanie21; Chronique da la quinzaine22; 
Deux chanceliers23. Rozprawy te przyniosły Klaczce europejską sławę i renomę 
jednego z najwybitniejszych publicystów politycznych swej epoki – człowieka, który 

13 Artykuły w tłumaczeniu A. Potockiego, przedrukowane zostały w tomie: J. Klaczko, 
Szkice…, dz. cyt.

14 „Revue Contemporaine” 1855, t. 19. Przekład na język polski: Półwysep krymski w poezji, 
przeł. A. Potocki, [w:] J. Klaczko, Szkice…, dz. cyt.

15 „Revue des Deux Mondes” 1862, t. 37, nr 1. Przekład na język polski: Poezja polska 
w dziewiętnastym wieku i poeta bezimienny, przeł. J. Jabłonowski, [w:] J. Klaczko, Szkice…, dz. cyt.

16 „Revue des Deux Mondes” 1862, t. 42 i 1863, t. 43.
17 „Revue des Deux Mondes” 1864, t. 53, nr 2–3, 1865, t. 55, nr 1, t. 56, nr 3, t. 58, nr 2 i 4, 

wyd. osobne Paryż 1866.
18 „Revue des Deux Mondes” 1866, t. 63, nr 1.
19 „Revue des Deux Mondes” 1867, t. 71, nr 1.
20 „Revue des Deux Mondes” 1868, t. 77, nr 2–3, wyd. osobne Paryż 1869.
21 „Revue des Deux Mondes” 1869, t. 82, nr 1 i 3.
22 „Revue des Deux Mondes” 1870, t. 85, nr 1.
23 „Revue des Deux Mondes” 1875, t. 9, nr 4, t. 10, nr 1 i 4, t. 11, nr 2, t. 12, nr 2, 1876, t. 13, nr 2.
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europejskim czytelnikom nie pozwalał zapomnieć o „sprawie polskiej”, ale przede 
wszystkim przenikliwie analizował strategię polityczną Prus i Rosji24.

Ta pobieżna prezentacja tytułów francuskich rozpraw Klaczki pozwala uzmysło‑
wić sobie, jak niezwykle szeroki był horyzont jego zainteresowań. Obejmując doraźną 
działalność recenzencką, erudycyjne studia literaturoznawcze oraz wnikliwe i, jak 
przyszłość pokaże, przenikliwe analizy polityczne na łamach jednego z najważniejszych 
czasopism ówczesnej Europy, dowodzi, jak daleką drogę przebył ich autor, wędrując od 
wileńskiego getta do najświetniejszych paryskich redakcji i salonów. W tamtej epoce 
spektakularną karierę Klaczki – cenionego współpracownika „Revue des Deux Mondes” – 
można było porównywać jedynie z sukcesem Adama Mickiewicza jako wykładowcy 
Collège de France.

Równocześnie jednak to, co dla jednych było powodem do sławy Klaczki (choćby 
znajomość języka francuskiego w tym stopniu, że pisarz powszechnie uważany był 
przez Francuzów za wybitnego stylistę), innych prowokowało do refleksji nad jego 
nieoczywistą tożsamością. Pytano: kim był? Żydem, Polakiem, Francuzem czy może 
bezideowym kosmopolitą, który potrafił odnaleźć się w każdej kulturze? W polskich 
badaniach historyczno‑literackich pytanie to po dziś dzień pozostaje otwarte. Dlate‑
go warto może zastanowić się, czy jest ono dobrze postawione. Zakłada bowiem, że 
Klaczkę i podobnych mu ludzi drugiej połowy XIX wieku cechowała świadomość epoki, 
która, upraszczająco rzecz ujmując, utożsamia przynależność do wspólnoty narodowej 
z identyfikacją z państwem. Tymczasem wybory Klaczki układają się w zupełnie inny 
porządek. Odejście od religii ojców i konwersja na katolicyzm wiązały się dla niego 
z wyborem polskości jako nowej narodowości, równocześnie związanie się z Francją 
oznaczało wybór postawy, którą można określić jako obywatelską lojalność wobec 
państwa francuskiego. Przykład tej postawy przynosi historia głośnej polemiki pisarza 
z Heinrichem Heinem25.

Wśród polskich emigrantów Klaczko określany bywał jako „tombakowy Heine”26, 
bo dostrzeżono oczywistą analogię odnoszącą się do sytuacji Żyda – pisarza i intelektu‑
alisty, który zmuszony do opuszczenia ojczyzny, we Francji znalazł schronienie i sławę. 
Owo uszczypliwe dookreślenie „tombakowy” kierowało jednak uwagę na złudny pozór 
tego podobieństwa: w Heinem widziano prawdziwie wielkiego poetę, w Klaczce zaś, 
krytyku literackim i polemiście, dostrzegano kogoś, kto oryginalnym twórcą być nie 
potrafi. Zupełnie inne światło na tę kwestię rzuca jedna z pierwszych opublikowanych 

24 Polskie tłumaczenia, opatrzone przedmową S. Tarnowskiego, zostały wydane w tomie 
J. Klaczko, Studia dyplomatyczne. Sprawa polska – sprawa duńska (1863–1865), przeł. K. Scypio, 
przedmowa S. Tarnowski, Kraków 1903–1904. Wydanie kolejne, wzbogacone o polskie 
tłumaczenie Przygotowań do Sadowy, [w:] J. Klaczko, Studia współczesnej dyplomacji, przeł. 
K. Scypio, przedmowa S. Tarnowski, Kraków 1907.

25 Zob. J. Kubiak, Julian Klaczko o Henryku Heinem. Między tradycją a nowoczesnością, [w:] 
Fakty i interpretacje, red. T. Lewandowski, Warszawa 1991 oraz tegoż, „W głębi duszy mną 
pogardzacie”. Jeszcze raz o tragedii Juliana Klaczki, [w:] Dwór mający w sobie osoby i mózgi 
rozmaite. Studia z dziejów literatury i kultury, red. B. Sienkiewicz, B. Judkowiak, Poznań 1991.

26 W. Mickiewicz, Pamiętnik, oprac. M. Troszyński, Warszawa 2012, s. 226. Z listu J.I. Kra‑
szewskiego do W. Mickiewicza.



[294] Iwona Węgrzyn

po francusku rozpraw Klaczki Heinrich Heine’s vermischte Schriften27, gdzie swój dystans 
wobec utworów autora Lutecji uzasadniał brakiem akceptacji dla stosunku Heinego do 
Francji – kraju, któremu winien był on wdzięczność i lojalność. Klaczko pisał:

Widząc Heinego napadającego tak gwałtownie na wszystkie partie i wylewającego żółć 
swoją zarówno na republikanów, jak i na rojalistów, na socjalistów, jak i na zachowawców, 
widząc, jak oczernia każdy wielki talent tego wielkiego narodu i obniża wartość jego 
powag literackich i politycznych, zadawaliśmy sobie niejednokrotnie pytanie, czy autor 
Lutecji naprawdę tak kocha Francję, jak o tym sam nas raczy zapewniać i jak to niedawno 
zapewniali i powtarzali inni. Zapytywaliśmy siebie, czy Heine przypadkiem nie kocha 
Francji w ten sposób, w jaki rozpustnicy kochają pewne kobiety, czy nie kocha jej jedynie 
za to, co tu najmniej godne uznania, za łatwość obyczajów, za rozwiązłość mowy, i czy ma 
prawdziwe poczucie wielkości tego narodu, poczucie jego ducha, do głębi humanitarnego, 
pełnego szlachetności i geniuszu28.

Klaczko, wygnaniec i bezpaństwowiec, temat Francji zawsze traktował niezwykle 
poważnie. W rozchwianym, niepewnym świecie Francja stała się dla niego opoką, 
niewzruszonym fundamentem, na którym można było budować względnie stabilną 
wizję przyszłości Europy. Francję, najstarszą córę Kościoła, pisarz postrzegał jako 
obrończynię wartości chrześcijańskich, widział w niej mocarstwo wskazujące kie‑
runki europejskiej polityki, ale też strzegące europejski uniwersalizm przed groźbą 
rodzących się narodowych separatyzmów, wreszcie centrum intelektualne, którego 
zadaniem było podtrzymywać kulturowe dziedzictwo europejskiej tradycji29. Francja 
pozostawała dla pisarza stałym punktem odniesienia we wszelkich jego diagnozach 
politycznych i refleksjach literaturoznawczych30.

Wybuch wojny francusko‑pruskiej w 1870 roku i wydarzenia lat następnych 
przyniosły kres wszystkich tych złudzeń. Upadek II Cesarstwa stał się dla Klaczki 
traumatycznym doświadczeniem – na jego oczach rozpadała się potęga państwa, które 
postrzegał jako gwaranta europejskiej tożsamości. Wspomniana mowa, wygłoszona na 
forum Sejmu Krajowego w przededniu bitwy pod Sedanem, spisane po polsku Notatki 

27 „Revue de Paris” 1855. Polskie tłumaczenie artykułu pióra A. Potockiego ukazało się jako 
Henryk Heine na łamach „Ogniska” 1903, następnie w: J. Klaczko, Szkice…, dz. cyt.

28 J. Klaczko, Vermischte schriften Henryka Heinego, [w:] tegoż, Rozprawy i szkice, oprac. 
I. Węgrzyn, Kraków 2005, s. 239.

29 W. Karpiński, Julian Klaczko, [w:] W. Karpiński, M. Król, Sylwetki polityczne XIX wieku, 
Kraków 1974, s. 91.

30 W podobnym tonie Klaczko pisał o wartościach, jakich Francja jest symbolem, polemi‑
zując z Ludwikiem Mierosławskim: „Na Zachodzie, i tylko tutaj, jest sztuka, jest nauka i oświata, 
oświata, której słaby tylko brzask i odblask, gdy się przedrze przez gęste chmury naszego 
niedouctwa i niedołęstwa, już staje za słońce (…). We Francji jest przejęcie się obowiązkami, 
uszanowanie dla trudu, wzgarda dla próżniactwa (…), wszystkie te istotne przymioty pokoleń 
powołanych i wybranych do czynu, które oby tylko uznać było w stanie nasze wrodzone a fatalne 
słowiańskie lenistwo!”. Za: J. Klaczko, Katechizm nie-rycerski, [w:] tegoż, Rozprawy i szkice, dz. cyt., 
s. 425. Zob. także J. Jedlicki, Błędne koło 1832–1864, [w:] Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918, 
red. J. Jedlicki, t. 2, Warszawa 2008, s. 210–211.
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z podróży31 po Francji w roku 1871 oraz pisane po francusku Causeries florentines32 
układają się w opowieść o głęboko przez pisarza doświadczanej katastrofie dziejowej 
i rozpadzie symbolizowanej przez Francję epoki II Cesarstwa wizji świata.

Reportażowe Notatki z podróży przynoszą kreślony na gorąco zapis emocji przeży‑
wanych z powodu klęski Francji: upokorzonej militarnie, ale też rozrywanej od wewnątrz 
wstrząsami rewolty paryskich komunardów. Pod wieloma względami zapiski te odbiegają 
od innych dzieł Klaczki, który słynął z dbałości o formalną stronę swych prac. Notatki 
mają kształt pisanych na gorąco zapisków, chaotycznie utrwalających przelotne obrazy: 
scenki, sylwetki ludzi, szkice emocji, urywki zapamiętanych rozmów. W swym niedokoń‑
czeniu sprawiają wrażenie brulionowego materiału, który wciąż oczekuje na opracowa‑
nie; materiału, który porzucony w pół zdania, pozostaje świadectwem bólu i niemocy 
zapanowania przez autora nad emocjami, jakie towarzyszyły mu w tamtych chwilach.

W wydaniu broszurowym in quarto to ledwie pięćdziesiąt stron zapisanych w ciągu 
miesiąca między połową marca a połową kwietnia 1871 roku. Powstawały w drodze 
między Brukselą, Paryżem a Wersalem. Nie sposób dziś już ustalić, czy Klaczko (już po 
złożeniu oficjalnej rezygnacji ze stanowiska radcy stanu) podróżował z misją dyplo‑
matyczną, czy prywatnie – na pewno jednak decydując się na tę wyprawę, skazywał 
się na doświadczanie prawdziwego piekła historii.

„C’est l’enfer, mon cher monsieur, c’est l’enfer!…”33 – cytując spotkaną na przed‑
mieściach Wersalu uciekinierkę z Paryża, pisarz oddawał rzeczywisty wymiar obser‑
wowanych wydarzeń. Potężna Francja została upokorzona przez Prusaków, państwo 
dumne ze swej administracji pogrążyło się w chaosie – zrewoltowani obywatele wy‑
powiedzieli mu posłuszeństwo. W Paryżu „niegdyś czarującej a dziś zaczarowanej 
i opętanej stolicy”34 zamarło życie:

Bulwary są puste, kurz po nich przelatuje słupami jak samum w opisaniu Farysa. Nieczystość, 
niechlujstwo wszędzie razi oczy. Od zniesienia oblężenia, ile razy myślałem o odzobaczeniu 
stolicy francuskiej, zawsze mi się przedstawiała w kształcie Magdaleny pokutnicy, 
z rozpuszczonym włosem, w zaniedbanym stroju, ale zawsze z postawą szlachetną, z cichym, 
wielkim, dumnym smutkiem w oku, dymem pożogi zakopconej, ale uroczej, i jak owa mistyczna 
oblubienica Śpiewu Śpiewów wołającej o sobie: czarna jestem, ale piękna (…) Nie powiem 
jakiego to zupełnie innego rodzaju niewiasty przypomina stolica istotna, którą widzę przed 
sobą – miasto brudne, nieumyte, rozczochrane, zaślinione, rzekłbyś, że niewyspane… Sklepy 
z rzadka otwarte; przechodnie ubrani w bluzy lub w mundury gwardii narodowej, przesuwają 
się jak cienie, widoczna, że nawzajem się podejrzewają, unikają. Po ulicy pędzi raz po raz cwałem 
jeździec fantastycznie ustrojony, jakby żywcem wyleciał z cyrku Franconiego: to Garybaldczyk!35

31 J. Klaczko, Notatki z podróży, Kraków 1871. Pierwodruk: „Przegląd Polski” 1870/1871, 
t. 4, 1871/1872, t. 1.

32 J. Klaczko, Causéries florentines, „Revue des Deux Mondes” 1880, t. 37, nr 2 i 4, t. 38, nr 2 i 3. 
Wyd. osobne: Paryż 1880. Przekład polski: Wieczory florenckie, przeł. S. Tarnowski, Warszawa 1881. 
W 1881 roku Wieczory florenckie zostały wyróżnione nagrodą Akademii Francuskiej (Prix Bordin).

33 Tamże, s. 39.
34 Tamże, s. 10.
35 Tamże, s. 14–15.
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Spisując swe wrażenia, Klaczko wyraźnie zmaga się ze skrajnymi emocjami. Balansuje 
między przerażeniem stanem anarchii, w jakiej pogrążyła się Francja, a poczuciem 
bolesnej deziluzji, w jakiej pogrążał się on sam, tracąc pewność, na ile rzeczywiście 
poznał kraj, który niegdyś tak pokochał:

Robię sobie czasem wrażenie owego biednego studenta z fantastycznej powieści Hoff‑
manna, który zakochawszy się do szału w córce swego profesora, naraz odkrywa, że ta 
córka jest automatem, że się składa z samych kółek i sprężyn, które profesor co wie‑
czór wyczyszcza i nakręca… Gdzież dusza, gdzież serce tej Francji, którą tak namiętnie 
kochałem, w którą tak gorąco wierzyłem, a której mam przed sobą teraz rozprzężony 
mechanizm polityczny, administracyjny, wojskowy?… (…)
Chciałbym nie zrozpaczyć zupełnie o narodzie, z którym, bądź co bądź, łączyć mnie 
zawsze będą węzły najsilniejsze, chciałbym odkryć jakieś dodatnie strony wśród tylu 
ujemnych, rażących,
I w złych myśli nacisku
Szukać dobrej, – tak jak na mrowisku
Szukają ziarnek wonnego kadzidła36.

Niezwykle gorzkie słowa pisarz kierował pod adresem Polaków uczestniczących w Ko‑
munie Paryskiej. Pod datą 9 kwietnia zanotował:

…Więc nigdy już nie będzie końca męczeństwa Polski i jej wśród narodów sromocie? 
Więc nie dość nam Kainowych czynów naszej własnej rodziny, trzeba abyśmy się stali 
najemnikami obcych ludów w bratobójczych ich walkach? Dąbrowski, Wróblewski i tylu 
innych z polskimi nazwiskiem, ale bez polskiej wiary, bez polskiego sumienia, stanęło 
w szeregach komuny, wśród głównych hersztów tej nikczemnej zgrai – aby do reszty nas 
ohydzić w oczach świata, aby ostatnią już tak drżąca nić zerwać, którą Polskę od wieków 
łączyła z cywilizacją, z Zachodem, z Francją!…37

Fragment ten wieńczy przejmujący apel:

Boże! Ty wiesz, że to nie Polacy, ty wiesz, że oni łono własnej matki niedawno jeszcze 
rozszarpali i kąpiele ducha brali w krwi bratniej. Boże! Ty wiesz, że oni z uniwersytetów 
moskiewskich i koszar petersburskich wynieśli te uczucia i myśli, które ich teraz 
łączą z komuną, ty wiesz, że oni zawsze tylko mongolskich natchnień słuchali i że 

36 Nieścisłe przytoczenie fragmentu Prologu III cz. Dziadów A. Mickiewicza. W oryginale:
Alem w złych myśli nacisku
Szukał dobrej, jak w mrowisku
Szukają ziarnek kadzidła.
A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, Prolog (w. 21–23). Za: A. Mickiewicz, Dziady, oprac. M. Cieśla‑

Korytowska, Kraków 1998, s. 194.
37 Tamże, s. 39–40.
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Moskwa – piekło im narodem. Ale świat tego nie wie, tego wiedzieć nie będzie i on 
w tych odrodnych synach będzie ścigał Polskę samą…38

Jak wcześniej wspominałam, Notatki z podróży kończą się niemal w pół zdania. Brak 
w nich nie tylko informacji o dalszych losach podróżnika, ale przede wszystkim jakiej‑
kolwiek nadziei na przyszłość. Czytelnik pozostaje z obrazami konającego w konwul‑
sjach państwa i jego przerażonych, niepewnych jutra obywateli.

Nieoczywistą kontynuację tematu przynoszą opublikowane w roku 1880 Wieczory 
florenckie39. Bohaterami dzieła są Dante oraz rozmawiający o nim jesienią 1872 roku 
ludzie: reprezentanci późnoromantycznego pokolenia Europejczyków, którzy podobnie 
jak wielki poeta, zostali boleśnie zranieni przez historię. Wszyscy oni (Francuzi, Włosi, 
Hiszpan i Polak) przeżyli nadzieję i rozczarowanie Wiosną Ludów, dali się porwać 
zdarzeniom związanym z zjednoczeniem Włoch, ale już z trwogą obserwowali upadek 
znaczenia Kościoła i Państwa Kościelnego. Wszyscy oni po klęsce Francji w roku 1871 
i po rewolucyjnych chaosie Komuny Paryskiej, podobnie jak ich mistrz z przeszłości – 
Dante, stali się „emigrantami współczesności”.

Pod wieloma względami Klaczko bohaterów swego najwyżej cenionego dzieła 
uczynił podobnymi sobie – łączy ich doświadczenie katastrofy europejskiego, wy‑
dawało się, że wiecznego ładu. Stając przed koniecznością wyboru między utraconą 
przeszłością a nieakceptowaną współczesnością, wybrali los uciekinierów ze świata 
brutalnej polityki czasów Bismarcka, czasów „żelaza i krwi” – stali się uciekinierami 
w świat kultury i wartości reprezentowanych przez epokę Renesansu. Z uzyskanego 
w ten sposób dystansu podejmowali wysiłek ponownego rozpoznania zagubionych 
przez współczesność wartości i ideałów.

W tytule tego szkicu wykorzystałam frazę „nasza Francja” – są to słowa, którymi 
na kartach Notatek z podróży Klaczko żegnał pogrążoną w powojennym chaosie Francję 
i swych francuskich przyjaciół:

…Que Dieu sauve notre France! Wołali żegnając się ze mną drodzy, nieszczęśliwi przyjaciele 
moi. Que Dieu sauve notre France! Odpowiadałem im ze łzami. Ach i czyjeż serce, czyje, 
tej modlitwy za naszą Francję nie powtórzy w Polsce?40

Francja, którą Klaczko poznał przed 1871 roku, staje się dla niego symbolem tego, co 
najbardziej wartościowe w europejskim dziedzictwie. W zacytowanym fragmencie nie 
chodzi jednak wyłącznie o sens aksjologiczny tej tradycji, ale może przede wszystkim 
o emocje. Fraza „nasza Francja” staje się rozpoznaniem ponadnarodowej wspólnoty 
i symbolem duchowej bliskości.

38 Tamże, s. 40.
39 Więcej na temat Wieczorów florenckich pisałam: I. Węgrzyn, Wstęp, [w:] J. Klaczko, 

Wędrówki włoskie, Kraków 2014.
40 J. Klaczko, Notatki…, dz. cyt., s. 54.
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“Our France”: Julian Klaczko on Values, Freedom of Choice, and Loyalty

Abstract
The presented text attempts to characterize the unique relationship between Julian Klaczko 
and France. By recalling the content of a speech delivered by the writer in 1870 at the Galician 
Parliament in Lviv, the forgotten Travel Notes from 1871, and the Florentine Evenings of autumn 
1872, I aim to reconstruct the writer’s emotionally charged response to the events surrounding 
the Franco‑Prussian War, the fall of the Second Empire, and the outbreak of the Paris Commune. 
This narrative proves to be not only a record of individual experience but also a generational 
one – a testament to the disintegration of the myth crafted by Polish Romantics, who found 
refuge in France after the failure of the January Uprising.

Słowa kluczowe: Julian Klaczko, konserwatyzm, związki polsko‑francuskie
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