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Hygeia. Progresisty marzenia  
o czystej wodzie – marzenia o nowoczesności.  
Uwagi na marginesach Kronik tygodniowych 

Bolesława Prusa

Wszystko przez zecera. Ktoś źle usłyszał bądź się pomylił, ktoś nie zauważył 
i nie poprawił. I tak w publikowanej na łamach „Ateneum” Kronice miesięcznej 
z marca 1877 roku, przedrukowanej następnie w trzecim tomie Kronik Bole‑
sława Prusa w opracowaniu Zygmunta Szweykowskiego1, można przeczytać 
opowieść o idealnym mieście Higsa, którego opis łatwo dziś uznać za nie‑
pokojąco niepotrzebny wstęp do rzeczywiście ważnych rozważań na temat 
groźby wybuchu epidemii tyfusu w Warszawie. Zasadniczy wywód kroni‑
karza, przygotowany w oparciu o dane zebrane przez doktora Stanisława 
Markiewicza2, kreślił przygnębiający obraz Warszawy jako miasta niemal 
skazanego na nieuniknioną katastrofę sanitarną. Informacje były na tyle 
alarmujące, że nikogo z czytelników, a potem badaczy, opowieść o idealnym 
mieście nie zainteresowała. Higsę – miasto o dziwacznej, niekojarzącej się 
z niczym nazwie – potraktowano jako nietrafiony pomysł literacki albo raczej 
gazeciarską blagę, mającą na celu jedynie przyciągnięcie uwagi czytelników, 

1 B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 3, Warszawa 1954, s. 340.
2 Stanisław Markiewicz (1839–1911) – lekarz, społecznik i publicysta, postulował 

konieczność polepszenia stanu sanitarnego miast. Tu nawiązanie do Listów z powodu tyfusu 
w Warszawie i w kraju, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 18–20, 22, 24, 31–34 i 36.

http://doi.org/10.24917/20811853.25.7
http://orcid.org/0000-0001-6591-9446 


Iwona Węgrzyn[122]

by następnie przekierować ją na zdecydowanie ważniejsze i poważniejsze 
sprawy.

Tymczasem odpowiedzialność za Higsę ponosi albo ów anonimowy 
zecer, albo seria jakichś niemożliwych już dziś do wyśledzenia pomyłek, bo 
Bolesław Prus, przywołując nazwisko doktora Richardsona jako projekto‑
dawcy owego miasta, musiał wiedzieć, że nie o żadną Higsę tu chodzi, ale 
o realizującą wizję miasta przyszłości – Hygeię.

Inkryminowany fragment kroniki powinien więc brzmieć:

Proszę sobie wyobrazić miasto idealne. Ma ono stanąć nad brzegiem morza, 
posiadać będzie szerokie ulice, tudzież domy trwałe, widne, suche i otoczone 
ogrodami. W każdym domu zamieszkiwać ma najwyżej 5 osób, a więc jedna 
tylko rodzina; każda zaś z tych osób posiadać będzie dostatek światła i ciepła, 
świeżego powietrza do przesytu i zdrowej wody, płynącej z kranów pokojowych – 
po uszy. Wywózka też wszelkich nieczystości odbywać się będzie w sposób tak 
dokładny, że śladu po nich nie zostanie.
Zbytecznym byłoby dodawać, że znajdą się tam i miejsca zebrań wspólnych, 
jakiś teatr, ze względu na wentylację, wcale niepodobny do warszawskich, 
i kąpiele morskie, o tyle różne od wiślanych, że się już po nich nie będzie po‑
trzeby spłukiwać. Szynkownie za to i szulernie, a zapewne i domy walk kogu‑
cich, stanowczo mają być usunięte; restauracje zaś znajdować się będą pod… 
dozorem lekarzy.
I to wszystko za cenę umiarkowaną, dla osób średniej zamożności… Ale gdzie?… 
Łatwo domyśleć się, że nie u nas, i nietrudno odgadnąć, że w Anglii, w hrab‑
stwie Sussex. Plany już są; miasto ma się nazywać Hyge i a,  ten zaś, który je 
pobudować umyślił, nazywa się dr Richardson3.

*

Bardzo długo męczyła mnie ta nieszczęsna Higsa i dopiero gdy, zamiast Higsą, 
zajęłam się doktorem Richardsonem, udało się podjąć właściwy trop4. Poszu‑
kiwanym okazał się Benjamin Ward Richardson5 – brytyjski lekarz anestezjo‑
log, ale, co w interesującym nas kontekście istotniejsze, specjalista do spraw 
zdrowia publicznego, wieloletni przewodniczący brytyjskiego Stowarzy‑
szenia Inspektorów Sanitarnych. W 1875 roku, gdy parlament pracował nad 

3 „Ateneum” 1877, t. 1, z. 3 – marzec. Konsekwentnie korzystam z pierwodruków 
cytowanych kronik.

4 Dziękuję Bogdanowi Zemankowi za nieocenioną pomoc przy rozszyfrowywaniu 
tej zagadki.

5 Benjamin Ward Richardson (1828–1896) – brytyjski lekarz anestezjolog, fizjolog 
i specjalista do spraw zdrowia publicznego; przewodniczący Association of Public Sanitary 
Inspectors of Great Britain.
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fundamentalną ustawą o zdrowiu publicznym – słynnym Public Health Act – 
Richardson wygłosił w Bristolu wykład zatytułowany Hygeia. A City of Health6, 
w którym przedstawił wizję idealnego miasta dla 100 tys. Mieszkańców: 
miasta o niewielkim zagęszczeniu ludności, szerokich, obsadzonych drze‑
wami ulicach i wygodnych, przestronnych domach, zaopatrzonych w bieżącą 
wodę i podłączonych do miejskiej kanalizacji. Zanim esej Richardsona został 
wydrukowany w 1876 roku, już był szeroko dyskutowany wśród działaczy 
społecznych, ale też i omawiany w kręgach naukowych, czego ślady znaleźć 
można m.in. na łamach listopadowego numeru „Nature” (1875).

Brytyjski kontekst nie jest tu przypadkowy. Rząd Jej Królewskiej Mości, 
przyjmując Public Health Act, był w Europie prekursorem wprowadzania 
państwowych regulacji dotyczących zdrowia publicznego. Premier Ben‑
jamin Disraeli, dumny z odniesionego sukcesu, na uwagi przeciwników 
politycznych, że powinien zajmować się poważniejszymi kwestiami, miał 
odpowiedzieć: „Sanitas sanitatum, omnia sanitas”7. I nie był to tylko zgrabny 
bon mot polityka zadowolonego z doraźnego zwycięstwa w parlamencie, a ro‑
dzaj programowego credo męża stanu, który mierzył się z konsekwencjami 
towarzyszących przyspieszonemu rozwojowi stolicy imperium kolejnych 
wybuchów epidemii (cholery i tyfusu). Największe z nich miały miejsce 
w latach 1831–1832, gdy zmarło 6000 londyńczyków; w latach 1848–1849 
odnotowano aż 14 000 zgonów, zaś w latach 1853–1854 około 10 000. Spek‑
takularną kulminację tych katastrof przyniósł rok 1858, który do historii 
przeszedł jako The Great Stink (Wielki Smród) – katastrofa ekologiczna, jaka 
dotknęła Londyn w wyjątkowo gorące lato owego roku. Poziom wody w Ta‑
mizie obniżył się wówczas na tyle znacząco, że odsłonięte zostały zalegające 
na dnie rzeki nieczystości. Rozkładające się ścieki wydzielały tak ostry fetor, 
że na dwa miesiące sparaliżowane zostało życie w mieście. Złośliwi twierdzili, 
że dopiero gdy smród dokuczył parlamentarzystom obradującym w salach 
Pałacu Westminsterskiego, którego okna wychodziły na rzekę, władze mia‑
sta łaskawie zwróciły uwagę na Tamizę – źródło wody dla mieszkańców 
i równocześnie najważniejszy element miejskiego systemu kanalizacyjnego. 
Rok 1858 potwierdził słuszność wcześniejszych rozpoznań doktora Johna 
Snowa8, że gnębiące mieszkańców miast epidemie spowodowane są nie, jak 
powszechnie wierzono, przez miazmaty „morowego powietrza”, ale właśnie 
przez zanieczyszczoną wodę. John Snow przeszedł do historii jako „ojciec 

6 B.W. Richardson, Hygeia. A City of Health, London 1876.
7 E. Halevy, Victorian Years (1841–1895). A History of the English People in the Nineteenth 

Century, London 1962, s. 176 i 262.
8 John Snow (1813–1858) – brytyjski lekarz, prekursor stosowania znieczulenia i pro‑

pagator higieny. Określany mianem „ojca empidemiologii” – jego badania nad źródłami 
epidemii cholery, jaka wybuchła w Soho w 1854 roku, przyczyniły się do wykazania roli 
wody w roznoszeniu choroby.
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epidemiologii”, ja zaś przypominam go dlatego, że był przyjacielem dok‑
tora Richardsona – razem prowadzili eksperymenty z chloroformem jako 
środkiem anestetycznym, razem też pracowali nad projektem systemowych 
regulacji higienicznych, które miały chronić nowoczesne metropolie przed 
epidemiami.

*

Opatrzony brytyjskim kontekstem kronikarski zapis Prusa z 1877 roku wresz‑
cie układa się w sensowną całość. Utopia Hygei, już niemal realizowanej przez 
Brytyjczyków, okazuje się potrzebna kronikarzowi jako ostry kontrast dla 
skrzeczącej warszawskiej codzienności. Będąc jeszcze tylko mirażem: „Proszę 
sobie wyobrazić miasto idealne”, jeszcze tylko obietnicą lepszej przyszłości: 
„Ma ono stanąć nad brzegiem morza”, odwołuje się jednak do konkretnych, 
podjętych już działań: „plany już są”9. Brytyjskie inwestycje sanitarne10, z za‑
ciekawieniem komentowane przez ówczesną europejską prasę, w peryfe‑
ryjnej Warszawie mogły wydawać się jedynie nieziszczalnymi marzeniami. 
Tym bardziej więc interesująca jest koincydencja: zecerska wpadka z Higsą/
Hygeią przydarzyła się w marcu 1877, a już w listopadzie 1878 roku, w kro‑
nice tygodniowej publikowanej na łamach „Kuriera Warszawskiego”, Prus 
z entuzjazmem donosił:

Na chmurnym niebie naszych stosunków tu i owdzie błyszczą promienne 
punkta niby gwiazdy pierwszej wielkości, których byle tuman zasłonić nie 
jest w stanie; najjaśniejszymi są, jak łatwo odgadnąć, ulepszenia mające na 
celu poprawę sanitarnych warunków miejskich.
Rzeczywiście wiele robi się w tym kierunku. Uważam na przykład, że sama 
zapowiedź mającej ukazać się kiedyś broszury pana Lindleya O kanalizacji 
niepospolicie odświeżyła powietrze11.

Mowa tu o przygotowanej na polecenie prezydenta Sokratesa Sta‑
rynkiewicza broszurze Projekt kanalizacji i wodociągu w mieście Warszawie. 

9 Tu należy wspomnieć o działalności sir Josepha Bazalgette’a, głównego inżyniera 
Metropolitan Board of Works, uznanego za jednego z najbardziej epokowych modernizato‑
rów Londynu, któremu powierzono budowę nowoczesnego systemu miejskiej kanalizacji. 
Za: J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, tłum. I. Drozdowska-Broering, 
J. Kałążny, A. Peszke, K. Śliwińska, Poznań 2013, s. 236.

10 W 1855 roku oddano w Warszawie sieć wodociągów Marconiego, szybko jednak 
okazała się ona dalece niewystarczająca dla gwałtownie rozwijającego się miasta. O tak 
zwanych „projektach przedlindleyowskich” zob. M. Gajewski, Urządzenia komunalne 
Warszawy. Zarys historyczny, Warszawa 1979, s. 91–92.

11 „Kurier Warszawski” 1878, nr 264, dn. 23 listopada.
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Sporządzony przez inżyniera W. Lindleya, która została rozesłana do redakcji 
warszawskich pism w celu poddania pod publiczną dyskusję planów budowy 
warszawskich wodociągów12. Wiosną 1878 roku Lindley przedłożył stołecz‑
nym władzom swój projekt sieci wodociągowo-kanalizacyjnej. Osiem lat 
później, 3 lipca 1886 roku, świętowano zakończenie prac nad jej pierwszym 
odcinkiem13.

*

Przeglądając najróżniejsze zestawienia wiktoriańskich wynalazków, ze 
zdziwieniem zauważyłam, że nie uwzględniają one miejskich systemów 
wodociągowo-kanalizacyjnych. Na przykład w cenionej książce Stephena van 
Dulkena Inventing the 19th Century14 wymienione są machiny parowe, telegraf, 
telefon, fotografia, maszyna do pisania, maszyna do szycia, kauczukowe 
opony, a nawet jeans, nie ma zaś systemu miejskich wodociągów. Na pozór 
sprawa jest prosta, wodociągi nie są wynalazkiem XIX wieku – jak bowiem 
wszyscy wiedzą – już starożytni Rzymianie… Ale przecież, będę się upierać, 
trudno wskazać inne z dziewiętnastowiecznych osiągnięć technologicznych, 
które – podobnie jak system miejskich wodociągów i kanalizacji – miałoby 
większy wpływ na życie ludzi, a zarazem na życie większej liczby ludzi. Wy‑
starczy znów odwołać się do historii Brytyjczyków – wspominane wcześniej 
prace Josepha Bazalgette’a nad londyńskim systemem kanalizacji powszech‑
nie uznawane są za symbol końca epoki epidemii miejskich, a tym samym za 
kolejną z granic wyznaczających początek nowoczesności15.

Niewątpliwie rację ma Jürgen Osterhammel, który zauważył, że sto‑
sowane w XIX wieku systemy wodociągowe wykorzystywały nadzwyczaj 
tradycyjną technologię:

Technologia zastosowana przy tym monumencie epoki nowoczesnej [system 
kanalizacyjny Londynu – IW] była, co kuriozalne, przedindustrialna (…). Cegla‑
ne kanały ściekowe i rury ze szklonej ceramiki nie były niczym nowym, zasadą 
ruchu wody było po prostu nachylenie rur. Z technicznego punktu widzenia 
wiktoriańskie urządzenia ściekowe można było zbudować sto lat wcześniej. 

12 Zob. F. Kucharzewski, Wodociągi i kanalizacja w Warszawie. Projekty dawniejsze – 
projekt Lindley’a, Warszawa 1879.

13 M. Gajewski, Urządzenia komunalne…, dz. cyt., s. 94. Oddano wtedy do użytku 
zakłady na Czerniakowie (pompy) i Koszykach (filtry i wieża ciśnień).

14 S. van Dulken, Inventing the 19th Century. The Great Age of Victorian Inventions, The 
British Library Board 2001.

15 Więcej na ten temat zob. S. Halliday, The Great Stink of London. Sir Joseph Bazalgette 
and the Cleansing of the Victorian Metropolis, 2023.
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Była to kwestia postrzegania problemu, woli politycznej oraz zmieniającego 
się nastawienia do brudu16.

Na fenomen dziewiętnastowiecznych wodociągów należy więc spojrzeć 
z innej perspektywy niż ta, z jakiej spoglądamy na techniczne cuda tamtej 
epoki17. Kluczowe wydają się tu właśnie, podkreślone przez Osterhammela, 
kwestie „postrzegania problemu”, „woli politycznej” i „zmieniającego się 
nastawienia do brudu”.

Systemy wodociągowo-kanalizacyjne w miastach dziewiętnastowiecz‑
nej Europy powstawały nie dlatego, że ktoś wymyślił jakąś wspaniałą machinę, 
ale dlatego, że mieszkańcy miast zaczęli oczekiwać podwyższenia standar‑
dów życia i zdemokratyzowania dostępu do dóbr, jakimi okazywały się czy‑
sta woda i wywóz nieczystości. Rewolucja sanitarna dokonała się więc nie 
tyle w obszarze technologii, ile w głowach ludzi. Wspomniane oczekiwania 
mieszkańców miast były konsekwencją zmiany „postrzegania problemu”, ono 
zaś wynikało z zaakceptowania ustaleń nowoczesnej medycyny, że jedynym 
skutecznym zabezpieczeniem przed epidemią jest powszechny dostęp do 
czystej wody18. Równocześnie – jak pisał Alain Corbin – w połowie XIX wieku 
gwałtownej przemianie ulegał stosunek ludzi do brudu i smrodu, postrze‑
ganych odtąd jako antagoniści zdrowia. Znakiem nowoczesności stawała się 
próba ich eliminowania, zwana procesem deodoryzacji, obejmującym walkę 
z „brzydkimi zapachami” i propagowanie „wietrzenia”19.

Innymi słowy, w opowieści o dostępności czystej wody w dziewiętnasto‑
wiecznej Warszawie rola równie istotna co inżynierom budującym wodociągi 
powinna zostać przyznana takim progresistom jak Bolesław Prus, którzy 
propagowali higienę, a przede wszystkim sprawiali, że kwestie sanitarne 
trafiały do dyskursu publicznego. To dzięki nim rewolucja sanitarna nabie‑
rała rozpędu – z problemu zarezerwowanego dla naukowych elit stawała się 
tematem codziennych rozmów, z wyżyn naukowych teorii przekładana była 
na praktykę życia codziennego.

O znaczeniu tamtych debat asenizacyjnych pisał Włodzimierz Karol 
Pessel w swej Antropologii nieczystości. Studia z kultury sanitarnej Warszawy. 

16 J. Osterhammel, Historia XIX wieku…, dz. cyt., s. 236.
17 O zainteresowaniach technologicznymi nowinkami epoki pisał J.A. Malik, Cuda 

epoki. Bolesław Prus o wynalazkach, technice i nowoczesności. Przegląd, [w:] Bolesław Prus pi-
sarz, publicysta, myśliciel, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Lublin 2003, s. 397–405.

18 Najpełniejszy przegląd działań administracyjnych i metod leczniczych doty‑
czących zwalczania cholery na ziemiach Królestwa Polskiego przynosi książka Iwony 
Janickiej pt. Sina śmierć z Azji. Epidemie cholery w północno-zachodnich guberniach Cesarstwa 
Rosyjskiego w XIX wieku, Gdańsk 2021.

19 A. Corbin, We władzy wstrętu. Społeczna historia poznania przez węch. Od odrazy do 
snu ekologicznego, tłum. A. Siemek, Warszawa 1998, s. 119.
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Badacz wykazał, że nie tylko miały one ogromną wartość informacyjną – 
w pewnym sensie stanowiły ważny impuls modernizacyjny, uświadamiający 
mieszkańcom miast rzeczywiste znaczenie dostępności do czystej wody – ale 
też przygotowywały społeczny grunt pod samą inwestycję, współtworząc 
konsensus społeczny: w imię dobra, jakim jest dostęp do czystej wody, miesz‑
kańcy godzili się na niewygody spowodowane długotrwałym rozkopaniem 
znacznych obszarów miasta. W Warszawie, co odnotował Pessel, wzmoże‑
nie okołowodociągowych debat dało się zauważyć najpierw w 1879 roku, 
wraz z ogłoszeniem wspomnianej broszury Starynkiewicza, oraz „ponow‑
nie w roku 1888, gdy opinię publiczną zmobilizowała bliska perspektywa 
skanalizowania pojedynczych nieruchomości położonych przy gotowych 
podziemnych instalacjach ulicznych”20.

Niedoczytany miraż Hygei, który pojawił się na kartach Kronik, pozwala 
zobaczyć w Prusie nie tylko ważnego uczestnika tego procesu, ale też, jeśli 
przyjrzeć się datom, nawet jednego z jego prekursorów. Odsłania także nie‑
oczywistą prawdę, że za sukcesem inżynierskiego przedsięwzięcia Lindleyów 
stały wieloletnie działania o charakterze wspólnotowym, które, angażując 
mieszkańców w „walkę” o czystą wodę, reorganizowały świadomość higie‑
niczną dziewiętnastowiecznych warszawiaków.

*

Moja edytorska przygoda z Kronikami Prusa dotyczy lat 1874–187921. Choć 
nie był to jeszcze czas najbardziej intensywnych warszawskich debat wo‑
dociągowych, to w tych „przedlindleyowskich” latach woda okazuje się stale 
obecnym tematem kronik. Prus – miejski reporter – zbierał wiadomości 
o stanie technicznym wodociągów Marconiego i z trwogą wskazywał ich 
najbardziej krytyczne miejsca:

Wodociągi warszawskie, mimo ich wszelkie teraźniejsze i przeszłe zalety, mają 
achillesową piętę, a jest nią: położenie głównego rezerwoaru. Ludzie obdarzeni 
już nie wzrokiem, ale samym tylko powonieniem i dotykiem, łatwo przekonać 
się mogą, że przy ulicy Dobrej, obok sadzawek, z których rozchodzi się po całym 
mieście woda, jest: naprzód, studnia ściekowa, a po wtóre, jeneralny śmiet‑
nik warszawski, zwany „placem pod szychtami”. Że miejscy moraliści mogli 
postawić wodę obok śmietnika, to rozumiemy, podobna bowiem kombinacja 

20 W.K. Pessel, Antropologia nieczystości. Studia z kultury sanitarnej Warszawy, War‑
szawa 2010, s. 87.

21 Prezentowany tekst powstał na marginesie prac nad przygotowaniem nowej 
edycji Kronik Bolesława Prusa, realizowanej w ramach grantu NPRH Pisma wszystkie 
Bolesława Prusa.
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może posłużyć za symbol tej prawdy, że wszystko, co jest nieczyste, powinno 
być oczyszczone.
Rozumiemy też filozoficzną intencją w pomieszczeniu wody do picia obok ście‑
ku, tym bowiem sposobem okazuje się, jak marnym jest życie ludzkie zamknięte 
w podobnych granicach. Ale dlaczego miejscy fizycy pozwolili i pozwalają, aby 
obok wody do picia stał ściek i śmietnik?… Chyba już dlatego, że: naturalia non 
sunt turpia, rozumie się wobec municypalnej fizyki22.

Prus – namiętny miłośnik statystyki, niczym skrupulatny urzędnik 
miejskiej Komisji Sanitarnej – promował nowoczesne technologie badania 
wody i wykorzystania ich w celu wyjaśnienia przyczyn „straszliwej śmiertel‑
ności w Warszawie, której ofiarą u nas pada rocznie 1 z 15 osób, podczas gdy 
np. w prowincji Leon w Hiszpanii tylko 1 z 67”23. Na podstawie drukowanych 
w „Gazecie Policyjnej” raportów warszawskich policmajstrów o śmiertelności 
mieszkańców, cyrkuł po cyrkule, parafia po parafii, kronikarz analizował 
czynniki mogące wpływać na jej zatrważającą wysokość24. Konkluzja była 
zawsze jedna: odpowiedzialność za stan zdrowia mieszkańców Warszawy 
ponosi katastrofalny stan miejskiej infrastruktury wodociągowej – niewydol‑
nej, niedoinwestowanej, a przede wszystkim nieobejmującej swym zasięgiem 
terenu gwałtownie rozrastającego się miasta.

Wreszcie Prus – pozytywistyczny scjentysta zafascynowany postę‑
pem naukowym w dziedzinach chemii i medycyny – z uwagą przeglądał 
doniesienia lekarzy (jak wspomniany Stanisław Markiewicz) czy chemików 
(Aleksander M. Weinberg i Władysław Rajmund Leppert) na temat jakości 
wody w Warszawie – „mieście słynnym z wielkiej liczby pięknych kobiet 
i pożałowania godnych studzien”:

Czytelnicy już wiedzą o tym, że woda i powietrze są artykułami nie dziennikar‑
skimi wprawdzie, lecz nie mniej do życia potrzebnymi. Wiadomo też, że są całe 

22 „Niwa 1875”, t. 7, nr 5.
23 „Niwa” 1874, t. 4, nr 1. Między ulicą Dobrą a wałem nadwiślańskim w czasach 

Prusa znajdowało się miejskie wysypisko zwane Placem pod szychtami – „jeden z gene‑
ralnych śmietników miasta”. Ujęcie wody, która zaopatrywała tzw. wodociągi Marconiego, 
także znajdowało się u zbiegu ulic Dobrej i Karowej. Cztery lata później Prus notował: 
„W Warszawie średnio umiera 45 osób na 1000 rocznie, co przy miejscowym zaludnieniu 
czyni gotówką około 13 500 indywiduów płci obojej. Średnia normalna śmiertelność nie 
powinna przenosić 23 na 1000, lecz ponieważ u nas wszystko dzieje się inaczej niż u in‑
nych, więc dr Markiewicz normalną śmiertelność dla Warszawy przyjmuje 25 na 1000, 
co znowu czyni 7500 sztuk w cyfrach okrągłych. Tym sposobem, z powodów słusznych 
wprawdzie, lecz niedających się usprawiedliwić, tracimy rocznie około 6000 indywidu‑
ów – bez potrzeby”. „Kurier Warszawski” 1878, nr 62 i 63; dn. 15 i 16 marca.

24 „Kurier Warszawski” 1877, nr 13 i 15; dn. 18 i 20 stycznia.
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grupy chorób usuwanych przez świeże powietrze i dobrą wodę, (…) tudzież na 
odwrót, że zła woda i złe powietrze trują, przyprawiają o choroby, a nawet zabi‑
jają już nie jakieś tam charłackie jednostki, ale tysiące osób zdrowych i silnych.
Z tych powodów uczeni starają się zbadać wodę większych miast i powietrze 
większych budowli, np. szpitali, szkół, koszar, więzień. Taka woda, w której 
jest nadmiar kwasu azotowego, chloru, szczątek organicznych albo zbyt mało 
wapna, takie powietrze, w którym znajduje się zbyt wiele kwasu węglanego, bez 
którego swoją drogą piwo traci na wartości wewnętrznej, są licha warte oboje25.

W sierpniu 1877 roku niemal pół kroniki poświęcił Prus prezentacji usta‑
leń Weinberga i ulica po ulicy opisywał techniczny stan ujęć wody i stopień jej 
zanieczyszczenia. Już początek tego przeglądu nie nastrajał optymistycznie:

Na nieszczęście Warszawa należy do tych miast, w których nie można stawiać 
nawet skromnych wymagań. Jej względnie najlepsza woda studzienna jest dosyć 
złą, a zła – obrzydliwą i niebezpieczną. Dr Weinberg na 10 ulicach zbadał 84 
studzien, a oto niewesołe rezultaty jego pracy26.

Nawet gdy kronikarz reklamował przyjemności wilegiatury –jednym 
z argumentów za wyjazdami na podmiejskie letniska okazywał się zdecydo‑
wanie lepszy niż w Warszawie dostęp do zdrowszej wody…

*

Przyzwyczailiśmy się, by o kronikach Prusa mówić jako o reporterskim za‑
pisie rejestrującym puls miasta, codzienność Warszawy i jej mieszkańców27. 
Tymczasem poszukiwania kontekstu dla jednego przypisu poprowadziły 
mnie w nieco innym kierunku – pozwoliły dojrzeć interwencyjny i edukacyj‑
ny wymiar kronik. Dla współczesnych Prusa stawały się one źródłem łatwo 
dostępnej wiedzy (o znaczeniu wody28, nowoczesnych metodach kontroli jej 

25 „Kurier Warszawski” 1878, nr 62 i 63; dn. 15 i 16 marca.
26 „Ateneum” 1877, t. 3; z. 2 – sierpień. Mowa o artykule A.M. Weinberg, Jaką powinna 

być a jaką jest nasza woda do picia, „Wiek” 1877, nr 22.
27 Więcej zob. B. Bobrowska, Bolesław Prus – mistrz pozytywistycznej kroniki, Białystok 

1999, s. 230–231; I. Gielata, Bolesław Prus na progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011, rozdz. 
W kuchni felietonisty (s. 119–147).

28 Dla przykładu choćby taki fragment: „Drugim warunkiem zdrowia jest woda, 
której wartość uznają nawet gorzelnicy, piwowarzy i mleczarze, używając ją za główny 
składnik swych wyrobów.

�Ciało ludzkie (…) składa się przeważnie z wody, potrzebuje jej zatem co dzień bardzo 
wiele. Na nieszczęście nasze ta woda, która znajduje się w piwie, mleku i wodociągach, 
jest miękka, człowiek zaś potrzebuje wody twardej.
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jakości, obiegu w przyrodzie29, zależności między jakością wody a wysoką 
śmiertelnością mieszkańców miasta), dla kronikarza zaś były sposobem po‑
pularyzacji nauki, ale także promocji nowoczesnej, zaangażowanej postawy 
obywatelskiej. Z fragmentów kronik poświęconych tematowi dostępności 
czystej wody dla mieszkańców miasta przebija poczucie obywatelskiej od‑
powiedzialności – odpowiedzialności, która nie pozwala na bierność, naka‑
zuje szukać rozwiązań tego nabrzmiałego problemu, domagać się reakcji 
władz miasta, ale też zachęcać współmieszkańców, by sami próbowali przejąć 
inicjatywę:

Wyobrażamy sobie, iż municypalność i ciało sanitarne warszawskie mocno 
nam będą obowiązane, jeżeli z okazji ognia przypomnimy im, że w okolicach 
m. Warszawy po lewej stronie Wisły znajduje się j e dyna ś c i e  źródeł wody 
czystej, zdrowej, a zatem do picia dobrej. Municypalność nie na żarty podobno 
myśli o zmniejszeniu śmiertelności w mieście, wie zatem prawdopodobnie, 
że pierwszym do tego warunkiem byłoby dać Warszawie źródlaną wodę do 
picia. Niech więc municypalność zwróci swoje bystre i nigdy nie usypiające 
�Woda twarda wnosi do organizmu wapno, niezmiernie ważny materiał odżywczy; 

ci więc, którzy jej nie pijają, mdłego ciała są, ci zaś, którzy jej mają dostatek, odznaczają 
się twardym życiem i zdrowiem, jak np. mieszkańcy okolic górzystych. Otóż i o wodę 
twardą, której tak brakuje Warszawie pomimo kilkunastu źródeł w okolicach, na wsi 
bardzo łatwo. Tam mnóstwo jej jest, jeżeli nie w każdej studni, to przynajmniej w każdym 
źródle”. „Kurier Warszawski” 1877, nr 87; dn. 21 kwietnia.

29 Woda do picia „jest połączeniem chemicznym dwóch gazów: tlenu i wodoru i która 
obok tego unosi w sobie pewne części mineralne, organiczne i gazy. O powstawaniu zaś 
wód wspomnimy krótko. Rzeki i oceany parują, para ta po skropleniu się spada na ląd 
stały. Tu znowu część wody paruje, część zaś jej przesiąka przez warstwy przepuszczające, 
a następnie gromadzi się na pokładach nieprzepuszczających i tworzy wodę zaskórną; ta 
ostatnia ukazuje się następnie w studniach, źródłach, strumieniach i rzekach.

�W tej kołowej wędrówce od oceanu do rzeki woda powstała z par jest chemicznie 
prawie czysta (dystylowana), lecz następnie nasyca się kwasem węglanym, a przesią‑
kając przez różne warstwy ziemskie, rozpuszcza w sobie wapno i magnezję i robi się 
wodą twa rdą  (w studniach, źródłach). Płynąc dalej ku rzece, pozbywa się części soli 
wapiennych i magnezjowych i robi się nieco miększą (w rzekach na przykład), choć nie 
tak m i ękką jak deszczowa.

�Ze względu na zastosowanie w praktyce domowej dzieli się woda na dwie odmia‑
ny: wodę  d o  u ży t ku  i  wodę  d o  p i c i a.  Pierwsza, to jest do u ży t ku, winna być 
miękką, bez cząstek organicznych, bez woni i smaku – i albo nie posiadać, albo posiadać 
w małych tylko ilościach sole amoniakalne i azotany. Woda  d o  p i c i a  znowu musi 
być również bez zapachu, smaku i koloru, musi być przezroczysta i wolna od resztek 
organicznych, a nade wszystko zwierzątek mikroskopijnych; musi też nie posiadać azo‑
tonów i azotanów. Przy tym powinna być twardą, tj. zawierać sole wapienne, dlatego że 
organizm potrzebuje wapna. W górach, gdzie woda zwykle posiada dużo dwuwęglanu 
wapna, mieszkańcy są najzdrowsi i najlepiej opierają się wpływom chorobliwym”. „Ate‑
neum” 1877, t. 1, z. 3 – marzec.
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oko w kierunku owych jedynastu źródeł wskazanych przez pana Kaczkow‑
skiego w „Wieku”, niech za pomocą środków chemicznych i hydraulicznych, 
jakie niewątpliwie znajdzie w obszernym a niestrudzonym umyśle, zbada ilość 
i jakość wody tryskającej z żył ziemi i niech w końcu tę wodę sprowadzi nam 
do Warszawy, a wówczas…
Już nie wiem, co będzie wówczas, w to przecież wierzę, że ani soków, ani cukrów 
nie zażądamy, samo bowiem istnienie tak dbałej o dusze nasze municypalności 
dostatecznie ocukruje nam wodę30.

Na problem dostępności do czystej wody Prus spoglądał kompleksowo. 
Świadomy, że większość miejskich studni czerpie z wód podskórnych, nie zaś 
z ujęć głębinowych, do debaty na temat wody włączał także kwestię wywozu 
i utylizacji miejskich nieczystości. „Warszawa – pisał w 1877 roku – stoi na 
śmieciach, jej zaś mieszkańcy jedzą i piją śmiecie, oddychają śmieciami, a gdy 
który z nich umrze, przez całą wieczność spoczywać będzie wśród śmieci”31. 
W innym miejscu propagował gotowe rozwiązania:

Nim to nastąpi [mowa o kopaniu studni artezyjskich – I.W.], należałoby w do‑
mach usuwać miejscowe przyczyny zatrucia wody, a mianowicie: oczyścić 
i dobrymi cembrzynami zaopatrzyć studnie i zreformować ustępy. Drugą tę 
kwestią, ważną z wielu innych powodów, wszystkie pisma na wszystkie tony 
przypominają właścicielom domów, ale bez skutku. Tymczasem ci spośród 
nich, którzy chcą, wprowadzają z łatwością pewne ulepszenia. Jednym, jeżeli 
nie jedynym, takim gospodarzem jest p. Karol Fritsche32, właściciel domu przy 
ulicy Jerozolimskiej, który pobudował ustępy swego własnego pomysłu. Za‑
miast zwykłego kloacznego dołu znajduje się tam kanał, do którego spływają 
nieczystości; płynne ich części ściekają do podstawionej beczki, stałe zaś palą 
się w tymże kanale co miesiąc, za pomocą węgli kamiennych.

30 „Niwa” 1875, t. 7, nr 7.
31 „Kurier Warszawski” 1877, nr 126; dn. 11 czerwca. Fragment ten zacytował Stefan 

Kieniewicz w monografii Warszawa w latach 1795–1914, [w:] Dzieje Warszawy, t. 3, Warszawa 
1976, s. 217. Varsavianiści potwierdzają konstatacje kronikarza, że problem wywozu śmieci 
był jednym z najpoważniejszych wyzwań dla miasta. Kieniewicz pisał: „W wielu domach 
brakło śmietników, a śmiecie zsypywano w bramie. Brzeg Wisły był jednym wielkim 
śmietniskiem. Wysypiska zatruwały atmosferę przedmieść” (s. 217).

32 Prawdopodobnie mowa o Karolu Fritsche (1804–1883) – inżynierze, absolwencie 
Szkoły Akademiczno-Górniczej w Kielcach. W latach 1837–1843 pełnił funkcję naczelnika 
sekcji technicznej Wydziału Górnictwa Banku Polskiego. W 1845 roku założył w Sero‑
cku fabrykę stali i maszyn rolniczych, która zbankrutowała pięć lat później. W latach 
1850–1863 pracował na kolei warszawsko-wiedeńskiej. Wynalazek Karola Fritsche pre‑
zentowała „Medycyna” 1877, nr 28.
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System ten przedstawia kilka stron korzystnych. Jest on tańszy od dotychcza‑
sowej wywózki, niszczy stałe odchody zupełnie, a więc i odwannia, i zapobiega 
wsiąkaniu ich w ziemię. Części płynne po dawnemu muszą być wywożone, 
a ponieważ jest ich 198 razy więcej niż stałych, więc dopiero kanalizacja usunie 
je stanowczo i od zgubnego ich wpływu uwolni miasto. Na dziś jednak należa‑
łoby przynajmniej metodę pana Fritschego upowszechnić w całej Warszawie33.

Podobnych cytatów można przywołać jeszcze bardzo wiele. Co ciekawe, 
w większości wymykają się one typowej kronikarskiej konwencji – uderzają 
pragmatycznym, społecznikowskim, a czasami wręcz naukowym, poważnym 
tonem. Dowcipny komentator warszawskiej codzienności ustępuje miejsca 
przemawiającemu z powagą specjaliście z zakresu zdrowia publicznego, 
który, krytykując niemrawe działania „naszej municypalności”, próbuje 
aktywizować współobywateli, jeśli nie do prób nacisku na władze, to przynaj‑
mniej do podejmowania we własnym zakresie kroków na rzecz sanitarnego 
bezpieczeństwa miasta. Ton tych poświęconych higienie fragmentów wy‑
raźnie stroni od literackości – dominują statystyczne wyliczenia, omówienia 
chemicznych pomiarów i procesów technologicznych. Ich specjalistyczny 
charakter wytłumia felietonistyczną lekkość – bywa, że wręcz konsternuje 
nieprzygotowanych czytelników. Zwracam na to uwagę, bo właśnie ten po‑
zbawiony literackości materiał kronikarski posłuży Prusowi do stworzenia 
dwóch wyjątkowo ważnych literackich obrazów. Będą to: opis higienicznego 
horrendum miejsca, w którym Warszawa pobiera wodę pitną i równocześnie 
składuje swe śmieci, w opowiadaniu Pod sztychami (1874):

Tu bowiem przy tym placu szkaradnym, z którego po promieniach słonecznych 
pełzną ku górze zdradzieckie miazmaty, tu wpośród tego gnojowiska, leży 
krynica miasta: dwa filtry wodociągów, a także… studnia ściekowa.
Kanał, śmietnik i filtry – oryginalna trójca! która z jednej strony objaśnia nam 
niezwykłą śmiertelność Warszawy, z drugiej zaś nasuwa pytanie: po co człowiek 
żyje na tym świecie? Czy po to, aby służyć za ogniwo między kanałem a filtrem?…
Ale zostawmy w spokoju higienę i filozofią34.

A także słynna, rozgrywająca się na Powiślu, scena Lalki (1887–1889):

Wokulski doszedł do brzegu Wisły i zdumiał się. Na kilkumorgowej prze‑
strzeni wznosił się tu pagórek najobrzydliwszych śmieci, cuchnących, niemal 

33 „Ateneum” 1877, t. 3, z. 2.
34 B. Prus, Pod sztychami, [w:] tegoż, Opowiadania i nowele. Wybór, oprac. T. Żabski, 

Wrocław 2009, s. 7. Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1874, z 24 lipca.
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ruszających się pod słońcem, a o kilkadziesiąt kroków dalej leżały zbiorniki 
wody, którą piła Warszawa.
„O, tutaj – myślał – jest ognisko wszelkiej zarazy. Co człowiek dziś wyrzucił 
ze swego mieszkania, jutro wypije; później przenosi się na Powązki z drugiej 
znowu strony miasta razi bliźnich pozostałych przy życiu.
Bulwar tutaj, kanały i woda źródlana na górze i można by ocalić rokrocznie 
kilka tysięcy ludzi od śmierci, a kilkadziesiąt tysięcy od chorób… niewielka 
praca, a zysk nieobliczony; natura umie wynagradzać”35.

Dzięki nim na omawianą tu część kronikarskiej spuścizny Prusa 
można spojrzeć z nieco innej perspektywy. W kontekście publicystycznym 
te „fotograficzne”, reportersko-kronikarskie kontrasty czystej wody i brudu 
wydawały się naznaczone chłodnym dystansem scjentysty, bezwzględnie 
punktującego paradoksy braku sanitarnej rozwagi władz miasta i jego miesz‑
kańców. Jeśli można się było domyślać emocji, to raczej rodzaju determinacji 
wzburzonego obywatela, który poczuwa się do obowiązku protestowania 
wobec nieakceptowanego stanu rzeczy. W literackiej ramie ten sam temat 
odsłania filozoficzny wymiar refleksji nad czystą wodą i brudem, prozaiczna 
kwestia staje się figurą egzystencji, symbolem fatalności, czyniącej z życia 
ogniwo „między kanałem a filtrem”.

Ważne przy tym, że tych odmiennych „odczytań” sensów wpisanych 
w temat czystej wody wcale nie dzieli czas ich powstania. Opowiadanie Pod 
sztychami Prus pisał dokładnie wtedy, gdy zabierał głos w debacie nad stanem 
warszawskich wodociągów. Podobnie późniejsze o dziesięć lat rozważania 
Wokulskiego można uznać za rodzaj na bieżąco formułowanej rekapitulacji 
owych kronikarskich rozważań na temat dostępności czystej wody jako 
podstawowego gwaranta rozwoju zdrowej tkanki społecznej.

*

Tom odsunął się, gdy pomocnica z ociekającym koszem fląder na głowie to‑
rowała sobie drogę przez tłum. Pod koniec dnia stragany zostaną zamknięte 
i handlarki pójdą do domu, a ich przypłaszczone, sponiewierane czepki, 
czapki i fryzury będą aż kapać od tego smrodu. Na Thames Street codzienne 
zwyczajne zapachy Londynu, zapachy tak powszednie, że należało je sobie 
przypominać, żeby zauważyć, dostawały się do nozdrzy na nie dłużej niż 
chwilę i były stamtąd natychmiast brutalnie wypierane. Tytoń, gnijąca trawa 
i łajno z postoju dorożkarzy, gorący chleb, fetor z odkrytego rynsztoka, od 
czasu do czasu powiew smażonej wołowiny i rozlanego piwa z drzwi karczmy, 
gorąca czerwona dusza koksiaka, nic nie mogło się równać z rybami. Nawet 

35 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, t. 1, Wrocław 1991, s. 149–151.
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ostry kwaśny odór niepranych ubrań, ciał i oddechu, zapach, który przesią‑
kał nozdrza Toma nieustannie przez wszystkie lata jego życia, tak że już nie 
zwracał na niego żadnej uwagi, nawet to nie mogło wyrządzić uszczerbku 
dumnej budowli smrodu, jaką był Billingsgate Market36.

Zacytowany fragment pochodzi ze współczesnej powieści sensacyjnej, 
której akcja rozgrywa się w wiktoriańskim Londynie czasów „wielkiego 
smrodu”. Wybrałam go ze względu na intensywność nasycenia odrażający‑
mi zapachami przednowoczesnego miasta. To dziś bardzo popularny zabieg 
wśród twórców próbujących współczesnym czytelnikom przybliżać realia 
świata drugiej połowy XIX wieku. W pewnym sensie jest to także gest lite‑
rackiego buntu, który w imię prawdy o tamtym świecie narusza niepisane 
reguły dziewiętnastowiecznej powieści realistycznej – ta bowiem, wierna 
zasadzie mimesis, konsekwentnie unikała epatowania swych czytelników 
tym, co wywołuje wstręt i obrzydzenie. Na tym tle może się wydawać, że Prus 
w jakieś mierze olfaktorycznie „ocenzurował” swe kronikarskie opowieści 
o współczesnej mu Warszawie. W kronikach, nad których edycją pracowałam, 
nie sposób znaleźć podobnej intensywności opisu zapachów37. Konfrontacja 
kronikarskich zapisów Prusa z zapachowymi deskrypcjami współczesnych 
nam kontynuatorów tradycji dickensowskiej (Michel Faber, Sarah Waters, 
ostatnio Zadie Smith) rzeczywiście może przemawiać na niekorzyść autora 
Lalki. Intensywność „podłego zapachu kalafiorów”38, który tak zirytuje pana 
Rzeckiego, niewiele tu pomoże, Prus wyraźnie „przegrywa” to porównanie 
nie tylko ze współczesnymi nam spadkobiercami tradycji wiktoriańskiej, ale 
także z samymi Balzakiem39 i Dickensem40. Bynajmniej jednak nie oznacza 
to, że Kroniki nie oddają zapachów miasta. Trzeba jednak nauczyć się inaczej 
je „wyczuwać”. Oto przykład:

36 C. Clark, Wielki smród, tłum. M. Czarnecka, Poznań 2010, s. 21.
37 Magdalena Kreft przekonywała, że o wrażliwości Prusa na zapachy świadczy 

poniższy fragment kroniki z 1874 roku: „Zapachy mają swoją filozofią […]. Spalony olej 
przypomina nam Wigilię, śledzie – Wielki Post. Woń siana przypomina miłość, woń prochu 
przywodzi na myśl część gimnastyki traktującą o szybkobieganiu. […] Przed kobietą wśród 
róż i fiołków mamy ochotę klęknąć, kobiecie wobec starego masła chcemy powiedzieć: 
»Przepraszam. zdaje się, że przyszedłem za wcześnie…«” („Niwa” 1874, t. 5, nr 55; dn. 1 
kwietnia). Za: M. Kreft, Zaduch, wonie i powietrze, czyli jak pachnie w świecie Elizy Orzeszko-
wej, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2011, R. 46, s. 59.

38 B. Prus, Lalka, dz. cyt., t. 2, s. 286.
39 Ch.L. Pfeiffer, Taste and Smell in Balzac’s Novels, University of Arizona 1949.
40 C. Chung-jen, Victorian Contagion. Risk and Social Control in the Victorian Literary 

Imagination, New York and London 2020. Rozdz. “All Smell is Disease”: Medical Realism in 
Charles Dickens’s Narratives of Sanitation.
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W ostatnich kilku latach Warszawa ucywilizowała się o tyle, że mieszkańcy jej 
poczynają r o zumie ć dzisiaj wiele takich kwestii z zakresu wygody publicznej, 
o których dotychczas mieli pojęcia niejasne i jakby przeczuciowe. (…)
Z górą przez pół wieku każdy czuł, że przechodząc ulicą, doświadcza nudności, 
zawrotu głowy, musi chustką nos zatykać, a wreszcie, że traci zupełnie szacow‑
ny zmysł powonienia. Ale dopiero w ostatnich paru latach, dzięki pracom dr. 
Markiewicza i Towarzystwa Lekarskiego, doszliśmy do wniosku, że przyczyną 
owych nudności i zawrotów jest nasze poczciwe niechlujstwo i brak kanalizacji41.

Otóż jeśli zrezygnować z porównań, okazuje się, że kronikarz całkiem 
sporo owych olfaktorycznych wrażeń miejskich rejestruje. Nie opisuje jednak 
zapachów, ale – korzystając z porozumienia, jakie łączy go z narażonymi na 
podobne doświadczenia czytelnikami – wskazuje ich źródła. Na przykład nie 
opisuje smrodu warszawskich rynsztoków – jest on dla czytelników kronik 
oczywisty – pisze tylko: „W związku z dezynfekcją pozostają dreny zakładane 
pod aleją Jerozolimską, wzdłuż której płynął i na piasku się kończył (!) najo‑
brzydliwszy rynsztok w Warszawie”42, albo żartobliwie komentuje dbałość 
o gości kawiarni Semadeniego, dla wygody których rynsztok przysypano 
„grubymi tarcicami”43. Na podobnej zasadzie zapachową stronę warszaw‑
skiej codzienności na kartach Kronik ewokowały wspominane przez Prusa: 
aparaty Bergera służące do asenizacji; „gazy cuchnące” wydobywające się 
z domowych ustępów i pudrety44 jako szansa na wykorzystanie ścieków 
komunalnych; „kwas karbolowy45, który rozsypano w celu oczyszczenia 
powietrza”46; wyziewy z zanieczyszczonych przez fabryki rzek47; „wszelkie 
mięsiwo odznaczające się zapachem z policyjnymi przepisami niezgodnym”48; 
topiące się w słońcu asfaltowe chodniki; czy zakurzone alejki Ogrodu Sa‑
skiego, profanowane przez niedopilnowane przez bony dzieci, publicznie 
załatwiające swe potrzeby fizjologiczne…

Dopiero świadomość intensywności codziennego kontaktu, jaki miesz‑
kańcy dziewiętnastowiecznych miast mieli z brudem i fetorem, pozwala 
w pełni zrozumieć rangę podnoszonego przez Prusa tematu czystej wody. 

41 „Kurier Warszawski” 1877, nr 87; dn. 21 kwietnia.
42 „Niwa 1874, t. 6, nr 10.
43 „Kurier Warszawski” 1877, nr 119; dn. 2 czerwca.
44 Pudreta (z fr.) – nawóz wytwarzany z suszonych i sproszkowanych odchodów 

ludzkich.
45 Kwas karbolowy (karbol) – dawna nazwa fenolu, stosowanego jako środek bak‑

teriobójczy do dezynfekcji; związek charakteryzuje się ostrym, przenikliwym zapachem.
46 „Niwa” 1874, t. 5, nr 55; dn. 1 kwietnia.
47 „Niwa” 1874, t. 6, nr 4.
48 „Kurier Warszawski” 1877, nr 109; dn. 19 maja.
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Powszechnie dostępna czysta woda – dobra woda, zdrowa woda, woda zdatna 
do picia – jest w analizowanych Kronikach symbolem cywilizacyjnego postępu, 
znakiem nadziei na lepszą przyszłość49.

*

Na koniec wracam raz jeszcze do Hygei, bo – jak udowodniła Ewa Paczoska – 
gdy realista bierze się za utopie, to zawsze kryje się za tym jakaś nieoczy‑
wista, ale bezsprzecznie godna opowiedzenia historia50. Najprościej byłoby 
poprowadzić linię między brytyjskim projektem miasta idealnego, czyli 
Hygeią z 1877 roku, a zwiedzanym przez Prusa w 1887 roku Hygeopolem – 
miasteczkiem wystawowym, które powstało w ramach Wystawy Higienicznej 
przy Alejach Ujazdowskich51. Mnie jednak bardziej zaintrygowała kwestia 
utopijności kronikarskiego obrazka z 1877 roku.

Na pozór wszystko się tu zgadza: „Proszę sobie wyobrazić miasto ideal‑
ne. Ma ono stanąć nad brzegiem morza, posiadać będzie…”. Szybko jednak 
utopijny charakter obrazka „zainfekowany” zostaje złośliwymi przytykami 
do warszawskiej codzienności. A to teatry w Hygei będą dobrze wentylowane 
i w ten sposób „wcale niepodobne do warszawskich”, a to kąpiele morskie 
różnić się będą od tych wiślanych, bo „nie będzie potrzeby” po nich się spłuki‑
wać, wreszcie „dostaje się” warszawskim szynkowniom, szulerniom, domom 
walk kogucich i restauracjom, które potrzebują nadzoru lekarzy…

Jak pisał Ernst Bloch, utopicum ustanawiane jest zazwyczaj jako wyzwa‑
nie – cel dla człowieka, któremu świat dany jest jako potencjalność, „wielkie 
δυνάμέιι ον (dynáméii on (grec.) – staję się silniejszym – I.W.), istniejące wedle 
miary możliwości”52. W świecie realisty jednak gest sięgania po utopię wy‑

49 Ciekawe przy tym, że utożsamiona z nowoczesnością czysta woda nie podlega 
w Kronikach relatywizacji, nie jest znakiem ambiwalencji owej nowoczesności. Odróżnia 
ją to od innych przejawów nowoczesności, o których pisali: M. Litwinowicz-Droździel, 
Bolesław Prus i wątpliwy blask postępu, „Pamiętnik Literacki” 2015, z. 2 oraz T. Sobieraj, 
W sieci natury i kultury. Bolesław Prus wobec dylematów światopoglądowych swej epoki, Kraków 
2022 – rozdz. O technice, s. 43–87.

50 E. Paczoska, Lalka, czyli rozpad świata, Białystok 1995. Zob. Rozdz. VI Europa – 
między katastrofą a utopią. Zob. także artykuły Bartłomieja Szleszyńskiego Nadwiślańskie 
marzenia o kraju nad Tamizą. Anglia jako utopia w publicystyce Elizy Orzeszkowej i Bolesława 
Prusa i Dawida Marii Osińskiego Wiktorianizm widziany spod okularów kronikarza znad Wisły. 
Bolesław Prus a sprawa angielska. Walter Bagehot a sprawa polska opublikowane w tomie 
Wiktorianie nad Tamizą i nad Wisłą, red. E. Paczoska, A. Budrewicz, Warszawa 2016.

51 Zob. J. Jaworska, Rozkosze Hygeopola, [w:] Ekspozycje nowoczesności. Wystawy a do-
świadczanie procesów modernizacyjnych w Polsce (1821–1929), red. M. Litwinowicz-Droździel, 
I. Kurz, P. Rodak, Warszawa 2017.

52 E. Bloch, Rzeczywistość antycypowana, czy jak przebiega i co osiąga myślenie utopijne, 
tłum. A. Czajka, „Studia Filozoficzne” 1982, nr 7–8, s. 53.
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raźnie podpowiada frustrację kogoś, kto wykorzystał już wszelkie racjonalne 
sposoby odziaływania na współczesnych; podpowiada pesymizm filozofa, 
który na życie patrzy jak na ogniwo „między kanałem a filtrem”…
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Hygeia. A Progressive’s Dream of Clean Water –  
Dreams of Modernity. Notes in the Margins  

of Bolesław Prus’s Weekly Chronicles
Abstract

The history of a single footnote prepared for the forthcoming edition of Weekly Chron-
icles within The Complete Works of Bolesław Prus serves as my point of departure for 
assessing the chronicler’s engagement in the so-called water-supply debates that 
took place in Warsaw in the 1870s, as well as for reconstructing their British context. 
Drawing on the Chronicles from 1874–1879, I demonstrate the extent of Prus’s interest 
in the issue of access to clean water for Warsaw’s inhabitants, outline his strategies 
for popularizing the topic, and seek possible connections between the journalistic 
material and the literary treatments of the theme in the sketch Under the Scalpels 
(Pod sztychami) and in The Doll (Lalka).

Słowa kluczowe: Bolesław Prus, Kroniki, debaty wodociągowe, rewolucja sanitarna

Keywords: Bolesław Prus, Chronicles, water-supply debates, sanitary revolution




