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„U wód”, czyli Ziemianka w XIX-wiecznym kurorcie. 
Listy Stefanii z Lemańskich Rzewuskiej do męża 

z pobytów w zagranicznych uzdrowiskach 

kto może, to się leczy1. 
Choroba jest nocną stroną życia,  

naszym bardziej uciążliwym  
obywatelstwem2.

Listy Stefanii z Lemańskich Rzewuskiej do męża Wacława, pisane w la‑
tach 1886–1891, są dobrym źródłem widomości na temat historii zdrowia 
i medycyny, a zwłaszcza walki z gruźlicą w drugiej połowie XIX wieku. 
Wtedy owa „biała plaga” powoli przestawała być traktowana w kategoriach 
fatalistycznych lub estetycznych, kiedy poddawano chorobę estetyzacji, 
łącząc ją z geniuszem. Z tego powodu gruźlicę otaczała wręcz mistyczna 
aura, związana z poczuciem wybraństwa osoby chorej. Wraz z rozwojem 
medycyny gruźlica okazała się groźną, śmiertelną chorobą. Starano się 
ustalić jej przyczyny i znaleźć skuteczne metody leczenia. Chora na gruźlicę 

1 Ziemianka w XIX-wiecznym kurorcie. Listy Stefanii z Lemańskich Rzewuskiej do męża 
z pobytów w zagranicznych uzdrowiskach, wstęp i oprac. J. Kita, Y. Klemba, Łódź 2017, s. 155. 
Wszystkie cytaty według tego wydania, po cytacie w nawiasie podaję numer strony.

2 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, tłum. J. Andres, Kraków 
2016, s. 5.
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Stefania Rzewuska podjęła trudną walkę ze śmiertelną chorobą o wyzdro‑
wienie, czego świadectwem są jej listy pisane głównie do męża z różnych, 
europejskich uzdrowisk.

Estetyka listu determinuje, o czym warto pamiętać, określone możliwo‑
ści przekazu informacji3. Wiele mówi o nadawcy i odbiorcy tekstu. Stefania 
Skwarczyńska w Teorii listu zwróciła uwagę na istotna kwestię, że

List jest cząstką życia. Powstaje na płaszczyźnie życia, w bezpośrednim z nim 
związku. Tym się różni od większości innych rodzajów literackich, które po‑
wstają w świecie duchowego odosobnienia, […] z dala od „gwaru” bezpośredniej 
rzeczywistości. […] List ma linię swej życiowej, praktycznej celowości, […] jego 
ambicją jest skuteczność. […] Literatura przyjmuje list dopiero wtedy, gdy ten 
spełni wszystkie swoje zadania wobec życia. List na tle życia jest nie celem, lecz 
środkiem. Relacja pomiędzy listem a życiem, które przezeń przepływa, może 
być rozmaita. Raz jest on receptorem fal życiowych […], może być wyraźnym 
argumentem życia, aktem życia4.

A zatem, co wydaje się ważne w przypadku listów Stefanii Rzewuskiej, 
to fakt, że „zagadnienie listu przekracza sferę tekstu i sięga w rzeczywi‑
stość bezpośrednio przeżytą. […] Dramatyczność listu będzie na ogół tym 
żywsza, im żywszy będzie kontakt życiowy obu adresatów”5. Listy Stefanii 
przynależą do socjologii literatury, której ośrodkiem jest osoba emocjonalna 
i komunikująca się z innymi6. Poza tym, że pełnią funkcję komunikatywną 
i służą praktycznej celowości, są korespondencją „kobiecą”, która wyznacza 
perspektywę postrzegania świata i jego ocenę. Stają się sposobem autopre‑
zentacji Rzewuskiej. Dotyczą spraw osobistych, wręcz intymnych, jej pożycia 
małżeńskiego. Są zapisem jej samoświadomości, a także dokumentem epoki, 
jej realiów, obyczajowości i mentalności, z uwzględnieniem kwestii społecz‑
nych i ekonomicznych7.

Listy te są także dobrym źródłem wiedzy na temat kuracji w ówczesnych 
uzdrowiskach. Na ich podstawie można zrekonstruować przebieg choroby 
Stefanii i sposoby leczenia gruźlicy oraz poznać realia ówczesnych kurortów. 
Przez cały wiek XIX uzdrowiska klimatyczne i kuracje w nich stosowane 

3 E. Rybicka Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, 
„Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 42. Zob. S. Skwarczyńska, Wokół teorii listu (Paradoksy), 
[w:] taż, Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa 1975, s. 178–186; A. Całek, Cz. I: 
Teoria i metodologia, [w:] taż, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 9–230.

4 S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. E. Fe‑
liksiak i M. Leś, Białystok 2006, s. 332–333.

5 Tamże, s. 336.
6 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty…, dz. cyt., s. 55.
7 Tamże, s. 43.
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uznane były za najważniejszy sposób walki z gruźlicą, które dotykała wszyst‑
kie warstwy społeczne. „Wierzono wtedy w »bady« i kurorty, zbawienny 
wpływ powietrza, mineralnych źródeł i kąpieli”8. Wyjazd do kurortu był 
kosztownym przedsięwzięciem. Do uzdrowisk, o ile kogoś było na to stać, 
wyjeżdżano przede wszystkim w celach leczniczych9. Leczenie opierało 
się na kuracji klimatycznej oraz odpowiedniej diecie – wodzie mineralnej, 
produktach mlecznych (galaktoterapia), np. mleku, serwatce, kumysie, ke‑
firze, żętycy, owocach (dieta winogronowa), alkoholu (terapia alkoholowa) 
i ziołach (terapia ziołowa). Poza chorobą o planowaniu wyjazdów często 
decydowały walory klimatyczne, rekreacyjne i turystyczne, a nawet towa‑
rzyskie, np. matrymonialne10. Ważna była także renoma, jaką cieszyło się 
uzdrowisko, np. opinie na jego temat prezentowane w ówczesnej prasie. 
W uzdrowiskach kwitło bowiem życie towarzyskie i artystyczne. W dobrym 
tonie był udział w koncertach muzycznych i przedstawieniach teatralnych, 
dawanych przez teatry objazdowe, a także w różnych zajęciach sportowych, 
jak np. gra w kręgle czy tenisa. Ówczesne kurorty stawały się więc centrami 
życia kulturalnego, towarzyskiego i politycznego11. Paradoksalnie wśród ogółu 
kuracjuszy wyjeżdżających „do wód” ciężko chorzy stanowili tylko nieliczną 
grupę12 – ich stan zdrowia nie pozwalał na aktywny udział w życiu towarzy‑
skim. Ze względu na historię choroby Stefanii Rzewuskiej interesować mnie 
będzie kurort głównie w kontekście medycznym, kiedy to „leczenie zdrojowe 
stało się prawdziwie modną kuracją”13.

Listy Stefanii z Lemańskich Rzewuskiej do męża Wacława 
jako źródło wiedzy o praktyce uzdrowiskowej

Ciekawym źródłem wiedzy na temat ówczesnego leczenia gruźlicy w modnych 
kurortach jest wspomniany zbiór listów Stefanii do męża Wacława podczas 

8 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2002, s. 134.
9 J. Kita, Mężczyzna w XIX-wiecznym kurorcie, [w:] Życie prywatne Polaków w XIX wieku, 

t. 8: O mężczyźnie (nie)zwyczajnie, red. J. Kita, M. Korybut-Marciniak, Łódź–Olsztyn 2019, 
s. 159–180; T. Stegner, Wypoczynek „u wód”. Kobiety z ziem polskich w dziewiętnastowiecznych 
kurortach, [w:] Życie prywatne Polaków w XIX wieku, t. 1: „Portret kobiecy” Polki w realiach 
epoki, red. M. Korybut-Marciniak, M. Zbrzeźniak, Łódź–Olsztyn 2014, s. 9–10.

10 T. Budrewicz, M. Sadlik, Od Galicji po Amerykę: Literackim tropem XIX-wiecznych 
podróży, Kraków 2018. Rozdział trzeci – M. Sadlik, Galicyjska „perła zdrojowisk” (1850–1914), 
s. 68–88 i rozdział czwarty – T. Budrewicz, Dwie wizyty w Druskiennikach (Tripplin versus 
Kraszewski), s. 89–108.

11 T. Stegner, Wypoczynek „u wód”…, dz. cyt., s. 12–13.
12 J. Kita, Mężczyzna w XIX-wiecznym kurorcie, dz. cyt., s. 161.
13 Tamże, s. 159.
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jej pobytów w zagranicznych uzdrowiskach14. Jak ustaliła w swych drobiaz‑
gowych badaniach Urszula Kalemba, Stefania urodziła się 4 sierpnia 1859 
roku w Bratoszewicach jako najmłodsze dziecko Melanii z Matuszewskich 
i Kazimierza Lemańskich15. Po śmierci matki opieką nad córką zajął się ojciec. 
Stefania odebrała staranne wykształcenie domowe, a następnie ukończyła 
renomowaną warszawską pensję prowadzoną przez znaną pisarkę Paulinę 
Krakowową. Władała płynnie językami obcymi, takimi jak francuski, angiel‑
ski, niemiecki i łacina. Z listów można wywnioskować, że była uczuciowo 
związana z rodzinnymi Bratoszewicami położonymi niedaleko Strykowa. 
Dnia 18 czerwca 1885 roku prawie dwudziestosiedmioletnia Stefania wyszła 
za mąż za trzydziestopięcioletniego Wacława Rzewuskiego, pochodzącego 
z rodziny prawniczej. Jako schedę po rodzicach otrzymała Bratoszewice, które 
stały się siedzibą rodziny Rzewuskich. Rok po ślubie urodził się ich jedyny 
syn, Kazimierz. Stefania i Wacław stanowili udane, kochające się małżeństwo. 
Stefania była słabego zdrowia. Często chorowała na infekcje płuc, które dopro‑
wadziły do gruźlicy. Jej stan był ciężki. Kobieta podjęła walkę o wyzdrowienie, 
co łączyło się z kosztownym leczeniem w zagranicznych uzdrowiskach, po‑
nieważ podstawowym sposobem leczenia chorób płucnych były wspomniane 
metody klimatyczne w kurortach szwajcarskich, austriackich, niemieckich 
i włoskich. Większą część swego małżeńskiego życia spędziła daleko od Bra‑
toszewic. Leczenie w zagranicznych uzdrowiskach, w których miesiącami 
przebywała Stefania, było bardzo kosztowne. Jej choroba dość mocno zubożyła 
budżet rodziny, o czym wielokrotnie wspominała w swych listach.

Przebywając na leczeniu, Stefania codziennie pisała listy do Wacława. 
Przerwę w ich korespondencji tłumaczy przyjazd Wacława z Bratoszewic 
i jego pobyt z rodziną lub wyjazd Stefanii do domu. Zachowana edycja obej‑
muje 106 listów do męża oraz dziewięć listów do różnych osób – siostry, ojca, 
ciotki i chrześniaka16. Na zbiór składa się korespondencja z lat 1886–1893, 

14 Wstęp, [w:] Ziemianka w XIX-wiecznym kurorcie…, dz. cyt., s. 9–44.
15 Ród Lemańskich należał do średnio zamożnego ziemiaństwa. Jego historia sięga 

XIV wieku. Lemańscy byli właścicielami jednego z największych majątków ziemskich 
na terenie dzisiejszej centralnej Polski. W skład rodzinnych włości wchodziły Stryków 
i dobra strykowskie, Głowno i dobra głowieńskie oraz dobra bratoszewickie. Ojciec Stefa‑
nii – Kazimierz Lemański herbu Bukowczyk – urodził się w 1825 roku. Był synem Ludwika 
Lemańskiego i Teodory z domu Bagińskiej. Stefania nie mogła pamiętać dziadka, gdyż 
zmarł 31 marca 1861 roku w Witkowicach, kiedy miała niespełna dwa lata. Natomiast 
babcia Teodora od najmłodszych lat czynnie uczestniczyła w jej wychowaniu. Matka 
Stefanii, Melania z Matuszewskich Lemańska, urodziła się 9 maja 1833 roku w Kobyłce 
pod Warszawą. Była córką z drugiego małżeństwa Wincentego Matuszewskiego z Apolonią 
Pieniążek. Melania była kochającą żoną i troskliwą matką dla pięciorga dzieci. Zmarła 
młodo, 30 maja 1862 roku we Frankfurcie nad Menem, mając niespełna 30 lat.

16 Nota edytorska, [w:] Ziemianka w XIX-wiecznym kurorcie…, dz. cyt., s. 45–47. Ar‑
chiwum Państwowe w Łodzi posiada w swych zbiorach zespół podworski Archiwum 
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przy czym większość listów pochodzi z lat 1891–1893. Rzewuska przebywa‑
ła w kilku miejscowościach uzdrowiskowych, takich jak San Remo, Meran 
i Neumarkt in der Steiermark. Jej pierwszy list w zbiorze pochodzi z San 
Remo z 27 grudnia 1886 roku. Następne listy z roku 1890 pisane były w Mera‑
nie. Z tego kurortu pochodzi także ostatnia jej korespondencja z listopada 
1893 roku. Wtedy stan zdrowia Stefanii pogorszył się. Ostatni rok pobytu 
w Meranie spędziła bez syna. Wacław sam opiekował się żoną. Kiedy oka‑
zało się, że już nie ma żadnej nadziei na jej wyzdrowienie, zabrał Stefanię 
do Bratoszewic17. W ukochanym domu rodzinnym dożyła swych ostatnich 
dni. Zmarła 26 maja 1896 roku, nie ukończywszy trzydziestu siedmiu lat, 
i została pochowana na miejscowym cmentarzu18.

Listy małżonków jako rodzaj terapii

Korespondencję Stefania prowadziła bardzo regularnie. Pisała nawet w cho‑
robie, na co sama zwraca uwagę mężowi: „Ja Ci jak najregularniej co pocztę 
pisałam, nawet będąc słabą i w łóżku, chcąc Ci uniknąć niepokoju, ani jednego 
dnia pocztowego nie ominęłam” (93). W innym miejscu dodawała: „gdyby co 
bardzo złego było, tobym tym prędszą wiadomość Ci przesłała i wezwała‑
bym Cię do siebie, a co do listów, to tak punktualnie je wysyłam, wiedząc jak 
Ci na tym zależy, że jeżeli w swoim czasie nie odbierasz, to z góry składaj winę 
na pocztę” (96). Korespondencja pomiędzy Stefanią a Wacławem, oddalonymi 
od siebie ponad tysiąc kilometrów, stała się formą podtrzymywania więzi 

Rzewuskich z Bratoszewic. Listy Stefanii Rzewuskiej do Wacława Rzewuskiego z lat 
1886–1893 obejmującą 440 stron, znajdują się w tym zespole i oznaczone są sygn. nr 461. 
Jarosław Kita i Urszula Kalemba, historycy z Uniwersytetu Łódzkiego, opracowali i wydali 
w postaci książki zbiór zachowanych listów Stefanii Rzewuskiej do męża z jej pobytów 
w zagranicznych uzdrowiskach. Rękopisy opublikowanej korespondencji przechowywane 
są w zasobach Archiwum Państwowego w Łodzi w zespole Archiwum Rzewuskich z Bra‑
toszewic. Listy Stefanii Rzewuskiej do męża z pobytów w zagranicznych uzdrowiskach 
już do wyżej wspomnianej grupy korespondencji nie należą. Jarosław Kita jest autorem 
publikacji dotyczących zarówno ziemiaństwa, jak i uzdrowisk, a także współautorem 
edycji źródłowej dziennika Ludwiki Ostrowskiej z Maluszyna. Zainteresowanie kore‑
spondencją Stefanii Rzewuskiej stanowi rezultat badań Urszuli Klemby nad tą przed‑
stawicielką ziemiaństwa, której poświęciła swoją pracę magisterską. Urszula Klemba, 
Stefania z Lemańskich Rzewuska. Dziedziczka Bratoszewic, Łódź 2016 [maszynopis pracy 
magisterskiej w zbiorach Katedry Historii Polski XIX wieku Uniwersytetu Łódzkiego].

17 W przeczuciu rychłej śmierci 30 września 1894 roku Stefania spisała testament 
przesłany drogą listowną, w którym cały majątek przepisała Wacławowi.

18 Wacław nie ożenił się po raz drugi. Zajął się prowadzeniem majątku i wychowy‑
waniem syna. Zmarł w roku 1910.
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małżeńskich i relacji rodzinnych19. Była zapisem niezwykłej relacji dwojga 
kochających się ludzi, z którymi los obszedł się okrutnie. Ta korespondencja 
ujawnia szczególną tożsamość komunikacyjną zarówno Stefanii, jak i Wacława. 
Można powiedzieć, że w tych listach każde z nich spełnia koncepcję podmiotu 
relacyjnego, „realizującego się w interakcjach, czy, mówiąc bardziej ceremonial‑
nie, w spotkaniu z Innym”20. „Listy zatem odkrywają i odgrywają, siebie i Innego, 
w relacji chiazmatycznej, więc współkształtującej, opartej na obustronnym 
oddziaływaniu”21. Ów Inny staje się również podmiotem komunikacyjnym.

W ten sposób korespondencja pomiędzy małżonkami buduje szczególną 
historię prywatności ich związku, która wykracza poza utrwalone w społe‑
czeństwie dziewiętnastowiecznym historycznokulturowe wzorce komunika‑
cyjne, co z kolei pozwala na weryfikację myślenia o małżeństwie w końcu XIX 
wieku i miejscu kobiety w społeczeństwie. Stefania, o czym świadczą jej listy, 
nie wpisuje się w narzucone przez ówczesne społeczeństwo patriarchalne 
role kobiece. Dla Wacława jest żoną, a jednocześnie przyjaciółką i powier‑
niczką. Mąż z kolei staje się dla niej kimś, komu można bezgranicznie zaufać 
i zawierzyć swój los. Choroba Stefanii jest ich wspólną walką. Obydwoje mają 
poczucie, że w tej trudnej dla nich obojga sytuacji żadne z nich nie zostało 
samo ze swą życiową tragedią. Dzielą się w listach tym, co czują i przeżywa‑
ją, nawet najmniejszymi kłopotami dnia codziennego. Stefania zwierza się 
mężowi z najbardziej intymnych szczegółów swego życia, jak wtedy, gdy bez 
zażenowania mówi o menstruacji wpływającej na jej samopoczucie.

Jak widać, korespondencja między małżonkami w żaden sposób nie była 
sformalizowana. Stefania najczęściej podpisywała się „Twoja Nuna”, potrafiła 
dodać frazę: „Buziaków tysiące przesyłam” lub „Daj teraz buziaka na dobra‑
noc i bywaj zdrów”. Listy posłużyły Rzewuskim do zbudowania szczególnej 
relacji opartej na miłości, czułości, wzajemnym szacunku i zaufaniu. Ton 
wypowiedzi zmienia się – raz jest poważny i smutny, innym razem żartobliwy, 
wręcz ironiczny, a nawet kokieteryjny lub z kolei pełen czułości i uczucia. 
Pomimo oddalenia, chorób, zmartwień, ponoszonych trudów i różnych kon‑
fliktów, kontakty pomiędzy małżonkami były pełne miłości, szacunku i za‑
ufania. Wacław, jak da się to wyczytać z listów, chciał wiedzieć o wszystkim, 
co dotyczy pobytu żony i synka w kurorcie. Stefania ze swej strony chętnie 
zdawała mężowi dokładną, wręcz detaliczną relację z tego, jak się czuje i jak 
minął jej dzień. Odnotowywała prawie każde ważniejsze wydarzenie, a przy 
tym żaden drobiazg nie umknął jej uwadze – nawet menu obiadowe. Stąd 

19 Por. U. Klemba, Życie małżeńskie Stefanii z Lemańskich i Wacława Rzewuskich w świetle 
źródeł epistolarnych, [w:] Życie prywatne Polaków w XIX wieku, t. 7: Prywatne światy zamknięte 
w listach, red. J. Kita, M. Korybut-Marciniak, Łódź 2018, s. 300.

20 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty…, dz. cyt., s. 54.
21 Tamże, s. 51.
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wiemy prawie wszystko o jej życiu „u wód”, jaka danego dnia była pogoda, 
jak się czuła, jak spędziła dzień, kto ją odwiedzał, o czym rozmawiano, kogo 
spotkała na spacerze, jak zachowywał się Kazio itd.

Stefania niecierpliwie czekała na kolejny przyjazd męża do Meranu. 
W listach dawała wyraz swej tęsknocie i miłości do niego. Skarżyła mu się na 
swój los, na śmiertelną chorobę, na życie w ciągłym lęku przed pogorszeniem 
zdrowia, na samotność i izolację od świata. Nieustannie tęskniła za rodziną, 
domem i normalnością. Przy życiu trzymała ją tylko głęboka miłość do męża 
i poczucie odwzajemnienia uczucia z jego strony. Wbrew wszystkiemu wie‑
rzyła, że uda jej się pokonać chorobę i zdrowa wróci do domu. Ta ożywiona 
korespondencja pomiędzy małżonkami potwierdza, że łączyło ich głębokie 
uczucie. Listy stały się dla nich czymś na kształt terapii – zapisem myśli, zacho‑
wań, lęków, trosk, planów, uczuć i przemyśleń, co pozwoliło im uwolnić się od 
poczucia fatalizmu losu i beznadziei. Łączyła ich wiara, że „Bóg da, że wszystko 
będzie dobrze i zdrowie jakie takie się znajdzie, aby żyć razem i używać szczęś‑
cia, które sobie wspólnie dajemy […]” (93). To oddanie i dochowanie wierności 
są siłą spajającą to małżeństwo, rozdzielone od siebie tysiącem kilometrów.

Z listów wyłania się portret kobiety kochającej i mającej poczucie bycia 
kochaną, mądrej, życiowo dojrzałej, walczącej o siebie i rodzinę, a przy tym 
czułej i delikatnej. Stefania nieustająco martwiła się o kondycję finansową ich 
majątku. Miała świadomość tego, o czym wielokrotnie wspomina w listach, 
że jej leczenie jest bardzo kosztowne i na dłuższą metę może doprowadzić 
majątek do ruiny. W listach podawała sumy, które wydawała w czasie poby‑
tu „u wód”. Ze smutkiem kwitowała wydatki: „I nic dziwnego, ja takie sumy 
połykam” (71). „Strach doprawdy, co tych pieniędzy potrzeba” (79). „A ja ci 
powiadam, że rachować nigdy nie zawadzi, a szczególnej żona Twoja ma to 
sobie za obowiązek, bo ona jest powodem tylu straszliwych wydatków, a co 
za tym idzie i kłopotów swego jedynego męża” (153). W innym miejscu pi‑
sała: „pieniądze lecą mi ogromnie, sama nie wiem na co” (172), „rozpacz, co 
się pieniędzy wydaje […] tak mi Ciebie żal i tak przykro, że Ci tyle kłopotu 
zawsze przysparzam” (115). W Stefanii rodzi się głębokie poczucie winy: 
„a ja co włożę 10 fl. do portmonetki, to dno jej zaraz widzę” (123). „Ja i tak 
robię sobie ciężkie wyrzuty, że tyle się dla mnie wydaje […]” (132). „Co za 
nieszczęście z tym moim zdrowiem i kosztami, jakie za sobą pociąga” (126).

Ważnym tematem w tych listach były sprawy dotyczące prosperowania 
Bratoszewic. Pomimo że Stefania przebywała daleko od rodzinnych stron, 
chciała mieć wpływ na życie rodziny i podejmowanie najważniejszych decy‑
zji. Sytuacja nie była obiecująca, dlatego martwiła ją konieczność sprzedaży 
części lasu należącego do majątku. Starała się podtrzymać męża na duchu, 
dając mu rady, jak w niektórych sprawach powinien postąpić. Stefanię jako 
dziedziczkę Bratoszewic interesowały sprawy związane z funkcjonowaniem 
majątku. Miała swe obowiązki, do których przede wszystkim należał zarząd 
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wewnętrzny domu. Kiedy przebywała na leczeniu w kurorcie, jej obowiązki 
przejmowały inne osoby, w tym również mąż. Mimo to starała się być po‑
mocna w wielu sprawach dotyczących funkcjonowania majątku. Na przykład 
interesowało ją zatrudnienie nowej służby. Stefania zwracała uwagę mężowi, 
że przy zatrudnianiu kucharza powinien pamiętać, że musi być piekarzem, 
umieć marynować szynki, wędzić wędliny, robić konserwy i smażyć konfi‑
tury. Z uwagą śledziła postępy w rozbudowie gorzelni, ponieważ uważała ja 
za nieopłacalną inwestycję. Interesowały ją także rodzaje zasiewów i ilość 
zebranych plonów. Szczególną uwagę skupiała na przebudowie dworu. Po‑
mimo odległości Stefania wybierała projekty architektów, dobierała kolory 
ścian i meble do poszczególnych pokoi. Zawsze jednak konsultowała wszel‑
kie poczynania dotyczące majątku z mężem, a z kolei Wacław sam nigdy 
nie podejmował żadnej decyzji względem własności żony. Spędzając czas 
w zagranicznych kurortach, Stefania żyła sprawami Bratoszewic. Bardziej 
interesowało ją urządzanie pokoi w rodzinnym dworze, uprawy na polach 
i ogrodzie, konflikty rodzinne niż to, co dzieje się na promenadzie w Meranie. 
Tak jak inni ciężko chorzy nie uczestniczyła w życiu towarzyskim. Można 
powiedzieć, że mentalnie i duchowo była bardziej związana z mazowiecką 
krainą i domem rodzinnym niż światowym kurortem. Kobieta tęskniła za 
normalnym życiem, które odebrała jej choroba. Jedyne, co jej pozostawało, 
to czekanie na codzienne wiadomości od męża i jego przyjazd.

Pobyty Stefanii „u wód”. Leczenie klimatyczne

Jak już zostało powiedziane, chora na gruźlicę Stefania potrzebowała specjal‑
nej kuracji ratującej jej zdrowie. Obszerne partie jej listów zawierają opisy 
jej samopoczucia, kondycji fizycznej i psychicznej, dolegliwości, na które 
cierpiała, i zaleceń lekarzy. Podstawą leczenia gruźlicy w tamtych czasach 
była kuracja klimatyczna, polegająca na oddychaniu czystym powietrzem 
wolnym od prątków gruźlicy. Chorzy, pod wpływem propagandy medycznej 
związanej z wodolecznictwem, wierzyli, że każdą dolegliwość da się uleczyć, 
a przynajmniej złagodzić, za pomocą wód mineralnych. Na wybór zdroju 
miała wpływ diagnoza choroby22. Pod uwagę brano właściwości zdrowotne 

22 Każde uzdrowisko specjalizowało się w leczeniu kilku typów chorób. Wody alka‑
iczne, czyli szczawy, miały leczyć choroby narządów trawienia i dróg oddechowych. Pa‑
cjentów cierpiących na schorzenia żołądkowe oraz gruźlicę lekarze wysyłali do Spa, Vichy, 
Salzbrunn, Marienbadu, Meranu, Baden-Baden, Karlsbadu, Evian, Ems czy Wiesbaden. 
Solanki, czyli wody słone, z których znane były Busko, Solec, Wiesbaden, Truskawiec 
czy Druskienniki, zalecano na dolegliwości skórne i choroby kobiece. Z kolei do wód 
żelazistych, występujących w Spa i Nałęczowie, kierowano pacjentów z chorobami krwi, 
takimi jak niedokrwistość czy skira, jak wtedy nazywano raka.
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wypływających tam wód mineralnych oraz względy klimatyczne. W uzdrowi‑
skach leczono nie tylko choroby fizyczne. Poważną część kuracjuszy stanowili 
chorzy na schorzenia nerwowe i psychiczne, np. depresję. Źle postawiona 
diagnoza lub nietrafiony wybór zdroju mógł przyczynić się do pogorszenia 
stanu zdrowia, a nawet do śmierci pacjenta.

Stefania za poradą lekarzy przebywała w San Remo, Meranie i Neu‑
markt in der Steiermark. Ze względu na ciężki stan zdrowia skazana była 
na długotrwałe, nie tylko letnie, pobyty w kurortach. Najdłużej kurowała 
się w Meranie – jednym z najpiękniejszych kurortów dziewiętnastowiecznej 
Europy, położonym w dolinie rzeki Passirio, słynącym z malowniczych kra‑
jobrazów i okazałych budowli, takich jak secesyjny Kurhaus, czyli dom zdro‑
jowy. W mieście i jego okolicy znajdowały się liczne zamki, m.in. pochodzący 
z XIV wieku Trauttmansdorff, słynący z pięknych ogrodów i widoków23. Na 
podstawie noty w gazecie „Meraner Zeitung” wiadomo, że Stefania miesz‑
kała w malowniczej dzielnicy Obermais, w eleganckiej willi Edelraut, co 
potwierdza wysłana przez nią pocztówka z 23 września 1891 roku24. Stefania 
swym zachowaniem różniła się od innych kuracjuszek. Nie przyjechała tu 
w ramach turystyki kurortowej, tylko z konieczności. Z tego powodu jej sąd 
o kurorcie w dolinie Adygi nie był najlepszy. Wielokrotnie pisała do męża: 
„na myśl o Meranie dreszcz wstrętu mnie przechodzi, nienawidzę go i da‑
łabym dużo, żeby gdzie indziej móc jechać” (171). Stefanii nie podobała się 
architektura miasta, hałaśliwe restauracje i kawiarnie. Unikała zatłoczonego 
domu zdrojowego i promenady, nie bywała w pijalniach wód mineralnych 
ani nie korzystała z kąpieli mineralnych. W jej listach Meran nie istnieje 
jako kurort cieszący się międzynarodową sławą. Również urocze Neumarkt 
in der Steiermark w Styrii nie przypadło jej do gustu. Trudno na podstawie 
jej listów odtworzyć topografię uzdrowisk i ich wygląd. Brak w nich opi‑
sów znaczących budowli, krajobrazów czy kuracjuszy. Listy Rzewuskiej 
dalekie są od ówczesnej prozy podróżniczej, pełnej malowniczych opisów 
i zachwytów nad krajobrazem, historią i mieszkańcami odwiedzanych krain. 
Jeśli pojawiają się jakieś szczegóły topograficzne, dotyczą tylko codziennych 
relacji składanych mężowi – z tego, co robiła w ciągu dnia. Stefania marzy‑
ła wyłącznie o tym, aby wyzdrowieć i wrócić domu. Eleganckie kurorty 
nie kojarzyły jej się z rekreacją, życiem towarzyskim i artystycznym, tylko 
z chorobą i wysokimi kosztami leczenia, na które z trudem mąż zdobywa 
środki, a także z nudą i udręką. Miała nieodparte wrażenie, że znalazła się 
w więzieniu, z którego nie ma ucieczki.

23 Zob. W. Jaroszczyński, Meran i Arco jako lecznicze stacye klimatyczne, Lwów 1885.
24 U. Klemba, Życie małżeńskie Stefanii z Lemańskich…, dz. cyt., s. 295–296. Tu za‑

mieszczony przypis 21. Stefania Rzewuska, „Meraner Zeitung” 1891, nr 240, s. 5 [tłum. 
P.W.]; APŁ, ARz, sygn. 35, s. 10.
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Poza kuracją klimatyczną i dietą czas wypełniała Stefanii opieka nad 
Kaziem, któremu starała się poświęcać każdą wolną chwilę, uczyć go i wy‑
chowywać. Kiedy stan jej zdrowia się pogarszał, jej obowiązki przejmowała 
wykwalifikowana opiekunka. Czyniła starania, aby taką zatrudnić. W jednym 
z listów z radością opisywała mężowi imieniny synka oraz atrakcje, jakie to‑
warzyszyły temu wydarzeniu. Dowiadujemy się, że Kazio dostał książki oraz 
armatkę nabijaną kamieniami. Stefania jako kochająca i rozsądna matka nie 
rozpieszczała syna. Wychowywała go dość rygorystycznie, przede wszystkim 
starając się zapewnić mu właściwą edukację. Wolny czas chłopiec spędzał na 
wesołych zabawach z rówieśnikami. Stefania robiła wszystko, aby syn nie 
odczuł wyjątkowości sytuacji, w jakiej znalazła się rodzina.

A przy tym Rzewuska sama się dokształcała. Czytała obcojęzyczne książ‑
ki. W listach do Wacława wspominała lekturę dzieł Aleksandra Dumasa 20 lat 
później i Wicehrabia de Bragelonne. Uczęszczała na lekcje malarstwa. Rzadko 
natomiast spotykała się z innymi ludźmi. Zdarzało jej się zaprosić na obiad 
lub podwieczorek inne kuracjuszki, m.in. Ludwikę Potocką, Marię Walicką 
czy Marię Czarkowską, o których wspominała mężowi w listach. Czasami za 
pozwoleniem lekarza udawało jej się uczestniczyć w koncercie, przy czym był 
„zawsze to wybryk nie lada” (73). Tak się zdarzyło, gdy do Meranu przyjechał 
sławny skrzypek wiedeński i dał dwa koncerty. Najbardziej jednak lubiła 
spacery w samotności lub z synkiem po przepięknych okolicznych ogrodach. 
Przyjemność sprawiały jej także kilkugodzinne przejażdżki powozem, co 
wpisywało się w zalecaną w leczeniu suchot kurację uzdrowiskową.

Opisy stanu zdrowia. Dolegliwości

Na podstawie listów Stefanii możliwe jest odtworzenie, jak przebiegał ów‑
czesny proces leczenia gruźlicy. Rzewuska była jedną z wielu chorych na 
gruźlicę poddanych typowej uzdrowiskowej kuracji. Pozostawała pod stałą 
opieką lekarzy i starannie wypełniała ich restrykcyjne zalecenia. Zgodnie 
z tradycją chory do końca pobytu w kurorcie pozostawał pod stałą opieką 
lekarza zdrojowego, do którego udawał się zaraz po przyjeździe. Po szcze‑
gółowym zbadaniu chorego lekarz mógł zgodzić się z zaleceniami lekarza 
„domowego” lub przepisać inną kurację. „Ta polegała najprzód na uregulowa‑
niu sposobu życia, na przepisaniu jakości i ilości wody mineralnej do picia, 
na kąpielach w wannie lub też w zbiorniku, na zachowaniu się podczas i po 
kąpieli, wreszcie na przepisaniu diety i innych środków leczniczych”25. Nie‑
zwłocznie podejmowano leczenie, czyli kurację klimatyczno-dietetyczno‑
-higieniczną dostosowaną do stanu zdrowia pacjenta. „Do wód” przyjeżdżano 

25 A. Ostrowicz, Landek w hrabstwie kłockiem w Szlasku, Poznań 1881, s. 70.
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na co najmniej cztery tygodnie, ale ze względu na stan zdrowia pobyt mógł 
się przedłużyć nawet do ośmiu tygodni, ponieważ zakładano, że większy 
efekt przynosi długoterminowa kuracja. Zdarzało się tak, że ze względu 
na stan chorego konieczna była zmiana uzdrowiska. Przy przewlekłych 
chorobach konieczny był ponowny pobyt w danym uzdrowisku. Spędzano 
wówczas nie tylko letnie miesiące, jak to było w modzie, ale kilka miesięcy, 
a nawet lat. Stefania idealnie wpisywała się w ten schemat. Jej choroba 
wymagała długotrwałych pobytów „u wód”, stałej opieki lekarzy i odpo‑
wiedniego leczenia.

W listach do męża Stefania starała się unikać obszernych opisów doty‑
czących swojego stanu zdrowia, choć – jak się można domyślać – dokładnie się 
obserwowała. Próżno zatem szukać w jej korespondencji szczegółów natury 
medycznej. Wydaje się, że nie chciała zbytnio martwić Wacława. Skupiała się 
na relacjach dotyczących codziennego samopoczucia, czyniąc to w sposób 
niezwykle dyskretny. Raz czuła się lepiej, a raz gorzej. Donosiła mężowi: „żem 
osłabiona i smutna” (63). Często cierpiała na osłabienie, tak dokuczliwe, że – 
jak pisała – nie była w stanie napisać dłuższego listu. Duszności potrafiły być 
bardzo uciążliwe. Skarżyła się również na silne migreny i bóle reumatyczne. 
Często miewała bronchit, katar, bóle pleców i gorączkę reumatyczną. Tym 
objawom towarzyszył brak apetytu i pogłębiająca się depresja, związana 
z przeświadczeniem, że „zupełnie zdrowsza nigdy nie będę, aby tylko było 
jako tako, to i tak będzie dobrze” (195).

W trakcie przedłużających się pobytów w kurortach Stefania powoli 
traciła wiarę w to, że wyzdrowieje, co wprawiało ją w smutek i przygnębienie. 
Każde osłabienie, przeziębienie czy poważniejsza choroba nie napawały jej 
optymizmem. Pełna żalu zwierzała się wtedy mężowi: „Dość, że mnie to kom‑
pletnie z nóg zbiło i pewnie mizerniejsza wrócę do domu niż wyjeżdżałam, 
zresztą kto wie, może jeszcze poprawię, do niczego te zimy za granicą […]” 
(99). Odrobinę radości przyniosła jej diagnoza z 9 listopada 1892 roku, kiedy 
dowiedziała się, że jest lepiej, ponieważ naciek na górnym płucu zmniejszył 
się o dwa palce. „Tylu osobom dookoła się pogarsza, tylom [tylu] nie pomaga, 
mi lepiej i lepiej pomimo bied, takie jakie raz w życiu przechodzę. Brühl znaj‑
duje mnie z płucami zupełnie dobrze, a że się zakatarzam lub że duszności 
dostaję, to na to już nikt nie pomoże” (110). Pod wpływem tej diagnozy jej 
myśli stają się pogodniejsze – wraca nadzieja, że może uda się pokonać cho‑
robę i wrócić do pełni sił. Jednak wkrótce przychodziło pogorszenie i nowa 
choroba, a wtedy powracał strach i depresja.

Pobyty w uzdrowiskach przynosiły Stefanii tylko chwilową ulgę w do‑
legliwościach. Bywały dłuższe okresy, kiedy czuła się lepiej, miała jednak 
świadomość, że ta poprawa może okazać się złudna i chwilowa. Zastanawiała 
się wtedy: „jak to długo znów potrwa, nie wiem, bo u mnie pogorszenia bez 
żadnego przychodzą powodu” (71). Powoli godziła się ze swym losem:
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jestem sobie jak zawsze, raz lepiej, raz gorzej, jednego dnia jem dużo, drugiego 
prawie wcale, jednego dnia nic nie kaszlę, drugiego używam na tej przyjemności 
i dzień i w nocy, raz maszeruję jednym tchem z Edelraut do Cuztans, drugi raz 
dusi mnie i kroku zrobić nie mogę, a te zmiany przychodzą bez żadnej widocznej 
przyczyny, bo prowadzę życie nadzwyczaj regularne, nie mam znajomych, więc 
nic mnie nie odrywa od uwagi od siebie. Doktor był wczoraj, powiedział, że 
wszystko dobrze jest i dobrze będzie, ze stanu płuc widocznie zadowolony (196).

Nic dziwnego, że Stefanię cieszyła każda poprawa zdrowia, ustępujące 
duszności czy wyleczony katar. W miarę możliwości starała się żyć normal‑
nie i cieszyć każdą darowaną przez los chwilą – listem od męża, rozmową 
z synkiem, spacerem i lekturą książki.

Metody leczenia gruźlicy. Kuracja  
klimatyczno-dietetyczno-higieniczna

Z listów Stefanii do męża można się dowiedzieć o stosowanych wówczas me‑
todach leczenia chorób płuc, czyli owej „białej plagi”, która uśmierciła około 
25% ówczesnej populacji i dotykała wszystkie warstwy społeczne. Głównie, 
o czym była już mowa, zalecano kurację klimatyczno-dietetyczną, która – aż 
do wynalezienia szczepionki i antybiotyku – pozostawała podstawową meto‑
dą leczenia gruźlicy26. W początkach drugiej połowy XIX wieku spopulary‑
zował ją niemiecki lekarz Hermann Brehmer (1826–1889), założyciel w roku 
1854 sanatorium przeciwgruźliczego w Görbersdorfie, niedaleko Wałbrzycha. 
Jego współpracownikiem był dr Alfred Sokołowski, współzałożyciel Towarzy‑
stwa Przeciwgruźliczego (1908), popularyzator wiedzy o gruźlicy i metodach 
jej leczenia, organizator akcji profilaktycznych i wydawca specjalistycznych 
broszur27. To on przyczynił się do otwarcia sanatoriów przeciwgruźliczych 
w Zakopanem. Ówcześni lekarze twierdzili, że zmiana klimatu, odpowied‑
nia dieta i higiena służą wzmocnieniu organizmu pacjenta i mogą pomóc 
mu w zwalczaniu choroby28. Położenie wybranych kurortów, czyste górskie 

26 Inną ówcześnie stosowaną metodą było wytwarzanie odmy jatrogennej, zapocząt‑
kowane przez internistę i ftyzjatrę, profesora uniwersytetu w Turynie i Pawii, Carla Forla‑
niniego (1847–1918). Była to bardzo bolesna metoda, która prowadziła do uszkodzenia płuc.

27 Istniała obfita literatura propagująca ochronę przed gruźlicą i walkę z chorobą, 
np. I. Baranowski, Walka z gruźlicą jako zadanie społeczno-narodowe, Kraków 1900; S. Ła‑
gowski, Co to jest gruźlica (suchoty) i jak się od niej chronić należy, Warszawa 1907; S. Sterling, 
Suchoty płuc pospolite, Compendium, Łódź 1921; J. Bączkiewicz, Jak chronić dzieci od gruźlicy, 
Warszawa 1912.

28 Zob. J. Supady, Leczenie gruźlicy w Polsce na przełomie XIX i XX wieku (do 1914 r.), 
„Polskie Archiwum Medycyny Wewnętrznej” 2007, t. 117, nr 9, s. 431–434; J. Janiuk, Gruźlica 
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powietrze, w którym – jak wierzono – nie mogą rozwijać się prątki gruźlicy, 
były traktowane jako lekarstwo. W tych okolicach nikt bowiem nie chorował 
na gruźlicę, a u kuracjuszy choroba przestawała się rozwijać. Z tego powodu 
w leczeniu gruźlicy zalecano możliwie długie pobyty na świeżym powietrzu, 
spacery, przejażdżki i leżakowanie na balkonie. Pomieszczenia, w których 

w okresie Młodej Polski i dwudziestolecia międzywojennego w teorii i praktyce medycznej (cz. 1.), 
„Medycyna Nowożytna” 2010, z. 1–2, s. 31–81; tenże, Gruźlica w okresie Młodej Polski i dwudzie-
stolecia międzywojennego w teorii i praktyce medycznej (cz. 2.), „Medycyna Nowożytna” 2011, 
nr 17, z. 1, s. 41–78; E. Dzięciołowska-Baran, A. Gawlikowska-Sroka, Gruźlica – niekończąca 
się opowieść, „Annales Academiae Medicae Stetinensis. Roczniki Pomorskiej Akademii Me‑
dycznej w Szczecinie” 2013, nr 59, z. 2, s. 157–16. Zob. A. Bukowczan-Rzeszut, „Oto dowódca 
legionów śmierci”. Historia badań i leczenia gruźlicy, mp.pl, https://www.mp.pl/pacjent/pul‑
monologia/aktualnosci/312821,oto-dowodca-legionow-smierci-historia-badan-i-leczenia‑
-gruzlicy [dostęp: 1.12.2024]. Trzeba zdać sobie sprawę z tego, że badania nad przyczynami 
gruźlicy rozpoczęto dopiero na początku XIX wieku. Dzięki lekarzowi Théophile’owi Laen‑
necowi, który w pracy D’Ausculation Mediate (1918) zaprezentował swe badania, objaśnił 
źródła choroby, opisał jej objawy kliniczne oraz sposoby leczenia. Chirurg Jean-Antoine 
Villemin dowiódł natomiast zakaźnego charakteru gruźlicy. Istniało szereg poradników 
poświęconych walce z tą chorobą. Przełom przyniosły dopiero badania Roberta Kocha 
(1843–1910), który 24 marca 1882 roku, podczas Międzynarodowego Kongresu Lekarzy, 
w wykładzie pt. Die Aetiologie der Tuberculose, udowodnił, że odkryte przez niego bakterie 
Mycobacterium tuberculosis są przyczyną gruźlicy. Koch dalej prowadził swe badania, dążąc 
do wynalezienia leku, który pozwoliłby uodpornić organizm na zakażenie lub wspomóg‑
łby leczenie choroby. Ustalił, że zagęszczony przesącz z zabitej hodowli prątków, czyli 
późniejsza tuberkulina, mógłby być pomocny w diagnozowaniu gruźlicy. W 1890 roku 
Koch ogłosił wynalezienie szczepionki, którą polski mikrobiolog Odon Bujwid nazwał 
tuberkuliną. Szybko wprowadzono ją do klinik, jednak wkrótce wycofano z użycia ze 
względu na liczne zgony pacjentów. Uczony twierdził, że metodę tę należy stosować we 
wczesnym stadium choroby, zaczynając od podawania małych dawek i stopniowo je zwięk‑
szając – pod warunkiem braku skutków ubocznych. Tuberkulina okazała się jednak mało 
skuteczna w przypadku większości chorych. Jedynie u części następowała poprawa stanu 
zdrowia, a u nielicznych dochodziło do pełnego wyzdrowienia. Ponadto często występo‑
wały skutki uboczne, co sprawiało, że była ona bardziej szkodliwa niż pomocna w leczeniu 
gruźlicy. Ale dzięki tym badaniom Kocha Clemens von Piquet opracował tuberkulinowy 
test skórny, ważny w diagnozowaniu gruźlicy. Pomocne w walce z „białą plagą” okazało 
się w roku 1895 odkrycie promieni X przez Wilhelma Röntgena i skonstruowanie przez 
niego aparatu, dzięki czemu możliwe stało się wykrywanie zmian chorobowych w płucach. 
W 1921 roku uczeń Ludwika Pasteura i profesor w Lille Albert Calmette (1863–1933) wraz 
z Camillem Guérinem (1872–1961) poddali bydlęce prątki wielokrotnemu pasażowaniu, 
uzyskując awirulentny szczep, co doprowadziło do opracowania szczepionki BCG (Ba-
cille Calmette-Guérin). Pierwsze szczepionki podano w tym roku. W Polsce regularne 
szczepienia prowadzono od roku 1924. Kolejny przełom nastąpił w 1941 roku, kiedy mi‑
krobiolog Selman Abraham Waksman ukuł dla nowo odkrytych przez siebie substancji 
nazwę „antybiotyku”. W 1943 roku wraz ze swoimi doktorantami – Albertem Schatzem 
i Elizabeth Bugie – wyizolował streptomycynę, skuteczną w walce z gruźlicą. W połowie lat 
czterdziestych XX wieku, dzięki stosowaniu równocześnie szczepionki przeciwgruźliczej 
oraz streptomycyny, można było uznać gruźlicę za chorobę wyleczalną.

https://www.mp.pl/pacjent/pulmonologia/aktualnosci/312821,oto-dowodca-legionow-smierci-historia-badan-i-leczenia-gruzlicy
https://www.mp.pl/pacjent/pulmonologia/aktualnosci/312821,oto-dowodca-legionow-smierci-historia-badan-i-leczenia-gruzlicy
https://www.mp.pl/pacjent/pulmonologia/aktualnosci/312821,oto-dowodca-legionow-smierci-historia-badan-i-leczenia-gruzlicy
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przebywali chorzy, kazano często wietrzyć. Stefania sumiennie stosowała 
się do tych zaleceń. Narzuciła sobie higieniczny tryb życia, któremu pod‑
porządkowany był cały jej dzień. Jak stwierdziła w jednym z listów: „robię 
wszystko, co mogę” (65). Po porannej kawie ubierała się, pisała list do męża, 
szyła ubranka dla Kazia. Po obiedzie jechała na spacer o 13.30, a wracała 
około godziny 15.15. Potem znów szyła, bawiła się z synkiem, czytała mu 
książki i gawędziła z nim. Kiedy Kazio zasnął, czytała „Słowo” lub inne lektury, 
a czasem sięgała po robótki ręczne. Tak kończył się jej dzień.

W każdym z listów Stefanii pojawiają się mniej lub bardziej obszerne 
wzmianki o pogodzie. Noty te powtarzają się aż do znudzenia, ponieważ 
od pogody bowiem zależało samopoczucie chorej i skuteczność kuracji. Jak 
pisała: „jak ten klimat i powietrze wpływ na organizm wywierają” (160), 
„jak mi powietrze do wzmocnienia potrzebne” (118). Stefania uważała wszel‑
kie zmiany meteorologiczne za bardzo zdradliwe. Twierdziła, że można 
się łatwo przeziębić nawet wtedy, gdy świeci słońce lub wieje zimny wiatr. 
Skarżyła się mężowi, że w Meranie zawsze dużo kaszle, ponieważ drażni 
ją w gardle suche, pozbawione wilgoci powietrze. Upały doskwierały jej do 
tego stopnia, że zaczęła rozważać możliwość przenosin do Gleichenbergu, 
ale ostatecznie postanowiła pozostać w Meranie, ponieważ czuła się bardzo 
osłabiona, a każda zmiana miejsca mogłaby doprowadzić do pogorszenia 
stanu zdrowia. Przez chłód w cieniu złapała katar, ale na szczęście – jak za‑
wiadamiała męża – lekki, i tylko ją „w gardle drapie, więc je zawzięcie”, jak 
pisała, płucze i połyka pigułki”, bo „mi to zawsze dobrze robi” (106). Z tego 
powodu zrezygnowała ze spacerów, siedziała na balkonie i „wypacała katar”. 
Każde, nawet najmniejsze przeziębienie zwiększało ryzyko duszności, a te 
stanowią największe zagrożenie dla jej płuc. Stefania doszła do wniosku, że 
źródłem wszystkich chorób są poty. Cieszy ją, że w kurortach, w których 
przebywała, rześkie powietrze sprawia, że człowiek się nie poci, a więc – jej 
zdaniem – mniej choruje.

W listach do męża narzekała zarówno na suszę, jak i na długotrwałe 
słoty, ziąb i wiatr, które unieruchamiają ją w domu. Kiedy padał deszcz, 
nastrój Stefanii zdecydowanie pogarszał się i pełna rozpaczy pisała do 
męża: „Ja tu formalnie do rozpaczy dochodzę z tym zimnymi deszczami, 
bo wyjść trudno, gdy ledwo 9-ć stopni ciepła przez cały dzień, przy tym 
wiatr i deszcz raz w raz przepaduje” (164). Kiedy oziębiło się w górach 
i spadł śnieg, „w skutek tego obrzydliwego czasu” (164) zaczynała odczuwać 
duszności i – z tego powodu –

Przy tym jestem w złym humorze, czas brzydki, zimny, wietrzny odbija się 
zaraz na moim zdrowiu, duszność mi po trochu dokucza i pokaszluję, niewiele 
wprawdzie, ale zawsze nie jest to już tak dobrze, jak było w pierwszych tygo‑
dniach, to mnie złości, a że na to zimno boję się dużo wychodzić, więc mam 
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czas siedzieć zamknięta w domu. Co mnie też irytuje, bo kiedyż mam używać 
powietrza, jeżeli nie w lecie (165).

W ten zły – jak go nazywała – czas nie wychodziła na spacery, tylko le‑
żakowała na balkonie. Wtedy pełna smutku pisała do Wacława: „Przyznam 
Ci się, że wcale mi się tutejszy klimat wiosenny nie podoba, bynajmniej go za 
zdrowy nie uważam” (88). W innym miejscu tak relacjonowała swój nastrój: 
„Naturalnie siły pod psem, ale robię wszystko, aby je podreperować, na złość 
jeszcze czas taki ciągle brzydki, dżdżysty, wilgotny, że chodzić nie można, 
a wiesz, jak to fatalnie wpływa na usposobienie, gdy trzeba całymi dniami za‑
mkniętym siedzieć w pokoju” (95). W czasie brzydkiej pogody, kiedy wszyscy 
chodzili w zimowych paltach, chroniąc się przed zimnym wiatrem, wdychała 
powietrze tylko przez otwarte cały dzień drzwi balkonowe i dodawała ze 
smutkiem: „ani razu od tego czasu nie wyruszyłam się i oddaliłam dalej jak 
na balkon” (96). Wiedziała, że musi cierpliwie czekać na poprawę pogody. 
Kiedy w końcu robiło się ciepło i słonecznie, była szczęśliwa, że mogła wyjąć 
na spacer, ponieważ leżakowanie na balkonie nigdy nie zastępowało ruchu na 
świeżym powietrzu. W dodatku miała wyrzuty sumienia, że siedzi w domu, 
a przecież była tam „dla powietrza, które się tak drogo opłaca” (88). „Ale 
cóż było robić, kiedy ciągle padało i wiało, ze zdrowiem jestem nieźle, tylko 
wiecznie osłabiona i to mnie irytuje, mam nadzieję, że teraz te spacery mnie 
wzmocnią, oby tylko ten ładny czas potrwał i znów wiać nie zaczęło” (97). 
Kiedy nie było zbyt zimno i deszczowo ani upalnie i sucho, wtedy Stefania 
czuła się silniejsza i nabierała ochoty do życia. Przepełniona szczęściem pi‑
sała do męża, że ten cudowny czas pomagał jej w przezwyciężeniu wszelkich 
bied: „czas też bardzo ładny, upały, więc może wpływa, że mi się tak prędko 
polepszyło” (61).

Od stabilizacji pogody zależała tak istotna w leczeniu gruźlicy kuracja 
klimatyczna, w której główną rolę odgrywały spacery, przejażdżki powozem 
i leżakowanie. Pisząc o ciepłych dniach, Stefania była przepełniona szczęś‑
ciem i spokojem. Całe dni mogła wtedy przebywać na świeżym powietrzu. 
Nawet obiady jadała na balkonie. Zawiadamiała Wacława, że dzień jest ciepły, 
„używać więc można powietrza” (121). W innym miejscu dodawała: „używam 
na cudownej pogodzie od rana do wieczora” (72). Z radością donosiła mężowi, 
że „czuję, że mi to ciepło tak dobrze robi” (68). Miała wtedy więcej sił, dopisy‑
wał jej apetyt, dobrze sypiała i mniej kaszlała. Marzyła więc tylko, „żeby tylko 
to ciepło trwać mogło” (68). Poprawę zdrowia przypisywała głównie ciepłej 
i suchej pogodzie. To dzięki niej od 11.30 do 16.30 przebywała na powietrzu. 
Pełna optymizmu myślała nawet o wynajęciu na miesiąc rollwagena, bo, jak 
pisała – „na to sobie nie żałuję, bo płacę dziennie po półtora fl [florena]” (61). 
Dzięki temu mogła odbyć dłuższe wycieczki do ulubionego Trautmannsdorffu 
i do ruin zamku Ortenstein, czyli do Pulverturm. Najczęściej jeździła tam 
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samotnie, ponieważ nie chciała rozmawiać na świeżym powietrzu, a poza 
tym bała się zarazić. Z tego powodu rzadko chodziła na koncerty i nie uczest‑
niczyła w przedstawieniach teatralnych. Nie spędzała również czasu po ka‑
wiarniach i restauracjach. Nie lubiła tłoku i starała się żyć oszczędnie. Miała 
przecież, o czym była już mowa, pełną świadomość, jak wysokie były koszty 
jej pobytu w uzdrowiskach. Z drugiej jednak strony starała się uspokoić męża 
i w żartobliwym tonie pisała: „Prawda, że uważam na siebie bardzo i doga‑
dzam sobie niesłychanie, nie żałuję na nic, piję i jem łakocie wszelkie, na jakie 
mi tylko ochota przychodzi, nie jest to pewno po chrześcijańsku tak marnie 
swemu ciału dogadzać, ale mój Pan tak mi rozkazał, a posłuszeństwo wszak 
to także cnota” (130). Miała pokusę, by kupić sobie piękną letnią sukienkę, 
ale ostatecznie rezygnowała z niej ze względu na duże wydatki zdrowotne.

Kiedy z powodu pogody lub złego samopoczucia musiała zostać w domu, 
nachodziły ją depresyjne, pełne pesymizmu myśli związane z nieuleczalną 
chorobą. Pogarszał się wtedy jej stan psychiczny. Jak stwierdzała z żalem: 
„Ja tu całymi godzinami siedzę z rękami założonymi i nie wiem, co robić, 
a z taką bym przyjemnością kopała kartofle!” (62). Tu „nudno, przenudno na 
spacerach ciągle w te same miejsca, jeździć ciągle, tych samych ludzi widzieć” 
(75). „Dnie wydają mi się bardzo długie, takie mnie lenistwo opanowało, że 
nic nie robię, pędzla nawet do ręki nie biorę, leżę tylko na kanapce i czytam 
angielskie romansidła” (121). Nuda i zniechęcenie stawały się dla niej zabójcze. 
Każdy dzień Stefanii zamieniał się w walkę z własnym organizmem. Choroba 
sprawiła, że nic nie potrafiła przewidzieć ani zaplanować. Rodziło się w niej 
poczucie, że stała się ofiarą dolegliwości somatycznych i więźniem własnego 
ciała. Chorowanie zamieniało się w rodzaj permanentnej walki z własną 
słabością i ostatecznie przybierało formę męczeństwa.

Inne metody leczenia gruźlicy

Poza kuracją klimatyczną i spacerami Stefania stosowała także inne porady 
lekarzy, o czym skrupulatnie pisała w listach Wacławowi. Przede wszystkim 
nie aplikowała kuracji pitnej ani kąpieli mineralnych. Jej leczenie miało cha‑
rakter klimatyczno-dietetyczno-higieniczny. Lekarz kazał jej tylko „jeść, pić 
i spać” (75) – „koniecznie, gut essen, gut trinken” (96). To, że przytyła kilogram, 
przypisuje tranowi, który regularnie zażywała. Do tego dochodziła dieta, 
w której główną rolę odgrywał alkohol połączony z innymi produktami. Pisała 
do męża, że jest mocno osłabiona, dlatego pije wino węgierskie, likier, koniak, 
kefir, kakao i mleko, mając nadzieję, że ją wzmocni. Jak donosiła Wacławowi, 
po odbytej przechadzce „wypiłam kieliszek likru [likieru], potem 1 szklankę 
kefiru, a o 7-mej zjadłam z apetytem kotlet cielęcy z kartoflem – purée” (63). 
W chwilach osłabienia, z polecenia lekarzy, włączała do jadłospisu wino 
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węgierskie, likier, koniak, kakao i mleko. Donosiła w liście: „piję co dzień 
pól butelki wina i mleko z koniakiem” (125). Stefanii szczególnie smako‑
wała Magdalenka. Piła także wino chinowe, o czym opowiadała mężowi: 
„Moje wino Condurangu piję, jest to po prostu chinina, malagą nalana” (176). 
W innym miejscu pisała: „kupuję u Fikenszera wino węgierskie, stare i bu‑
telkę po butelce pijam, ale to Essen, nieszczęśliwie nie mogę z nim sobie dać 
rady”. Dodawała też: „Wino piję, z początku brałam Terlaner, wcale dobre, ale 
duża butelka, więc mi kwaśniała, biorę więc węgierskie […] i co dzień duży 
kielich z niego wypróżniam” (103). Cena takiej butelki wynosiła 175 franków, 
a do tego dochodziły cło i koszt wysyłki. Wszystko wydawało się iść ku lep‑
szemu, bo, jak pisała, „Tu pogoda śliczna, ciepło na słońcu 28 (Październik), 
a w cieniu 14. Używam też mego rollwagena po 3 godziny i więcej. Śpię teraz 
lepiej i mniej kaszlę, ale apetyt mam podły, za to piję dużo, rano wódkę, przy 
obiedzie 2 kieliszki wina, wieczorem znów wino, a potem Cognac, także 
condurango wein [zioła lecznicze w winie] dwa razy” (190).

Z powodu braku apetytu lekarz zalecił jej kalum i Gleichenberskie zioła 
na duszności. Przy bólach gardła stosowała kali (jodek potasu) w małych 
ilościach, a także arszenik i gwajakol, czyli organiczny związek chemiczny 
z grupy fenoli, stosowany jako środek wykrztuśny i odkażający drogi odde‑
chowe. Innym rodzajem terapii było przykładanie pijawek w celu puszcze‑
nia krwi. Stefania odnotowała, że jej lekarz uzdrowiskowy, Edward Brühl, 
„Kazał mi 2 muchy maltańskie przyłożyć” (65), które, jak pisała, „paskudne 
dobrze mi zrobiły, czuję, bom raźniejsza dużo, godzinę łykania tranu też 
zmieniłam z rannej na wieczorną, więc i apetyt trochę się poprawił, bo tak 
mnie to paskudztwo mdliło ciągle, że nic przełknąć nie byłam w stanie” (67). 
Kiedy w nocy więcej kaszlała, sama kazała przyłożyć sobie „muszkę”, która – 
jak twierdziła – lepiej jej pomogła niż wszystkie pigułki. To polepszenie jej 
stanu zdrowia potwierdził lekarz, uznając je za skutek regularnego picia 
tranu i przystawiania pijawek. Z tego powodu dalej kazał jej przystawiać 
„muchy”, co nie wzbudziło w Stefanii entuzjazmu, chociaż rozumiała, że w jej 
przypadku jest to konieczne. Co ciekawe, lekarz nie zaordynował Stefanii 
modnego wówczas leczenia kochiną, czyli tuberkuliną, która od roku 1890 
była podawana jako lekarstwo. Jak tłumaczyła to Stefania, „Brühl bardzo 
przejęty, powiada, że w Warszawie i w Krakowie nieumiejętnie się do niego 
wzięli, zbyt duże dawali dozy i nie czekali na przyjście reakcji. On powiada, 
że jest przekonany najmocniej, że w małych dozach i z uwagę aplikowana 
kochina nikomu zaszkodzić nie może, a pomaga więcej niż jakiekolwiek 
dotąd znane lekarstwo” (65). Okazało się jednak, że lek ten jest szkodliwy 
dla organizmu, więc wkrótce został wycofany z użycia.

Kiedy stan zdrowia Stefanii zdecydowanie pogarszał się, za radą lekarza 
po prostu kładła się do łóżka. Migrena czy miesiączka, które zaostrzały jej 
dolegliwości, sprawiały, że musiała na dłużej pozostać w domu. W jednym 
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z listów pisała, że na polecenie lekarza położyła się do łóżka i postawiła 
bańki, co poprawiło jej samopoczucie. Donosiła Wacławowi, że napluła się 
i nakaszlała, dzięki czemu jest teraz „już dobrze zupełnie i co najważniejsze, 
że mi apetyt po troszku wraca i to po rycynie, której łyżkę przed dwoma 
dniami połknęłam” (92). Kiedy Stefania dostała bronchitu, znów na kilka 
dni musiała położyć się do łóżka. Pisała: „Naplułam się […]. Ale za to teraz 
oddycham lekko jak ptaszek” (90). Nawet wtedy, gdy przybieranie na wadze 
szło jej słabo, dostawała zalecenie, aby „poleżała w łóżku, bo dzień ciemny 
i zimny”. Nic zatem dziwnego, że – jak pisała – „ze zdrowiem jestem nie 
szczególnie i usposobieniem także, i wątpię, abym Cię powiększeniem mojej 
wagi pocieszać mogła” (88). Leżakowanie pomagało jej w walce z chorobą, 
ale równocześnie pozbawiało tego potrzebnego ruchu.

Kolejną przypadłością, na którą bardzo cierpiała Stefania, były bóle 
zębów i reumatyzm. Dokuczał jej zwłaszcza silny ból z lewej i prawej strony 
pleców. Bolało ją też w prawym boku tak, że nie mogła normalnie egzysto‑
wać. Ból nasilał się w czasie upałów, kiedy nie była w stanie położyć się do 
łóżka. Był tak silny i dokuczliwy, że nie mogła poruszać się i spać po nocach. 
Do tego doszła gorączka, która przekraczała 38 stopni. Na bóle reumatyczne 
lekarz zalecił jej przykładanie serpentyny ze spirytusem (179), fayazdy lub 
maści do smarowania pleców, a na kaszel – picie po łyżeczce malzesrantu. 
Postanawiała też, że zacznie pić więcej kefiru. Kiedy w kwietniu 1895 roku 
wróciły silne bóle reumatyczne, lekarz kazał Stefanii przykładać flanelę 
nasączoną terpentyną i chloroformem. Radził jej w tym czasie dłużej leżeć 
w łóżku, „aby ból się wypocił” (149). Gorączka reumatyczna wyniszczyła 
jej organizm, kobieta opadła z sił, i jak sama odnotowała, marnie i brzydko 
wyglądała. Schudła, ważyła tylko 49 kg i często cierpiała na bezsenność, co 
zdarzało jej się podczas dłuższych pobytów w Meranie.

Kiedy wiatr ją zawiał, co skończyło się chrypą tak silną, że nie mogła 
mówić, a która szybko przerodziła się w katar, lekarz zalecił jej palenie pa‑
pierosów. Jak pisała w kolejnym liście: „Ja się czuję nieźle, ale zawsze mnie 
trochę dusi i papierosy od czasu do czasu palę” (165). Wtedy zalecano papie‑
rosy jako lek na astmę i duszności, dlatego paliła je jako środek wspomaga‑
jący leczenie dróg oddechowych. Kiedy duszności ustały, mogła – jak pisała 
z ulgą – „przestać palić papierosy” (167). Z kolei, gdy chorowała na żołądek, 
piła bulion i rumianek rzymski.

Stefania ogromną wagę przywiązywała do zaleceń lekarza. Bardzo 
dbała o zachowanie higieny. Kiedy do kurortu dotarły wieści, że miastu 
grozi epidemia cholery, wtedy jako środek zapobiegawczy wszyscy pili tylko 
gotowaną wodę. Można powiedzieć, że kobieta stała się nie tylko niewolnicą 
choroby, ale również wszelkich lekarskich zaleceń, które miały wzmocnić 
jej organizm. Bez wahania wierzyła lekarzom i w pełni stosowała się do ich 
porad. Wszystko podporządkowane zostało jednemu celowi – walce z chorobą 



[199]„U wód”, czyli Ziemianka w XIX-wiecznym kurorcie…

i powrotowi do zdrowia i normalnego życia. Stefania była gotowa podjąć 
każde wyzwanie, aby wyzdrowieć.

Zakończenie

Pacjentów, u których po przybyciu do uzdrowiska następowało pogorszenie 
stanu zdrowia, lekarze starali się przekonać, by je opuścili, przecież „zawsze 
przyjemniej w domu życie zakończyć”29. W swej walce z gruźlicą Stefania 
przeszła różne kuracje. Pobyt w kurortach przyniósł jej krótkotrwała ulgę 
w chorobie i poprawę zdrowia, jednak nie doprowadził do jej wyleczenia. 
Doktorzy niepowodzenie kuracji przypisywali nieuleczalnym charakterem 
choroby, niewłaściwym doborem miejsca leczenia przez lekarzy domowych 
lub zbyt krótkim czy źle stosowanym leczeniem. W przypadku Stefanii za‑
działały różne czynniki. Jej organizm był zbyt wyniszczony chorobą, aby 
mógł się z nią skutecznie zmierzyć. Także ówczesne kuracje mogą budzić 
poważne zastrzeżenia – np. ilość wypijanego alkoholu czy palenie papierosów. 
Do tego dochodziła tęsknota za domem rodzinnym i świadomość ogromnych 
kosztów ponoszonych na leczenie w drogich kurortach. Stefania przegrała 
swoją walkę o powrót do zdrowia. Nikogo jednak nie obwiniała za swą cho‑
robę. Z pokorą i w cichości znosiła ciężki los. W jej listach jest skarga, a nie 
ma przekleństw czy inwektyw. Pozostawiła po sobie świadectwo wielkiej kul‑
tury osobistej, głębokiego uczucia do męża i synka, szlachetności i heroizmu 
w walce z chorobą. Tego gruźlica nie była w stanie jej odebrać. Wyrokom losu, 
cierpieniu i nadchodzącej śmierci młoda kobieta przeciwstawiła miłość do 
najbliższych i przywiązanie do domu rodzinnego. Paradoksalnie, śmiertelna 
choroba nie zniszczyła, tylko wzmocniła jej więzi z mężem. Pozostali sobie 
wierni i lojalni do końca. Listy Stefanii są świadectwem tego, że miłość potrafi 
być silniejsza niż nieuleczalna choroba – owa „biała śmierć”.
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“At the Waters”: A Landed Woman in a 19th-Century Spa.  
The Letters of Stefania née Lemańska Rzewuska to Her Husband  

from Her Stays in Foreign Health Resorts
Abstract

Drawing on the epistolary theories of Elżbieta Rybicka, Stefania Skwarczyńska, and 
Anita Całek, this article analyzes the correspondence of Stefania née Lemańska Rze‑
wuska, written to her husband Wacław between 1886 and 1891, during her stays in 
foreign health resorts such as San Remo, Meran, and Neumarkt in der Steiermark, 
where she spent long months undergoing treatment for tuberculosis. The study fo‑
cuses on the anthropological and communicative aspects of these letters and their 
place within the sociology of literature, which centers on the emotional and com‑
municative human subject.

The letters serve as a document of a specific historical, social, and literary reality 
and provide valuable insight into the spa culture of the late 19th century. They allow 
for the reconstruction of the course of tuberculosis, its accompanying ailments, and 
contemporary methods of treatment. It appears that the main therapeutic method 
against tuberculosis at the time was climatic therapy, based on breathing fresh air, 
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physical activity, and walks, supported by a specific diet that included various types 
of alcohol, kefir, milk, cod-liver oil, and even cigarettes.

Due to her health and financial limitations, Stefania did not actively participate 
in the cultural life of the spa. She constantly longed for her home and husband. Her 
letters served as a means of continuous communication between the spouses, sepa‑
rated by a thousand kilometers, and became a way of building a relationship based 
on love and partnership. They also functioned as a form of psychological therapy for 
both. Stefania ultimately lost her battle with tuberculosis, dying at the age of 36. Her 
letters fit well into the history of 19th-century customs and the history of medicine, 
particularly the struggle against tuberculosis – the so-called “white plague”.

Słowa kluczowe: list, uzdrowisko, choroba, kuracja, klimat, gruźlica

Keywords: letter, health resort, illness, therapy, climate, tuberculosis




