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„Meran podobno cudów dokazuje”1 –  
kurortowy świat w powieści  

Ludwiki Godlewskiej Po zdrowie

Wśród polskich dziewiętnastowiecznych kuracjuszy Meran (wł. Merano) nie 
cieszył się aż taką popularnością jak oferujące światowe rozrywki, z ruletą 
łącznie2, Baden-Baden, Wiesbaden3, Karlsbad. Niemniej spragnieni kuracji 
w tej malowniczej górskiej miejscowości nie mogli narzekać na brak informa‑
cji, w sukurs przychodziła im prasa i wydawnictwa broszurowe. Wobec popu‑
larności tej formy spędzania wolnego czasu wśród ówczesnych elit trudno się 
dziwić, iż jeszcze na długo przed Czarodziejską górą Tomasza Manna stawały 
się miejscem akcji, sceną dla mniej bądź bardziej dramatycznych „sezono‑
wych” romansów4. Na ich tle szczególne miejsce zajmuje zapomniana powieść 

1 L. Godlewska, Po zdrowie, Warszawa 1896, s. 87.
2 Zob. M. Matysiak, „Złocone sale rulety” – uzależnieni od hazardu w europejskich 

uzdrowiskach w I poł. XIX wieku, [w:] Uzdrowiska w procesie modernizacji (XIX–XXI wiek), red. 
B. Płonka-Syroka, L. Czyż, A. Syroka, K. Sudoł, Wrocław 2014, s. 253–262.

3 Zob. M. Sadlik, „Ławą przepływać lubimy do sezonowych letnisk” – wędrówki Polaków 
do pruskich i niemieckich kurortów (1850–1914), „Historia Slavorum Occidentis” 2024, nr 2, 
s. 165–172.

4 Zob. T. Budrewicz, Miejsce na romans łaskawe, „Prace Filologiczne. Literaturo‑
znawstwo” 2014, nr 4, s. 209–225; E. Ihnatowicz, U wód. Kurort jako literackie miejsce akcji, 
[w:] Obrazy kultury polskiej w twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. B. Czwórnóg‑
-Jadczak, Lublin 2004, s. 165–172; M. Skucha, Erotyzm kurortowy. O „Wielkim nieznajomym” 
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Ludwiki Godlewskiej5, świetnie zapowiadającej się pisarki, której dalszy 
rozwój talentu uniemożliwiła gruźlica6. Takie peregrynacje „po zdrowie” 
wypełniły znaczną część życia autorki, pierwsze dwa lata ostatniej dekady 
XIX wieku spędziła w Gleichenbergu, Meranie7 i Gorycji8. Nieprzypadkowo 
więc to właśnie Meran uczyniła miejscem akcji swej pierwszej powieści, 
której nie sposób odmówić autobiograficznego charakteru.

Położony w południowym Tyrolu Meran nie mógł poszczycić się aż 
tak długą tradycją jak inne elitarne europejskie kurorty pokroju Karlsba‑
du, bowiem początki jego kariery datują się dopiero na pierwszą połowę 
XIX wieku9, zaś punktem zwrotnym w dziejach miejscowości okazał się przy‑
jazd cesarzowej Elżbiety wraz z córką (1871)10. Rodzimy rynek wydawniczy 
ostatniego ćwierćwiecza wieku „pary i elektryczności” oferował zaledwie 

Józefa Ignacego Kraszewskiego i „Sezonowej miłości” Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoż, Kraszewski. 
Spotkania, Kraków 2024, s. 211–228.

5 Uwzględniła ją Izabela Poniatowska w swej zmierzającej ku syntezie książce (zob. 
taż, Modernizm bez granic. Wielkie tematy nowoczesności w polskich powieściach popularnych 
drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2014, s. 186, 195–196, 202–203, 205, 223).

6 Ludwika Godlewska (1863–1901) pochodziła z ziemiańskiej rodziny osiadłej 
w Wielkopolsce, jej domową edukację dopełnił pobyt na pensji sióstr Wróblewskich, 
później pisarka podjęła trud samokształcenia pod kierunkiem znanego fizyka Stanisława 
Kramsztyka. Godlewska jest autorką czterech powieści (w tym jednej nieukończonej: 
Adam) oraz tomu nowel i opowiadań Kwiat aloesu. Zgłoszona na konkurs „Głosu” powieść 
Dobrane pary zapewniła autorce nagrodę z fundacji ziemian Krośniewickich. W 1912 roku 
ukazało się we Lwowie wydanie zbiorowe jej dzieł. Zob. Godlewska Ludwika, [w:] Nowy 
Korbut, t. 14: Literatura pozytywizmu i Młodej Polski, Warszawa 1973, s. 90.

7 Na początku lat dziewięćdziesiątych w Meranie leczyła się również Stefania Le‑
mańska Rzewuska. Opublikowane kilka lat temu jej listy do męża pozostają świadectwem 
pobytu w tej górskiej miejscowości, która jednak nie wzbudziła sympatii szlachcianki. 
Zaprzątnięta rodzinnymi sprawami Stefania niewiele uwagi poświęciła samemu kuror‑
towi, ograniczając się jedynie do lakonicznych wzmianek (zob. Ziemianka w XIX-wiecznym 
kurorcie. Listy Stefanii z Lemańskich Rzewuskiej do męża z pobytów w zagranicznych uzdrowi-
skach, wstęp i oprac. J. Kita, U. Klemba, Łódź 2017, s. 61–154, 174–203).

8 Z kolei pod koniec lat dziewięćdziesiątych Godlewska wyjechała na kurację do 
Nervi, Bolzano, Zakopanego i Gleichenbergu. Następnie, po krótkim pobycie we Lwowie, 
udała się do Görbersdorfu (Sokołowska), tam też zmarła (28 stycznia 1901 r.).

9 W dużej mierze dzięki prężnej działalności wieloletniego burmistrza (1826–1861) 
Josefa Valentina Hallera w 1855 roku Meran uzyskał status uzdrowiska. Swój udział 
w rozwoju kurortu miał również Johann Nepomuk Hubner, lekarz przebywającej w Me‑
ranie księżnej Matyldy von Schwarzenberg, gdyż dzięki jego publikacji (Üeber die Stadt 
Meran in Tirol, ihre Umgebung und ihr Klima. Nebst Bemerkungen über Milch-, Molken- und 
Traubenkur und nahe Mineralwasserquellen. Dies war der Auftakt für den Tourismus in Meran, 
Wien 1837) wzrosło zainteresowanie miejscowością.

10 Zob. L. Kosińska, B. Woś, Merano – śródziemnomorskie uzdrowisko u szczytu Alp, 
[w:] Elitarny model europejskiego uzdrowiska – ewolucja koncepcji i jej funkcjonowanie w prak-
tyce, red. B. Płonka-Syroka, M. Migała, M. Dąsala, A. Syroka, Wrocław 2017, s. 146.
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jedną broszurę przydatną potencjalnym merańskim kuracjuszom – Meran 
i Arco jako lecznice stacje klimatyczne Witolda Jaroszyńskiego (1884)11 – oraz 
niespełna kilkanaście stron w obszernym kompendium Zygmunta Dobie‑
szewskiego Przewodnik do klimatycznego leczenia12. Na początku kolejnego 
wieku literatura przedmiotu wzbogaciła się jeszcze o praktyczne vade‑
mecum, również autorstwa lekarza, Romualda Bindera – Rady i wskazówki 
dla jadących do Meranu. Notabene, zarówno ten ostatni, jak i Jaroszyński 
uskuteczniali w sezonie praktykę lekarską w tej urokliwej, alpejskiej miej‑
scowości, zatem ich „przewodniki” skierowane do polskiego odbiorcy można 
traktować jako formę autoreklamy13. Pobyt w uzdrowisku zalecano przede 
wszystkim w profilaktyce chorób płucnych, „prawdziwych, nieuleczalnych 
suchotników”14, jak zapewniał jeden z bohaterów powieści Godlewskiej, 
było zaś niewielu, o czym też skwapliwie informowali lekarze w swych 
broszurach, w obawie, by lęk przed śmiertelną, zakaźną chorobą nie zade‑
cydował o rezygnacji z pobytu w kurorcie. Pomimo niewątpliwego uroku, 
malowniczego położenia warszawski mecenas – bohater i narrator powieści 
zarazem, przedstawia miejsce jako naznaczone jednak piętnem śmiertelnej 
choroby: „Dolina (…) znaną jest całemu światu, ale nikt do niej chętnie nie 
zagląda, bowiem jest to siedziba chorych i nieszczęśliwych”15. On też bę‑
dzie przewodnikiem czytelnika po Meranie, który w ślad za nim i innymi 
bohaterami powieści podąży reprezentacyjną promenadą wzdłuż Passery, 
na punkty widokowe czy też do okalających uzdrowisko wodospadów. Nota‑
bene, plastyczne opisy pejzaży – „przepiękne malowidła natury alpejskiej”16, 
świadczące o talencie młodej autorki – docenili recenzenci; podkreślano 
też, że już sam fakt druku w piśmie o takiej renomie jak „Ateneum” można 
traktować niczym formę wyróżnienia.

11 Rok później, pod tym samym tytułem, ukazało się wydanie poszerzone.
12 Zob. Z. Dobieszewski, Meran, [w:] tegoż, Przewodnik do klimatycznego leczenia 

obejmujący stacje klimatyczne Włoch, Sycylii, Korsyki, Hiszpanii, Portugalii, Algierii, Francji, 
Szwajcarii, Tyrolu, Styrii, Bawarii, Górnej Austrii, Śląska, Węgier i Galicji; ich topografię, me-
teorologię, własności klimatyczne i zastosowanie lecznicze, Warszawa 1878, s. 484–485.

13 Swój „zakład wodoleczniczy i dietetyczny”, mieszczący się w Willi Stefania, pro‑
mował Binder w osobnej broszurze: Meran. Willa Stefania, Kraków 1904. Prócz kąpieli 
różnego typu zakład oferował „kuracje winogradowe, mleczne, tuczące (Mastkur), od‑
tłuszczające, nerwo-uspokajające, wzniesieniowe i hartujące” (tamże, s. 10).

14 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 18.
15 Tamże, s. 1.
16 R. Zawiliński, „Przegląd Tygodniowy” 1896 nr 8, s. 4. Zob. np. fragment: „Listo‑

pad się skończył. Platany pogubiły resztki złota, winnice resztki purpury, na stokach 
gór wiatr poruszał nagie łodygi i przechadzał się swobodnie po lesie niskich, odkrytych 
teraz rusztowań winnic. Szczyty Alp przystroiły się w oślepiające bielą czepce śniegowe” 
(L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 220).
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„Słońce jest tu najważniejszym i prawie jedynym lekarstwem dla 
chorych”17 – w przeciwieństwie do słynnych nadmorskich kurortów ofe‑
rujących talasoterapię czy „badów” zachwalających kurację leczniczymi 
wodami, największym atutem Meranu był łagodny klimat. Toteż wszystkie 
domy przeznaczone dla kuracjuszy stawiano „frontem do słońca”18, zaś pokoje 
wychodzące na północ bądź położone w dolnej części miasta uchodziły za 
mniej atrakcyjne, co nie pozostawało bez wpływu na ich niższe ceny. Aktyw‑
ności kuracjuszy były tak zaplanowane, by w pełni wykorzystać klimatyczny 
potencjał miejsca, czemu sprzyjała już sama organizacja przestrzeni:

Promenada dzieli się na dwie części – zachodnią, letnią (Sommer Anlage) 
i wschodnią, właściwie południowo-wschodnią z drugiej strony rzeki (Winter 
Anlage). Nazwy te mają zastosowanie praktyczne, gdyż rozumie się słońce mniej 
ogrzewa stronę letnią, a więcej zimową. Po jednej tedy lub po drugiej stronie 
stosownie, czy to jesień czy już zima, zbiera się grono kuracjuszów, każdy z ko‑
szyczkiem pod pachą i przydźwięku muzyki zajadają winodajne jagody. Praca 
taka trwa od dziesiątej do pierwszej i od trzeciej do ósmej po południu: resztę 
czasu spędza się na pensji zwykle bardzo przyzwoicie utrzymywanej (…)19.

Tradycje merańskiej diety winogronowej20 sięgają pierwszej połowy 
XIX wieku, kiedy to u schyłku lat dwudziestych uskuteczniał ją austriacki 
ambasador Bartholomäus von Stürmer. W kolejnych dziesięcioleciach, dzię‑
ki coraz to nowym publikacjom, których listę otwierała książka Hubnera, 
sukcesywnie zyskiwała sobie coraz większe powodzenie i uznanie21. Istotną 
rolę odegrał tu również doktor Bernard Mazegger, homeopata, założyciel 
pensjonatu oferującego kurację serwatkową i winogronową (1840). W ślad za 
zagranicznymi medykami22 doktor Jaroszyński zalecał kurację winogronową 

17 Tamże, s. 18.
18 Tamże.
19 Etapy suchotnicze. Listy z podróży Kazimierza Z. (rok 1867 do 1869), „Ognisko Domowe” 

1875, nr 17, s. 133.
20 Prócz doskonałych winogron dobroczynny wpływ na ludzki organizm przypisy‑

wano również figom, których „porcje kuracyjne co do chorób rozdzielają się rozmaicie: 
astmatycy zjadają ich najwięcej, suchotnicy najmniej. Najniższa doza jest zwykle funt 
austriacki (około 1 i pół naszego), najwyższa dla astmetyków dochodzi do 12 funtów”. 
Etapy suchotnicze…, dz. cyt., s. 133.

21 Zob. J.N. Hubner, Ueber die Stadt Meran in Tirol, ihre Umgebung und ihr Klima…, 
dz. cyt.; H. Schweich, Anweisung zur Traubenkur als selbstständiger Heilmethode, Kreuznach 
1850; L. Schneider, Die Molken- und Traubenkur zu Bad Gleisweiler, Landau 1853; R. Haus‑
mann, Die Weintraubenkur mit Rücksicht auf Erfahrungen in Meran, Meran 1894.

22 Lekarz z uzdrowiska Dürkheim, Veit Kaufmann, w czym notabene nie był od‑
osobniony, przypisywał diecie winogronowej szerokie spektrum działania. Postrzegał ją 
jako panaceum na dolegliwości wątroby, żołądka, choroby górnych dróg oddechowych, 
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jako pomocną w leczeniu wielu chorób – od „kataru” pęcherza poczynając, 
po przewlekłe nieżyty macicy, pochwy, żołądka oraz kiszek23 – doceniano ją 
również w przypadku gruźlicy24. Trwała ona zazwyczaj od trzech do sześciu 
tygodni: „ilość spożytego leku od 2 do 8 funtów dziennie; dawkę tę dzielić 
wypada na 3,4 a nawet 5 wziątków; odstępy czasu powinny być zajęte umiar‑
kowaną przechadzką”25.

Meran przedstawia się więc czytelnikowi powieści w jesiennej odsło‑
nie nie tylko jako skuteczna alternatywa dla rodzimej pluchy, o czym już 
na samym wstępie nadmienia warszawski mecenas, ale właśnie miejsce 
winogronowej kuracji26, której rozpoczęcie możliwe było dopiero od wrześ‑
nia, z uwagi na czas dojrzewania winogron27. Taki obrazek rodzajowy – ku‑
rortowych bywalców praktykujących sumiennie Traubenkur – uwieczniła 
Godlewska:

Kuracjusze, zaopatrzeni w torebki z winogronami, spacerowali lub siedzieli na 
ławeczkach, śmieli się lub rozmawiali, jedli winogrona i zapamiętale wypluwali 
łupki. Cała promenada była usiana jakby listeczkami, czarnymi i zielonymi28.

Akcja powieści Godlewskiej toczy się głównie w willi Parva, wynaj‑
mowanej przez cztery młode, piękne Polki, odwiedzane codziennie przez 
prawnika-narratora i jego zamożnego towarzysza Ruszczyca. Po tytułowe 
zdrowie przybyli do Meranu bohaterowie, pensjonariusze Parvi, zmagający 
się z suchotami (Julia Keszmarowa) bądź nimi zagrożeni (Zofia Dolska, Leon 

skóry, a nawet hemoroidy i histerię. Zob. tenże, Die Traubenkur in Dὔrkheim a.d. Haardt, 
Mannheim 1854, s. 23–38.

23 W. Jaroszyński, Meran i Arco jako lecznicze stacje klimatyczne, Lwów 1985, s. 24–26.
24 O pozytywnym działaniu „na gruzełkowych” (jak określano pacjentów z gruźlicą) 

cukru owocowego, przede wszystkim właśnie winogronowego zob. m.in. J. Rolle, Mate-
riały do topografii i statystyki lekarskiej gub. podolskiej. O gruźlicy spotrzeganej w Kamieńcu, 
„Tygodnik Lekarski” 1864, nr 46, s. 364.

25 Tamże, s. 363.
26 Jak donosił „Tygodnik Mód”, do Meranu na dietę winogronową wybierał się we 

wrześniu 1876 roku Józef Ignacy Kraszewski (zob. J.K., Wrażenia z włóczęgi po obczyźnie, 
„Tygodnik Mód i Powieści” 1876, nr 34, s. 400). Nie był to zresztą jego pierwszy pobyt 
w tym ekskluzywnym kurorcie (zob. [Józef Ignacy Kraszewski do Karola Estreichera], 
[w:], „Mimo, że jestem chory i jak ocet kwaśny, ale chwytam za pióro”. Korespondencja między 
Józefem Ignacym Kraszewskim Karolem Estreicherem z lat 1867–1886, wstęp i oprac. B. Kurek, 
Kraków 2022, s. 70).

27 Niektórzy lekarze wręcz odradzali pobyt pacjentom z dolegliwościami układu 
oddechowego od połowy maja, przez wzgląd na siarkowanie winnych krzewów, które 
mogło podrażniać oskrzela; lato zaś nie było wskazane z uwagi na wysokie temperatury 
(zob. J. Rolle, Materiały do topografii…, dz. cyt., s. 363).

28 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 60.
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Krzycki). Znana autorce z autopsji choroba zyskała więc w jej debiutanckiej 
powieści kolejny, literacki konterfekt; niewykluczone, iż pewnych inspira‑
cji mogła dostarczyć głośna w latach dziewięćdziesiątych Śmierć Ignacego 
Dąbrowskiego.

Walka z gruźlicą

W powieści Godlewskiej dziewiętnastowieczne zmagania z „białą zarazą” zo‑
stają ukazane w dwóch odsłonach: jako jednostkowa tragedia przedstawiona 
przez pryzmat codziennych zmagań chorych, wspomaganych przez lekarzy 
i swoich najbliższych, oraz jako wyzwanie dla nauki, któremu usiłują sprostać 
uczeni schyłku XIX stulecia. Obie te perspektywy łączy postać bohatera, am‑
bitnego medyka Leona Krzyckiego, pacjenta i lekarza-eksperymentatora w jed‑
nej osobie, owładniętego pragnieniem wynalezienia skutecznego antidotum 
na gruźlicę. Jak prorokuje młody entuzjasta, manifestując swą niezachwianą 
wiarę w postęp: „Medycyna rękę w rękę z chirurgią i chemią dokażą cudów 
i to niedługo. Odkrycia będą szły za odkryciami, świat otworzy oczy zdziwione 
i ujrzy się uwolnionym od cierpień (…)”29. Na skuteczny lek chorym przyszło 
poczekać jeszcze kilkadziesiąt lat, zaś ekstatyczny optymizm bohatera wy‑
nikał z badań podejmowanych przez Roberta Kocha30, szeroko opisywanych 
w prasie lat dziewięćdziesiątych, co znalazło swoje świadectwo w powieści.

(…) olśnieni wieściami o cudach rozbrzmiewających po całym cywilizowanym 
świecie dążyli na północ, do nowej Mekki, której Mahometem był wielki Koch, 
(…) jak tajemniczy alchemik, nie wychylał się z laboratorium, z którego na 
ludzkość spływało błogosławieństwo – i inni głosili jego sławę, dokonywali 
cudów… i zbierali miliony; wprawdzie i w dolinie Passery pozakładano sana‑
toria i szczepiono rozgłośną tuberkulinę – ale ludzie wolą być zawsze bliżej 
wielkiego ołtarza. Jak po zwycięstwach kampanii siedemdziesiątego pierwszego 
roku, na wszystkich ustach brzmiał okrzyk: Berlin, Berlin! I tłumy dążyły do 
cudownego miejsca po zdrowie i życie, a tej rzeki wezbranej nie była w stanie 
powstrzymać żadna siła ludzka31.

Przedstawiony fragment udatnie oddaje zarówno ogromne, jak i szybko 
rozwiane nadzieje chorych związane z płynem Kocha – „słynną tuberkuliną”32. 
Wobec rozczarowania efektami uzyskanymi przez niemieckiego naukowca 

29 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 92.
30 Zob. T. Goetz, Cudowny lek. Robert Koch, Ludwik Pasteur i prątki gruźlicy, tłum. 

R. Śmietana, Kraków 2015.
31 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 221.
32 Tamże, s. 156.
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Krzycki duże oczekiwania łączył z rezultatami własnej eksperymentalnej 
terapii, polegającej na „zaszczepieniu róży”33 pacjentce. Ta zaś miała swoje 
pewne podstawy w badaniach podejmowanych w latach osiemdziesiątych XIX 
wieku, których wyniki upowszechniano na łamach branżowych czasopism34.

Wobec bezradności medycyny i jej nadaremnych poszukiwań skutecz‑
nego leku dziewiętnastowiecznym pacjentom pozostawała wiara w „słoń‑
ce, powietrze i wrodzoną odporność człowieka”35, a tym samym – również 
w ochoczo ordynowane przez lekarzy uzdrowiskowe kuracje. Pionierską 
rolę odegrał tu Hermann Brehmer, który w 1854 roku założył pierwsze 
sanatorium przeciwgruźlicze. Przekonany o znaczeniu klimatu górskiego 
w procesie leczenia chorób płucnych, na miejsce swojego ośrodka wybrał 
położony w Sudetach Görbersdorf (obecnie: Sokołowsko)36. Szybko zyskał 
renomę37, a jego sposób kuracji znalazł wielu naśladowców w całej Euro‑
pie; zakład stał się wzorcem dla szwajcarskiej stacji klimatycznej w Davos, 
rozsławionej przez Czarodziejską górę Tomasza Manna. Skądinąd to właśnie 
w Gὂrbersdorfie ostatnie tygodnie życia spędziła autorka powieści.

„Powietrze, mleko, pożywny pokarm, napoje wyskokowe, procedury 
hydriatyczne”38 – te wszystkie elementy, razem stosowane, miały zapewnić 
upragniony efekt, jak dowodził lwowski lekarz, odwołując się do ustaleń 
Brehmera.

Aczkolwiek nie tylko Krzycki zawitał do Meranu „po zdrowie”, to właś‑
nie jego przypadek sytuuje się w centrum uwagi. Zagrożony śmiertelną 
chorobą bohater, który, pomijając etap rekonwalescencji, przedwcześnie, po 
poważnym zapaleniu płuc, powrócił do zawodowych obowiązków, otrzymuje 
od miejscowego lekarza następujące zalecenia: „Długi odpoczynek, powietrze 
i silne odżywianie”39, przy czym pierwszym, krótkoterminowym celem bę‑
dzie zwalczenie gorączki. Samozwańcza opiekunka dopełnia te lakoniczne 
wskazania: „przejadaj się Pan i przepijaj, śpij cały dzień, jeśli będziesz miał 
ochotę, nic nie rób, nic nie myśl, a na wyleczenie ja, choć nie doktor, mogę 

33 Tamże, s. 277.
34 Zob. L. Kopff, Z oddziału docenta Pareńskiego w szpitalu powszechnym w Warsza-

wie. Wpływ zbawienny róży na ostry reumatyzm stawowy, „Przegląd Lekarski” 1881, nr 43, 
s. 561–562; Posiedzenie kliniczne z d. 5 kwietnia r. b., „Medycyna” 1881, nr 16, s. 252–253; 
R. Jasiński, Róża zbawienna, „Gazeta Lekarska” 1881, nr 18, s. 357–361.

35 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 92.
36 Zob. C. Dueusch, Görbersdorf, [w:] tegoż, Schlesiens Heilquellen und Kurorte: zugleich 

ein Führer durch das Schlesische Gebirge, Breslau 1873, s. 38–51.
37 Zob. H. Kieszczyński, Wiadomości o Zakładzie leczniczym d-ra Brehmera w Görbers-

dorfie w Śląsku pruskim, Warszawa 1876.
38 W. Jasiński, Jakie leczenie suchot daje najpomyślniejsze rezultaty, Lwów 1879, s. 21.
39 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 97.
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panu dać piśmienną gwarancję”40. Ta recepta „na zdrowie”, choć z dzisiejszej 
perspektywy nie imponuje profesjonalizmem, wyrasta z dziewiętnasto‑
wiecznych zaleceń, wszak niektórzy lekarze wierzyli w moc diety tuczącej 
jako skutecznego oręża w walce z gruźlicą41. Szlachetnemu winu bohatero‑
wie przypisują tak wielką rolę w procesie leczenia „piersiowego pacjenta”, 
iż najzamożniejszy z nich, Ruszczyc, nie wahając się ani chwili, gotów jest 
wyasygnować na ten cel niezbędne środki: „Wina muszą być stare. Koniaki 
dobre…”42. „Napoje wyskokowe”, zwłaszcza wina43, „tyle, ile tylko chory 
znieść może”44, zalecali lekarze (m.in. Brehmer, Jasiński) dla zaostrzenia 
apetytu pacjentów i polepszenia trawienia. Toteż także zatroskana o zdrowie 
swojej siostry bohaterka, na równi z górskim powietrzem, wymienia „szla‑
chetny trunek”45 jako „lekarstwo” na choroby płuc. Kuracja, w której moc 
niezachwianie wierzą bohaterowie, miała zatem podstawy w ówczesnych 
zaleceniach medycznych.

Higiena duszy

Chociaż w XIX wieku nie przeprowadzano pogłębionych badań dotyczących 
związków pomiędzy gruźlicą a stanem psychicznym pacjentów46, to uświa‑
damiano sobie tę zależność, Godlewska nie stanowi tu wyjątku. Troska o stan 
psychiczny chorego znajduje swój wyraz w kwestii bohaterki strofującej Julię, 
notabene gotowej wyciągać nazbyt daleko idące wnioski z lekarskich zaleceń: 
„doktor zabronił ci myśleć o rzeczach niewesołych. Powinnaś nie żyć, lecz we‑
getować jak roślina i nie myśleć nic, wcale”47. Wprawdzie bohaterowie gotowi 
są przyjąć taką bierną postawę, narzuconą przez uzdrowiskowy rytm dnia, 

40 Tamże, s. 88.
41 Zob. J. Janiuk, Leczenie wspomagające, [w:] tegoż, Obraz gruźlicy na przełomie XIX 

i XX wieku w literaturze pięknej okresu Młodej Polski i dwudziestolecia międzywojennego, War‑
szawa 2010, s. 69–70.

42 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 73.
43 Brehmer przekonywał o wartości białych węgierskich win, które według niego 

odznaczały się dużą zwartością fosforu. Ponieważ jednak nie było to dowiedzione, na 
równi z nimi stawiał Jasiński francuskie i rodzime czerwone wina. Zob. W. Jasiński, 
Jakie leczenie suchot daje najpomyślniejsze rezultaty, dz. cyt., s. 22. Alkohole (głównie wina) 
zajmowały też ważne miejsce w merańskiej kuracji Stefani Rzewuskiej (zob. Ziemianka 
w XIX-wiecznym kurorcie…, dz. cyt., s. 93, 125, 176).

44 W. Jasiński, Jakie leczenie suchot daje najpomyślniejsze rezultaty, dz. cyt., s. 19.
45 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 26.
46 Zob. J. Janiuk, Zmiany w sferze psychicznej, [w:] Obraz gruźlicy na przełomie XIX 

i XX wieku…, dz. cyt., s. 75–76.
47 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 26.
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jednak jej lecznicza moc okaże się mocno wątpliwa. Wszak w drugiej połowie 
XIX stulecia, w czym zapewne miał swój udział pozytywistyczny kult pracy48, 
podkreślano zbawienny wpływ czynnego życia na ludzkie zdrowie, jak prze‑
konuje Zofię zatroskany o jej stan psychiczny ojciec: „Praca to najpewniejszy 
środek i najlepsze lekarstwo na wszystko”49. O ile przybyły z zewnątrz, jedy‑
nie na krótki wypoczynek w drodze do Paryża, warszawski mecenas gotów 
jest „okrutne próżniactwo” kuracjuszy traktować w kategoriach rzetelnego 
odpoczynku, o tyle samoświadomi bohaterowie, przebywający tam znacznie 
dłużej, dostrzegają niebezpieczeństwa funkcjonowania – lub raczej właśnie: 
wegetowania – w hermetycznym uzdrowiskowym światku, w którym dzień 
rozpoczyna się od lektury uaktualnionej Fremdenliste, jak zwierza się Rusz‑
czyc przyjacielowi:

Człowiek zapomina o wszystkim, (…) chwila obecna, poza nią nic. (…) Żyje 
jak roślina, wygrzewa się na słońcu, nie żąda niczego, niczego nie pragnie (…).
– Ani woli, ani energii… Jest się jak ten liść oderwany od drzewa i rzucony na 
falę rzeki. (…) Powinienem myśleć, zastanawiać się, wyrwać się stąd, ale nie 
mogę bo sił nie mam50.

Na niebezpieczeństwa bezczynnego, uzdrowiskowego modus vivendi, 
z czasem pochłaniającego bez reszty, wskazywał również Krzycki uwiedzio‑
ny „urodą życia”, której miał okazję posmakować dopiero wśród elitarnego 
kurortowego towarzystwa:

– Do tej pory żyłem tylko pracą i troską, a tu wegetuję. (…) Dnie płyną jak woda, 
jedne do drugich podobne, bez troski, bez myśli o jutrze, (…) wszystko co się 
składa na moją obecną egzystencję, to nie rzeczywistość, ale jakiś bardzo piękny 
sen. Ja nie żyję teraz, tylko śnię. Nie umiem myśleć, nie umiem pragnąć, nie 
umiem tęsknić ani do kraju, ani do matki, ani nawet do nauki, która dotąd 
była dla mnie wszystkim… i jest mi z tym tak dobrze, że ze strachem myślę 
o chwili, kiedy sen się skończy. (…) Czy Pani rozumiesz czym jest dla człowieka 
jak ja myśl: nie jestem zdolny do niczego? To może doprowadzić nie tylko do 
zwątpienia o sobie i do rozpaczy, ale nawet do ostateczności. Co mi przyjdzie 
z odzyskanych sił fizycznych, jeżeli nie odzyskam duchowych?51

48 Zob. np. P. Bouchardat, O pracy i jej wpływie na zdrowie, „Przyjaciel Zdrowia” 1863, 
nr 29, s. 1–9; nr 30, s. 1–5.

49 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 251.
50 Tamże, s. 58–59.
51 Tamże, s. 115.
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Nadmiar wolnego czasu potęguje skłonność bohaterów do autoanalizy 
i wiwisekcji, do rozpamiętywania cierpień, „przejadania własnych uczuć”, 
jak to obrazowo określi jeden z nich.

Autorkę bardziej niż zmiany psychiczne wynikające z konfrontacji ze 
śmiertelną chorobą, ukazane w Śmierci Ignacego Dąbrowskiego czy powieści 
Heleny Ceysinger (Ze znalezionych kartek), interesują czynniki decydujące 
o większej podatności na nią niektórych jednostek. Dramat utraty najbliż‑
szej osoby (Julia), wyczerpująca praca ponad siły (Krzycki) albo też jej 
brak (Zofia) nie pozostają bez wpływu na stan zdrowia bohaterów, których 
cechą wspólną jest nadwrażliwość. Nieprzypadkowo cała trójka należy 
do młodego pokolenia, urodzonego już z „zarazkiem smutku w sercach”52, 
jak krótko scharakteryzuje je Zofia Dolska, konstatując kryzys światopo‑
glądowy schyłku wieku. Pochodzącą z ziemiańskiej rodziny bohaterkę, ar‑
tystkę z powołania, wyróżniającą się spośród kobiecego, kurortowego kółka 
samodzielnością i odwagą myślenia, można uznać za porte-parole autorki. 
Choć zagrożona jest gruźlicą, jednak w odróżnieniu od Krzyckiego to nie 
płuca, ale „chore nerwy”, częsta przypadłość bohaterów lat dziewięćdzie‑
siątych, dręczą Zosię, prawdopodobnie zmagającą się, sądząc po opisach, 
z zaburzeniami afektywnymi dwubiegunowymi. W jej przypadku przyczyn 
dolegliwości ciała i duszy należy upatrywać w bezczynności, wynikającej 
z trudności w odnalezieniu się w ówczesnym społeczeństwie, które dla 
kobiety przewidziało jedynie rolę matki i żony, jak tonem wyrzutu zwróci 
się do mężczyzn:

Wy wszyscy mówicie zawsze jedno w kółko, każecie nam wciąż czekać i nie 
zastanawiacie się, że jeżeli wam sama miłość nie wystarcza dlaczegoż ma wy‑
starczać kobietom? Wy uczycie się i pracujecie (…). Miłość to tylko intermezzo 
w życiu mężczyzny; dlaczegóż więc dla nas ma być wszystkim? (…) my byłyby‑
śmy lepsze gdybyśmy musiały pracować, lepsze i szczęśliwsze53.

Trafnie jej przypadek, jako dramat „urodzonej za wcześnie”, skwituje 
Krzycki:

Chciałaby żyć samodzielnie, czuć się pożytecznym kółkiem w wielkiej społecz‑
nej maszynie, robić coś (…). Dzisiejsze społeczeństwo może jej tylko powiedzieć: 
„pracować nie potrzebujesz, bo masz na życie próżniacze, więc wyjdź za mąż, 
spełnij zadania właściwe kobiecie i żyj ideałami twego męża”54.

52 Tamże, s. 145.
53 Tamże, s. 146–147.
54 Tamże, s. 120.
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W przypadku Zofii kuracja merańska przyniosła pożądany efekt, po 
powrocie do rodzinnego majątku cel życia odnalazła w realizacji edukacyjnej 
misji wśród chłopskich dzieci. Natomiast Krzycki zaprzepaścił pozytywny 
skutek leczenia przedwczesnym powrotem do zimowej Warszawy. Swą de‑
cyzję, sprzeczną z zaleceniami ówczesnych medyków, motywował troską 
o „równowagę moralną” zakłóconą miłosnym porywem. Choć samoistne 
nawroty choroby nie należały do rzadkości, w tym wypadku, jak to zostało 
przedstawione na kartach powieści, zguba bohatera dokonała się cherchez la 
femme: „i wyleczyła go… i byłby zdrów, tylko honorarium miał jej zapłacić 
własną duszą”55. „Miłość do niej zabrała mi siły, energię, wszystko dobre 
i szlachetne, co miałem w duszy”56 – skonstatuje, nie bez smutku i rozgo‑
ryczenia bohater. Autodestrukcyjne uczucie odciśnie się piętnem nie tylko 
na jego psychice, lecz także nie pozostanie bez wpływu na stan fizyczny. 
„Opiekunka” Krzyckiego, odporna na wszelkie zarazki Adela Przygodzka, 
postrzegana przez otoczenie jako wzór cnót, w istocie okaże się „przebranym 
aniołem”57, kurortową modliszką czyhającą na swoje ofiary „u wód”, zakuli‑
sową reżyserką kilku tragedii.

Debiutancka powieść Godlewskiej została dobrze przyjęta, aczkol‑
wiek można mieć wątpliwości, czy została właściwie zrozumiana, bowiem 
recenzenci czytali ją na ogół przez pryzmat „bajki” – miłosnych wątków 
fabuły58, zresztą skwapliwie streszczanych przez krytyków. Jeden z nich, 
Artur Gruszecki, skłonny był sprowadzić przesłanie powieści do wniosku: 
„nawet najkorzystniejsze warunki klimatyczne i najskuteczniejsza kuracja 
są bezsilne wobec miłości nieszczęśliwej”59, a w rezultacie zaszufladko‑
wać Exterusa60 jako „zapóźnionego trubadura”61 – epigona romantyzmu. 
Anonimowy recenzent „Prawdy” udowadniał natomiast inspiracje prozą 
Sienkiewicza (Rodzina Połanieckich, Ta trzecia, Na marne), doszukując się 
podobieństw niektórych bohaterów z Petroniuszem (Quo vadis) i Płoszow‑
skim (Bez dogmatu)62. Najbliższym kontekstem dla powieści Godlewskiej, 

55 Tamże, s. 262.
56 Tamże, s. 26.
57 Tamże, s. 282.
58 Jako powieść „o nieszczęśliwej miłości”, „zamkniętą w ramach erotyki”, przed‑

stawiał Po zdrowie dziennikarz „Przeglądu Politycznego, Społecznego i Literackiego” (Ch., 
Felieton, „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 1896, nr 205, s. 2).

59 A. Gruszecki, Exterus: „Po zdrowie”. Powieść [rec.], „Przegląd Tygodniowy Życia 
Społecznego, Literatury i Sztuki” 1896, nr 27, s. 318.

60 Powieść ukazała się pod tym tajemniczym pseudonimem, krytycy zgodnie wy‑
kluczyli kobiece autorstwo, najprawdopodobniej wyciągając pochopne założenia z faktu, 
że narratorem jest mężczyzna.

61 A. Gruszecki, Exterus: „Po zdrowie”. Powieść [rec.], dz. cyt., s. 318.
62 [J. Tokarzewicz], Literatura polska, „Prawda” 1896, nr 27, s. 320–321.
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niepozbawionej psychologicznych ambicji, jest proza lat dziewięćdziesią‑
tych – nie tylko wskazane przez krytyków Bez dogmatu, Kartki z życia kobiety 
Estei, powieści Kowerskiej63, ale też Śmierć Dąbrowskiego i Ze znalezionych 
kartek Ceysinger.

Ta kurortowa, z racji miejsca akcji, powieść nie ogranicza się do przed‑
stawienia „chorobliwo cieplarnianej” atmosfery ekskluzywnego uzdrowiska, 
nie tylko oddaje egzystencjalne niepokoje „człowieka końca wieku”, ale też, 
czego zdawali się na ogół nie zauważać ówcześni krytycy, wpisuje się w dys‑
kurs emancypacyjny. Już sama konfrontacja hipokrytki Adeli, pokrewnej 
duchem z norwidowską Hrabiną (Pierścień Wielkiej Damy) czy „dobrą Panią” 
Orzeszkowej, hołdującej ostentacyjnie patriarchalnemu porządkowi, ze 
zbuntowaną Zosią – reprezentującą jakże odmienny typ o rysach Nowej Ko‑
biety64 – kryje w sobie znaczny potencjał polemiczny, natomiast wypowiedź 
Leona, trafnie diagnozującego niewieścią przeszłość i teraźniejszość, brzmi 
niczym wyimek z emancypacyjnych manifestów:

W kobietach od wieków, już z wolna, budzi się człowiek myślący (…). Dawniej 
były niewolnicami, a później albo domowymi cackami, albo krzykliwymi go‑
spodyniami, albo ofiarami. Tylko wyjątki wybujały się nad poziom (…). Teraz 
tych wyjątków (…) mamy cały legion; ten legion wyciąga ręce do światła woła 
o przynależne miejsce w społeczeństwie (…) i zwiększa się z każdym rokiem, 
z każdym dniem65.

Przyznanie należnego miejsca kobietom warunkuje poczucie spełnienia, 
sensu życia, a tym samym dobrostan ciała i ducha.

W powieści silnie został więc zaakcentowany związek między zdrowiem 
fizycznym i psychicznym – przekonanie to antycypuje już współczesne, holi‑
styczne ujęcie preferowane w medycynie. Można zaryzykować stwierdzenie, 
iż w dużej mierze z uwagi na ów czynnik psychiczny „cudów Meranu” w za‑
kresie poprawy kondycji zdrowotnej dane było na dłuższą metę doświadczyć 
nie wszystkim bohaterom kurortowej powieści Godlewskiej.

63 W. Jabłonowski, Exterus: „Po zdrowie”. Powieść [rec.], „Głos” 1896, nr 28, s. 659.
64 Zob. A. Zawiszewska, Nowa Kobieta – anglosaska figura i polskie figuracje, [w:] Nowa 

kobieta – figury i figuracje, red. I. Iwasiów, A. Krukowska, A. Zawiszewska, Szczecin 2017, 
s. 9–46; A.E. Banot, Nie (do)czytane. Pisarki nowoczesności przełomu XIX i XX wieku, Kraków 
2024, s. 111–117.

65 L. Godlewska, Po zdrowie, dz. cyt., s. 119–120.
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“Meran Is Said to Work Wonders” – The Spa World  
in Ludwika Godlewska’s Novel Po zdrowie (“For Health”)

Abstract
This article is devoted to the forgotten debut novel Po zdrowie (“For Health”) by Lud‑
wika Godlewska, whose action takes place in an exclusive South Tyrolean spa re‑
sort – Meran – popular at the close of the nineteenth century. The novel, not devoid 
of psychological ambition, depicts a small circle of Polish patients residing in Villa 
Parva. In Godlewska’s work, nineteenth-century struggles with the “white plague,” 
known to the author from her own experience, are presented in two dimensions: 
as an individual tragedy shown through the prism of the patients’ daily struggles, 
supported by doctors and their relatives, and as a challenge to science that late-nine‑
teenth-century scholars sought to overcome. The treatment in which the protag‑
onists place their faith was rooted in the medical recommendations of the time. 
Belonging to the genre of the spa novel, Godlewska’s work is presented here within 
a broad cultural context (the functioning and social role of spas in the nineteenth 
century, illustrated by the example of Meran, contemporary methods of treating 
tuberculosis, etc.). Given the nature of the novel and the main theme of this journal 
issue, an interdisciplinary approach has been adopted, drawing on the case-study 
method.
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