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Dojrzewanie do zdrowia serca przez higienę 
duszy. Wokół trylogii Eugenii Żmijewskiej

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że Eugenia Żmijewska (urodzona 
prawdopodobnie w 1865 roku we wsi Podwysokie koło Humania, na terenie 
dzisiejszej Ukrainy, a zmarła w 1923 roku w przytułku dla ubogich w Warsza‑
wie) jest jedynie kolejną „satelitką Orzeszkowej”1, której twórczość słusznie 
została zapomniana2. Tymczasem okazuje się ona niezwykle interesującą 
postacią – przede wszystkim na niwie dziennikarskiej. W 1886 roku została 
przyjęta do redakcji „Słowa”, stając się tym samym jedną z pierwszych kobiet 
zatrudnionych w redakcji dziennika (a nie periodyku kobiecego). Żmijewska 
przeszła przez niemal wszystkie szczeble kariery: od pracy biurowej, przez 

1 Zob. G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, 
s. 151. Żmijewska utrzymywała bliskie relacje z Orzeszkową, m.in. jako członkini komi‑
tetu organizującego jubileusz autorki Nad Niemnem w 1906 roku (zob. E. Jankowski, Eliza 
Orzeszkowa, Warszawa 1964, s. 590–593), a także jako swoista kontynuatorka jej twórczości 
po śmierci Orzeszkowej (zob. T. Budrewicz, Elżbieta Oraczowa/Elizaweta Oracz. Eugenia 
Żmijewska in Relation to Eliza Orzeszkowa, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. 
Sectio FF. Philologiae” 2020, nr 2, s. 109–124).

2 Taki pogląd wyraża Magdalena Sadlik, jednoznacznie wpisująca powieści Żmi‑
jewskiej w krąg literatury popularnej i uznająca ich wartość przede wszystkim jako 
swoistego świadectwa przejścia między pozytywizmem a modernizmem (zob. M. Sadlik, 
Z Krutohorbów do Małdejek. O trylogii Eugenii Żmijewskiej, [w:] Kresowianki. Krąg pisarek 
heroicznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006, s. 209–218).
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korektę i tłumaczenia, aż po redagowanie działu zagranicznego3. Ważnym 
polem jej działalności był również przekład literacki4 – tłumaczyła przede 
wszystkim z języka angielskiego, francuskiego i rosyjskiego, a za jej najważ‑
niejsze przekłady można uznać m.in. tłumaczenie Kobiety w bieli Wilkiego 
Collinsa czy Psa Baskerville’ów i Znaku czterech Artura Conan Doyle’a.

Spośród utworów literackich Żmijewskiej największą popularnoś‑
cią – zarówno w epoce, jak i współcześnie, dzięki wznowieniu z lat dzie‑
więćdziesiątych – cieszy się jej debiutancka trylogia opowiadająca historię 
Adeli Żalińskiej. Składają się na nią powieści: Płomyk. Z pamiętnika instytutki 
(pierwodruk w „Bluszczu” w latach 1905–1907, wydanie książkowe 1907), Dola 
(1909) oraz Serduszko. Dzieje pożycia (pierwotnie ukazująca się w „Tygodniku 
Mód i Powieści” w latach 1909–1910, wydanie osobne 1911)5. Teksty te wzbu‑
dzają zainteresowanie literaturoznawców m.in. jako pionierski w literaturze 
polskiej przykład opisu relacji romantycznych między kobietami6, wiwisekcja 
relacji między matką i córką7 czy wiarygodny psychologicznie opis przeżyć 
wchodzącej w życie młodej osoby, mierzącej się z własną seksualnością oraz 
dylematami małżeńskimi8. Szczególnym ogniwem łączącym wszystkie te 
wątki okazują się powracające w każdym z tomów motywy związane z higieną 
i zdrowiem – zarówno fizycznym, jak i psychicznym. Choć jedynie w ograni‑
czonym (żeby nie powiedzieć: marginalnym) stopniu stanowią one rejestrację 
prawdziwych praktyk zdrowotno-higienicznych początku XX wieku, stają się 

3 Zob. T. Budrewicz, Ojcowie pisarze i córki pisarki, Kraków 2021, s. 267–268.
4 Żmijewska szacowała na początku XX wieku swój dorobek translatorski na ponad 

100 pozycji, jednak – jak obliczył Tadeusz Budrewicz na podstawie danych zawartych 
w „Nowym Korbucie” – zachowało się zaledwie 40 jej tłumaczeń, a sporządzenie kom‑
pletnego wykazu może być dzisiaj wręcz niemożliwe. Wynika to przede wszystkim z uwa‑
runkowań wydawniczych epoki. Większość przekładów Żmijewskiej ukazywała się nie 
w odcinkach, czyli bezpośrednio na łamach czasopism, ale w dodatkach dołączanych 
do periodyków. To nadawało mniejszą rangę tłumaczeniom Żmijewskiej i sprawiało, że 
uchodziły one uwadze ówczesnej krytyki literackiej. Zob. T. Budrewicz, Ojcowie pisarze 
i córki pisarki…, dz. cyt., s. 263–264, 268–271.

5 W artykule przywoływać będę cytaty na podstawie następujących wydań: E. Żmi‑
jewska, Płomyk. Z pamiętnika instytutki, Łódź 1990 (dalej – P); E. Żmijewska, Dola, Łódź 
1990 (dalej – D); E. Żmijewska, Serduszko. Dzieje pożycia, Łódź 1990 (dalej – S).

6 Zob. A. Głuszek, „Przecież młodość na to dana, by kochać”. Pensjonarska miłość w „Pło-
myku” Eugenii Żmijewskiej, [w:] Paląca ciekawość istoty myślącej. Nauczycielki, guwernantki… 
i nie tylko, red. T. Linkner, K. Eremus, Gdańsk 2015, s. 95–104.

7 Zob. S. Kępa, Obraz pensjonarki w literaturze popularnej początku XX wieku na pod-
stawie powieści „Płomyk. Z pamiętnika instytutki” Eugenii Żmijewskiej, [w:] Starość i młodość 
w literaturze i kulturze, red. M. Kuran, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016, 
s. 103–111.

8 Zob. A.E. Banot, Nie(do)czytane. Pisarki nowoczesności przełomu XX i XXI wieku, 
Kraków 2024, s. 57–78.



[253]Dojrzewanie do zdrowia serca przez higienę duszy…

ramą strukturalną, wyznaczającą tok interpretacji powieści oraz wzmacnia‑
jącą jej przesłanie. Służą zarówno wyodrębnieniu i podkreśleniu przyczyn 
zagubienia bohaterki w świecie, jak i wskazaniu jej drogi postępowania.

Higiena, czyli brak

Tematem trylogii jest droga protagonistki, Adeli Żalińskiej (zwanej w pierw‑
szych dwóch tomach Dolą, a w ostatnim Lunią), od rozpoczęcia okresu doj‑
rzewania (tj. od trzynastego roku życia) do dorosłości. Dominującą kategorią 
opisu dzieciństwa i wczesnej młodości dziewczyny staje się brak – miłości 
macierzyńskiej, uwagi ze strony opiekunów czy wreszcie wiedzy na temat 
własnego ciała, seksualności i relacji z mężczyznami. Jedną z przyczyn tego 
stanu może być nadmierna koncentracja matki Doli na własnym zdrowiu, 
wynikająca zarówno z prawdziwych niedomagań (np. urodzenia martwego 
dziecka i późniejszych komplikacji poporodowych), jak i z wykorzystywania 
choroby jako narzędzia do manipulacji rodziną. Przyczynia się to do oddale‑
nia emocjonalnego Doli od matki, a w konsekwencji do powstania deficytów 
emocjonalnych u dziewczyny oraz swoistego zatrzymania jej rozwoju psy‑
choseksualnego i społecznego.

Symbolem tych problemów staje się szczególne wykorzystanie przez 
Żmijewską pojęcia higieny. Pojawia się ono tylko w Płomyku, gdzie występuje 
wyłącznie w kontekście edukacyjnym i nie jest definiowane. Niekoniecznie 
wynikać to musiało z traktowania kwestii higienicznych jako oczywistych, 
a tym samym niewymagających dalszych dookreślań. Znajomość nauki 
„o sposobach zachowania zdrowia”9, jak definiuje higienę Stanisław Kosiński 
w rozprawie Higiena dla panien (1865), mogła być postrzegana nie tylko jako 
ważna dla dobrostanu jednostki, lecz także jako swoiste zadanie społeczne 
(zwłaszcza z perspektywy dziewcząt, które w przyszłości miały zostać matka‑
mi). O ile jednak obecne w poradnikach higienicznych epoki wskazówki doty‑
czące czystości powietrza, sposobu odżywiania czy zachęty do podejmowania 
aktywności fizycznej nie wzbudzały kontrowersji, o tyle pewnego rodzaju 
element „sensacyjny” stanowić mogły wskazówki dotyczące rozwoju psy‑
choseksualnego dziewcząt czy zachowania czystości podczas menstruacji10.

U Żmijewskiej higiena, zawsze łączona z pedagogiką, stanowi jeden z ele‑
mentów wiedzy i umiejętności niezbędnych młodej kobiecie do funkcjonowa‑
nia, a także przekazywania dalej, gdyby zdecydowała się na podjęcie kariery 
nauczycielskiej. Tym samym pozyskanie przez dziewczynę wiedzy z zakresu 

9 S. Kosiński, Higiena dla panien, Warszawa 1865, s. 7.
10 Zob. np. J. Stella-Sawicki, Higiena panien, Warszawa 1907, s. 155–159; I. Moszczeń‑

ska, Co każda matka swojej dorastającej córce powiedzieć powinna, Warszawa 1904, s. 49–51.
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higieny i pedagogiki staje się przejawem jej gotowości do samodzielnego życia. 
Wychowanki instytutu, do którego wysłana zostaje Dola, uczą się higieny 
i pedagogiki dopiero w pierwszej, tj. najwyższej, klasie (P, s. 34), co stawia te 
przedmioty w pozycji ukoronowania edukacji. Posiadanie wiedzy z zakresu 
higieny może również stanowić przejaw wyższości nad osobą jej pozbawioną. 
Świadczy o tym podziw Doli dla polskiej guwernantki w rodzinie Wolińskich, 
panny Heleny, która między innymi również dzięki temu, że uczyła się higieny 
i pedagogiki, wydaje się jej mądrzejsza od guwernantki francuskiej (P, s. 65).

Tym bardziej znaczące jest to, że na kartach Płomyka Dola nie uczy się 
higieny ani pedagogiki – naukę na pensji zmuszona jest przerwać po drugiej 
klasie11, a choć prosi pannę Helenę o lekcje z tego zakresu (P, s. 65), czytelnik 
nie dowiaduje się, czy kiedykolwiek do nich doszło. Ten pozornie marginal‑
ny brak staje się symbolem i zapowiedzią deficytów, które zaważą na dal‑
szej życiowej drodze Doli. Żalińska podejmuje się kolejnych ról społecznych 
i wciela w życie rozmaite działania, które mają ją zbliżyć do samodzielności, 
jednak brak kompetencji (zarówno zawodowych, jak i społecznych) sprawia, 
że popełnia mnóstwo błędów i wystawia się na różne ryzyka. Wskazanie 
wśród „deficytów” Doli właśnie higieny przekierowuje uwagę czytelników 
na świadomość kwestii zdrowia kobiety, silnie związanego w narracji Żmi‑
jewskiej zarówno ze zdrowymi (tj. podejmowanymi zgodnie z ówczesnymi 
wymogami światopoglądowymi) sposobami eksploracji seksualności, jak 
i relacjami między zdrowiem fizycznym a psychicznym.

Choroby duszy i ciała

Dola, podobnie jak jej matka, na przestrzeni trylogii zmaga się z rozmaitymi 
dolegliwościami, choć nie wszystkie mają jednakowe znaczenie dla roz‑
woju tej postaci. Część jej chorób należałoby postrzegać przede wszystkim 
jako chwyt fabularny, jak np. świnkę, na którą bohaterka zapada w insty‑
tucie. Istotna okazuje się bowiem nie sama choroba, ale pobyt dziewczyny 
w infirmerii, będący kołem zamachowym dla wydarzeń, których skutkiem 
jest odejście Doli z instytutu (P, s. 45–48). Niekiedy choroba stanowi też 

11 Dola zostaje zabrana z instytutu przez ojca po tym, jak ten dowiaduje się, iż miała 
wystąpić z recytacją wiersza w języku rosyjskim podczas popisu końcoworocznego przed 
wielkim księciem (P, s. 50–52). Gdyby do występu doszło, stałby się on symbolem triumfu 
działań rusyfikacyjnych podejmowanych w instytucie, a dla samej Żalińskiej – przejawem 
zdrady narodowej. Krok ten jednak, choć zapobiega dalszym działaniom rusyfikacyjnym 
i stanowi wyraźny gest patriotyzmu, okazuje się również zwieńczeniem aktywnej edukacji 
dziewczyny. Nauczanie domowe, któremu poddawana jest Dola w domu Wolińskich, nie 
dorównuje poziomem pensji i nie pozwala jej na formalizację wykształcenia, zamykając 
jej część dróg zarobkowania.
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przyczynek do charakterystyki postaci, jak np. epizod z zapadnięciem bo‑
haterki na szkarlatynę i zapalenie mózgu. Choć dziewczynie grozi śmierć, 
dla niej samej największe znaczenie ma to, że choroba wyzwala przypływ 
ciepłych uczuć ze strony matki (P, s. 14).

Najistotniejsze – zarówno dla rozwoju akcji, jak i charakterystyki po‑
staci Żalińskiej – okazują się jednak powracające w całej trylogii epizody 
blednicy (anemii) i rozstrojenia nerwowego. Kolejne napady choroby sple‑
cione są z trudnymi wydarzeniami w życiu bohaterki – zaostrzeniem terroru 
rusyfikacyjnego w instytucie (P, s. 29), problemami ze zdrowiem jej matki 
po trudnym porodzie (P, s. 55–56) czy – w Doli – zerwaniem z Kazimierzem 
Jarnowskim i utratą posady nauczycielki (D, s. 10–15), a później zwolnieniem 
z pracy w redakcji „Brzasku” (D, s. 168–169).

Choć fizyczne objawy związane są u Doli ze stanem jej nerwów, propono‑
wane jej sposoby leczenia ograniczają się wyłącznie do sfery cielesnej. Celem 
działań leczniczych jest przede wszystkim dostarczenie do jej organizmu 
żelaza (poprzez m.in. picie wina12 i jedzenie „krwawych befsztyków” – P, s. 29, 
czy spożywanie jabłek, w które wcześniej wbito żelazne gwoździe – P, s. 137) 
oraz poprawa krążenia krwi poprzez ćwiczenia gimnastyczne13 (P, s. 29). 
Deficyty emocjonalne i potrzeby psychiczne Doli zaś, choć dostrzegane są 
chociażby przez jedną z nauczycielek w instytucie, pannę Agatę, traktowane 
są jako przejaw nadmiernej egzaltacji i emocjonalnej niedojrzałości bohaterki, 
a w konsekwencji ignorowane (P, s. 36–37). W związku z tym figury autory‑
tetu zatrzymują się na poziomie zauważenia trudności bohaterki, traktując 
dojrzewanie psychiczne i społeczne Żalińskiej jako proces, z którym musi ona 
poradzić sobie sama, podczas gdy otoczenie ogranicza się jedynie do egze‑
kwowania konkretnych zachowań i karania za wszelkie przejawy odstępstwa 
od normy. Somatyzacja psychicznych cierpień bohaterki mogłaby być zatem 
postrzegana jako próba zwrócenia na siebie uwagi otoczenia, które traktuje 
wyłącznie fizyczne objawy za cierpienie godne uwagi i leczenia.

Psychomachia lekarska

Kwestia relacji zdrowia fizycznego z psychicznym oraz – szerzej pojmowa‑
nym – „zdrowiem” moralnym szczególnego znaczenia nabiera w drugiej 

12 Podawanie młodej dziewczynie wina wydawać się może działaniem nieintuicyj‑
nym nawet z punktu widzenia praktyk higienicznych zalecanych w epoce. Przykładowo 
w rozprawie Higiena panien Jana Stelli-Sawickiego z 1906 roku można znaleźć zakaz 
podawania wina kobietom i dzieciom ze względu na zgubny wpływ alkoholu na układ 
nerwowy (por. J. Stella-Sawicki, Higiena panien…, dz. cyt., s. 46).

13 Ćwiczenia gimnastyczne były jedną z zalecanych dla młodych dziewcząt aktyw‑
ności, rozwijającą w sposób harmonijny wszystkie mięśnie (por. tamże, s. 90–92).
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części trylogii, w której rozczarowanie miłosne i trudności w samodzielnym 
życiu w Warszawie coraz mocniej odbijają się na zdrowiu bohaterki. Wyra‑
zicielami odmiennych sposobów postrzegania relacji między tymi sferami 
życia stają się postacie dwóch doktorów, u których Żalińska szuka pomocy – 
„złego” doktora Derkacza (którego imię ani razu nie pojawia się w powieści) 
i „dobrego” Romana Żelwietra (późniejszego męża protagonistki). Interakcje 
Doli nie ograniczają się jednak do poszukiwania remediów na jej przypadło‑
ści – dziewczyna zmuszona zostaje do wyboru pomiędzy reprezentowanymi 
przez nich postawami i systemami wartości, a od tego wyboru zależeć będzie 
cała jej przyszłość.

Epitety „dobry” i „zły”, których używam do opisu postaw obu leka‑
rzy, podkreślają brak subtelności w kreowaniu konfliktu moralnego przez 
Żmijewską. Dychotomię tę i jej implikacje pokazują już specjalizacje obu 
lekarzy. Derkacz to ginekolog-położnik14, czyli lekarz zajmujący się najbar‑
dziej wstydliwymi i tabuizowanymi sferami życia kobiet. Jego zawód wiąże 
się zatem ze społeczną stygmą15 – choć zamieszcza reklamy swojej praktyki 
w prasie (tą drogą zresztą znajduje jego lecznicę Dola), samo wspomnienie, 
że niezamężna kobieta korzysta z jego usług, postrzegane jest jako czynność 
podejrzana i świadectwo niemoralnego prowadzenia się pacjentki (D, s. 170). 
Specjalizacja Żelwietra nie jest zaś określona wprost, jednak zakres chorób, 
do jakich jest wzywany (bolące kolano, problemy z płucami), wskazuje, że 
najprawdopodobniej jest on lekarzem, którego specjalność określilibyśmy 
współcześnie jako internistę lub lekarza rodzinnego. Sprawia to, że z natury 
rzeczy jawi się on jako bardziej „oswojony” niż Derkacz, a w konsekwencji 
może się cieszyć dużo większym zaufaniem społecznym.

Kolejna różnica między lekarzami zasadza się na sposobach komunikacji 
z pacjentką oraz stawiania diagnoz. Warto przy tym zwrócić uwagę, że w su‑
gestiach Derkacza i proponowanych przez niego metodach leczenia odnaleźć 

14 Sam Derkacz w rozmowie z wujem Doli, hrabią Zdzisławem Orlickim, deklaruje, 
że poza praktyką ginekologiczną opiekuje się również pacjentkami chorymi na nerwy 
(D, s. 174). Ponieważ jednak w powieści nie pojawiają się żadne sygnały uprawomocnia‑
jące ten pogląd (nie potwierdzają tego inni bohaterowie, nie poznajemy też pacjentek 
Derkacza zmagających się z nieginekologicznymi przypadłościami), należy dopuścić 
możliwość interpretowania jego zapewnień jako kolejnego elementu strategii mającej na 
celu odsunięcie Doli od rodziny i przyjaciół poprzez sugestię, że potrzebuje ona leczenia 
psychiatrycznego w zakładzie zamkniętym.

15 Dopiero w XIX wieku ginekologia stała się specjalizacją wykładaną na uniwersy‑
tetach, co przyczyniło się do pojawienia się mężczyzn-ginekologów i zmniejszenia roli 
akuszerek. W epoce tej nadal jednak, jak wskazuje Dariusz Łukaszewicz, „długo uważano 
za nieprzyzwoite, aby mężczyzna wykonywał ten zawód, miejscowa ludność szkoły po‑
łożnicze, gdzie przyjmowano porody, uważała za przybytki rozpusty, a kobiety udające się 
do ginekologa za dziwki”. D. Łukaszewicz, Choroba i zdrowie w Królestwie Prus w XIX wieku 
(1806–1871), „Colloquium Wydziału Nauk Humanistycznych i Społecznych” 2013, nr 2, s. 19.
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można pomieszanie koncepcji uznanych przez współczesną medycynę z dzie‑
więtnastowiecznymi stereotypami (zwłaszcza w kwestii postrzegania trud‑
ności psychicznych u kobiet). Derkacz jest przede wszystkim pierwszą osobą 
w życiu Żalińskiej podkreślającą wpływ dobrostanu psychicznego na zdrowie 
ciała. Zależność ta w optyce doktora sprowadzona zostaje jednak do sfery 
seksualności poprzez sugestię, że wyłączną przyczyną niedomagań młodej 
kobiety jest niezaspokojone libido, a jedynym lekarstwem – oraz szansą na 
zapobieżenie dalszemu rozwojowi histerii – małżeństwo lub – proponowana 
jako pewniejszy środek zaradczy – „miłość zupełna” (tj. rozpoczęcie życia 
seksualnego). Te podwaliny służą Derkaczowi przede wszystkim do mani‑
pulowania niedoświadczoną pacjentką, aby szybciej zgodziła się na zostanie 
jego kochanką.

Strategia ta uwidacznia się już podczas pierwszej wizyty dziewczy‑
ny u Derkacza, kiedy doktor nieustannie podważa autodiagnozę bohaterki, 
koncentrującej się na objawach fizycznych, de facto narzucając jej inną in‑
terpretację przyczyn jej cierpień:

– […] Muszę znowu zastrzec się, że nie pytam przez ciekawość. Pani czuje się 
nieszczęśliwą?
– Skąd pan wie? Wszak nie powiedziałam.
– Jestem od tego, żeby wiedzieć, choć mi nie mówią… Pani bywa często smutna. 
Chwilami ogarnia panią rozpacz.
– To nie ma nic wspólnego z bólami krzyża ani boku.
– Zdaje mi się, że ja tu jestem od rozróżniania przyczyn i skutków. Albo będzie 
pani ze mną szczera, albo ta konsultacja jest zbyteczna. To nie salon. Przyszła 
pani do mnie po radę – muszę poznać dolegliwości, zbadać je do gruntu. Każdy 
sumienny lekarz postępuje w ten sam sposób (D, s. 6).

Dola przychodzi do Derkacza w przekonaniu, że przyczyną jej osłabie‑
nia oraz bólu głowy i krzyża jest wyłącznie anemia, z którą zmagała się od 
dziecka (co zresztą zgodne jest ze stanem ówczesnej wiedzy medycznej)16, 
dlatego nie widzi potrzeby wspominania o swoim stanie emocjonalnym. Mo‑
głoby więc się wydawać, że lekarz, zwracając uwagę na psychikę pacjentki, 
pragnie holistycznie podejść do procesu jej leczenia, uwzględniając wpływ 
środowiska, w jakim funkcjonuje Żalińska (temu celowi mogłyby służyć za‑
dawane wcześniej pytania o przyczyny pozostawania w stanie panieńskim, 
rodzinę i przyjaciół czy powody pozostania przez nią w Warszawie latem). 

16 Jan Stella-Sawicki wskazuje, że bóle krzyża czy dolnych części brzucha, obok in‑
nych objawów – takich jak obfite krwawienie podczas menstruacji czy upławy – najczęściej 
bywają objawami „blednicy lub pewnego zboczenia w położeniu macicy” (J. Stella-Sawicki, 
Higiena panien…, dz. cyt., s. 157).
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Jednak „remedium”, jakie proponuje lekarz, a zwłaszcza jego uzasadnienie, 
wydawać się mogą co najmniej podejrzane:

Pani musi wyjść za mąż. To najważniejsze i najpilniejsze. Kobiety z takimi 
brwiami potrzebują miłości – koniecznie. Jest nieubłagalna celowość w naturze. 
Przy warunkach normalnych będzie pani zdrową i śliczną. […] Dziś jest pani 
zaledwie – niebrzydką (D, s. 6–7).

Mimo że poza małżeństwem Derkacz przepisuje Doli także „zimne prze‑
ścieradła” (tj. chłodne okłady), w rzeczywistości jego celem jest przełamanie 
wstydliwości bohaterki. Przychodząc wbrew woli pacjentki do jej domu, śle‑
dząc jej poczynania, a wreszcie powracając nieustannie w rozmowach z nią 
do kwestii rzekomego marnowania przez nią potencjału jako obiektu pożą‑
dania, doktor stara się przygotować grunt pod swoje niemoralne działania. 
Derkacz wykracza poza granice relacji z pacjentką wyznaczane przez etykę 
zawodową, kwestionując jej wybory życiowe i zawodowe oraz podważając 
wyniesione przez Żalińską z domu rodzinnego zasady życia społecznego. 
Kulminacją tej postawy staje się próba „operacyjki”17, czyli de facto zgwałcenia 
Doli, w konsekwencji której dziewczyna ucieka z lecznicy do domu Żelwietra.

Nieetyczność zachowania Derkacza oraz istotna rola wątków medycz‑
nych dla rozwoju akcji powieści widoczne były już dla pierwszych recenzen‑
tów Doli. Szczególnie interesująca okazuje się przy tym uwaga recenzenta 
„Słowa” (a więc kolegi redakcyjnego Żmijewskiej), który uznaje za wadę 
powieści właśnie nadmiar wątków medycznych. Fragment ten, choć stosun‑
kowo obszerny, godny jest przytoczenia, gdyż przejawia się w nim uznanie 
problemów zdrowotnych Doli za czynnik fundamentalny dla przesłania 
trylogii, a zarazem wręcz działający na jej niekorzyść w odbiorze:

Na skutek ciągłych konferencji z doktorem Derkaczem czytelnik poznaje orga‑
nizm Doli i wszelkie przypadłości, jakim ona podlega, tak dokładnie, jak gdyby 
ją przeświecił promieniami Rentgena.
17 Aleksandra E. Banot sugeruje, że „Żmiewska – pisząc o »operacyjce« – nazwała 

w ten sposób popularne na przełomie XIX i XX wieku masaże narządów intymnych 
kobiet (prowadzące do orgazmu), wykonywane już wówczas przy użyciu elektrycznych 
wibratorów, a zalecane przez medyków jako lekarstwo na nerwice, zwłaszcza histerię 
traktowaną jako wyraz seksualnej deprywacji” (A.E. Banot, Nie(do)czytane…, dz, cyt., 
s. 72). W powieści brakuje jednak potwierdzenia dla takiego odczytania – nie tylko dlatego, 
że, jak wskazuje sama badaczka, Żmijewska nie opisuje wyposażenia gabinetu Derkacza, 
a więc nie wiemy, czy w ogóle taki sprzęt posiadał, lecz także ze względu na późniejsze 
poczynania doktora, który niemal natychmiast zaczyna obiecywać Żalińskiej rozwód 
z żoną i przekracza fizyczne granice dziewczyny (D, s. 184–185). Tak szybki obrót spraw 
pozwala przypuszczać, że celem Derkacza nie było wyleczenie pacjentki, ale wyłącznie 
uczynienie z niej swojej kochanki.
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P. Żmijewska oparła swoją tezę na społecznych przesłankach; wprowadzanie 
zaś pierwiastka patologicznego czyni to rusztowanie chwiejnym.

Tam, gdzie się zaczyna patologia, musi się kończyć kwestia społeczna… zada‑
niem bowiem patologii jest różniczkować, podczas gdy każda „kwestia” uogólnia 
sprawę.

Ta nieszczęśliwa Dola, nurtowana ciągłym niedomaganiem na tle zaburzeń 
płciowych, uciekająca z jednej lecznicy, by zadzwonić do innego doktorskiego 
gabinetu, staje się w pewnym stopniu okazem patologicznym: jako taki nie 
ma prawa żądać, by społeczeństwo przedzierzgnęło się w jeden wielki szpital, 
pielęgnujący nadmiernie erotyczne panny18.

Odrzucenie obecności wątków medycznych przez recenzenta powodo‑
wane jest chęcią dostosowania interpretacji historii Żalińskiej niemalże do 
schematu powieści tendencyjnej problematyzującej kwestię kobiecą. Strate‑
gia ta, choć mogła być w pewnym stopniu profilowana przez wstęp Orzesz‑
kowej do powieści19, zmusza recenzenta do koncentracji na tych elementach 
biografii bohaterki, które pozwalają na potraktowanie jej jako egzemplifikacji 
szerszego problemu społecznego. Krytyk jednak nie dostrzega relacji mię‑
dzy dolegliwościami zdrowotnymi Doli a warunkami, w jakich dziewczyna 
funkcjonuje. W zamian za to przyjmuje za dobrą monetę wysnuwaną przez 
Derkacza interpretację jej dolegliwości jako wyniku frustracji na gruncie 
seksualnym, silnie związaną z – ugruntowanym na Freudowskiej psycho‑
analizie – przekonaniem o histerii jako o chorobie immanentnie kobiecej20. 

18 H. T-wa P., Pióra niewieście, „Słowo” 1909, nr 101, s. 2 (tekst przedrukowano również 
w: H. T-wa P., Pióra niewieście „Literatura i Sztuka. Dodatek do »Dziennika Poznańskiego«” 
1909, nr 7, s. 99–101).

19 Orzeszkowa proponuje interpretację dziejów Żalińskiej jako konsekwencji niedo‑
statecznego przygotowania młodych dziewcząt do samodzielnego radzenia sobie w świecie, 
zarówno poprzez zaniedbania edukacyjne, utrudniające im późniejsze odnalezienie się na 
rynku pracy, jak i braki w dziedzinie, którą współcześnie określilibyśmy mianem edukacji 
seksualnej, uniemożliwiające dostrzeżenie zagrożeń ze strony wykorzystujących swoją 
pozycję mężczyzn (zob. E. Orzeszkowa, Przedmowa, [w:] E. Żmijewska, Dola. Powieść, 
Warszawa [1920], s. 6–12). Choć pisarka nie mówi o tym wprost, można uznać taką linię 
interpretacyjną za wyraz chęci przedstawienia trylogii Żmijewskiej jako kontynuatorki 
myśli pozytywistycznej, a zwłaszcza twórczości samej Orzeszkowej – autorki Pamiętnika 
Wacławy czy Marty.

20 Zob. np. P. Dybel, Histeria – „inny język” kobiecości?, „Teksty Drugie” 2006, nr 6, 
s. 123–136. Taki tok interpretacji stałby jednak w sprzeczności z samą powieścią. Należy 
bowiem rozróżnić fascynację Doli ideą miłości, wynikającą z potrzeby bliskości i skła‑
niającą ją do nieraz ryzykownych zachowań (czego najlepszym przykładem jest nocna 
wyprawa z Kazimierzem Jarnowskim do ogrodu – zob. P, s. 138–140), od chęci zaspokojenia 



Iwona Przybysz[260]

Przyczynia się to zatem nie tylko do zdyskredytowania samej powieści jako 
utworu eksplorującego zachowania „patologiczne” (a właściwiej należałoby 
powiedzieć: przełamującego tabu wokół seksualności kobiet), lecz także 
implikowanego zamysłu dzieła jako krytyki społecznej poprzez uznanie, że 
kłopoty Żalińskiej nie mają swego źródła w systemie społecznym, tylko są 
wynikiem jej własnych chorób. Dolegliwości zdrowotne zatem, które u Żmi‑
jewskiej są raczej symptomem poważniejszych problemów, dla krytyka stają 
się ich sednem.

Żmijewska stara się jednak niuansować postrzeganie problemów zdro‑
wotnych Doli oraz zdyskredytować ich interpretację wyłącznie jako kon‑
sekwencji niezaspokojenia libido, wprowadzając postać doktora Żelwietra, 
którego rolą jest przede wszystkim podważenie autorytetu Derkacza oraz 
zasadności proponowanego przez niego remedium. Podstawowa różnica 
między postawą Derkacza wobec Doli a nastawieniem Żelwietra nie zasadza 
się jednak na metodach działania, ale różnicach w postrzeganiu rzeczywi‑
stości, determinujących ich zachowanie wobec pacjentki.

Żelwietr i Żalińska poznają się poza gabinetem lekarskim, a do mo‑
mentu ucieczki dziewczyny z lecznicy Derkacza ich kolejne spotkania na‑
stępują przypadkiem – m.in. podczas spektaklu teatralnego czy maskarady. 
Choć jednak przy okazji leczenia chorego kolana ciotki dziewczyny doktor 
zasięga informacji na jej temat, co mogłoby przywodzić na myśl nadmier‑
ne zainteresowanie sprawami prywatnymi Doli, nie inicjuje z dziewczyną 
rozmów o stanie zdrowia. Koncentruje się za to przede wszystkim na jej 
kontaktach z mężczyznami (hrabią Orlickim, oficerem Orłowem czy wresz‑
cie samym Derkaczem), które traktuje jako wyznacznik moralności młodej 
panny, a w konsekwencji również jej charakteru.

Choć bowiem obaj doktorzy widzą w Doli osobę bierną, a tym samym 
potencjalnie podatną na manipulację, ginekolog traktuje to jako furtkę do 
wykorzystania jej do swoich niecnych zamiarów. Żelwietr zaś widzi w Żaliń‑
skiej swoisty przedmiot badań, a jego pozorna obojętność, chwilami wręcz 
granicząca z pogardą, tworzy przestrzeń do testu siły charakteru dziewczyny. 
Dopiero przejście przez Dolę próby woli, jaką było odparcie zagrożenia ze 
strony Derkacza, pozwala doktorowi dostrzec w niej potencjał przyszłej żony 
i matki. Dlatego też tak ważnym środkiem budującym kontrast między Der‑
kaczem i Żelwietrem jest dla Żmijewskiej zestawianie tożsamych czynności 

potrzeb seksualnych, których Dola raczej nie przejawia i nie rozumie u innych. Pokazuje 
to chociażby scena w infermerii, gdy dziewczyna krytykuje obściskujące się koleżanki, 
określając swoją fascynację panną Agatą jako pragnienie zaspokojenia potrzeb emocjo‑
nalnych – zob. P. s. 45–46. O tym, że obrzydzenie Doli nie dotyczy wyłącznie idei miłości 
między kobietami, świadczą również jej trudności w małżeństwie, w którym różnice 
temperamentu małżonków prowadzą do konfliktów (S, s. 66–67).
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wykonywanych przez obu z nich – jednak z zaznaczeniem różnic w intencjach 
bohaterów, przekładających się ostatecznie na ocenę ich działań:

Czuła jego [Żelwietra – przyp. Aut.] głowę na piersiach, na plecach. Badał ją 
tak samo jak – tamten, a jednak inaczej. Nie mogła zrozumieć, na czym polega 
różnica, ale ją odczuwała – w tym przede wszystkim, że ta jasna głowa, wsłu‑
chująca się w tętno jej serca, nie wzbudzała w niej takiego wstydu i lęku, jak 
tamta – siwa.

Więc badania lekarskie nie są czymś nieprzyzwoitym… (D, s. 188).

Analogiczne działania, podejmowane jednak z innymi intencjami, wy‑
wołują u pacjentki odmienny rezultat. Dola, zawstydzona koniecznością ro‑
zebrania się do badania u Derkacza, Żelwietrowi jest w stanie w pełni zaufać.

Różnice uwidaczniają się także w sposobach komunikacji z pacjent‑
ką i metodach stawiania diagnoz. Żelwietr nie tylko nie narzuca pacjentce 
swoich interpretacji, pozwalając jej na swobodną wypowiedź i samodzielne 
przedstawienie swojej sytuacji, lecz także unika stawiania samych diagnoz: 
„Zwykle nic nie mówię pacjentom. Bo i po co? Chyba na to, żeby się wsłuchi‑
wali w siebie i zwiększali tym chorobę” (D, s. 188). Strategia ta, choć pozornie 
nieintuicyjna, stanowi odzwierciedlenie filozofii doktora, koncentrujące‑
go się na konieczności wyjścia poza własną perspektywę i zwrócenia się 
w stronę szerszych ideałów. To oznacza również, że oświadczyny Romana 
nie mają być kolejnym przejawem przekroczenia uprawnień zawodowych, 
ale początkiem „terapii” Doli, która dzięki małżeństwu może odnaleźć nowy 
cel życia. Stąd też trafniejszym sposobem odczytania Doli od przytaczanych 
recenzji konserwatywnych, spychających dążenia i problemy zdrowotne 
protagonistki wyłącznie do sfery patologii, wydaje się propozycja Marii 
Wehrowej, dostrzegająca w Żmijewskiej kontynuatorkę myśli Orzeszkowej, 
ale mającej już w pamięci słynny postulat Zofii Nałkowskiej ze Zjazdu Kobiet 
z 1907 roku, żądającej dla kobiet „całego życia”:

I słusznie zbiegły się w tej książce słowa dwóch bojowniczek sprawy kobiecej. – 
Marta to pierwsze kroki emancypacji w powieści polskiej – emancypacja pracy 
i czynu. – Dola wnika już głębiej, w dziedzinę uczuciowych stosunków kobiety, 
pragnie ją uświadomić i zahartować do walki z niskimi instynktami i na koniec 
przeprowadza apoteozę miłości czystej, choć na pociągu wzajemnym opartej21.

21 M. Wehrowa, Eug[enia] Żmijewska: „Dola”. Powieść. Geb[ethner] i Wolff, „Prawda” 
1909, nr 29, s. 42.
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Obecność wątków lekarzy i chorób Doli nie tyle służy zepchnięciu jej 
problemów do sfery prywatnej, ile stanowi symbol choroby duszy bohaterki, 
a wybór między Derkaczem a Żelwietrem jest w istocie wyborem między 
dobrem a złem. Wychodząc za Żelwietra, Dola może uczynić pierwszy krok 
do dojrzałości, a tym samym ku zdrowiu.

„W zdrowym ciele hulaj dusza”. Sanatorium w Rutczanach

Kulminacją leczenia Doli jest opisany w Serduszku pobyt w zakładzie wo‑
doleczniczym w Rutczanach, będącym w równym stopniu sanatorium, co 
ośrodkiem rekreacyjnym i miejscem życia towarzyskiego. Zjawisko wyjazdów 
do kurortów uzdrowiskowych powinno być bowiem postrzegane nie tylko 
jako praktyka zdrowotna, lecz także element kultury czasu wolnego, rozwi‑
jającej się w XIX wieku dzięki przemianom gospodarczym i industrializacji 
społeczeństwa. Jak wskazuje Katarzyna Eremus, proponowanie wyjazdów 
jako metody wspomagania leczenia, choć zgodne było ze stanem ówczesnej 
medycyny (a zwłaszcza z przekonaniem, że pobyt w ciepłych krajach może 
powstrzymać lub przynajmniej znacząco opóźnić rozwój gruźlicy), mogło 
również być wykorzystywane przez przedstawicieli wyższych warstw spo‑
łecznych jako argument za odbyciem i opłaceniem podróży, której głównym 
celem miała być rekreacja. Zjawisko to okazywało się szczególnie atrakcyjne 
dla kobiet skarżących się na wyczerpanie, migreny czy apatię, które z racji 
prowadzonego przez nie trybu życia, osnutego wokół okresów przedłużają‑
cej się nudy zabijanej robótkami ręcznymi i lekturami powieści, traktowały 
wyjazd jako okazję do zmiany otoczenia22. Jednocześnie pobyt w ośrodku 
uzdrowiskowym, sanatorium czy kurorcie stał się istotnym motywem litera‑
tury drugiej połowy XIX wieku i początku XX wieku – nie tylko ze względu 
na umocowanie w empirii, lecz także dlatego, że dawał ogromne możliwości 
fabularne i konstrukcyjne:

[…] przesunięcie miejsca akcji do uzdrowiska ułatwiało wprowadzenie nowych 
postaci oraz przeprowadzenie niektórych wydarzeń, istotnych dla rozwijającej 
się fabuły. Często były one związane z wątkami miłosnymi. Miały tam miejsce 
flirty i romanse, którym sprzyjała sama sytuacja podróży – oddalenie od miejsca 
zamieszkania i rodziny. […] Przeniesienie akcji do kurortu dawało też możli‑
wość opisu wybranej miejscowości, zarówno pod kątem atrakcji turystycznych 

22 Zob. K. Eremus, Co działo się u wód? – uzdrowiska i kurorty w „Ironii życia” i „Za 
cudze winy” Natalii Krzyżanowskiej oraz „Serduszku” Eugenii Żmijewskiej, [w:] Palenie cygar, 
muzyka, przejażdżki… Czas wolny w literaturze XIX i XX wieku, red. T. Linkner, K. Eremus, 
E. Kamola, Gdańsk 2016, s. 12.
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oraz uroków krajobrazu, jak również jej mieszkańców oraz przebywających 
tam w sezonie gości23.

W Serduszku motyw ten wykorzystany został właśnie jako pretekst 
do przedstawienia przemiany charakterologicznej protagonistki, nie zaś 
jako okazja do udokumentowania praktyk zdrowotnych i higienicznych 
stosowanych w epoce. Sanatorium, do którego Żelwietrowa trafia po nagłym 
osłabieniu wywołanym silnymi przeżyciami psychicznymi, czytelnikowi wy‑
dawać się może ośrodkiem leczniczym niemal wyłącznie z nazwy. Strategia 
dyrektora zakładu sprowadza się bowiem do koncentracji na animowaniu 
życia towarzyskiego kuracjuszy:

Dyrektor zakładu, słynny swego czasu mazurzysta, wprowadzał w czyn jedno 
z wielu swoich przysłów: „W zdrowym ciele hulaj dusza”. Chcąc pomóc du‑
szom do rozhulania się, jednego asystenta przeznaczał do urządzania majówek 
i „reunionów”.

Sam już nie tańczył: nie dopisywały mu nogi. Zresztą i nie wypadało. Nigdy 
jednak nie opuszczał zabaw tanecznych. A gdy rozbrzmiewało hasło: „Wszystkie 
pary!” – prostował się na krześle i przytupując zdrową nogą i laską, podśpie‑
wywał: „dziś, dziś, dziś” (S, s. 87).

Marginalizacja leczniczego wymiaru ośrodka w Rutczanach odbija się 
również na poziomie detali związanych z dbaniem o zdrowie. Jedynymi 
wspominanymi w Serduszku tego typu praktykami są picie wody leczniczej 
i kąpiele. Co ciekawe, przywoływane są one w dialogach nie jako istotny 
element pobytu w sanatorium, lecz pretekst do zakończenia niewygodnych 
lub nieprzyjemnych konwersacji między kuracjuszkami (zob. np. S, s. 89, 96). 
Poza tym pacjenci zajmują się głównie plotkowaniem oraz uczestnictwem 
w licznych zabawach i wycieczkach.

Ta strategia podawcza Żmijewskiej do pewnego stopnia stanowi wynik 
postępującej marginalizacji fizycznych objawów protagonistki na rzecz opisu 
rozwoju jej psychiki. Celem pobytu Adeli w Rutczanach jest bowiem nie tyle 
leczenie jej ciała, ile oderwanie od środowiska, w którym dotychczas się znaj‑
dowała, oraz zapewnienie jej przestrzeni do swobodnej refleksji i rozwoju 
emocjonalnego. Dlatego też młoda mężatka nie pije wód ani nie uczęszcza 
na zabiegi, a z dyrektorem ośrodka konsultuje zaś głównie swoje dylematy 
emocjonalne, zwłaszcza w kontekście poczucia niższości wobec męża (zob. 
np. S, s. 104–106).

23 Tamże, s. 13.
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Rutczany są jednak dla Adeli nie tylko przestrzenią odosobnienia, lecz 
także miejscem próby charakteru i testem uczuć do Romana. Wpisana w topos 
sanatorium otwartość na flirty oraz relacje pozamałżeńskie sprawia, że 
atrakcyjna kobieta, która chce pozostać wierna mężowi, zmuszona jest do 
podejmowania działań umożliwiających odparcie czyhających na nią pokus. 
Pozytywne przejście tych prób, a zwłaszcza odrzucenie propozycji romansu 
z Karolem Borszą, gotowym wykorzystać kryzys w małżeństwie Żelwietrów, 
stanowi dowód na skuteczność duchowej kuracji bohaterki.

Znamienne przy tym okazuje się określenie przyczyn trudności Adeli 
przez doktorów, pod których opieką pozostaje i z którymi Roman konsultuje 
jej przypadek, właśnie mianem choroby. W liście do żony Żelwietr tak cha‑
rakteryzuje źródło kryzysu w ich relacji:

Lekarzem jestem, i niby dobrym, a zamiast Cię od razu leczyć i wyleczyć, żą‑
dałem od Ciebie różnych zalet, do których niezbędne jest zdrowie. Drażniło 
mnie, że całymi dniami leżysz na łóżku. To nie było lenistwo, tylko wyczerpanie 
organizmu, którego nikt nie traktował racjonalnie, nawet Twój mąż, lekarz 
(S, s. 120–121).

Wstyd mi się przyznać – on [dr Kobusz, bliski przyjaciel Romana – przyp. Aut.] 
szybciej ode mnie i lepiej poznał się na mojej żonie. Postawił diagnozę Twoich 
niedomagań duchowych i fizycznych. Ja widziałem w Tobie słabość. On dojrzał 
siłę: w szczerości, w zamiłowaniu prawdy, a nawet bujności wyobraźni i żądzy 
wrażeń, które mnie przejmowały trwogą. Dowodzi, że to zdrój współczucia. 
Skierowany właściwie, płynąć będzie ku ludzkim niedolom (S, s. 151).

Uznanie trudności mężatki za przejaw choroby, czyli stanu przemi‑
jalnego, nad którym można pracować, a nie zaś za rezultat immanentnych 
właściwości jej charakteru, przyczynia się do częściowego zdjęcia z niej 
odpowiedzialności za błędy i otwiera przestrzeń do dalszej pracy nad sobą. 
Pozwala też w pewnym stopniu przywrócić sprawczość dziewczynie odrzu‑
canej przez matkę, lekceważonej przez nauczycieli na pensji i traktowanej 
jak zwierzyna łowna, sprawczość niezbędną do odpowiedzialnego pełnienia 
obowiązków żony i – jak sugeruje zakończenie Serduszka – matki.

Zakończenie

Motywy zdrowia i choroby, a wraz z nimi w kwestie higieny i praktyk lecz‑
niczych, tworzą w trylogii Żmijewskiej oś podkreślającą proces dojrzewania 
protagonistki. Aby silniej zarysować punkt wyjścia, Żmijewska przedstawia 
w Płomyku sytuację Żalińskiej poprzez kategorie braków i defektów – zarówno 
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tych zdrowotnych, jak i wynikających z ograniczonej wiedzy bohaterki, sym‑
bolizowanych przez kategorię higieny. Dola, wynosząc z domu rodzinnego 
schemat zdobywania uwagi otoczenia poprzez chorobę, ogniskuje swoje 
problemy w cielesnym przeżywaniu uczuć, co objawia się epizodami anemii 
i osłabienia organizmu. Zaostrzenie dolegliwości, osiągające punkt kulmi‑
nacyjny równolegle z pierwszymi poważnymi rozczarowaniami miłosnymi 
i problemami w pracy, zmusza ją do wyboru pomiędzy radykalną zmianą 
życia a staniem się ofiarą jednego z licznych drapieżnych mężczyzn spo‑
tykanych na jej drodze. Ucieczka z lecznicy doktora Derkacza i zwrócenie 
się ku wartościom reprezentowanym przez Romana Żelwietra stanowi dla 
Doli początek powolnej, ale skutecznej przemiany charakteru. Kulminacją 
tej drogi staje się swoiste „zejście do podziemi” sanatorium w Rutczanach, 
które staje się dla bohaterki przestrzenią rytuału przejścia między okresem 
dziecinnej naiwności a dojrzałością żony i matki.

Mimo że środki artystycznego wyrazu stosowane przez Żmijewską nie 
należą do najsubtelniejszych, a na poziomie ideologicznym powieść silnie 
naznaczona jest wpływami Orzeszkowej, wykorzystanie wątków higieny, 
choroby i zdrowia w Płomyku, Doli i Serduszku okazuje się kluczowe dla jej 
przesłania. Holistyczne podejście do relacji między ciałem a duszą pozwala 
podkreślić rolę cielesności w procesie dojrzewania kobiety, zapowiadając 
nowe nurty w pisarstwie kobiet24. Sprawia to, że choć opisy te nie mają 
właściwie żadnej wartości jako historyczne świadectwo praktyk medycznych 
i higienicznych początku XX stulecia, stanowią one niezbywalny element 
powieści na płaszczyźnie konstrukcyjnej, ideowej i interpretacyjnej.
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Maturing Toward a Healthy Heart Through the Hygiene of the Soul. 
On the Trilogy of Eugenia Żmijewska

Abstract
The article discusses the presence and functions of motifs related to hygiene and 
health in Eugenia Żmijewska’s novels Płomyk. Z pamiętnika instytutki, Dola, and Ser-
duszko. Dzieje pożycia. It analyzes the impact of these themes on the message of the 
trilogy, highlighting the ways in which a holistic approach to women’s health and 
hygiene is presented. In Płomyk, the notion of hygiene becomes a symbol of the 
protagonist’s educational deficiencies, while the lack of attention from her sur‑
roundings contributes to the manifestation of somatic ailments. The introduction 
of doctor figures outlines the protagonist’s internal conflict, and the choice of values 
represented by Roman Żelwietr grants her access to maturity, symbolized by her 
stay in the sanatorium.
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