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„W gotowalniach maski opadają”. 
Co dziewiętnastowieczna służąca wiedziała 
o higienie, zwłaszcza gdy była mężczyzną? 
Dziennik panny służącej Octave’a Mirbeau

„Czy jesteś bardzo czysta? Bo jeśli chodzi o czystość, to ja mam duże wymagania… 
Darowuję wiele rzeczy, ale na punkcie czystości jestem nieugięta”. Za kogo ona 
mnie bierze? Za prostą dziewuchę od krów, za zwykłą chłopkę, za kuchtę z pro‑
wincji? Czystość! Och, znam już na pamięć tę śpiewkę! Każda mówi to samo… 
a nierzadko, gdy im się przyjrzeć z bliska… zajrzeć pod spódnicę, pogrzebać 
w bieliźnie… Cóż to za brudasy! Czasem aż mdło się robi z obrzydzenia. (s. 23)1

Słowa te wypowiada Celestyna – młoda służąca w domu państwa Lanlai‑
re, noszących znaczące nazwisko (po polsku: Pierdzińscy). Ujawnia się tutaj 
ważna kwestia, mianowicie z jednej strony dziewiętnastowieczni chlebodaw‑
cy (a zwłaszcza chlebodawczynie) zazwyczaj byli wymagający w sprawach 
higieny, z drugiej – to właśnie dziewiętnastowieczne służące o higienie wie‑
działy najwięcej. Do ich podstawowych obowiązków należało wszakże sprzą‑
tanie – nawet najbardziej intymnych zakamarków mieszkań – oraz pranie 
(przypomnę: ręczne) bielizny, także tej ubrudzonej w najdziwniejszy sposób. 

1 O. Mirbeau, Dziennik panny służącej, tłum. M. Zenowicz, Warszawa 2015. O ile nie 
zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. W nawiasach podaję 
numery stron.
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Ponadto ubieranie pani domu oraz asystowanie przy jej codziennej toalecie 
i kąpielach. Służące były więc (a przynajmniej powinny być) specjalistkami 
od higieny. Doskonale znały tajniki dbania o ciało swoich chlebodawczyń 
oraz wszelkie sztuczki dotyczące czyszczenia bielizny i ubrań. Co więcej, 
znakomicie umiały odczytywać gesty, ruchy ciała, mimikę czy tembr głosu, 
musiały bowiem nie tylko rzetelnie i sumiennie wykonywać swoje obowiązki, 
lecz także świetnie orientować się zarówno w każdorazowych potrzebach 
oraz wymaganiach swoich pracodawców, jak też w ich zmianach nastrojów 
i humorach. Od tego przecież zależało utrzymanie posady, wysokość pensji 
oraz posiadanie (pewnych) przywilejów.

Można zatem powiedzieć, że miały one dostęp do intymności pani domu 
(rzadziej – pana), a nawet zarządzały tą strefą intymności. Przy czym intym‑
ność rozumiem tu nie tyle jako zażyłość, poufałość, bliskość czy komitywę, ile 
jako „chęć nieobecności świadków”. To znaczy, dziewiętnastowieczne służące 
mogły pojawiać się w takich przestrzeniach, w których pani domu pragnęła 
być sama, niewidoczna dla otoczenia (m.in. w łazience czy buduarze), a także 
asystować jej w czynnościach – owszem, powszednich, codziennych – pozo‑
stających jednak nie do upublicznienia, często nawet przed panem domu. 
Innymi słowy, służące widziały najwięcej i wiedziały najwięcej. Znały wiele 
tajemnic swoich chlebodawców, sekretów skrywanych nierzadko przed sobą 
nawzajem. Czasami wiedzę tę wykorzystywały i przekuwały we władzę.

Celestyna wyznaje to bez ogródek:

Uwielbiam podawać do stołu. Wtedy najłatwiej przyłapać naszych państwa 
na plugastwie i niskich instynktach, które tkwią w ich naturze. Z początku są 
ostrożni, pilnują siebie nawzajem, ale powoli zaczynają się obnażać, pokazywać, 
jacy są naprawdę bez szminki i osłonek; zapominają, że tuż obok jest ktoś, kto 
krąży, kto słucha, kto notuje ich ułomności, duchowe garby, skrywane blizny, 
słowem: wszelką nikczemność i haniebne zamysły, co lgną się w szacownych 
mózgach porządnych ludzi. Gromadzić dowody, sortować je, opatrywać ety‑
kietami, w oczekiwaniu na dzień porachunku, kiedy uczyni się z nich potężną 
broń – to wielka radość dla ludzi naszego zawodu i najbardziej wyrafinowany 
odwet za upokorzenia. (s. 27)

A w innym miejscu dodaje wprost:

Uwielbiam grzebać się w nocnych koszulach, rozmaitych fatałaszkach i wstąż‑
kach, dotykać bielizny, czepeczków, koronek, łabędzich puchów, uwielbiam 
wycierać panie po kąpieli, posypywać je talkiem, pocierać ich stopy pumek‑
sem, skrapiać ich piersi perfumami, szczotkować włosy – znać je od czubków 
pantofelków po czubek koka, patrzeć na nie, gdy są całkiem nagie. Przestają 
być wtedy jedynie paniami domu, zamieniają się w nasze, no, powiedzmy… 
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przyjaciółki czy wspólniczki, a niekiedy w… niewolnice. Siłą rzeczy stajesz się 
ich powiernicą, poznajesz mnóstwo spraw, kłopotów, grzeszków, miłosnych 
zawodów, najskrytszych sekretów małżeńskich… Nie mówiąc już o tym, że 
jeśli jesteś sprytna, to masz je w garści dzięki wielu drobiazgom, które w ogóle 
uchodzą ich uwadze. Wiesz o nich więcej, niż się same domyślają. Możesz z tego 
ciągnąć korzyści i jednocześnie dobrze się bawić. Moim zdaniem na tym właśnie 
polega profesja panny służącej.
Trudno sobie nawet wyobrazić, ile kobiet w tych intymnych okolicznościach 
zdradza się z… – no, jakby się tu wyrazić – ze swoimi rozwiązłymi i dziwacz‑
nymi upodobaniami. A często są to kobiety, które uchodzą za najskromniejsze, 
najbardziej surowe, pełne wprost nieosiągalnych cnót. Ale wystarczy tylko 
być z nimi blisko. W gotowalniach maski opadają. Och, jakże łatwo osypują się 
i pękają nawet najbardziej wzniosłe fasady! (s. 40–41)

Fragment ten jest interesujący z trzech powodów. Po pierwsze, boha‑
terka wymienia zabiegi higieniczne stosowane przez nią w trosce o ciało 
swojej pani. Należą do nich: wycieranie, nacieranie, talkowanie, pocieranie, 
perfumowanie i szczotkowanie. Słowem: dotykanie. Można zatem powiedzieć, 
że funkcjonowanie dziewiętnastowiecznej służącej było niezwykle zmysłowe, 
sensualne. W relacjach z chlebodawczynią sprowadzało się ono w zasadzie 
do trzech zmysłów: dotyku, wzroku i słuchu2. Służąca dotykała ciała swojej 
pani, dbając o nie, patrzyła na to nagie ciało, obserwowała je i badała wzro‑
kiem, dostrzegając każdą zmianę oraz niedoskonałość, w końcu – słuchała 
zwierzeń, nawet tych najbardziej intymnych, dotyczących najbardziej skry‑
wanych sekretów. Wynika z tego druga obserwacja, wyrażona explicite przez 
Celestynę. Mianowicie, nierzadko służące stawały się „powiernicami” swoich 
pań, znały ich tajemnice i „grzeszki”. Chlebodawczynie często „zdradzały się 
(…) ze swoimi rozwiązłymi i dziwacznymi upodobaniami”. A to z kolei – po 
trzecie – dawało służącym stosunkowo duże możliwości, zgodnie z zasadą, 
wedle której wiedza daje władzę. Powodowało, że „miały je w garści”. Sprytne 
służące potrafiły umiejętnie wykorzystywać dostęp do tych tajemnic. Dlatego 

2 Pomijam w tym miejscu kwestię innego zmysłu – powonienia. Celestyna zdaje 
się wyjątkowo wyczulona na zapachy. Zacytuję kilka przykładów: w kościele „ludzie bez 
przerwy kaszlą, plują, smarkają, głusząc zawodzone przez księdza modlitwy i odpowiedzi 
ministrantów. A przy tym jak śmierdzą! Odór gnoju miesza się z odorem stajni, ziemi, 
przegniłej słomy, przemiękłej skóry i zwietrzałego kadzidła. Jakże ci ludzie na prowincji są 
źle wychowani!” (s. 56); „ Jeszcze jedna przysadzista grubaska – nie, doprawdy, to okolica 
tłustych kobiet!” (s. 57); „W powietrzu wisiał odór stęchlizny, gnijących jarzyn, wędzo‑
nych śledzi, przesiąkały nim nasze ubrania” (s. 59); „Nic mnie tu nie bawi. Ale najgorsze, 
że jednocześnie nic mnie tu nie wścieka. Czyżby to się brało z tej śmierdzącej prowincji, 
z wiejskiej ciszy, ze zbyt tłustego i ciężkiego jedzenia? Naszło na mnie jakieś otępienie” 
(s. 118). Fragmenty te w sposób jednoznaczny zaświadczają niechęć (także sensualną) 
Celestyny – przybyłej przecież z Paryża – do prowincji i jej mieszkańców.
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bohaterka stwierdza bez ogródek, że „na tym właśnie polega profesja panny 
służącej”.

Była to sytuacja do tego stopnia oczywista i powszechna, że gdy pod 
koniec XIX wieku „łazienka przemienia się w sanktuarium i zamyka w sobie 
nagość państwa, którzy nie chcą już znosić spojrzenia służby, (…) Celestyna 
żali się (…), jak gdyby traciła część swoich uprawnień”3: „Pani ubiera się sama 
i sama się czesze. Zamyka się na dwa spusty w gotowalni, do której ja prawie 
nie mam dostępu. Bóg jeden wie, co tam robi całymi godzinami. Dziś wieczór, 
nie mogąc już dłużej tego znieść, śmiało zastukałam do drzwi” (s. 39–40)4.

Jednakże zajmowana przez służące pozycja była również paradoksalna, 
ponieważ – mimo że miały one wgląd w intymność swoich pracodawców – 
pozostawały niewidoczne. Albo można na to spojrzeć odwrotnie: właśnie 
dlatego, że były niewidoczne, miały do tej intymności dostęp. Znawcy tematu 
ujmują ten fakt następująco: „Sytuacja niżej stojącej służby, jako pozbawionej 
opieki w społeczeństwie i bezbronnej, jest jeszcze trudniejsza. Krańcowa 
dwuznaczność jej pozycji pochodzi stąd, że jest zarazem na zewnątrz i we‑
wnątrz, włączona w rodzinę i wykluczona z niej, znajduje się w samym 
środku intymności domu, pary małżeńskiej, tajemnic ciała swych państwa, 
jednocześnie zaś ma nic nie widzieć, a zwłaszcza nic nie mówić”5.

Na podobną, dwuznaczną pozycję służącego zwraca uwagę Celestyna, 
podkreślając towarzyszący mu brak klasowej przynależności oraz swego 
rodzaju społeczną bezdomność:

Służący to w ogóle nie jest normalna istota w rozumieniu społecznym. Służący 
to ktoś niejednolity, sfabrykowany z kawałków, których nie da się do siebie 
przypasować, zestawić w jedną całość. I dlatego jest najgorszym ze stworzeń, 
potworną ludzką hybrydą. Już nie należy do ludu, z którego pochodzi, lecz tym 
bardziej nie należy do mieszczaństwa, wśród którego żyje i do którego stara się 
dostać. Od ludu się odszczepił, utracił jego szlachetną krew i pierwotne siły. Od 

3 Historia życia prywatnego, t. 4: Od rewolucji francuskiej do I wojny światowej, red. 
M. Perrot, tłum. A. Paderewska-Gryza, B. Panek, W. Gilewski, Wrocław 2006, s. 203.

4 Powszechność, ale też nowość tej sytuacji, odnotowuje również Georges Vigarello: 
„Pod koniec XIX wieku utrwala się nakaz: należy dokładnie zamykać wejścia do ubikacji 
i łazienek. Powstała ostateczna zapora oddzielająca ciało penetrowane we wszystkich 
jego zakamarkach. W tym samym czasie znajduje potwierdzenie przyjemność z ablucji, 
której jeszcze nikt nie odważa się jasno wyrazić”. Po czym badacz dochodzi do następu‑
jących wniosków: „Historia czystości ujawnia ostatecznie jej dominującą biegunowość: 
w społeczeństwie zachodnim powstaje sfera fizyczności należąca wyłącznie do podmiotu. 
Sfera ta rozszerza się, jak również umacniają się jej granice aż po oddalenie spojrzenia 
obcego”. G. Vigarello, Historia czystości i brudu. Higiena ciała od czasów średniowiecza, tłum. 
B. Szwarcman-Czarnota, Warszawa 2012, s. 285–286.

5 Historia życia codziennego…, dz. cyt., s. 200.
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burżuazji zapożyczył wstydliwe żądze bez możności ich zaspokojenia, niskie 
uczucia, nikczemne lęki, zbrodnicze zachcianki, jawne, niczym nieosłonięte, 
nieusprawiedliwione bogactwem. Więc z duszą do cna zbrukaną kroczy przez 
ten czcigodny świat, bo z mieszczańskiego życia wolno mu tylko wdychać 
buchające niczym z gnijącej kloaki zabójcze smrody, od czego traci na zawsze 
równowagę umysłu, a nawet charakter, własne wnętrze, osobowość. Z dna 
wspomnień, które pozostały mu po tłumie ludzkich twarzy, wśród których 
się błąkał, on, widmo samego siebie – potrafi wyciągnąć tylko same świństwa, 
a więc przyczynę własnych cierpień. Często się śmieje, lecz jakże ten śmiech 
jest wymuszony, nie bierze się bowiem z radości i zniszczonych nadziei. (s. 154)

O paradoksalnej sytuacji służby w XIX wieku pisze także Victoria Rosner 
w książce poświęconej „architekturze życia prywatnego”6 i jej reprezenta‑
cjom w literaturze modernistycznej. Zwraca uwagę na fakt, że w XIX wieku 
dochodzi z jednej strony do „uklasowienia” przestrzeni domowych, z dru‑
giej – do ich „ugenderowienia”. Wskazuje również na znaczenie hierarchii 
przestrzennych wyznaczających klasę oraz na rytuały związane z pielęgnacją 
ciała. Badaczka podkreśla, że pozycja służby pozostawała niejako graniczna: 
„między higieną i brudem, porządkiem i bałaganem”. I dodaje, iż „sytuacja 
służących była paradoksalna, funkcjonowali oni bowiem zarówno wewnątrz 
rodziny, jak i poza nią, pracowali w brudzie, a zarazem dbali o zapewnienie 
czystości, jednocześnie byli widoczni w pracy i niewidoczni, chroniąc pry‑
watność rodziny”7.

Co więcej, świat dziewiętnastowiecznej służącej to przede wszystkim 
świat rzeczy8 i właśnie on skrywa najwięcej sekretów chlebodawców, bo – jak 

6 V. Rosner, Modernism and the Architecture of Private Life, New York 2005. „These 
spaces compose a kind of grid of social relations that shifts and slips, often upending the 
individuals who traverse it. Modernist spatial poetics are attuned to architectural dyna‑
mics of privacy and exposure, spatial hierarchies demarcating class, the locations and 
routines surrounding the care of the body, and the gendering of space” (s. 2). Tłum. M.S.

7 Tamże. „In the negotiation between hygiene and dirt, organization and disorder, 
the household servants played a critical role. (…) The role of the domestic servant con‑
tained numerous paradoxes: at once of the household and outside of it; both dirty and 
charged with ensuring cleanliness; simultaneously visible in labor and invisible in order 
to protect the family’s privacy” (s. 67).

�Nieco dalej Rosner ujmuje ten fakt w następujący sposób: „służący to figury po‑
graniczne, stojące zawsze na progu, poruszające się między czystością i brudem, wi‑
dzialnością i niewidzialnością, posiadające jednak zarówno moc, jak i odpowiedzialność 
za oczyszczenie domu z brudów”. „(…) servants are threshold figures, moving between 
zones of cleanliness and filth, visibility and invisibility, with a power and responsibility 
to purge the house of dirt” (tamże, s. 68). Tłum. M.S.

8 Istotne konteksty do tego wątku można odnaleźć w kilku książkach poświęco‑
nych rzeczom, m.in.: B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, tłum. 
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zauważa Celestyna – „gotowalnia, sypialnia, pościel i tyle innych rzeczy 
mówią wystarczająco” (s. 102). Przybywając do nowego domu, bohaterka każ‑
dorazowo uważnie obserwuje nie tylko swoją nową panią, ale też przestrzeń, 
szczególnie buduar i łazienkę. Pewne szczegóły pozwalają jej bowiem bardzo 
szybko zorientować się w nowej sytuacji i ocenić pracodawczynię. Na przy‑
kład już w pierwszym dniu pobytu u państwa Lanlaire Celestyna wyznaje:

Także czystość mojej pani nie budzi we mnie zaufania. Kiedy pokazywała mi 
swój pokój kąpielowy, nie zauważyłam ani bidetu, ani wanny, w ogóle ani jednej 
z tych rzeczy, co są potrzebne prawdziwie schludnej kobiecie, dbałej o czystość 
nie tylko na pokaz. Bo najbardziej świadczą o kobiecie przede wszystkim dro‑
biazgi, różne flakony, przybory, pachnące przedmioty, w których tak lubią się 
grzebać. Chciałabym jak najprędzej zobaczyć panią nago – nieźle się przy tym 
ubawię. To dopiero musi być piękny widok… (s. 23)

Ujawnia się tu metonimiczny związek między panią domu a jej oto‑
czeniem9 – tak istotny dla służącej. To znaczy, Celestyna „czyta rzeczy”, 
interpretuje przestrzeń, ale właśnie w taki sposób, jakby były „oznakami” 
chlebodawczyni, połączone z nią na prawie metonimii. Wspomniana już 
Rosner podkreśla, że na przełomie XIX i XX wieku architekturę miejską 
i wnętrza mieszkalne coraz częściej postrzegano jako odzwierciedlenie toż‑
samości osobistej i społecznej. Projektowanie przestrzeni prywatnych, takie 
jak aranżacja pomieszczeń i wybór mebli, stało się sposobem wyrażania 
indywidualności i aspiracji społecznych10. Właśnie dzięki doświadczeniu 
i umiejętności odpowiedniego odczytywania przestrzeni oraz rzeczy Ce‑
lestyna doskonale rozumie reguły, jakimi rządzą się kolejne domy, do któ‑
rych przybywa. Pozwala jej to lepiej rozeznać się w sytuacji, a tym samym 
sprawniej funkcjonować w domostwach i nawiązywać lepsze (w znaczeniu: 
korzystniejsze dla niej) relacje z pracodawcami. Zresztą dziewczyna ma tego 
świadomość, dlatego wyznaje wprost: „Miałam już wtedy wyjątkowo bystre 
i pewne oko. Wystarczyło, bym raz, nawet bardzo szybko, przeszła przez 

B. Shallcross, Warszawa 2013; E. Freedgood, Idee w rzeczach. Ulotne znaczenia powieści 
wiktoriańskich, tłum. A. Al.-Araj i in., Warszawa 2017.

9 Zob. w tym kontekście uwagi o metonimii zamieszczone w pierwszym rozdziale 
książki Freedgood pt. Czytając rzeczy.

10 W Dzienniku panny służącej znajduje się jeszcze taki – potwierdzający przedsta‑
wione uwagi – fragment: „Ta gotowalnia była wyjątkowo wspaniała, cała obita kremowym 
jedwabiem, ale sama pani wydała mi się przesadnie wymalowana: za dużo pudru na twa‑
rzy, za dużo różu na wargach, zanadto rozjaśnione włosy, ale jeszcze ładna, wystrojona, 
szeleszcząca… świetna prezencja… wielki szyk. (…) Meble potrafią kłamać nie gorzej niż 
twarze” (s. 221–222).

https://lubimyczytac.pl/tlumacz/25701/bozena-shallcross
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paryski apartament, a już wiedziałam, co sądzić o jego mieszkańcach i ich 
obyczajach” (s. 221).

Jednakże wszystko, o czym wcześniej pisałem – że świat służących to 
świat pięknych rzeczy, eleganckich przestrzeni oraz ukrytej władzy – jest 
tylko pozorem, ułudą i fałszem. W prawdziwej rzeczywistości splendor 
okazuje się blichtrem, wolność – niewolą, władza – wyzyskiem, a dbałość 
o higienę – kolejną formą dyscyplinowania. Życie zostaje tu sprowadzone 
w zasadzie jedynie do ciężkiej pracy (nierzadko w brudzie i smrodzie), oparte 
na byciu nieustająco kontrolowanym oraz pozbawianym prywatności – ro‑
zumianej w wymiarach przestrzennych, czasowych i tożsamościowych11. Ale 
przede wszystkim świat dziewiętnastowiecznej służącej to świat jej używania, 
a zwłaszcza (najczęściej) nadużywania12 – nie tylko przez chlebodawców, lecz 
także chlebodawczynie.

Kwestia tego „nadużywania” jest głównym tematem Dziennika panny 
służącej. W powieści znajduje się wiele przykładów – historii, które przy‑
darzyły się Celestynie i które jednoznacznie świadczą o wyzysku, również 
seksualnym, jakiego doświadczała w kolejnych domach. Już na początku 
dziewczyna wspomina – pozornie błahą i niegroźną – sytuację, jaka miała 
miejsce u pana Raboura (notabene jednego z ciekawszych literackich por‑
tretów fetyszysty). Uprzejmy i miły – by nie powiedzieć: potulny – starszy 
pan jedynie poprosił nowo przyjętą służącą o jej pantofelki. Damskie buciki 
musiały do tego stopnia podniecić ich amatora, że rano znaleziono go mar‑
twego, trzymającego jednak „w zaciśniętych zębach jeden z (…) trzewików” 
Celestyny (s. 16). Mimo że Rabour nie wyrządził nikomu realnej krzywdy, 
nie zmienia to faktu, że pracodawca dawał sobie – bez żadnych zastrzeżeń – 
prawo do wykorzystywania panien służących, nawet jeśli owo wykorzysty‑
wanie pozostawało w sferze wyobrażeń, stymulowanych jedynie dotykaniem 
damskich bucików.

Znacznie bardziej skomplikowana i niejednoznaczna sytuacja przy‑
darzyła się Celestynie z „panem Jerzym” – młodym mężczyzną, który „był 
uroczym dzieckiem, godnym współczucia. (…) Chociaż śmierć zdążyła już 

11 „Innym sposobem (…) w XIX w. powszechnie praktykowanym jest negacja sługi, 
przekreślenie jego ciała, tego »negowanego ciała«, jego nazwiska, a nawet imienia. (…) 
Dla służącej oznacza to niemożność posiadania prywatnego życia rodzinnego czy seksu‑
alnego, ponieważ nie posiada własnego czasu ani przestrzeni, ani nawet prawa do nich”. 
Historia życia rodzinnego…, dz. cyt., s. 205.

12 Nawiązuję tutaj do książki Alicji Urbanik-Kopeć Instrukcja nadużycia. Służące 
w XIX-wiecznych polskich domach (Katowice 2019), która opisuje ówczesną sytuację słu‑
żących. Na ten temat zob. też: J. Kuciel-Frydryszak, Służące do wszystkiego, Warszawa 
2018; E. Tatarkiewicz, Służące i służący. Literackie obrazy w polskiej prozie XIX i XX wieku, 
Warszawa 2023. W zasadzie we wszystkich wymienionych książkach pojawia się wątek 
seksualnego wykorzystywania służących.
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położyć swe krwawe piętno na jego policzkach, mogłoby się zdawać, że to 
nie z choroby, nie ze śmierci umiera, ale z nadmiaru życia, z gorączki życia, 
która płonęła w nim, trawiąc wnętrzności, wysysając ciało” (s. 123). Służącą 
zatrudniła babcia umierającego na gruźlicę chłopca. I znowu – była to pozor‑
nie cicha, dobra, pogrążona w smutku staruszka, pragnąca jedynie pomocy 
w opiece nad chorym wnukiem. Jednak zatrudniając młodą, piękną Celestynę, 
doświadczona kobieta niewątpliwie wiedziała, jak to się skończy – roman‑
sem. Rzeczywiście, tak się stało. Choć oczywiście na pierwszy rzut oka nie 
ma tu mowy o jakimkolwiek wykorzystywaniu, tym bardziej że Celestyna 
darzyła Jerzego uczuciem, nie zmienia to faktu, że cel zatrudnienia służącej 
był jeden: umilić – także seksualnie – ostatnie chwile życia wnuka. Nawet 
jeśli dziewczyna bardzo przeżyła śmierć chłopca, nawet jeśli nie pisze wprost 
o poczuciu wykorzystania i nawet jeśli była dobrze traktowana przez chle‑
bodawczynię, cała sprawa jest dość jednoznaczna. Chodziło bowiem jedynie 
o sprowadzenie służącej do roli „kobiety do towarzystwa”.

Natomiast przykład ewidentnego, seksualnego wykorzystania Celestyna 
opisuje w rozdziale dwunastym, w którym wspomina swój pobyt u państwa 
de Tarves i historię z „panem Ksawerym”. Od samego początku nowo najęta 
służąca nabiera pewnych podejrzeń: „W tym domu, mimo że wyglądał okazale 
i przyzwoicie, od razu poczułam jakieś rozprzężenie, niepokój, pozrywane 
więzy, intrygi, pośpiech, gorączkowy tryb życia, brudy starannie ukrywane, 
lecz nie na tyle, bym nie poczuła ich smrodu – śmierdzą przecież zawsze tak 
samo” (s. 222). Nowa praca zaczyna się tutaj od zmiany imienia, to znaczy 
pani de Tarves oznajmia Celestynie, że będzie ją nazywać „Mary”. Następnie 
zadaje dziewczynie co najmniej dwuznaczne pytania, na przykład: „Powiedz 
mi, Mary… jesteś dobrze zbudowana?… ale tak naprawdę dobrze zbudowana?” 
(s. 223) albo „A twoja bielizna… Masz stosowną bieliznę?” (s. 224). Każe rów‑
nież Celestynie/Mary zmienić uczesanie w taki sposób, aby stało się bardziej 
widoczne i… zachęcające: „A włosy! Życzę sobie, żebyś się czesała inaczej. Nie 
jesteś elegancko uczesana… A masz bardzo piękne włosy… Trzeba je umieć 
pokazać… zwrócić na nie uwagę. Uczesanie to bardzo ważna rzecz…” (s. 224). 
Później chlebodawczyni szczegółowo instruuje służącą, jak ma dbać o własną 
higienę. Warto przytoczyć tu dłuższy, wiele mówiący fragment:

Dbałość o własne ciało, staranne mycie sekretnych miejsc, na tym polega, Mary, 
czystość. Jest to dla mnie bardzo ważne i tu jestem wymagająca do szaleń‑
stwa. – Następnie wdała się w intymne szczegóły, obstając ciągle przy słowie 
„stosowny”, wciąż wracało ono na jej wargi, i to w związku ze sprawami, które 
moim zdaniem bynajmniej nie były „stosowne”. (…) – Kobieta, każda kobieta, 
powinna być, musi być zawsze dobrze utrzymana, zadbana. Zresztą będziesz 
robiła to samo, co ja robię: to jest moje główne wymaganie. Wykąpiesz się jutro… 
pokażę ci, jak masz to robić… (s. 226)
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Widzisz, Mary… Kobieta musi być dobrze utrzymana, musi mieć piękną skórę, 
gładką, białą i miękką. Masz ładną figurę: trzeba wiedzieć, jaką należy jej dać 
oprawę. Masz bardzo piękne piersi: trzeba wiedzieć, jak to wykorzystać. Twoje 
nogi są wspaniałe: trzeba umieć je pokazać. To jest stosowne. (s. 232)

Rzecz jasna ten szczegółowy instruktaż poświęcony higienie nie wynika 
z troski chlebodawczyni o ciało i zdrowie służącej. Cel pani de Tarves jest inny: 
choć nie mówi tego wprost, chce, aby Celestyna nawiązała romans z jej synem 
(Ksawerym), dzięki czemu młody mężczyzna zostanie w domu, nie będzie 
wydawał pieniędzy na kolejne utrzymanki i nikt nie będzie świadkiem jego 
rozpusty. W tym kontekście powtarzany przez panią domu wyraz „stosowny” 
nabiera ironicznej wymowy. Również wytyczne dotyczące higieny zyskują nowy 
wymiar – okazują się bowiem narzędziem dyscyplinowania służącej przez pra‑
codawczynię, ujarzmiania w myśl założenia: twoje ciało ma być czyste i zadbane, 
bo mój mąż lub syn będą (nad)używać tego ciała. Służąca zostaje sprowadzona 
do roli prostytutki, na której usługi pan domu albo jego syn mają wyłączność.

Co interesujące, pojawiają się tutaj dwa – zdawać by się mogło – kluczowe 
słowa w kontekście powieści o życiu służącej w XIX wieku: „czystość” i „brud”. 
Na kartach utworu Mirbeau nie rozwija ani nie problematyzuje tych kwe‑
stii, choć niewątpliwie łączyły się one zarówno z codziennymi obowiązkami 
służby (likwidowanie brudu, dbanie o czystość), jak i z samym zagadnieniem 
higieny. Poza tym liczni historycy udowadniają, że kategorie czystości i brudu 
są relatywne, płynne, a dyskurs na ich temat radykalnie zmienił się właśnie 
w XIX wieku, co miało związek z rozwojem nauk przyrodniczych (m.in. mi‑
krobiologii), a zarazem z poszerzeniem wiedzy o higienie13. Pisarz posługuje 
się tymi dwoma słowami przewrotnie i z rozmysłem. Kiedy Celestyna wspo‑
mina o „brudach starannie ukrywanych”, używa tej kategorii w znaczeniu 
metaforycznym. Chodzi bowiem o moralne wartościowanie: brudy to nie tylko 
tajemnice czy małżeńskie zdrady, ale wręcz wszelkie niegodziwości, jakich 
dopuścili się chlebodawcy i jakie chcą ukryć, nawet przed sobą nawzajem. 
Z kolei gdy matka Ksawerego mówi o „czystości”, zdawać by się mogło, że 
instruuje służącą w sprawie moralnego prowadzenia się, nadaje więc temu 
słowu wydźwięk metaforyczny. Tymczasem nic bardziej mylnego – z całą 
pewnością ma ona na myśli czystość w znaczeniu dosłownym, czyli tę związa‑
ną z pielęgnacją ciała. Liczy się przecież wyłącznie syn, który z jednej strony 
powinien być zadowolony z ciała służącej, z drugiej – musi pozostać zdrowy14.

13 Na ten temat zob. G. Vigarello, Historia czystości i brudu…, dz. cyt.; K. Ashenburg, 
Historia brudu, tłum. A. Górska, Warszawa 2010.

14 Notabene, nie bez przyczyny to właśnie ten fragment wybiera Vigarello, gdy pisze: 
„(…) czystość ma w istocie źródło w zupełnie wewnętrznym, intymnym wymogu trudnym 
zrazu do sformułowania, tak bardzo może się on wydawać »nieuzasadniony«: należy 
systematycznie myć to, czego nie widać, niezależnie od wszelkiego »odoru« i wszelkiego 
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Sytuacja panny służącej przedstawiona przez Mirbeau nie należała 
wówczas do wyjątków. Alain Corbain zauważa:

[Służąca] wpisuje się w łańcuch ciał, które abdykowały, przechodząc na usłu‑
gi libido mieszczanina. Psychoanalitycy wiele prawdopodobnie mieliby do 
powiedzenia na temat fetyszu fartuszka. To popularne odzienie symbolizuje 
zarówno intymność sfery prywatnej, jak i dyspozycyjność kobiecego ciała. 
W razie potrzeby pani domu może stać się wspólniczką takiego trójkąta; chora, 
oziębła lub zaniedbywana przez męża nie sprzeciwia się igraszkom małżonka 
lub syna. Miłostki z pokojówką pozwalają jej uniknąć roztrwonienia fortuny 
czy narażenia na szwank zdrowia, a przy tym wybawia od kłopotów. Litera‑
tura powieściowa lubuje się w tych miłosnych swawolach ze służącymi. Zola, 
Maupassant, Mirbeau z przyjemnością się temu oddają15.

Dobitne potwierdzenie tych słów znajdujemy w Dzienniku panny służą-
cej – wyrażone bez ogródek przez Ksawerego do Celestyny:

Tatuś, och, mój tatuś! Ależ on sypia z każdą służącą, która się tu trafi, ten mój 
tatunio! Służące to jego prawdziwa mania. Tylko służące, wyłącznie służące go 
podniecają. A więc nie puściłaś się jeszcze z tatusiem? Zadziwiasz mnie. (s. 235)

Rzeczywiście, bardzo szybko dochodzi do romansu – sprowadzonego 
w zasadzie wyłącznie do seksu – między paniczem a służącą. Celestyna wspo‑
mina swój pierwszy raz z Ksawerym następująco:

Zdążył już przez ten czas rozpiąć mój gorset, dawny gorset pani, który leżał na 
mnie jak ulał. (…) Próbowałam się bronić dla zachowania pozorów. Ale on nagle 
położył mi łagodnie rękę na ustach (…). I przewrócił na łóżko.
– Och jak pięknie pachniesz – szepnął. – Ach. Ty ladacznico, używasz perfum 
mojej matki.

»brudu«. Ten wymóg nie wziął się z nauki, lecz z kodeksu społecznego. Ale gdy pojawia 
się w tej wersji społecznej, pod sam koniec XIX wieku, łatwo w nim dostrzec ową trud‑
ność »mówienia«. Jak wyrazić to, co jest zupełnie niewidoczne? Jedna z chlebodawczyń 
Célestine z Dziennika panny służącej Mirbeau (1900) poprzestaje na powtarzającym się 
stwierdzeniu. Podkreśla nie wyjaśniając: »Dbałość o własne ciało […]. Jest dla mnie bar‑
dzo ważne i tu jestem wymagająca wprost do szaleństwa«”. G. Vigarello, Historia czystości 
i brudu…, dz. cyt., s. 262.

15 Historia życia prywatnego…, dz. cyt., s. 633 – 634. W kontekście polskim podobną 
obserwację czyni Emanuela Tatarkiewicz: „Pokojówki i inne pracownice traktowano 
czasem jak panie lekkich obyczajów, uważając, że oddawanie się panu leży w zakresie 
ich obowiązków. (…) z chłopkami i służącymi mężczyźni obcowali seksualnie w sposób 
nieskrępowany, uważając, że kobiety z niższych sfer mają obowiązek spełniać potrzeby 
pana”. E. Tatarkiewicz, Służące i służący…, dz. cyt., s. 251–252.



[439]„W gotowalniach maski opadają”…

Tego ranka pani była dla mnie szczególnie miła.
– Jestem bardzo zadowolona z twoich usług – powiedziała. – Mary, podnoszę ci 
pensję o dziesięć franków. (s. 236–237)

Pomijam w tym miejscu – domagającą się iście psychoanalitycznego 
omówienia – relację matki z synem (pani de Tarves każe ubierać się Celesty‑
nie w jej bieliznę i ubrania, stosować należące do niej przybory higieniczne 
oraz używać jej perfum, co Ksawery doskonale rozpoznaje i zdaje się czerpać 
z tego rozkosz). Pomijam również aspekt przemocowy w natarczywości 
panicza wobec służącej, która broniła się przed nim jedynie dla zachowania 
pozorów. Natomiast interesuje mnie reakcja pani, zadowolonej z usług – sek‑
sualnych per se – służącej i zwiększającej jej wypłatę. To przecież oczywisty 
przykład handlu służącą i jej ciałem, rajfurstwa i stręczycielstwa. Co więcej, 
nastój i humor chlebodawczyni zmienia się w zależności od jakości usług, 
jakie Celestyna świadczy jej synowi:

Pani reagowała jak termometr na każdą zmianę stosunku jej syna do mnie. On 
był dla mnie łaskaw – ona natychmiast robiła się czuła; on mnie zaniedbywał – 
ona robiła się bezczelna. Byłam ich ofiarą, na wszelkie sposoby pomiatali mną. 
(…) Można by sądzić, że pani nas szpieguje, podsłuchuje pod drzwiami, że wie, 
dzięki przemyślnym fortelom, o każdej zmianie w naszym stosunku… Lecz 
nie… Miała po prostu instynkt grzechu, nic więcej. Umiała wywęszyć każdy 
grzech przez ścianę, przez podłogę, podobnie jak suka węszy pod wiatr zapach 
dalekiej zwierzyny. (s. 242)

Celestyna rozpoznaje swój los jako ofiary. Wie, że jej ciało zostało prze‑
handlowane (przez panią de Tarves) i użyte (przez jej syna). Miarka przebiera 
się, gdy służąca żąda zwrotu pożyczki, jakiej udzieliła Ksaweremu. Zostaje 
nazwana „podłą dziwką” (s. 246) i wyrzucona z pracy.

Bohaterka wspomina wiele podobnych sytuacji. Spotykają one nie tylko 
Celestynę, ale i większość służących. W biurze pośrednictwa pracy jedna 
z dziewczyn opowiada swoją historię:

Bo na przykład ja: jednego i tego samego dnia musiałam się przespać z panem, 
z synem pana… z dozorcą… z lokajem z pierwszego piętra, z chłopcem od rzeź‑
nika… z chłopcem ze sklepu korzennego… z posłańcem… z tymi od gazowni… 
i od elektryczności… no i jeszcze z innymi. Wierzcie mi, dla mnie to nie nowina, 
znam swoją dolę. (s. 288)

Biorąc pod uwagę wspomniane przeze mnie zdarzenia, można – 
a nawet należy – odczytać Dziennik panny służącej jako powieść o wyzysku 
i przemocy, nierówności społecznej i dyskryminacji, użyciu i nadużyciu. 
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Wykorzystywanie służących rozgrywa się w różnych obszarach i przyjmuje 
rozmaite oblicze: fizyczne, psychiczne, ekonomiczne oraz seksualne16.

Nie można jednak zapominać, że nie mamy tu do czynienia z auten‑
tycznym dziennikiem panny służącej, a Celestyna jest postacią fikcyjną, na 
dodatek powołaną do życia przez pisarza. Fakt ten ma bardzo duże znaczenie, 
ponieważ za głosem kobiety kryje się spojrzenie mężczyzny. Pojawia się 
zatem pytanie: w jakim celu Mirbeau napisał tę powieść?

Octave Mirbeau był pisarzem niezwykle popularnym i poczytnym za 
życia17, następnie popadł w niemal całkowite zapomnienie na blisko sto lat. 
Został ponownie odkryty w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, głównie 
dzięki działalności badaczy Pierre’a Michela i Jean-François Niveta18. Uchodził 
za pisarza kontrowersyjnego, obrazoburcę i skandalistę. Obecnie podkreśla 
się „ponadczasowe walory tego zaangażowanego społecznie i politycznie 
pisarstwa, które wyzbyte jest, co ważne, wszelakiego moralizatorstwa, w naj‑
bardziej nudnym i mdławym znaczeniu tego słowa”19. Dziennik panny służącej 
ukazał się w wersji książkowej w 1900 roku, wywołując skandal i konsterna‑
cję. Mirbeau zarzucano nie tylko sposób prowadzenia narracji (czyli oddanie 
głosu „pannie służącej”), pornografię (opisy perwersji seksualnych kolej‑
nych pracodawców wykorzystujących Celestynę) i niemoralność (np. kon‑
trowersyjną postać Józefa, który najprawdopodobniej zgwałcił i zabił małą 
dziewczynkę oraz okradł swoich pracodawców), lecz także jawne sympatie 
polityczne (chodzi o ustępy dotyczące afery Dreyfusa) i krytykę Kościoła 
(m.in. rozdział XIII opisujący pobyt Celestyny w domu sióstr miłosierdzia)20.

16 Zwracam tutaj szczególną uwagę na cały rozdział XV, który rozgrywa się głów‑
nie w biurze pośrednictwa pracy. Jest on cenny sam w sobie, a swoją formą zbliża się do 
reportażu. W poczekalni Celestyna słyszy różne historie i przygody kolejnych „panien 
służących”.

17 Dość wspomnieć, że sam Dziennik panny służącej sprzedał się w 146 tys. za życia 
autora.

18 W 2015 roku powstała strona internetowa Słownik Mirbeau (Dictionnaire Mirbeau) 
zajmująca się recepcją Mirbeau, założona przez Yannicka Lemarié’a i właśnie Pierre’a Mi‑
chela: https://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/. Znajduje się tam kilka rozbudowanych haseł 
poświęconych Dziennikowi panny służącej oraz francuskojęzyczna bibliografia dotycząca 
tej powieści.

19 T. Kaczmarek, Sceny z heroicznego życia kołtuna, czyli Farsy i Moralitety Octave’a Mir-
beau, [w:] O. Mirbeau, Farsy i moralitety. Francuski teatr anarchistyczny, red. i oprac. T. Kacz‑
marek, Łódź 2015, s. 13.

20 Jak podkreśla Michel: „Postać Józefa, aktywnego członka wszystkich antysemi‑
ckich lig w górnej Normandii, służy Mirbeau do zdyskredytowania zwolenników sojuszu 
pomiędzy tronem a ołtarzem. Enigmatyczny i nieodgadniony Józef ze swoim »gadzim 
urokiem« jest sadystą, którego bawi przedłużanie agonii kaczki. Pisarz prowadzi nas do 
wniosku, że motywacje antydreyfusistów są zakorzenione w ich »gadzim mózgu«, a na‑
cjonaliści i antysemici (…) są wyłącznie potencjalnymi mordercami. Walka dreyfusistów 

https://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/
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Sądzę jednak, że chodziło przede wszystkim o coś innego, mianowi‑
cie – o bezpardonową krytykę ówczesnego społeczeństwa, zwłaszcza miesz‑
czańskiego i prowincjonalnego. Owszem, sceny pornograficzne – których 
notabene nie ma w powieści wiele – mogły gorszyć i oburzać o tyle jedynie, 
o ile były prawdziwe i znajdowały pokrycie w rzeczywistości. Natomiast 
Mirbeau ostro i bezlitośnie demistyfikuje społeczeństwo, pokazując jego 
obłudę, zakłamanie oraz hipokryzję. Ponadto niewątpliwie oburzał fakt, że 
krytykę tę pisarz wyraził słowami (i wspomnieniami) „panny służącej”. Tym 
bardziej, że Celestyna jawi się jako świadoma siebie i znająca swoje potrzeby 
bezczelna, wyszczekana młoda kobieta, a nie skrzywdzona, cierpiąca ofiara. 
To w końcu ona mówi wprost: „Wszyscy oni, te mieszczuchy, to hipokryci, 
tchórze i obrzydliwcy – tyle tylko, że każdy w innym guście” (s. 231). I dodaje: 
„Wszystkie jesteście dobre! (…) Same złodziejki… same rajfurki…” (s. 246).
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“In the Boudoirs, the Masks Fall Off”  
What Did the Nineteenth-Century Maid Know  

About Hygiene – Especially When She Was a Man?  
Octave Mirbeau’s The Diary of a Chambermaid

Abstract
This article examines Octave Mirbeau’s 1900 novel The Diary of a Chambermaid, high‑
lighting the complex and paradoxical position of nineteenth-century domestic ser‑
vants. The protagonist, Célestine, as a maid, has access to the most intimate aspects 
of her employers’ lives, which makes her the confidante of their secrets. Servants of 
the time were true experts in hygiene, as maintaining cleanliness was one of their 
primary duties. Yet the novel is above all a story about discrimination, violence, the 
“use” and “abuse” of maids, and their sexual exploitation by employers. Hygiene 
becomes here a tool of control and discipline. By giving voice to a maid, Mirbeau 
exposes bourgeois hypocrisy, deceit, and cruelty. Although Célestine is a victim, 
she is not powerless – she is capable of using her knowledge for her own advantage. 
The article argues that Mirbeau’s novel is not only a critique of nineteenth-century 
society but also a literary manifesto against the violence hidden behind the façade 
of order and cleanliness.
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