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Uwagi wstępne

„Fascynowały mnie skoki wyobraźni i odnajdywałem je w cyrku. Te gusta 
dzieliłem po cichu z Adamem Ważykiem nawet w najgorszych latach stali‑
nizmu. Aleśmy je gwałtownie zwalczali w sobie i jeszcze bezwzględniej u in‑
nych. Od tych czasów paryskich kolekcjonowałem stare pocztówki z aktami 
z Belle Epoque”1 – pisał w Przyczynku do biografii Jan Kott.

Zwierzenie to jest może najbardziej niewinne i najmniej wstydliwe ze 
wszystkich poczynionych w tej międzygatunkowej książce – przyczynku 
właśnie, dygresyjnym, asocjacyjnym, wiernym atmosferze, a niewiernym 
faktom. Kott wspomina tu przedwojenny Paryż i pobierane w nim „lekcje 
nadrealizmu”. Czyni to zgodnie z własnym charakterem pisma. Myląc tropy 
i zagęszczając sensy, zestawia niepasujące na pozór do siebie wspomnienia, 
fakty, osoby i porządki, wraca do ulubionych autorów i motywów. Zacyto‑
wane słowa poprzedza cytatem z poematu Guillaume’a Apollinaire’a Wzgó-
rza (wspomnieniem translatorskim, bo wiersz ten tłumaczył w 1948 roku 
dla Odrodzenia): „Pewnego razu nad Paryżem / Walczyły dwa aeroplany / 

1 J. Kott, Przyczynek do biografii. Zawał serca, Kraków 1994, s. 21.
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Jeden czerwony, drugi biały / W zenicie płonął nad nimi / Odwieczny aero‑
plan słońca”2. Obraz ten umieszcza obok zacytowanych uwag o wyobraźni 
cyrkowej, aby zaraz gładko przejść do swojej kolekcji pornografii vintage, 
a potem – do wspomnienia wystawy umywalek i klozetów, oglądanej w Pa‑
ryżu ze Zbigniewem Bieńkowskim.

Tego kilkuzdaniowego wyimka z książki Kotta używam tu jako indeksu 
dla rozważań o literackich przetworzeniach motywów cyrkowych i powido‑
ków komedii dell’arte3, nie porzucając przy tym twórczości mojego nieinten‑
cjonalnego przewodnika. Cytat nie wyróżnia się niczym szczególnym, wręcz 
przeciwnie – podobnych wyznań można znaleźć wiele, i właśnie dlatego 
będzie użyteczny, ujawniając horyzontalne występowanie tych motywów 
w literaturze. „Fascynacja skokami wyobraźni”, trwała lub przelotna, po‑
łączyła twórców tak różnych i pracujących w tak odmiennej materii języka 
artystycznego, jak Zygmunt Haupt, Jarosław Iwaszkiewicz, Włodzimierz 
Odojewski, Tadeusz Peiper, Wisława Szymborska, Anna Świrszczyńska czy 
Adam Ważyk – by poprzestać na kilku przykładach4.

Pojęcie o rozmiarze tego obszaru badań daje wielojęzyczna, monumen‑
talna bibliografia Circus and allied Arts. A World Bibliography 1500–1959, oparta 
na zbiorach British Museum, Biblioteki Kongresu Stanów Zjednoczonych, 
Bibliothèque Nationale oraz kolekcji prywatnej autora. W tomie drugim 
Raymond Toole-Stott umieścił działy Literature and art i Fiction, z ponad 
dziewięciuset pięćdziesięcioma rekordami, w tym Lata nauki Wilhelma Meis
tra Johanna Wolfganga Goethego czy powieści Dickensa5. Natomiast dział 
Drama zawiera imponujący spis scenariuszy tworzonych na potrzeby real‑
nych widowisk: Part One. Pantomime and The Equestrian Drama. Part Two. Plays, 
Dramatisations, Musical Shows, Operas, etc., with Circus Backgrounds – blisko 
pięćset rekordów6. Liczby te (i daty) pokazują, jak wiele było równolegle 
zachodzących transferów: nie tylko z teatru, ale i z całej rozmaitości ga‑
tunków performatywnych (opartych na ucieleśnieniu i wizualności) – do 

2 Tamże.
3 Posługując się terminem „komedia dell’arte” mam świadomość jego problematycz‑

nej, wielowiekowej, międzykulturowej historii, patrz np. M. Surma-Gawłowska, Komedia 
dell’arte, Kraków 2015; E. Bal, Lokalność i mobilność kulturowa teatru. Śladami Arlekina 
i Pulcinelli, Kraków 2017.

4 Z. Haupt, Cyrk, [w:] tegoż, Baskijski diabeł, Wołowiec 2017; J. Iwaszkiewicz, Zygfryd, 
[w:] tegoż, Opowiadania filmowe, Warszawa 2023; W. Odojewski, Cyrk przyjechał, cyrk od-
jechał, [w:] tegoż, Jedźmy, wracajmy, Warszawa 2008 oraz inne, przywołane w niniejszym 
artykule utwory.

5 R. Toole-Stott, Circus and allied Arts. A World Bibliography 1500–1959, t. 2, Derby 
1960, s. 229–291.

6 Tamże, s. 183–219.
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pisma. I odwrotnie7. Mamy tu adaptacje literatury na scenę teatralną czy 
cyrkową arenę (w jej kolejnych wersjach) i analogicznie – motywy cyrkowe 
użytkowane w wielu gatunkach literackich i w dramacie. Transfery te nie 
opierały się wyłącznie na wykorzystywaniu cyrkowego kolorytu, postaci 
i scenografii zaludniających ten świat czy jako materiału do metaforycznego 
przetworzenia. Dobrym przykładem obrazującym komplikacje tego systemu 
wzajemnych odniesień jest poemat Juliusza Słowackiego Mazepa. Powstał 
on jako reinterpretacja mitu Mazepy, z którym poeta mógł zapoznać się 
w dzieciństwie na Wołyniu, jest też intertekstualnym dialogiem z poematem 
George’a Gordona Byrona. Jednak Zbigniew Raszewski wysunął przypusz‑
czenie, że Słowacki oglądał w londyńskim Royal Amphitheatre w roku 1831 
wzbudzającą powszechną wówczas sensację rozmachem inscenizacyjnym, 
rozbuchaną wizualnością i ryzykiem wykonawców pantomimę konną An‑
drew Ducrowa, będącą swobodną adaptacją poematu Byrona8. Zatem utwór 
swoje powstanie zawdzięcza uruchomieniu przez poetę trybów mitografii, 
intertekstualności i intersemiotyczności. Ma swoje źródła zarówno w komu‑
nikacji wizualnej (wizerunek Mazepy na porywistym rumaku był popularny 
i szeroko rozpowszechniany), w literaturze, w oralności ludowego podania – 
jak i w realnym doświadczeniu kontaktu z performatywnością, z gatunkiem 
konnej pantomimy cyrkowej9.

Datowaną od drugiej połowy XVII wieku historię cyrku nowożytnego 
(i pokrewnych mu widowisk popularnych) – specyficznego, ekstremalnego 
widowiska kulturowego, usytuowanego poza logocentryzmem – na ziemiach 
Rzeczpospolitej badano jedynie punktowo10. Przegląd przykładów literackich 
mediatyzacji cyrku ujawnia zakodowane w nich unikalne doświadczenie 
uczestnictwa, gdzie w tle można zauważyć zmiany obiegu kultury zachodzące 
w nowoczesności, nieoczywistą opozycję „wysokiego” i „niskiego”, poza‑
instytucjonalny obieg kultury czy dowartościowanie odbioru zmysłowego 
i bezpośredniego. Patronatu może dostarczyć tu na przykład myśl Waltera 
Benjamina, z jego koncepcją zaniku auratyczności dzieła sztuki, czy dojrzała 

7 D. Ratajczakowa, Galeria gatunków widowiskowych, teatralnych i dramatycznych, 
Poznań 2015.

8 Z. Raszewski, Mazepa, [w:] Prace o literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szwey-
kowskiemu, red. zbiorowa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1966, s. 439–441.

9 Tamże; J. Hera, Z dziejów pantomimy, czyli pałac zaczarowany, Warszawa 1975, 
s. 260–264.

10 Na temat stanu badań patrz: W. Filler, Cyrk, czyli emocje pradziadków, Warszawa 
1963; J. Hera, Z dziejów pantomimy…, dz. cyt.; G. Kondrasiuk, O cyrku w świecie widowisk, [w:] 
Cyrk w świecie widowisk, red. G. Kondrasiuk, Lublin 2017, s. 11–30; S. Siedlecka, G. Kondra‑
siuk, Wstęp, [w:] Circusiana 1. Otwarcia, red. S. Siedlecka, G. Kondrasiuk, Warszawa 2022, 
s. 7–13; K. Kurek, Cyrk Alberta Salamońskiego w Warszawie (1872–1887), Warszawa 2023.
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myśl na temat kultury masowej11. W niniejszym artykule chciałbym jednak 
wskazać oświeceniowe źródła pejoratywnego wartościowania widowisk 
wywodzących się z tradycji komedii dell’arte, a następnie przejść do analizy 
kilku przykładów udanych transferów pomiędzy nimi a dwudziestowieczną 
eseistyką i poezją polską.

Nieudane wygnanie Arlekina

W 1737 roku w Lipsku, w teatrze Caroline Neuber, zainscenizowano prze‑
pędzenie postaci Hanswursta (niemieckiego odpowiednika Arlekina) i Sca‑
ramuccia, których wykonawcy „musieli” zdjąć swoje błazeńskie kostiumy 
i opuścić budynek teatru. Złośliwy krytyk i historiograf swej epoki, Gotthold 
Lessing, od razu zresztą zauważył, że był to akt nieskuteczny i w swej istocie 
pozorny, bo ówczesne sceny niemieckie porzuciły wyłącznie błazeński ko‑
stium, a zachowały i błazna, i komediowy repertuar. Współcześni historycy 
teatru wpisali performatyw wypędzenia Hanswursta w proces rodzenia się 
sceny narodowej w atmosferze ideowej klasycyzmu, pod intelektualnym 
patronatem Johanna Christopha Gottscheda12.

Tego rodzaju spektakularne gesty, upamiętniane na różne sposoby – 
w ikonografii, ale i w publicystyce czy dydaktyce – pozostały w pamięci kul‑
turowej jako emblematy: symboliczne, punktowe momenty długiego procesu 
ustanawiania paradygmatu kultur narodowych jako części europejskiego 
projektu modernizacyjnego. Pamięć o wygnaniu Arlekina zapewnili oświe‑
ceni, dla których był on symbolem starego, skazanego na odejście porządku, 
kojarzonego z błazenadą, farsą, kuglarzem o średniowiecznym rodowodzie 
i najgorszej z możliwych reputacji, tym, który „ludziom tuman w oczy pusz‑
cza, oczy im zamydla i ich okpiewa, mysze łajno za pieprz przedaje, kota za 
zająca”13. Reprezentował on ten gorszy rodzaj komizmu, w odróżnieniu od 
oświeceniowej komedii, która miała „śmiechem naprawiać obyczaje” – 
w myśl spopularyzowanej wówczas sentencji Castigat ridendo mores, długo 
jeszcze, aż po wiek XX, umieszczanej w teatrach europejskich. Dla postaci 
błazna, dla artystów spod znaku Arlekina, jeśli nie chcieli się zreformować, 
miało nie być już miejsca w teatrze o instytucjonalnym, państwowym już 

11 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire’a [1939], tłum. A. Lipszyc, [w:] tegoż, 
Konstelacje. Wybór tekstów, Kraków 2012, s. 263–310; T. Majewski, Modernizmy i ich losy, 
[w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red. T. Majewski, War‑
szawa 2008.

12 M. Berthold, Historia teatru, tłum. D. Żmij-Zielińska. Warszawa 1980, s. 404–407; 
K. Jürs-Munby, Hanswurst and herr ich: Subjection and Abjection in Enlightenment Censorship 
of the Comic Figure, „New Theatre Quarterly” 2007, t. 23, nr 2, s. 124–135.

13 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 2, Lwów 1855, s. 542.
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charakterze, „z którego zamierzano uczynić laboratorium formowania no‑
wego społeczeństwa”14.

Jednak – czy trzeba dodawać? – tak jak nie pozbyto się z teatru komedii 
i komików (co trafnie zauważył Lessing), tak nie przegnano z kulturowej 
sceny błazna – w jego kolejnych wcieleniach. Wraz z rozpędzającym się coraz 
bardziej „długim wiekiem XIX” pokolenia Arlekinów swój dom znalazły na 
arenie – nowym miejscu, które powstało wraz z narodzinami cyrku nowożyt‑
nego. Nie zniknął on również ze scen teatralnych, a także – ze „sceny słowa”, 
z gatunków literackich, i ze „sceny obrazu” – z komunikacji wizualnej, w jej 
kolejnych technologicznych odsłonach, umożliwiających masową multiplika‑
cję: w litografii, grafice, a w końcu w obrazie filmowym15. Stąd nieodmienne 
zainteresowanie błaznem i cyrkiem ze strony historyków kina, sztuki czy 
kuratorów wystaw16. Figura Arlekina w jej kolejnych transformacjach wydaje 
się niezniszczalna. Arlekina poprzedzają: demoniczny Hellekin17, trickster, 
szaman, kuglarz, błazen; po nim przyszli cyrkowy i filmowy klaun, a ostat‑
nią, jak na razie, formą, która przybrał, jest popkulturowy Joker. Kategorii 
pojęciowych wyjaśniających tę kulturową nieśmiertelność dostarczyli an‑
tropolodzy i semiotycy, wskazując na wpisane w postać błazna opowieści 
mityczne18. Jak zauważył Mateusz Kanabrodzki, badając pamięć o tradycji 
komedii dell’arte w widowiskach cyrkowych, fundamentalną rolę w tworze‑
niu narracji o błaźnie-klaunie pełni retrospektywna nostalgizacja – zarówno 
jego kolejnych wcieleń, jak i samych gatunków widowisk: dell’arte czy cyrku. 
Tryby mitografii i historiografii nakładają się na siebie w kulturowym trwa‑
niu figur błazna–Arlekina–klauna19.

14 D. Ratajczakowa, Oświeceniowe przejście do nowoczesności, [w:] tejże, Dzieje komedii 
polskiej od XVI wieku do końca PRL-u, t. 1, Warszawa 2024, s. 251. Patrz też np. D. Kosiński, 
Wojna z Arlekinem, czyli to macie, co się państwu daje, [w:] Performans, performatywność, perfor-
mer. Próby definicji i analizy krytyczne, red. E. Bal, W. Świątkowska, Kraków 2013, s. 271–278.

15 H. Stoddart, Rings of Desire: Circus History and Representation, Manchester–New 
York 2000.

16 R. Berger, D. Winkler, Künstler, Clowns und Akrobaten: Der Zirkus in der bildenden 
Kunst [katalog wystawy], Berlin 1983; The Great Parade: Portrait of the Artist as Clown 
[katalog wystawy], red. J. Clair, New Haven–London 2004; Cyrk [katalog wystawy], red. 
K. Szydłowska-Schiller, Warszawa 2022.

17 R. Lima, The Genealogy of Harlequin as Diabolus, [w:] The Iconography of the Fan-
tastic: Eastern & Western Traditions of European Iconography, red. A. Kiss, M. Baróti-Gaál, 
G.E. Szőnyi, Szeged 2002.

18 P. Bouissac, The Semiotics of Clowns and Clowing: Rituals of Transgression and the 
Theory of Laughter, London–New Delhi–New York–Sydney 2015; M. Sznajderman, Błazen. 
Maski i metafory, Warszawa 2014.

19 M. Kanabrodzki, W teatrze klauna, w cyrku Pierrota – mitografie gatunków zmąconych. 
Pamięć o tradycji komedii dell’arte w widowiskach cyrkowych, [w:] Circusiana 1. Otwarcia, red. 
S. Siedlecka, G. Kondrasiuk, Warszawa 2022, s. 302–304.



Grzegorz Kondrasiuk[570]

O ich długim trwaniu pisał antropolog Don Handelman, formułując 
teorię typów symbolicznych, wyjaśniającą fenomen „charyzmy” u niektó‑
rych przywódców politycznych, osobistości religijnych, celebrytów, a także 
artystów cyrkowych:

To zestawienie cyrkowców z innymi wyżej wymienionymi nie jest ani przypad‑
kowe, ani wymuszone – stwierdza Handelman. Wszyscy są zaangażowani w de‑
strukcję, produkcję i reifikację świata za pośrednictwem ciała. Co więcej, wszyscy 
uczestniczą w poszukiwaniu tego, co nazywam doskonałą praxis – wymazaniem 
rozróżnienia pomiędzy idealnym a realnym (czyli ich syntezę), poprzez projekcję 
pełnego, holistycznego stanu istnienia. Rzeczywistość, którą projektują typy 
symboliczne, staje się rzeczywistością wyznawców, uczestników, widzów itd.20

Ciało jest tu głównym narzędziem oddziaływania w bezpośrednim 
kontakcie niezapośredniczonego performansu: „typ symboliczny, poprzez 
performujące ciało, czyni projektowaną rzeczywistość przez moment »rze‑
czywistą rzeczywistością« – a dzieje się tak, ponieważ osiąga on całkowitą 
integralność, całkowitą wierność samemu sobie”21.

Teatr różni się od takiego performatywnego oddziaływania założeniem 
referencjalności. Działania wykonawców, na przykład gra aktorska i kreo‑
wanie postaci, z założenia odsyłają widzów do systemu symbolicznego, do 
znaczeń (na przykład do tekstu literackiego). Tymczasem autoreferencyjny 
typ symboliczny, który nieustannie i na nowo odgrywa samego siebie, ma 
moc unicestwiania nakładanych na niego przez systemy społeczne metafor, 
fikcji i wyobrażeń. Potrafi narzucić „widzom, świadkom, wyznawcom własne, 
odrębne poczucie czasu, rytmy i pulsacje, co może sprawiać wrażenie istnie‑
nia poza czasem”22. Badając relacje pomiędzy koncepcjami ładu a różnymi 
typami widowisk publicznych – w cytowanym artykule i w książce Models 
and Mirrors – antropolog zauważył:

Ciała cyrkowców nie prowadzą gry w relację między obecnością a nieobecnością, 
bez odniesienia do „gdzieś indziej” i „kiedy indziej”. (…) Nie tworzą analogii, nie 
metaforyzują ani nie alegoryzują nieobecności, nostalgii, żalu czy tęsknoty. (…) 
Nie podlegają wymianie, negocjacji. Kulturowym przeznaczeniem ciał akrobatów 
powietrznych, tak jak ciał astronautów, jest eksploracja przestrzeni kosmicznej23.

20 D. Handelman, Symbolic Types, the Body, and Circus, „Semiotica” 1991, t. 85, nr 3/4, 
s. 205–206. Dziękuję Sylwii Siedleckiej za ten inspirujący trop.

21 Tamże, s. 206. O rezygnującej z referencji estetyce cyrku patrz np. H. Stoddart, 
Rings of Desire…, dz. cyt.

22 D. Handelman, dz. cyt., s. 211.
23 Tamże, 212–213
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Fascynacja, autoidentyfikacja i „smutny,  
rozczarowany chłopiec”

Nie umiem określić chwili, kiedy Arlekin z komedii dell’arte stał się smutnym 
rokokowym Pierrotem. Kiedy stracił swoje cechy plebejskie, koźle i diabelskie. 
Gil osiemnastowiecznego teatru był jeszcze dawnym ludowym Arlekinem. Ale 
Pierrot z obrazów Watteau jest już tylko zabłąkanym na dworskiej przebierance 
smutnym i rozczarowanym chłopcem.

Grymas na jego ustach trwał przez cały wiek dziewiętnasty. Z niemego uczest‑
nika dworskich menuetów przeszedł na poduszki mieszczańskiego salonu. Od 
czasów symbolizmu niepokoił na nowo wyobraźnię malarzy. Wiek dwudziesty 
przebrał go w strój klowna. Odnalazł Arlekina w budzie jarmarcznej i w cyrku. 
Ale ten Arlekin miał dalej twarz umączoną i smutny grymas. Był ironicznym 
poetą. Czasem wzruszał, czasem szydził. Pasował do martwych natur. I był 
martwy. Wypchano go trocinami. Był lalką. Lalce można nadać każdą pozę. 
Nawet najbardziej niepokojącą24.

Jak wskazuje data prasowej publikacji, uwagi te Kott notuje zapewne 
na gorąco, niedługo po wyjściu z teatru, w recenzji z gościnnych wystę‑
pów Piccolo Teatro della Città Di Milano ze spektaklem Giorgio Strehlera 
według sztuki Carlo Goldoniego Arlekin, sługa dwóch panów. Było to jedno 
z ikonicznych arcydzieł teatru XX wieku, w którym aktor Marcello Moretti 
z sukcesem odwołał się do dawnej techniki gry dell’arte25. Komplementując 
Morettiego, który „przywrócił Arlekinowi życie, odkrył w nim pierwszą 
postać teatru. Może nawet samą zasadę teatru”26, recenzent w telegraficznym 
skrócie, w przywołanym fragmencie o eseistycznych ambicjach, opowiedział 
o dwudziestowiecznej aktualizacji rozumienia Arlekina. Po lekcjach psycho‑
analizy, egzystencjalizmu i obu wojen światowych, zgodnie z ideą dialektyki, 
stał się emblematycznym przedstawieniem ucieczki od „przymusu tożsa‑
mości”, wyjścia poza granice dyskursywności, jak w paradoksie Theodora 
W. Adorno: „przekroczyć pojęcie za pomocą pojęcia”27.

24 J. Kott, Powrót Arlekina, „Przegląd Kulturalny” 1958, t. 304, nr 26, s. 3, przedruk 
(w niezmienionej wersji) w: tegoż, Jak wam się podoba. Spotkanie trzecie, Miarka za miarkę, 
Warszawa 1962.

25 G. Strehler, Pamięci Marcella Morettiego, tłum. A. Zieliński, [w:] tegoż, O teatr dla 
ludzi, Warszawa 1982, s. 199–207; E. Bal, Lokalność i mobilność kulturowa teatru…, dz. cyt., 
s. 281–284.

26 J. Kott, Powrót…, dz. cyt., s. 3.
27 Th.W. Adorno, Dialektyka negatywna [1966], tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 

1986, s. 79.
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Tego samego „smutnego, rozczarowanego chłopca”, Arlekina, który czy‑
tał już Hegla, Marksa i Becketta, można znaleźć u Kotta ponad czterdzieści lat 
później. Spogląda z okładki Lustra, ostatniej książki, którą zdążył skompono‑
wać i przejrzeć przed śmiercią. Wizualne oznaczenie tego zbioru tekstowych 
miniatur obrazem Gilles Jeana Watteau nie uzasadnia się treściowo, Arlekin 
pojawia się zdawkowo w jednym miejscu. Wyjaśnienia dostarcza zastosowana 
na poziomie całego tomu rama narracyjna: w tytule i w otwierającym mot‑
cie pojawia się metafora lustra jako synekdochy sztuki teatru, tak ważnego 
w życiu autora: „Odbijam się w lustrze, ale nie mogę się dotknąć”28. Patrząc 
w teatralne lustro, ujrzał w nim Gila-Arlekina.

Utożsamienie się artysty nowoczesnego z cyrkowcem to najpowszech‑
niejszy sposób na transfer motywów z dell’arte (które „życie po życiu” otrzy‑
mały w cyrku) w obręb sztuki nowoczesnej. Artysta – błazen, linoskoczek, 
żongler – to figura od romantyzmu obecna w licznych dziełach sztuki. Przej‑
rzał je Jean Starobinski w chyba najczęściej cytowanej w tym obszarze pracy 
Portrait de l’artiste en saltimbanque29. Już sam jej tytuł podkreśla ową „szczegól‑
ną formę identyfikacji”, wskazując powinowactwa idące od Musseta, przez 
Flauberta, Jarry’ego, Picassa, aż po Joyce’a i Henry’ego Millera. Zachodzi w ich 
dziełach „jakiś związek psychologiczny sprawiający, że artysta nowoczesny 
doznaje uczucia nostalgicznego porozumienia z mikrokosmosem parady 
i prostej feerii”30. Z zebranego zestawu cytatów można przywołać na przy‑
kład słowa malarza Georgesa Rouaulta, notatkę ze spotkania z potomkiem 
Arlekina, starym klaunem:

Potem pojąłem to wszystko szerzej. Zobaczyłem jasno, że ów „błazen”, klown, to 
byłem ja sam, to byliśmy my… prawie my wszyscy… Ten strój bogaty i naszywa‑
ny błyskotkami daje nam życie; wszyscy jesteśmy w mniejszym lub większym 
stopniu błaznami, wszyscy nosimy „naszywany błyskotkami strój”, ale jeśli 
ktoś nas ujrzy znienacka, tak jak ja ujrzałem znienacka tego starego klowna, 
och! wówczas kto ośmieli się oprzeć jakiejś bezmiernej, do głębi wnętrzności 
przenikającej litości?”31

Spod kostiumu Arlekina, spod błyskotek na płaszczu błazna prześwieca 
już bezmierna, wsysająca pustka. Ujrzał ją Baudelaire, o czym pisze Staro‑
binski, przywołując opowiadanie Stary linoskoczek, zaglądali w nią kolejno 

28 J. Kott, Lustro. O ludziach i teatrze, Warszawa 2000, s. 5.
29 J. Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque [1970], Paris 2004.
30 Tenże, Portret artysty jako linoskoczka. Wydrwieni zbawcy [fragmenty], tłum. E. God‑

lewska-Byliniak, [w:] Teatr dell’arte, red. D. Sosnowska, Warszawa 2016, s. 99.
31 Tenże, Portret artysty jako linoskoczka [fragmenty], tłum. A. Olędzka-Frybesowa, 

„Literatura na Świecie” 1976, nr 9, s. 310.
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twórcy, natykający się „znienacka” na Arlekina. Odnajdziemy ją także w dwu‑
dziestowiecznej poezji polskiej.

„Te gusta dzieliłem po cichu z Adamem Ważykiem…”

Postać Ważyka, przywołana we wspomnieniu Jana Kotta w kontekście cyr‑
kowych fascynacji, nie pojawia się przypadkowo. Jako frankofil i – od 1924 
roku – tłumacz Apollinaire’a, właśnie z obszaru kultury francuskiej wpro‑
wadzał na grunt polski także i ten element nieodłącznego wyposażenia 
awangardzisty, jakim była programowa fascynacja ludycznością i kinem32. 
Połączyła ona – przy wszystkich różnicach – twórców tego pierwszego po‑
kolenia awangardzistów. W ujęciu Peipera estetyka widowiska cyrkowego 
i technik cyrkowych miała być budulcem sztuki przyszłości33. Cyrk i żon‑
glerka, bardziej w charakterze prowokacyjnej propozycji, jako ekstremalna 
opozycja dla teatru, pojawiają się też w pierwszym, słynnym manifeście 
futurystycznym Wata i Sterna:

sztuką jest to tylko, co daje zdrowie i śmiech. 
ISTOTA SZTUKI — W JEJ CHARAKTERZE CYRKOWEGO WIDOWISKA 
DLA WIELKICH TŁUMÓW. 
cechy jej zewnętrzność i powszechność, pornografia nie zamaskowana. (…) 
wirujące przedmioty jako materiał sztuki. teatry zmienić na budynki 
cyrkowe34.

Proklamacyjna natura manifestów nieco przykrywa fakt, że awangar‑
dowa mitografia, oparta także na fascynacjach ludycznością czy prymity‑
wizmem, karmiła się retrospekcyjnymi fantazjami, czerpiąc je, w sposób 
zapośredniczony, od romantyków francuskich, którzy już w pierwszej po‑
łowie XIX wieku namiętnie uczęszczali do Théâtre des Funambules, aby 
oglądać Jeana-Gasparda Deburau. Charakterystycznym przykładem takie‑
go programowego sięgania po egzotyczną, a zarazem swojską scenerię jest 
wiersz Jarmark, autorstwa kolejnego tłumacza Apollinaire’a – Stanisława 
Brucza (patrz aneks)35. O trwałości „tych gustów” i o tym, że po upływie kilku 
dekad od młodzieńczych odkryć skutkowały esencjonalnymi, poetyckimi 

32 Patrz np. A. Wójtowicz, Nowa Sztuka: początki (i końce), Kraków 2017.
33 T. Peiper, Cyrk, 1972 [1923], [w:] tegoż, Tędy. Nowe usta, Kraków, s. 216–219.
34 [ A. Wat, A. Stern], prymitywiści do narodów świata i do polski, [w:] GGA. pierwszy 

polski almanach poezji futurystycznej. Dwumiesięcznik prymitywistów, Warszawa, grudzień 
1920, [w:] A. Wat, Pisma zebrane, t. 5: Publicystyka, Warszawa 2008, s. 8, 10–11.

35 Adresy bibliograficzne analizowanych wierszy znajdują się w aneksie.
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wypowiedziami, świadczą wiersze Adama Ważyka: Cyrk (1956), wydruko‑
wany w tomie Poemat dla dorosłych – w bezpośrednim sąsiedztwie słynnego, 
tytułowego utworu – oraz późniejsze Dane źródłowe (1977) (patrz aneks). 
W puencie Cyrku „fotograficzny” opis numeru cyrkowego, w którym na 
drabinie trzymanej w zębach przez dwójkę atletów „mały człowieczek / 
grał na skrzypcach Griega”, skrywa wrażenie niespodziewanego spotkania 
z klaunem–akrobatą–Arlekinem, typem symbolicznym, ale zarazem realnym 
artystą, który na cyrkowej arenie zwizualizował „zdarzenie surrealistyczne”, 
czyli, według Ważyka, istotę surrealizmu36.

„skoki wyobraźni”

Tym, co nadaje natychmiast rozpoznawalnego charakteru poetyckim sprawo‑
zdaniom ze spotkań z wcieleniami Arlekina, jest uchwycenie ciała w napięciu, 
w momencie najwyższego ryzyka – w „ascezie”, która wzywa widzów obec‑
nych w polu oddziaływania, aby „życie odmienić”, by posłużyć się uniwersa‑
lizującym znaczeniem, jakie nadał temu pojęciu Peter Sloterdijk37. Idealnego 
tematu dostarcza powietrzny spektakl akrobatyczny, palot na trapezach. Re‑
alne ciało cyrkowe powietrznego akrobaty, a zarazem nośnik typu symbolicz‑
nego – jest tu i obiektem podziwu, i medium, za pomocą którego nieruchomy 
podmiot, obserwujący spektakl na wysokościach, wykonuje na nowo pracę 
wyznaczania pozycji człowieka w świecie, tak jakby tekst poetycki miał moc 
szkicowania kolejnych redakcji Człowieka witruwiańskiego Leonarda da Vinci. 
Ciało cyrkowe w locie, możliwa do obejrzenia i w XX wieku aktualizacja mitu 
Ikara, pusty, niereferencjalny znak – uwolniony od konieczności emitowania 
sensu przynależnego logocentrycznemu teatrowi dramatycznemu – prowo‑
kuje do kolejnych mitografii, do pytań o współczesne możliwości transgresji.

Jan Kott, błyskawicznie przechodząc od wersów Apollinaire’a o podnieb‑
nej walce aeroplanów do „cyrkowych skoków wyobraźni”, wędruje tam, gdzie 
wcześniej byli Théodore de Banville i Rainer Maria Rilke38. Tym mistrzom 
poetyckiej realizacji motywu akrobaty i linoskoczka Starobinski poświęcił 
kluczowe strony swojego studium. Utożsamienie się poety z en saltimbanque – 
linoskoczkiem kwestionującym grawitację – pokazuje na przykładzie wiersza 
Skok z trampoliny, zamykającego cykl Ód linoskoczych. Banville wykreował tu 
obraz akrobatycznego klauna, przebijającego dach namiotu, wybijającego się 

36 A. Ważyk, Przedmowa, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka poetycka. Antologia, teksty 
wybrał i tłum. A. Ważyk, Warszawa 1973, s. 5

37 P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, tłum. J. Janiszewski, 
Warszawa 2014.

38 Th. de Banville, Skok z trampoliny, tłum. Miriam (Z. Przesmycki), „Chimera” 1901, 
t. 3, z. 9, s. 384–386.
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z trampoliny prosto w gwiazdy. Akt ten, jako „alegoryczny ekwiwalent aktu 
poetyckiego”, jest zarazem czymś w rodzaju pogardliwej, bezinteresownej 
odpowiedzi udzielonej zgromadzonemu poniżej światu widzów – bogatych 
i biednych, ale zawsze maluczkich, bo uganiających się za pieniędzmi39. Sta‑
robinski zestawia go, obok Zmierzchu Apollinaire’a, z innym, może jednym 
z najpiękniejszym z utworów poetyckich odwołujących się w obrazowaniu 
do występów powietrznych akrobatów, „tych, wędrownych”. To początek 
piątej Elegii duinejskiej Rilkego, ekfrazy obrazu Picassa Akrobaci, ale zarazem 
pamiątce po realnym spotkaniu z artystą z rodu Arlekina: „Kim jednak są oni, 
wędrowni, ci jakby trochę bardziej / przelotni niż my…”40.

Moc poetyckiego obrazowania Rilkego czerpie z wertykalizmu, wy‑
odrębnia ród Arlekina z grona „nas”, zwykłych zjadaczy chleba, oraz nad‑
mienia o niecelowej, bezinteresownej naturze ich zatrudnienia. Ale przy 
tym realizuje już inny niż u Banville’a temat. Wirtuozeria „wędrownych” 
i „uskrzydlonych” przez tajemniczą, „nigdy nienasyconą wolę”, choć impo‑
nująca, według badacza utożsamień z Arlekinem, zmierza do ujawnienia 
pustki, jaką ukrywa doczesny świat: „akrobatyczny popis jest tylko możnością 
pozbawioną substancji”, „triumfem godnym drwiny”41. Byłaby to kolejna 
z szeregu z szyderczych epifanii, których tyle znaleźć można w materiale 
porównawczym, zgromadzonym w tym błyskotliwym eseju poświęconym 
literackim użytkownikom imaginarium cyrkowego. Już na zawsze, chyba, 
zaważył on na recepcji i interpretacji literackich motywów cyrkowych, choć 
zapewne ani pisarz nie miał takiego zamiaru, ani w swoim tekście nie pod‑
suwał definitywnych recept. W zakończeniu podkreśla jedynie, że obecność 
błazna-Arlekina „to wyzwanie rzucone powadze naszych przeświadczeń”, 
a „powiew bezinteresowności zmusza nas do ponownego rozważenia tego 
wszystkiego, co uchodziło za potrzebne”42. Swoje rozważania zamyka kon‑
statacją, która nosi na sobie piętno miejsca i czasu, w którym została napi‑
sana – Europy Zachodniej w apogeum rewolty:

kiedy porządek społeczny się rozpada, obecność klowna na scenie i na płótnach 
malarzy zanika, lecz wtedy klown wychodzi na ulice: staje się każdym z nas. 
Nie ma już granic, a zatem i przekraczania granic. Pozostaje naga drwina43.

39 J. Starobinski, Portrait…, dz. cyt., s. 30–33.
40 R.M. Rilke, Elegie duinejskie. Sonety do Orfeusza [1923], tłum. A. Lam, Warszawa 

2011, s. 40; patrz też np. interpretację K. Kuczyńskiej-Koschany, „La famille des saltim-
banques”. Picasso, Rilke i poeci polscy, [w:] Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk 
(i odwrotnie). Studia, red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Kraków 2004.

41 J. Starobinski, Portret artysty jako linoskoczka, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, „Lite‑
ratura na Świecie” 1976, nr 9, s. 318–319.

42 Tamże, s. 323.
43 Tamże.
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Peter Sloterdijk w rozprawie Musisz życie swe odmienić z tego samego 
materiału literackiego i wizualnego wyciąga zgoła odmienne niż Starobinski 
wnioski. Opisuje tu dzieje europejskiej „etyki akrobatycznej”, gdzie „napięcia 
wertykalne” stanowią najważniejszy wymiar. W „treningu” – rozumianym 
znacznie szerzej, niż każe uzus językowy – widzi zarówno system wszelkich 
ideologicznych uwikłań, jak i sposób na uwolnienie się od nich w historii 
najnowszej „europejskiego obozu treningowego”. A w finale – sprzeciwia się 
„rezolutnemu antywertykalizmowi”, apeluje o ponowienie „form ćwiczącego 
życia, które nie przestają uwalniać salutogennych energii”44.

„Sprawą zasadniczą jest obecność śladów ciała w tekście” – napisał Adam 
Dziadek, proponując swój projekt krytyki somatycznej45. Czytany w tym 
ujęciu tekst Ważyka czy wiersze Wisławy Szymborskiej Akrobata i Anny 
Świrszczyńskiej Cyrk (patrz aneks) są wariantami prób przedostawania 
się do własnego somatycznego doświadczenia i konstruowania, poprzez 
nie, własnych wersji ontologii „form ćwiczącego życia”. Późny wiersz Świr‑
szczyńskiej Mówię do swego ciała (1985) z powodzeniem mógłby pojawić się 
jako jedno z mott u Sloterdijka:

Moje ciało, jesteś zwierzęciem, 
któremu przystoi 
koncentracja i dyscyplina.

Wysiłek 
sportowca, świętego i jogi.

Mądrze tresowane, 
możesz stać się dla mnie 
bramą, 
przez którą wyjdę z siebie, 
i bramą, 
przez którą wejdę w siebie.

Sondą do środka ziemi 
i statkiem kosmicznym na Jowisza46.

44 P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić…, dz. cyt., s. 614–615. Patrz też: M. Faber, 
Angels of Daring: Tightrope Walker and Acrobat in Nietzsche, Kafka, Rilke and Thomas Mann, 
Stuttgart 1979.

45 A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014, s. 16.
46 A. Świrszczyńska, Mówię do swego ciała, [w:] tejże, Cierpienie i radość, Warszawa 

1985.
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Charakterystyczne, że w notatkach z cyrkowego doświadczenia u Wa‑
żyka, Szymborskiej i Świrszczyńskiej główna część tekstu jest mimetyczna, 
opisowa, a po niej następuje krótka i uderzająca, epifanijna konstatacja. 
Oddaje to niespodziankę, zaskoczenie autentycznego spotkania z artystą 
cyrkowym o charyzmie zdolnej do materializacji handelmanowskiego typu 
symbolicznego. Różne są tego spotkania skutki: Ważyk uchyla się oddawaniu 
somatycznego doświadczenia, jego poetyckie fotografie służą melancholij‑
nym, „esencjalnym, a nie ekstatycznym” refleksjom, opowiedzenia własnej 
wersji metafizyki47. U Świrszczyńskiej obraz („niespodziany”) „rumianej 
linoskoczki”, która „Pod sklepieniem, na śmiertelnie cienkiej huśtawce, / 
siedzi skubiąc niedbale rąbek napuszonej sukienki”, współtworzy wyrazisty, 
budowany w całym dziele projekt intensywnego doświadczenia somatyczno‑
ści, z subwersywnym pierwiastkiem erotyki. Do tego dochodzi aspekt ryzyka, 
sine qua non udanego akrobatycznego numeru, oznaczający celebrowanie, dla 
przyjemności widowni, możliwości śmierci. Z kolei u Szymborskiej akro‑
baci trapezowi wyzwalają chęć przetestowania możliwości zapisu w języku 
poetyckim doświadczenia momentalnego, czasu stężonego, uruchomionego 
przez ryzykowny performans, a zarazem – oddania w tekście pulsacji ciała 
w skrajnym wysiłku.

Wyjście poza „stare pocztówki z aktami”

W wierszu Tadeusza Różewicza Maska (patrz aneks), istotnym także z tego 
względu, że właśnie nim poeta zdecydował się otworzyć tom Niepokój – do 
spotkania z powidokiem Arlekina dochodzi trzykrotnie. Najpierw ma ono 
miejsce za pośrednictwem oglądanego „filmu o karnawale weneckim”. Me‑
dium kina umożliwia przemieszczenie się w obręb egzotycznej scenerii, 
z panną „zbyt piękną” – jak na miejsce, z którego patrzy podmiot, „miesz‑
kaniec małego miasteczka północy”, który „jedzie okrakiem na ichtiozau‑
rze”. Obraz naszkicowany w pierwszej strofie mieści także tytułowe maski 
ogromnych, „potwornych” karnawałowych kukieł. Jest on skontrastowany 
w strofie drugiej z maskami „w moim kraju”. To „małe czarne / głowy zakle‑
jone gipsem okrutne uśmiechy”. Wpisanie kulturowego odniesienia do kar‑
nawału w krajobraz polski AD 1946 (datowanie także jest elementem tekstu) 
realizuje zabieg odwrócenia porządków. Te „nasze” maski nie są widomym 
znakiem rytualnego, corocznego zawieszenia na chwilę porządku rzeczy. 
Karnawał wojennego okrucieństwa stał się zasadą obowiązującą przez całe 

47 J. Skurtys, „Nieprzekraczalna jest bariera ciała”. Ucieleśnienia Adama Ważyka, „Pa‑
miętnik Literacki” 2018, z. 1, s. 133; patrz też. J. Święch, Ważyk metafizyczny?, „Ruch Lite‑
racki” 2013, R. 54, z. 1 (316), s. 35–47.



Grzegorz Kondrasiuk[578]

lata, a odkrywane zbiorowe mogiły ustanawiają odniesienie do znacznie 
większego katalogu przerażających widowisk. Odsyłają także do groteski 
jako kategorii estetycznej, zdolnej unieść ciężar takich opowieści, z tym że 
fakt ludobójstwa współistniał często z perwersyjnymi okolicznościami jego 
wykonywania. To obszerny katalog odniesień, a następnie prób ich repre‑
zentacji w sztuce – mieszczą się w nim na przykład małpka, którą zwykł 
na ramieniu nosić SS-man Oskar Dirlewanger48, spektakle Teatru Śmierci 
Tadeusza Kantora czy film „Pinokio” Roberto Benigniego (2002). Ale wiersz 
Maski skręca jeszcze raz, w niespodziewanym kierunku, co zaburza jedno‑
znaczne utożsamienie stanu nadzwyczajnego wojny z karnawałem. Po raz 
trzeci pojawiają się rekwizyty i sceneria, w której zwykł pojawiać się Arlekin, 
w otoczeniu „pstrej karuzeli”. Jest to być może poetycki powidok z bliżej 
nieokreślonego spektaklu cyrkowego, gdzie „dziewczyna w czarnych poń‑
czochach wabi / słonia dwa lwy niebieskie z malinowym jęzorem / i łapie 
w locie obrączkę ślubną”. Cyrkowe imaginarium, przeobrażone raz jeszcze – 
jak dowiadujemy się z trzeciej strofy – służy tu próbie wydostania się spod 
wpływu doświadczenia uczestnictwa w karnawale śmierci. Atmosfera cyrku, 
obecność Arlekinów, działają jak katalizator somatycznego, uwalniającego 
doświadczenia. Ratunkiem jest tylko ciało, pożądanie oferujące wyzbycie się 
ciężaru żałoby, co ułatwia udzielenie samemu sobie zgody na wątpliwe po‑
cieszenia płynące z kosztowania – jak powiedzielibyśmy dziś – jarmarcznych 
guilty pleasures: „nasze podniebienia smakują leguminę / popraw papierowe 
wstęgi i wieńce / pochyl się tak: biodro niech dotyka biodra / twoje uda są 
żywe / uciekajmy uciekajmy”.

Zamiast zakończenia

W dwudziestym wieku cyrk realny (krążące po polskich miastach i miastecz‑
kach namioty Zjednoczonych Przedsiębiorstw Rozrywkowych) funkcjonował 
równolegle ze stereotypami i retrospektywnymi fantazjami wokół figur 
z cyrkowego imaginarium, a także z licznymi przetworzeniami w literackim 
słowie i sztukach wizualnych. Sam wybór atrakcyjnego tematu stwarzał moż‑
liwość zajrzenia za kulisy egzotycznego, kuszącego fantazmatami autentycz‑
ności i wolności życia „kuglarzy”. Jednak ten zapośredniczony w stereotypie 
interpretacyjny banał był omijany przez teksty wysokiej próby. Ich analiza 
ujawnia wielowarstwowy mechanizm uruchamiający wyobraźnię poetycką. 
Zastanawiające są podobieństwa w wyzwalających go okolicznościach. Właś‑
ciwie za każdym razem na początku pojawia się spotkanie z artystą z krwi 

48 S. Kuklińska, Oskar Dirlewanger. SS-Sonderkommando „Dirlewanger”, Warszawa 
2012.
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i kości, który poprzez swój kunszt potrafi ucieleśnić typ symboliczny którejś 
z odmian Arlekina – na przykład cyrkowego akrobaty. Jego charyzma wciąga 
piszącego w intensywną relację. Elokwentny artysta słowa ulega pokusie 
utożsamienia się z artystą niemym, autoreferencjalnym, odsyłającym wyłącz‑
nie do samego siebie, wypowiadającym się jedynie poprzez własne ciało. Tem‑
peratura relacji – z Arlekinem-kapłanem w świątyni-jarmarku – wprowadza 
w somatyczny tryb pisania, ustanawiający „koegzystencję ciała i tekstu”49, 
rozsiewając w tekście ekwiwalenty tego doświadczenia. Mogą to być fascy‑
nacje zawieszoną czasowością oraz rytmem widowiska, wytwarzanym przez 
rytmizowany wysiłek powietrznych akrobatów, jak u Szymborskiej, albo do‑
strzeżenie w podniebnym numerze bliskiego sąsiedztwa śmierci i pożądania, 
jak w wierszach Ważyka i Świrszczyńskiej. Wreszcie, jak u Różewicza, daje 
ono szansę na ucieczkę ze zdruzgotanego świata, ucieczkę w ciało.

Aneks

Stanisław Brucz 
Jarmark

Żądła im sterczą z dziobów tancerkom wspartym na udach 
Anioły kobiecych oczu patrzą boleśnie nieme 
Towar swój chwali bełkotem naiwny sprzedawca cudów  
Miast krzyknąć po prostu – moje cuda pachną jak cement –

Skrzypią wabliwie i śpiewnie rdzawe zawory szynku  
Chłopi pijani wychodzą chwiejąc się i zataczając  
Bławe ominąć kałuże leżące wykrawki cynku  
I talerz zielony nieba na targ wystawiony fajans

Żydzi sprzedają morza w dalekim poszumie muszel 
Cynober zórz południowych w zwojach spiętrzonych korali 
Grzmiąc tupotem nóg w bałaganie Twardowski sprzedaje duszę 
W piekle kopcących głowni będą go później karali

Cygan matador zachwala swoją czerwoną płachtę  
Byk przywiązany do wozu zawodzi bezrogim głosem  
Dziewka z wsi okolicznej kupuje krzykliwy łach ten 
By paradować w niedzielę na tle brzóz kościelnych i sosen

49 A. Dziadek, Projekt krytyki…, dz. cyt., s. 23.
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Sfrunął płócienny ptak cyrku furkocąc kogucią flagą  
Wiruje na jednej nodze w pstrym upierzeniu plakatów  
Błazen potrząsa kołpakiem drapaczem nieba z Chicago  
Turniej kobiet walczących nago  
Żongler korkociąg dymu wzbija pod żagiel lata

Drąży korytarz w tłumie twór wyłupiastooki 
Auto dziedzica ze dworu dymy wypluwa i terkot  
Koń wiejski pierzcha i wierzga i okiem ognistym zerka 
Kur trzepot spłoszony i skoki

Opiłki słońca goreją w daszkach nowiutkich czapek  
Na falach kretonu jak kręgi barwne rozchodzą się wstążki 
Wiatr się przewala jak niedźwiedź kurzawę podbija łapą  
Dźwięki przedźwięki harmonii skaczą jak złote pieniążki

Już zmierzch. Już wieczór. Już ciemna się jawi rysa  
Tęsknotą kilometrów pól w zmroku biało smuży się droga 
Harmonia zapada na smutek i chwiejnie zawisa  
Ponad piekarnią niebios księżyc złocisty rogal

Noc nie jest mą specjalnością przyjacielu wesołku zmień mnie 
W karczmie jest mroczno i cicho i wszyscy goście już wyszli  
Kurz zamiatając ogonem psy wałęsają się sennie  
Jarmark jest lasem sterczących dyszli

Pierwodruk w: S. Brucz, Bitwa, Warszawa 1925, [za:] tegoż, Wybór poezji, 
Warszawa 1987, s. 56–57.

Anna Świrszczyńska 
Cyrk

Ryżowłosy olbrzym 
w czerwonych trykotach 
jowialnie dźwiga 
ciężary. 
Płowe klaczki tańczą menueta, 
ekstatycznie ceremonialne, 
jak rodzina młodych chińskich cesarzy. 
Potem maszerują zapaśnicy. 
Masywni, 
kategorycznie piękni w świetle lamp.
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Skoro po eleganckiej prezentacji i ukłonach zaczynają walkę, 
rozrzewnia wszystkich 
czujny rytm siły, 
sztuka i namiętność poruszeń. 
Ale najbardziej niespodziana jest rumiana linoskoczka. 
Pod sklepieniem, na śmiertelnie cienkiej huśtawce, 
siedzi skubiąc niedbale rąbek napuszonej sukienki.

Pierwodruk: „Skamander” 1936, z. 71–73, [za:] A. Świrszczyńska, Liryki ze-
brane, Warszawa 1958, s. 25.

Tadeusz Różewicz 
Maska

Oglądam film o karnawale weneckim 
gdzie olbrzymie kukły z potwornymi głowami 
śmieją się bezgłośnie od ucha do ucha 
i panna zbyt piękna dla mnie który 
jestem mieszkańcem małego miasteczka północy 
jedzie okrakiem na ichtiosaurze.

Wykopaliska w moim kraju mają małe czarne 
głowy zaklejone gipsem okrutne uśmiechy 
ale i u nas wiruje pstra karuzela 
i dziewczyna w czarnych pończochach wabi 
słonia dwa lwy niebieskie z malinowym jęzorem 
i łapie w locie obrączkę ślubną.

Ciała nasze krnąbrne i nieskore do żałoby 
nasze podniebienia smakują leguminę 
popraw papierowe wstęgi i wieńce 
pochyl się tak: biodro niech dotyka biodra 
twoje uda są żywe 
uciekajmy uciekajmy.

1946

Pierwodruk: Niepokój, Kraków 1947, [za:] Tadeusz Różewicz, Poezja, t. 1, Kra‑
ków 1988, s. 6.



Grzegorz Kondrasiuk[582]

Adam Ważyk 
Cyrk

Z początku tresowano konie. 
Potem maratończyk obiegał arenę, 
pędził ledwie ruszając się z miejsca, 
jak Achilles ścigający żółwia. 
Potem tresowano konie. 
Potem linoskok niebywale tłusty 
połykał ognie bengalskie krzycząc: 
Żar, żar, żar! 
Potem tresowano konie. 
Potem żongler żonglował cyframi statystyk. 
Potem tresowano konie. 
Potem wyskoczył transformista mistyk 
i w mgnieniu oka zmienił tuzin masek. 
Potem tresowano konie. 
Potem grabiono piasek.

Najładniejszy był finał. 
Dwóch atletów z mięśniami jak sztaby 
trzymało w zębach drabinę, 
a na niej mały człowieczek 
grał na skrzypcach Griega.

Luty 1956

Pierwodruk: A. Ważyk, Poemat dla dorosłych i inne wiersze, Warszawa 1956, 
[za:] A. Ważyk, Wiersze wybrane, Warszawa 1982, s. 130.

Adam Ważyk

Dane źródłowe

Na dwóch trapezach 
cztery kombinacje: 
dwóch akrobatów 
dwoje akrobatów

z przodu mężczyzna	 z przodu kobieta
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dwie akrobatki

Miłość i śmierć

po grecku – dwóch mężczyzn 
po łacinie i po francusku – mężczyzna i kobieta 
po niemiecku – kobieta i mężczyzna 
po polsku – dwie kobiety 
wszystkie kombinacje są wyczerpane

Uczone krety

rozprawiają o miłości i śmierci 
udając że myślą po grecku

Eros Thanatos

Wszystko to na nic

każdy się rodzi aby poznać miłość 
nie ma nikogo kto by znał swoją śmierć

Lęk przed miłością maskowany 
naturalnym lękiem śmierci 
źle maskowany 
skrzydlata mniszka pożera samca 
argument dla owadów ale nie dla ludzi

Miłość i śmierć 
         fakty 
w nieodwracalnej kolejności

Związek przyczynowy 
moralny 
tragiczny 
zdarza się wyjątkowo

    Na dwóch trapezach

Miłość	 i	 Śmierć
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Wystarczy zbliżyć trapezy 
a już widzimy je razem

Miłość i Śmierć

bezwiednie pytamy 
fatalizm czy dziki przypadek?

Gwałtowna miłość i gwałtowna śmierć 
Na ekranach Euroameryki

Eros Thanatos

A. Ważyk, Dane źródłowe, [w:] tegoż, Zdarzenia, Warszawa 1977, s. 39–40.

Wisława Szymborska 
Akrobata

Z trapezu na 
na trapez, w ciszy po 
po nagle zmilkłym werblu, przez 
przez zaskoczone powietrze, szybszy niż 
niż ciężar ciała, które znów 
znów nie zdążyło spaść.

Sam. Albo jeszcze mniej niż sam, 
mniej, bo ułomny, bo mu brak 
brak skrzydeł, brak mu bardzo, 
brak, który go zmusza 
do wstydliwych przefrunięć na nieupierzonej 
już tylko nagiej uwadze.

Mozolnie lekko, 
z cierpliwą zwinnością, 
w wyrachowanym natchnieniu. Czy widzisz, 
jak on się czai do lotu, czy wiesz, 
jak on spiskuje od głowy do stóp 
przeciw takiemu jakim jest; czy wiesz, czy widzisz

jak chytrze się przez dawny kształt przewleka i 
żeby pochwycić w garść rozkołysany świat 
nowo zrodzone z siebie wyciąga ramiona –
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piękniejsze ponad wszystko w jednej tej 
w tej jednej, która zresztą już minęła, chwili.

Pierwodruk: „Życie Literackie” 1965, nr 33, [za:] W. Szymborska, Wiersze 
wybrane. Wybór i układ Autorki, Kraków 2010, s. 152.
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Somatic Fairs: Transfers from Commedia dell’arte and Circus  
in Polish Literature (Brucz, Kott, Różewicz,  

Szymborska, Świrszczyńska, Ważyk)
Abstract

The article explores the relationship between circus spectacles, performances rooted 
in embodiment and visuality, and literature. The introductory section recalls the 
Enlightenment origins of the negative perception of spectacles derived from the 
Commedia dell’arte tradition, as well as subsequent attempts to challenge this view 
since the Romantic era. The analytical part highlights successful literary adaptations 
in essayistic prose and poetry, with examples from the works of Jan Kott, Tadeusz 
Różewicz, Wisława Szymborska, Anna Świrszczyńska, and Adam Ważyk. The aim 
of the text is to situate these interpretations within an established critical tradition 
(Jean Starobinski’s comparativism), while also exploring the potential of performance 
anthropology (Don Handelman’s theory of symbolic types) and somatic criticism 
(Adam Dziadek’s project).

Słowa kluczowe: poezja polska, cyrk, dell’arte, widowisko kulturowe, performans

Keywords: Polish poetry, circus, Commedia dell’arte, cultural spectacle, performance




