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Zdaje się, że większość współczesnych badań 
nad Marią Konopnicką z konieczności wychodzi 
z pozycji rewizji bądź dekonstrukcji. Nie inaczej 
jest z monografią Nauka i empatia. Społeczne kon-
teksty twórczości Marii Konopnickiej Aleksandry 
Sikorskiej-Krystek, będącą rozbudowaną wersją 
pracy doktorskiej powstałej w ramach projek‑
tu Społem! L’interrelation entre la littérature et les 

sciences sociales en Pologne autour de l’année 1900 et ses repercussions na Uni‑
wersytecie Fryburskim. Publikacja krytycznie podchodzi do wcześniejszych 
badań nad poetką, polemizuje z poprzednimi interpretacjami i dokonuje 
znaczących korekt biograficznych. Przede wszystkim zaś wprowadza do 
studiów nad problematyką społeczną u Konopnickiej propozycje nowych, 
intrygujących odczytań.

Postać autorki Z przeszłości na przestrzeni lat obrosła bowiem licznymi 
mitami oraz czytelniczymi stereotypami. Niebagatelny wpływ na to miały 
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z pewnością „legendotwórcze zapędy współczesnych poetki”1, próbujących 
namaścić ją na narodową wieszczkę oraz ideał patriotycznych cnót. Ponadto, 
jak pisze Marian Stala, wypracowany w latach pięćdziesiątych XX wieku tryb 
czytania Konopnickiej – „szkolno-podręcznikowy”, uproszczony, skupiony na 
wybranych utworach – do dziś negatywnie oddziałuje na jej recepcję2. Poetka 
została zredukowana do stereotypu, a jej twórczość – do reliktu przeszłości. 
Chociaż na przestrzeni ostatnich dekad zdecydowanie wzrosło zaintereso‑
wanie życiorysem Konopnickiej, rzadko idzie ono w parze z uważną lekturą 
jej tekstów3. Tadeusz Budrewicz wskazywał choćby na frustrację badaczy, 
którzy, szukając harmonii między autorką a jej dziełem, trafiają na postać 
skomplikowaną i wymykającą się prostym kategoriom4. W efekcie biografie 
mające konfrontować się z mitem same wpadają w kolejne klisze. Jak pod‑
sumowuje to Iwona Węgrzyn: „zamiast zbliżać się do rozwiązania zagadki 
jej artystycznego fenomenu, badania grzęzną w niegdysiejszych skandalach, 
a ich autorzy z dumą ujawniają, że pisarka była zwykłym, nie zawsze dosko‑
nałym człowiekiem”5.

Tym cenniejsze są prace, które proponują niekonwencjonalną i nowo‑
czesną lekturę tekstów Konopnickiej – skupioną bardziej na jej „artystycznym 
fenomenie” niż sensacyjnych aspektach biografii. Wśród nowszych publika‑
cji rozszczelniających dotychczasowe dyskursy o poetce można wymienić 
choćby szkice Tadeusza Budrewicza6, Konopnicką na szlakach romantyków 
Barbary Bobrowskiej7, antologię Czytanie Konopnickiej8 czy monografię Maria 
Konopnicka. Lustra i symptomy Leny Magnone9. Nauka i empatia w podobny 
sposób wprowadza do badań nad pisarką świeżą i bardzo ciekawą perspek‑
tywę. Przede wszystkim polemizuje z dotychczasowym odbiorem tekstów 
Konopnickiej o tematyce społecznej jako posiadających charakter czysto emo‑
tywny i powodowanych wyłącznie współczuciem; zamiast tego wydobywa 
intelektualny wymiar zaangażowania społecznego poetki. Sikorska-Krystek 
ukazuje Konopnicką jako wnikliwą czytelniczkę tekstów naukowych, my‑
ślicielkę reagującą na prądy i tendencje swojego czasu, aktywnie szukającą 

1 I. Węgrzyn, Maria Konopnicka – kłopoty z biografią, [w:] Czytanie Konopnickiej, red. 
O. Płaszczewska, Kraków 2011, s. 13.

2 M. Stala, Posłowie, [w:] Czytanie Konopnickiej…, dz. cyt., s. 211.
3 T. Budrewicz, Zacna, znana, zakochana… Nad biografiami Konopnickiej, [w:] tegoż, 

Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, Kraków 2000, s. 7; I. Węgrzyn, Maria Konopnicka…, 
dz. cyt., s. 11.

4 T. Budrewicz, Zacna, znana, zakochana…, dz. cyt., s. 26.
5 I. Węgrzyn, Maria Konopnicka…, dz. cyt., s. 13.
6 T. Budrewicz, Zacna, znana, zakochana…, dz. cyt.
7 B. Bobrowska, Konopnicka na szlakach romantyków, Warszawa 1997.
8 Czytanie Konopnickiej…, dz. cyt.
9 L. Magnone, Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdańsk 2011.
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rozwiązań bieżących problemów. Nauce i empatii najbliżej prawdopodobnie 
do studium Bobrowskiej: obie osadzają bowiem twórczość autorki Imaginy 
w szerszym kontekście epoki. O ile jednak Bobrowska ukazuje Konopni‑
cką jako uczestniczkę międzypokoleniowego dialogu z tradycją romantycz‑
ną, o tyle Sikorska-Krystek widzi w niej przede wszystkim komentatorkę 
dziewiętnastowiecznej nowoczesności. Pisarka uważnie śledziła publikacje 
z zakresu antropologii kryminalnej, psychiatrii, resocjalizacji, socjologii 
tłumu czy higieny; krytycznie przyglądała się retoryce i metodom działania 
ówczesnej prasy; wreszcie problematyzowała omawiane zjawiska we własny, 
często unikalny sposób, oparty nie tylko na teorii, ale także kontakcie z dru‑
gim człowiekiem. Ukazanie Konopnickiej jako polemistki oraz intelektua‑
listki żywo zaangażowanej w problemy nowoczesności stanowi największą 
wartość monografii.

Struktura publikacji zbudowana jest wokół konkretnych kręgów za‑
interesowań poetki, a wybór utworów odzwierciedla także różnorodność 
podejmowanych przez nią gatunków. Monografia składa się z pięciu roz‑
działów, stanowiących konkretne case studies. Sikorska-Krystek przygląda 
się kolejno wierszowi, reportażom, parareportażom, noweli, studium so‑
cjologicznemu oraz zagadnieniu z zakresu biografii: wspólnej działalności 
społecznej Konopnickiej oraz Marii Dulębianki. Cennym dodatkiem jest także 
aneks zawierający opracowane edytorsko transkrypcje dwóch rękopisów: 
niedokończonego szkicu Konopnickiej Z domu obłąkanych oraz notatnika 
Dulębianki, stanowiącego zapis wspomnień poświęconych poetce. Z punktu 
widzenia biografów cenne okazuje się zwłaszcza to drugie źródło, wcześniej 
opublikowane przez badaczkę w „Wieku XIX”10.

Rozdział pierwszy to propozycja nowego spojrzenia na liryk Do kobiety. 
Sikorska-Krystek polemizuje z dotychczasowymi odczytaniami wiersza, in‑
terpretującymi go jako wyraz umiarkowanych poglądów Konopnickiej albo 
wręcz głos przeciwko emancypacji kobiet (24–25). Według autorki brakujące 
w dotychczasowych badaniach ogniwo to „rekonstrukcja historyczno- i kry‑
tycznoliteracka, która odsłania recepcję liryku” (25). Rekonstrukcja ta staje 
się osią rozdziału, który jest być może najciekawszym w całej publikacji. 
Imponuje tu rozmach i rzetelna praca badawcza autorki, która zbiera re‑
cenzje, polemiki, przeróbki, satyry oraz inne świadectwa recepcji wiersza. 
Sikorska-Krystek analizuje Do kobiety jako liryk popularny, który krótko po 
publikacji cieszył się ogromnym powodzeniem i dobrze wpisywał się w dys‑
kurs emancypacyjny swojej epoki. Autorka wskazuje też na osadzenie wiersza 
w naukowych lekturach Konopnickiej, znajdując w nim paralele m.in. z pub‑
licystyką Johna Stuarta Milla (66). Wreszcie odczytuje konwencjonalność 

10 A. Sikorska-Krystek, Notatnik Marii Dulębianki, „Wiek XIX” 2022, R.  15(57), 
s. 303–348.
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utworu, często uznawaną przez wcześniejszych badaczy za jego słabość, 
jako świadomy artystyczny wybór: parodię konkretnego języka poetyckiego 
oraz „grę ze stereotypem” (64). To niezwykle cenne rozpoznanie, pokazujące 
Konopnicką jako twórczynię sprawnie posługującą się różnymi literackimi 
stylami, w tym poetyką pastiszu oraz intertekstualnymi odniesieniami.

W najbardziej obszernym rozdziale drugim, Zapomniana reportażystka, 
Sikorska-Krystek przygląda się dorobkowi publicystycznemu pisarki, który 
dotychczas nie doczekał się kompleksowego ujęcia (81). Autorka proponuje 
lekturę wybranych reportaży publikowanych w kierowanym przez Konop‑
nicką „Świcie”, uwzględniającą namysł nad ich „żywiołem prasowym”, po‑
zatekstowymi odniesieniami oraz intencją autorską (94). Sikorska-Krystek 
rozpatruje więc publicystykę Konopnickiej przede wszystkim na tle dzien‑
nikarskich praktyk epoki oraz zwraca uwagę na silnie polemiczny charak‑
ter „Świtu”. Poetka często krytycznie odnosiła się do sensacyjnego tonu 
znanych sobie pism i nawiązywała do nich w swoich reportażach. Tropienie 
tych aluzji ponownie dowodzi niezwykłego oczytania i rzetelności autorki 
Nauki i empatii, która sprawnie rekonstruuje te konteksty. Wydobywa także 
wyraźnie perswazyjny oraz interwencyjny charakter omawianych utworów, 
mających na celu aktywizację czytelniczek i promocję działalności społecz‑
nej kobiet. Szczególnie erudycyjna i owocna poznawczo okazuje się analiza 
reportażu więziennego Za kratą, który badaczka wpisuje w zagadnienie 
kwestii kobiecej.

Kolejne dwa rozdziały koncentrują się na socjologicznych zainteresowa‑
niach redaktorki „Świtu”. W rozdziale trzecim, Wobec katastrofy, Sikorska‑
-Krystek sięga po dwa parareportaże: W grotach styryjskich oraz Odcięci od 
świata. Teksty powstałe w trakcie pobytu Konopnickiej w Grazu relacjonują 
wypadek i późniejszą akcję ratunkową w jaskini Lugloch. Katastrofa wzbu‑
dziła ogromne zainteresowanie prasy i szybko nabrała cech komercyjnego 
spektaklu. Sikorska-Krystek pokazuje, jak Konopnicka „na przykładzie po‑
jedynczego wypadku »bada« i objaśnia socjologię katastrofy” (20). Obserwo‑
wanie akcji ratunkowej staje się dla reportażystki pretekstem do studiowania 
reakcji gapiów, sposobów instrumentalizacji wydarzenia przez prasę oraz, 
szerzej, dziewiętnastowiecznego społeczeństwa spektaklu.

Zainteresowaniu Konopnickiej socjologią tłumu szerzej poświęcony zo‑
stał rozdział czwarty. Sikorska-Krystek skupia się w nim na noweli Mendel 
Gdański oraz studium O „Tłumie” słów kilka. Szczególnie interesująca okazuje się 
analiza drugiego, mniej znanego tekstu. Opublikowana na łamach „Kraju” re‑
cenzja Tłumu Bronisława Łozińskiego (1895) staje się bowiem dla Konopnickiej 
bardziej pretekstem do sformułowania własnych tez dotyczących omawianego 
zjawiska. Polemika poetki oparta jest na lekturze dziewiętnastowiecznych 
badań etnologicznych, socjologicznych oraz filozoficznych, ponownie dowo‑
dząc jej oczytania i dojrzałości refleksji. Konopnicka nie tylko krytykuje tezy 
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i metodę Łozińskiego, lecz także przedstawia własne pomysły i próby definicji 
tłumu – nie jako cywilizacyjnej choroby, a zjawiska społecznego.

Rozdział piąty, o sugestywnym tytule Dwie społeczniczki, ma na celu do‑
konanie istotnych uzupełnień i rewizji biograficznych dotyczących relacji Ko‑
nopnickiej z Dulębianką. Znajomość ta w szerokiej recepcji często ukazywana 
jest w sposób stereotypowy, niemający umocowania w źródłach, próbujący 
narzucić twórczyniom współczesne etykiety (304). Sikorska-Krystek nie 
zajmuje się tu jednak wyrokowaniem, czy partnerstwo dwóch kobiet miało 
homoerotyczny charakter. Polemizuje natomiast z innym, często powtarza‑
nym stereotypem, zgodnie z którym to znajomość z malarką wpłynęła na 
pojawienie się problematyki społecznej w utworach Konopnickiej, a z drugiej 
strony – że praca twórcza Dulębianki ucierpiała po związaniu się z autorką 
Imaginy. Sikorska-Krystek prostuje przeinaczenia utrwalane w kolejnych 
pracach badawczych, rekonstruuje chronologię wydarzeń i pokazuje obie 
twórczynie jako niezależne działaczki, istotne dla polskich ruchów kobiecych. 
Opublikowany w aneksie Notatnik Dulębianki, opatrzony drobiazgowymi 
przypisami, stanowi cenne źródło dla tych rewizji.

Nauka i empatia to błyskotliwe studium związków twórczości Konop‑
nickiej z publicystyką i pracami naukowymi epoki. Krytycznie przygląda 
się dotychczasowym ustaleniom, obudowuje twórczość poetki kluczowymi 
kontekstami oraz proponuje nowatorskie odczytania jej utworów. Wrażenie 
robią ponadto dyscyplina badawcza autorki, precyzja i elegancja stylu oraz 
organizacja materiału. Konopnicka w ujęciu Sikorskiej-Krystek to wnikliwa 
obserwatorka życia społecznego, wrażliwa reportażystka podchodząca do 
swoich bohaterów z ciekawością i zrozumieniem, publicystka podejmująca 
dojrzałą refleksję nad problemami cywilizacyjnymi, zdolna do fachowej po‑
lemiki. Ogromną wartością monografii jest właśnie to przesunięcie środka 
ciężkości na artyzm oraz intelektualizm poetki: badaczka wydobywa celo‑
wość pewnych twórczych wyborów, do tej pory zbywanych jako dowód na 
anachroniczność Konopnickiej.

Wiele z poruszonych w monografii zagadnień rodzi nowe pytania i na‑
kreśla kierunki dalszych poszukiwań. Nauka i empatia często odwołuje się 
do prac francuskojęzycznych oraz kontekstu francuskiego; ciekawe mo‑
głoby być także uważniejsze przyjrzenie się obecności m.in. brytyjskiego 
modelu kulturowego w działalności Konopnickiej (choćby znaczeniu postaci 
Elizabeth Fry dla kobiecego „aktywizmu więziennego” w dziewiętnasto‑
wiecznej Europie). Pewien niedosyt budzą fragmenty poświęcone utworom 
dramatycznym i stosunkowi poetki do rewolucji 1905. Warto mieć także na 
uwadze, że praca doktorska, na której oparta jest monografia, powstawała 
w latach 2018–2022. W ostatnim czasie nastąpiły kolejne istotne przesunię‑
cia w recepcji dzieła i postaci Konopnickiej, m.in. wydarzenia i publikacje 
towarzyszące Rokowi Konopnickiej w 2022, pozycje takie jak Samotnica. Dwa 
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życia Marii Dulębianki Karoliny Dzimiry-Zarzyckiej (2022)11 czy nominowana 
do literackich nagród Dezorientacje. Biografia Marii Konopnickiej Magdaleny 
Grzebałkowskiej (2024)12. W szerokim odbiorze autorki Imaginy zachodzą 
więc ważne zmiany, a sposób namysłu nad twórczością Konopnickiej wy‑
pracowany przez Sikorską-Krystek otwiera w tym zakresie nowe, bardzo 
obiecujące perspektywy.
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