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Mario Vargas Llosa, Le dedico mi silencio
(To dla Pani ta cisza),
traduccién de Tomasz Pindel

Introduccién

Mario Vargas Llosa, galardonado con el Premio
Nobel de Literatura en 2010, ha sido siempre
una figura central en el debate sobre el rol del
intelectual en América Latina. Desde La ciudad
y los perros (1963) hasta La fiesta del Chivo (2000),
sus novelas han combinado narrativas innova-
- doras con un compromiso politico explicito. Sin
MARIO VARGAS embargo, Le dedico mi silencio (2023) se inscribe
L LO S A en una clave distinta: la de la despedida.

To'dla Panita cisza A diferencia de sus obras anteriores, donde
e la critica politica se presentaba con crudeza,
aqui la trama se articula en torno a una utopia
cultural la posibilidad de que la musica criolla
actie como cemento social en un pais histérica-
mente fracturado. Esta propuesta conecta con reflexiones que Vargas Llosa
desarrollé en su obra La utopia arcaica (1996). Si en aquel momento su anlisis
de José Maria Arguedas estaba teflido de polémica, en Le dedico mi silencio se
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percibe un tono mas melancélico, como si el autor reconociera la imposibi-
lidad de una reconciliacién definitiva, aunque mantuviera la esperanza en
los simbolos culturales.

La traduccién de Tomasz Pindel al polaco se convierte, en este senti-
do, en un puente no solo lingiiistico, sino también cultural: transporta una
reflexién muy peruana a un publico europeo, expandiendo las resonancias
universales de la obra.

Le dedico misilencio ha sido interpretada por la critica como la despedida
de Mario Vargas Llosa de la ficcién narrativa'. En entrevistas recientes, el
autor ha sefialado que planea dedicarse exclusivamente al ensayo, con un
proyecto sobre Jean-Paul Sartre como siguiente publicacién. Esto otorga
ala novela un caricter meta-literario: no solo cuenta una historia, sino que
reflexiona sobre el acto mismo de narrar y sobre el rol del escritor en la
esfera publica.

Andlisis

La novela explora la musica criolla como simbolo de identidad nacional. En el
personaje de Toflo Azpilcueta, Vargas Llosa condensa el sueflo de una nacién
unificada por una tradicién artistica comun. Sin embargo, como ya mostré
en La utopia arcaica (1996), el autor es consciente de las limitaciones de estas
visiones idealizadas. La musica funciona como metafora de un Pert posible
pero no alcanzado.

Desde una perspectiva académica, el texto puede leerse a la luz de la
nocién de “ciudad letrada” de Angel Rama?, en la que los intelectuales median
entre el poder y la sociedad a través de discursos culturales. Azpilcueta es
un intelectual intermedio, sin el poder de los politicos pero con la fe en que
la cultura puede transformar el tejido social.

Asimismo, resulta interesante cémo la obra también dialoga con el
pensamiento de Beatriz Sarlo* sobre la figura del intelectual latinoameri-

! W. Engelking, Zabieranie glosu..., ,Kultura Liberalna” 2024, https://kulturaliberal -
na.pl/2024/11/05/wojciech-engelking-recenzja-mario-vargas-llosa-to-dla-pani-ta-cisza
[dostep: 18.08.2025].

2 La “ciudad letrada” de A. Rama (La ciudad letrada, New Hampshire 1984) es la
metéfora de la élite de los escritores y productores de discurso en América Latina que,
desde la colonia, han funcionado como mediadores entre el poder y la sociedad, contro-
lando el acceso ala palabra escrita y moldeando las formas de autoridad cultural y politica.

3 A.Rama, La ciudad letrada, op. cit.

* Sarlo en Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en la Argen-
tina Buenos Aires 1994, plantea su andlisis como una suerte de mapa de cémo se recon-
figura la funcién intelectual en América Latina con la entrada de la cultura posmoderna.
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cano como mediador cultural, atrapado entre la modernizacién (los medios
masivos, el consumo cultural global, las nuevas tecnologias, las industrias
culturales que se imponen con fuerza) y la preservacién de la tradicién (len-
guajes nacionales, formas “clasicas” de legitimacién cultural, alta cultura,
literatura como nticleo de la identidad).

La traduccién de Tomasz Pindel se singulariza por su impecable discre-
cién: no se impone sobre el texto, pero tampoco lo simplifica en exceso. Pindel
conserva las estructuras sinticticas largas, caracteristicas del autor, que
enlazan descripciones, reflexiones y didlogos en un solo parrafo. Esto es re-
levante porque, como sefialan Venuti® y Eco®, la traduccidn literaria no esta
basada solo en “decirlo mismo” en otra lengua, sino en recrear la experiencia
estética del original.

En pasajes donde Vargas Llosa alterna registros del lirismo nostalgico
a la critica politica mordaz, el traductor sostiene el contraste. La musicali-
dad del castellano peruano se transmite mediante un uso prolijo del ritmo
y de las repeticiones, evitando que la prosa pierda cadencia. A continuacién
algunos extractos del texto.

Encontramos el siguiente ejemplo del original: “Sofiaba con un Pert
reconciliado consigo mismo, en el que la musica criolla fuera el idioma comin
de todos los peruanos, el puente invisible que uniera al serrano con el costeflo,
al rico con el pobre™.

La traduccién al polaco: ,Marzyl o Peru pogodzonym z samym soba,
w ktérym muzyka kreolska bytaby wspdlnym jezykiem wszystkich Peruwian-
czykoéw, niewidzialnym mostem taczacym mieszkanca gér z mieszkanicem
wybrzeza, bogatego z biednym”®. Aqui Pindel mantiene la estructura paralela
y la metéfora, aplicando una estrategia de equivalencia dindmica’.

Un segundo ejemplo encontrado en el texto original es el siguiente:

“Las noches limefias, cargadas de humedad y de canciones apagadas en los
callejones, le parecian a Tofio como recuerdos que se deshacen en el aire™.

Muestra que el intelectual cumple un papel importante, pero ya no el de guia absoluto
de la nacidn, éste se encuentra envuelto en una red dominada por medios, industrias
culturales y tensiones entre lo global y lo local.

5 L. Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London-New York 1995.
¢ U. Eco, Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione, Milano 2003.

7 M. Vargas Llosa, Le dedico mi silencio, op. cit., p. 47.

8 M. Vargas Llosa, To dla Pani..., op. cit., p. 53.

® Para Nida (Toward a Science of Translating, Leiden 1964) la equivalencia dindmica
significa trasladar el sentido y el efecto del texto original de la forma mas natural posible
enlalengua dellegada, privilegiando la comprensién y la reaccién del receptor por encima
dela fidelidad formal al original.

10 M. Vargas Llosa, Le dedico mi silencio, op. cit., p. 78.
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La traduccién al polaco: ,Limenskie noce, nasigkniete wilgocig i przy-
tlumionymi pie$niami w zautkach, wydawaly sie Toflowi jak wspomnienia,
ktére rozptywajg sie w powietrzu™. Observamos claramente cémo Pindel
mantiene la imagen de las noches limefias y los callejones mediante equiva-
lentes culturales directos, evitando neutralizar el exotismo. El paralelismo
recuerdos que se deshacen / wspomnienia, ktére rozptywajq sie conserva la ca-
dencia poética.

Ademds, encontramos un ejemplo de critica politica con tono incisivo:

“Los gobernantes hablaban de progreso mientras dejaban que el pais se hun-
diera en la desidia, como guitarras desafinadas olvidadas en una esquina”?.

Traduccién al polaco: ,,Rzadzacy méwili o postepie, a tymczasem pozwa-
lali, by kraj pograzat sie w zaniedbaniu, niczym rozstrojone gitary porzucone
w kacie™. En este caso, Pindel conserva la metafora de las guitarras desafi-
nadas, clave en la imagineria musical de la novela. La eleccién de rozstrojone
gitary consolida el matiz negativo sin moderar el juicio politico, lo que respeta
el tono critico de Vargas Llosa.

Por otro lado, desde una perspectiva académica, el analisis de la musica
como elemento de construccién nacional ha sido abordado por autores como
Deborah Wong", quien subraya que las tradiciones musicales son practicas
vivas en continua adaptacién. En la novela, Tofio legitima esta vitalidad.
Pindel resguarda expresiones como La flor de la canela sin traducir: ,Kiedy
gitara zaczela wysypywacé nuty ‘La flor de la canela’, zapadta absolutna cisza™.
Estoresponde ala estrategia de extranjerizacion'’, que mantiene la alteridad
y refuerza el anclaje en el contexto peruano.

Siguiendo el planteamiento de Assmann”, la novela puede leerse también
como instrumento de memoria cultural, transmitiendo simbolos y narrativas
a través de la ficcién. Para Assmann®® las novelas histéricas, de posguerra
o de posdictadura, funcionan como lugares de memoria. Un texto literario
no solo recrea un tiempo perdido, sino que crea una comunidad de memoria
entre los lectores, que acceden a una experiencia compartida aunque no la

' M. Vargas Llosa, To dla Pani..., op. cit., p. 85.

12 M. Vargas Llosa, Le dedico mi silencio, op. cit., p. 134.

18 M. Vargas Llosa, To dla Pani..., op. cit., p. 142.

14 D. Wong, Speak it Louder: Asian Americans Making Music, London-New York 2004.

15 M. Vargas Llosa, To dla Pani..., op. cit., p. 210.

1 A.Berman, Lépreuve de l'étranger: Culture et traduction dans l’Allemagne romantique,
Paris 1984.

7 J. Assmann, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance, and
Political Imagination, New York 2011.

18 Tbidem.
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hayan vivido directamente. En este caso, la traduccién de Pindel desarrolla
este efecto al abrir el acceso a un publico polaco.

En Polonia, la critica ha destacado el valor del trabajo de Pindel. En
Polityka, Domostawski' lo definié como un “canto de cisne” de Vargas Llosa.
Por su parte, Engelking®, en Kultura Liberalna, lo interpreté como una me-
ditacién sobre la decadencia del intelectual ptblico.

En el &mbito hispanoamericano, para algunos estudiosos de Vargas Llosa
la figura de Tofio se puede entender como un alter ego del propio escritor.
Estas lecturas refuerzan la idea de que la traduccién no solo comunica un
texto, sino que prolonga un debate cultural sobre la memoria y la identidad.

Conclusiones

La traduccién de Le dedico mi silencio por Tomasz Pindel representa un ejerci-
cio de fidelidad creativa. Mantiene la complejidad estilistica de Vargas Llosa,
respeta la terminologia cultural y conserva la cadencia de la prosa original.
Asimismo, la traduccién permite observar la complejidad inherente a la
transferencia intercultural de un texto literario latinoamericano al &mbito
polaco. Pindel logra preservar la polifonia estilistica de Vargas Llosa, man-
teniendo la tensién entre oralidad y narracién literaria, asi como el ritmo
caracteristico de la prosa original. Dicho logro no debe considerarse menor,
dado que la lengua polaca carece en muchos casos de recursos equivalentes
para ciertos giros idiomaticos, referencias culturales y matices tonales pro-
pios del espafiol peruano.

Ademds, nuestro andlisis permite destacar que la traduccién no solo
es un ejercicio lingiiistico, sino un acto interpretativo en el que el traductor
asume una funcién casi autoral. Pindel selecciona, matiza y adapta elementos
con el fin de generar en el lector polaco un efecto similar al experimentado
por ellector hispanohablante. Esto responde a lo que Nida denominé equiva-
lencia dindmica?, al priorizarla respuesta del receptor frente a la literalidad
del texto fuente.

El trabajo de Pindel pone en evidencia que la traduccién literaria no
puede reducirse a un ejercicio técnico: constituye un espacio de negociacién
cultural, histérico y politico. Su traduccién de Vargas Llosa demuestra que
el traductor, lejos de ser invisible, participa activamente en la circulacién

» A. Domostawski, Recenzja ksigzki: Mario Vargas Llosa, To dla pani ta
cisza, ,Polityka” 2024, nr 47, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
ksiazki/2277647%2C1%2Crecenzja-ksiazki-mario-vargas-llosa-to-dla-pani-ta-cisza.
read?utm_source=chatgpt.com [dostep: 17.08.2025].

20 'W. Engelking, Zabieranie gtosu..., op. cit.

2 E.A. Nida, Toward a Science of Translating, op. cit.
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global de las letras latinoamericanas, asegurando que los textos mantengan
su vitalidad estética y su capacidad de interpelar a pulicos diversos mas alld
de sus fronteras linguisticas.

La novela es un texto de despedida que sintetiza las preocupaciones
centrales del autor: la tensién entre la modernidad y la tradicién, el papel del
intelectual y la capacidad de la cultura para unir a una sociedad fragmentada.
En términos académicos, este caso resulta paradigmatico: muestra cémo el
traductor no es un simple intermediario técnico, sino un coautor en la con-
struccién de significados transnacionales.
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