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„(Nie)znajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy…”  
Kulisy obchodów 400-lecia śmierci Jana Kochanowskiego  
w roku 1984

Prolegomena

W końcu grudnia 1983 roku na adres redakcji „Archiwum Historii Medycyny” wpły-
nął artykuł warszawskiego lekarza, pisarza i językoznawcy Piotra Müldnera-Niec-
kowskiego z Uwagami w sprawie zdrowia, chorób i przyczyn śmierci Jana Kocha-
nowskiego (1530–1584). Tekst powstał z inspiracji Kazimierza Boska, radomskiego 
dziennikarza, zabiegającego niestrudzenie od połowy lat 70. XX wieku o odnalezie-
nie doczesnych szczątków poety i złożenie ich w rodzinnej krypcie Kochanowskich 
w Zwoleniu1. Wnioski medyczne sformułowane przez Müldnera na podstawie dostar-
czonych mu ocen z badań nad odręcznym pismem Kochanowskiego sprowadzały się 
do trzech punktów: 

1.	 Istnieją liczne przesłanki upoważniające do stwierdzenia, że Jan Kochanowski umiera-
jąc w wieku 54 lat był już człowiekiem schorowanym i przedwcześnie podstarzałym.

2.	 Na podstawie dostępnych źródeł można przypuszczać, że Jan Kochanowski cierpiał 
na ujawniającą się już w wieku 41 lat miażdżycę i że od 26 roku życia skarżył się na 
bliżej nie określoną chorobę oczu. Prowadził niehigieniczny tryb życia, był typem 
wrażliwego, znerwicowanego artysty. Miał zaburzenia, które powodowały drżenie 
i niepewność ruchową rąk.

3.	 Śmierć Jana Kochanowskiego w stosunkowo młodym wieku (54 lata) w świetle danych 
dzisiejszej nauki może być zrozumiała, jeśli się weźmie pod uwagę hipotezę Kazimie-
rza Boska, że nie była to śmierć nagła. Źródła zdają się wskazywać, że Jan Kochanowski 

1 Kazimierz Bosek (1932–2006) poświęcił ostatnich dwadzieścia pięć lat swego życia na 
zgłębienie tajemnic Jana Kochanowskiego. Swoje artykuły – pokłosie dociekliwych, czasem 
wręcz detektywistycznych, poszukiwań – publikował głównie na łamach tygodnika „Literatu-
ra” od lat 70. Kompletna dokumentacja jego wysiłków została umieszczona w pośmiertnie wy-
danej książce: K. Bosek, Na tropie tajemnic Jana z Czarnolasu, zebrała i dopełniła M. Baumann- 
-Bosek, Warszawa 2011. 
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na skutek udaru mózgu lub zawału serca stracił przytomność dnia 16 sierpnia i zmarł 
22 sierpnia 1584 r.2 

Wobec braku źródeł medycznych na temat stanu zdrowia Kochanowskiego, 
badania grafologiczne, wykonane na żądanie Boska, mogły przybliżyć do wiedzy 
o przyczynie śmierci Jana z Czarnolasu. Niezależne ekspertyzy przeprowadzone rów-
nolegle w zakładach kryminalistyki w Katowicach i Warszawie w oparciu o fotokopie 
tekstów Kochanowskiego wykazały, że poeta cierpiał na wspomniane schorzenia. 
Ponadto autograf Listu do Stanisława Fogelwedera z 1571 roku – spreparowany tak, 
by nie sugerował tożsamości autora i charakteru epoki, z której pochodzi – otrzymał 
również psycholog i grafolog z Poznania. W ocenie pisma czterdziestojednoletniego 
wówczas Kochanowskiego zawarł on następujące wnioski: 

Człowiek przeżywający wiele niepokoju wewnętrznego. Człowiek zmęczony, nerwowy, 
z wahaniami w postawie i nastrojach, w myślach i działaniu. Człowiek wrażliwy, uczu-
ciowo rozbudowany, a myślami wybiegający daleko w sferę ideałów, teorii, ambitnych 
zamierzeń, które – mimo wątłych sił – mobilizują go do heroicznych wysiłków, do stałego 
postępowania w przód, do szczególnej wytrwałości i wydajności. Trudno mu przy tym 
panować nad sobą, trudno zachować równowagę, unikać emfazy […]. Istnieje u niego 
prawdopodobieństwo schorzeń sercowych, tuberkulicznych, niedomagań oczu, organów 
układu trawiennego. Przy tak dużych zakłóceniach na tle zdrowia i przy tak ekspansyw-
nym oraz niezrównoważonym trybie bytowania można by nawet nie przewidywać wielu 
lat życia3.

Z perspektywy współczesnego stanu wiedzy przeprowadzone wtedy badania 
grafologiczne posiadają ograniczoną wartość naukową, gdyż o grafii ówczesnych 
decydowały lekcje kaligrafii – sposób stawiania liter był bardzo podobny dla danego 
pokolenia czy absolwentów danego ośrodka4. Należy jednak stwierdzić, że doskonale 
oddają one klimat początku lat 80., jako swego rodzaju signum temporis. W okresie 
stanu wojennego do badań o orientacji biograficznej wykorzystywano metody stoso-
wane przez milicję. Dziennikarz Bosek określany jako „detektyw Kochanowskiego”, 
„specjalista od rzeczy niemożliwych”, który do swej szlachetnej inicjatywy zaangażo-
wał naukowców z różnych dyscyplin (historyków, archeologów, antropologów, kon-
serwatorów sztuki, a nawet inżynierów górnictwa)5 nie pominął również ekspertów 
z dziedziny grafologii i kryminalistyki6. 

2 P. Müldner-Nieckowski, Uwagi w sprawie zdrowia, chorób i przyczyn śmierci Jana Kocha-
nowskiego (1530–1584), „Archiwum Historii Medycyny” 1985, t. XLVIII, z. 1, s. 61. Por. K. Bosek, 
Nić Ariadny, „Literatura” 26 czerwca 1980 (przedruk w: Na tropie tajemnic Jana z Czarnolasu, 
s. 79–88).

3 Tamże, s. 60. 
4 Zob. J. Szymański, Nauki pomocnicze historii, Warszawa 2009, s. 345–361.
5 Zob. K. Bosek, Coś ty Polsce uczynił, Janie z Czarnolasu?, [w:] tenże, Na tropie tajemnic 

Jana z Czarnolasu, s. 199. 
6 Informacji o Kochanowskim reporter szukał już wcześniej w dokumentach milicyjnych, 

choć odnalezienie odpowiednich danych uchodziło wówczas za rzecz niezwykle trudną. Zob. 
K. Bosek, Gdzie się zgubił Kochanowski?, „Literatura” 11 września 1975 (przedruk w: Na tropie 
tajemnic Jana z Czarnolasu, s. 13–23). 



„(Nie)znajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy…”. Kulisy obchodów… [5]

W świetle przedstawionych wyników interesujące okazały się również poszlaki 
filologiczne rozsiane w utworach lirycznych oraz prywatnych listach poety. Jak wyni-
ka z rekonesansu Müldnera7, o zdrowiu wypowiadał się Kochanowski wielokrotnie, 
sugerując jego słaby stan. Fraszkę Na zdrowie (F III 54) kończył słowami „Klinocie 
drogi, / Mój dom ubogi / Oddany tobie, / Ulubuj sobie!” (w. 11–12)8. W Pieśni I 12 
pisał: „Ja sobie tak dobrych lat doczekać nie tuszę; / podobno jako niedźwiedź łapę 
lizać muszę” (w. 19–20)9. W epigramacie Na dom w Czarnolesie (F III 37) zawarł ży-
czenie: „Ja, Panie, niechaj mieszkam w tym gnieździe ojczystym, / a Ty mię zdrowiem 
opatrz i sumnieniem czystym” (w. 5–6). W wykorzystującej topikę anakreontejską 
fraszce Do dziewki (F III 82) zasugerował żartobliwie, że jest człowiekiem przed-
wcześnie podstarzałym: „u mnie broda siwa” (w. 7), zaś w wierszu O swych rymiech 
(F III 17) deklarował: „Ja inaczej nie piszę, jeno jako żyję, / pijane moje rymy, bo i sam 
rad piję” (w. 1–2). W Pieśni II 20 odniósł się już do realnej obawy swej żony, Doroty 
Podlodowskiej, która: „niesposobnego będąc świadoma / zdrowia mego, frasuje swe 
serce doma, / żebych jakiej choroby nagłej nie użył” (w. 9–11). Niezwykle sugestywne 
informacje przechowały się w listach: do księcia pruskiego, Albrechta (1556)10 i do 
Jana Zamoyskiego (155711, 158012). Istotna w utrzymaniu hipotezy o nienajlepszej 
kondycji zdrowotnej poety z Czarnolasu miała być – zdaniem Müldnera – zasada 
powtarzalności tematu13. 

Kochanowski zmarł w Lublinie w sierpniu 1584 roku w niewyjaśnionych do 
końca okolicznościach podczas lubelskich obrad Senatu zainicjowanych przez Stefana 
Batorego. Wiadomo, że ostatnie lata życia autora Psałterza upłynęły pod znakiem 
rodzinnych tragedii, takich jak śmierć córki Orszulki (1579) i Hanny (1580), syna 
Mikołaja (1582), czy zabójstwo szwagra, Jakuba Podlodowskiego (1583), które mo-
gły wpłynąć na destabilizację zdrowotną poety. Niedługo po zgonie ciało Jana prze-
wieziono w rodzinne strony, gdzie prawdopodobnie złożono je w krypcie kościoła 
parafialnego w Zwoleniu14. 

7 Jak wspomniano na wstępie, Müldner-Nieckowski posiadał kompetencje literackie (był 
poetą, leksykografem i tłumaczem). 

8 J. Kochanowski, Fraszki, oprac. J. Pelc, Wrocław 1991, s. 141. Kolejne cytaty z Fraszek 
podaję za tym wydaniem. 

9 J. Kochanowski, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1953, t. I, s. 283. 
Kolejne cytaty z Pieśni podaję za tym wydaniem. 

10 „Obecnie postanowiłem wybrać się do Włoch, ponieważ owa choroba oczu, z którą od 
dawna się zmagam, z każdym dniem objawia się bardziej niebezpieczną. Nie mogę jej dłużej 
znosić, gdyż i utrudnia moje studia, i czyni mnie ciężarem bezużytecznym dla Waszej Wyso-
kości” – cyt. za: B. Nadolski, Jan Kochanowski. Życie – twórczość – epoka, Warszawa 1966, s. 55. 

11 „Bardzo bych to był rad uczynił, żebym był sam praesens W.M. teraz służby swe ofiaro-
wał, ale mi złe zdrowie nie da” – cyt. za: J. Kochanowski, Dzieła polskie…, t. II, s. 79. 

12 „I stękać mi W.M. nie dasz. Więc nie wiem, mam li to od W.M. sobie za krzywdę brać. 
Ale jednak, chcesz li mię W.M. na świecie mieć dłużej, proszę, nie każ mi W.M. teraz nic pisać. 
Bo w dobrym zdrowiu ledwie jakie takie operae pretium człowiek uczynić może” – cyt. za: 
tamże, s. 249. 

13 Zob. P. Müldner-Nieckowski, Uwagi w sprawie zdrowia…, s. 58. 
14  Zob. R. Szczygieł, Śmierć i pogrzeb Jana Kochanowskiego, [w:] Jan Kochanowski i jego 

czasy, red. A.A. Witusik, Warszawa 1984, s. 19–22. 
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Hic quiescit15 – tu spoczywa…

Zabiegi o  przywrócenie szczątkom Kochanowskiego należnej czci i  właściwego 
im miejsca zostały podjęte w  związku z  dwoma rocznicami: 450-leciem urodzin 
poety (1980) i  400-leciem jego śmierci (1984). Dla Zwolenia było to największe 
wydarzenie kulturalne i patriotyczne po drugiej wojnie światowej. Inicjatywę Boska 
wsparli na łamach „Literatury” znani twórcy (m.in. Kazimiera Iłłakowiczówna, Bog-
dan Drozdowski, Andrzej Kuśniewicz, Artur Międzyrzecki, Tadeusz Nowak, Ernest 
Bryll), ludzie nauki (np. Jerzy Ziomek, Czesław Hernas, Jerzy Topolski)16, liczne 
środowiska zawodowe i osoby prywatne. Wysiłki interdyscyplinarnego zespołu pro-
wadzącego prace od 8 października 1981 roku znalazły finał 21 czerwca 1984 roku, 
gdy w święto Bożego Ciała uroczyście pochowano szczątki poety (był to już piąty 
pogrzeb). W obecności metropolity krakowskiego Franciszka Macharskiego, innych 
biskupów, księży, naukowców, literatów, dziennikarzy, aktorów oraz wszystkich 
przybyłych gości, a także przy duchowej łączności Jana Pawła II, który 11 czerwca 
wystosował z Watykanu specjalny list17, przeniesiono odnalezione prochy do krypty 
kaplicy i złożono w marmurowym sarkofagu18. Czynności te były w pewien sposób 
realizacją słów Kochanowskiego przytaczanych w ówczesnej prasie: „I opatrzył to 
dawno syn pięknej Latony, / że moich kości popiół nie będzie wzgardzony” (Muza,  
w. 17–18)19. 

Za kulisami obchodów religijno-kulturalnych obecny był jednak – by posłużyć 
się słowami z Trenu XI – „nieznajomy wróg jakiś [co – T.L.] miesza ludzkie rzeczy” 
(w. 5)20. Fraza Kochanowskiego odnosząca się tradycyjnie do destrukcyjnej aktywno-
ści Fortuny, śmierci lub nawet szatana w związku ze stratą Orszulki, nabierała w roku 
1984 sugestywnych znaczeń. Nie bez powodu posłużył się nią Zygmunt Kubiak w mo-
wie pogrzebowej przy prochach poety czarnoleskiego. Zapewne przez wzgląd na 
obecność wspomnianego „wroga” pochówek Kochanowskiego po 400 latach został 
skutecznie przemilczany w oficjalnych środkach przekazu, m.in. w Telewizji Pol-
skiej, Polskim Radiu czy w ogólnopolskich dziennikach (wyjątek stanowiła prasa 
katolicka). Nie wyemitowano też filmu dokumentalnego zrealizowanego w studiu 
Polskiej Kroniki Filmowej o kulisach pogrzebu i historii poszukiwań szczątków poety 

15 Fragment łacińskiej inskrypcji wyrytej na marmurowym popiersiu: „Jan Kochanowski, 
wojski sandomierski, tu spoczywa. Aby uczony przechodzień nie minął bez uczczenia zwłok 
takiego męża, którego pamięć u ludzi wykształconych trwać będzie wiecznie, marmur ten 
znakiem. Umarł 1584 roku, dnia 22 sierpnia, mając lat 54”. 

16 Zob. K. Bosek, Wielkości, gdzie twoje miejsce, „Literatura” 8 grudnia 1977 (przedruk w: 
Na tropie tajemnic Jana z Czarnolasu, s. 33–50). 

17 Jan Paweł II, List na 400-lecie śmierci Jana Kochanowskiego, „L’Osservatore Romano” 
(wyd. pol.) 1984, nr 6, s. 30; „Przegląd Powszechny” 1984, nr 12, s. 410–412, „Kierunki” 1984, 
nr 44, s. 14. 

18 W. Wilk, Spełniony testament Jana z Czarnolasu, „Przegląd Powszechny” 1984, nr 12, 
s. 408–414. 

19 Zob. m.in. M. Makarewicz, Gdy chciałem, aby kaplica Kochanowskich była najpiękniejsza, 
„Kontakt” 1984, nr 8/69, s. 13; (pik), Zakończono prace konserwatorskie w kaplicy Kochanow-
skich, „Życie Radomskie” 4 I 1984, s. 8. 

20  J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wrocław 2009, s. 23. 



„(Nie)znajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy…”. Kulisy obchodów… [7]

w Zwoleniu21. Znamienne były słowa biskupa radomskiego, Edwarda Materskiego, 
zawarte w kazaniu na pogrzebie mistrza Jana: 

Trzeba bowiem tego też momentu w tej naszej uroczystości. Jak wiemy, jest to piękna 
zabytkowa kaplica, która jest jakimś pomnikiem kultury, należącym do całości spuścizny 
Kochanowskiego. Modlić się musimy, bo jesteśmy zaniepokojeni informacjami, że kaplica 
ta ma być przeznaczona na cele wystawowe, i ma stracić swój sakralny charakter. Myślę, 
że wszyscy jak jesteśmy tu zgromadzeni, to z głębi przekonania naszego – modlitwą 
będziemy głosić tę prawdę, że kaplica powinna zostać kaplicą. Wtedy dopiero będzie 
w pełni jakimś świadectwem tej bogatej czarnoleskiej spuścizny. Módlmy się więc o to, 
aby, chyba wypływające z jakiegoś nieporozumienia decyzje, zmieniające ten charakter 
sakralny kaplicy, zostały w porę zmienione22. 

W uroczystościach jubileuszowych uczestniczyły bowiem władze Polski Ludo-
wej, które „rzecz czarnoleską” pojmowały zgodnie z przyjętym przez PZPR systemem 
wartościowania. Kochanowski jako humanista chrześcijański, autor Psalmów i Zu-
zanny, był dla centrali niewygodny, choć w oficjalnych przemówieniach uznawany 
za „wielkiego męża i obywatela”. Władza, której zależało na tym, aby uwiarygodnić 
się wobec społeczeństwa, pragnęła przekonać inteligencję o swoich dobrych in-
tencjach względem kultury narodowej, a tym samym przeciągnąć na swą stronę 
niezdecydowanych. 

Należy przypomnieć, że trzy miesiące po symbolicznym pogrzebie Kochanow-
skiego przejeżdżający przez ziemię radomską Henryk Jabłoński, przewodniczący 
Rady Państwa, zatrzymał się w Zwoleniu, a w księdze pamiątkowej złożonej przy 
prochach poety napisał: „Serdeczne dzięki za opiekę nad szczątkami wielkiego Po-
laka”23. Minister kultury, Aleksander Krawczuk, który w 1987 roku czynił rządowy 
rekonesans w Szydłowcu, Radomiu Zwoleniu, Sycynie i Czarnolesie, mówił o pie-
tyzmie, z jakim kultywuje się pamięć o Kochanowskim: „Nie uronimy nic z wielko-
ści syna tej ziemi, wielkości, którą przekazała nam historia”24. Na uwagę zasługują 
rozpowszechniane w ówczesnej prasie informacje, jakoby „dopiero w latach Polski 
Ludowej powstały w Czarnolesie warunki sprzyjające powstaniu instytucjonalnej 
służby ochrony i popularyzowania sławy poety”25. 

W kontekście wzniosłych słów i deklaracji ironicznie przedstawiał się tymcza-
sem pejzaż Czarnolasu, wkrótce po pogrzebie, uchwycony piórem Wiesława Budzyń-
skiego na łamach katolickich „Kierunków”: 

Dzisiejszy Czarnolas. W Czarnolesie jakby goło, pusto… Co było do wycięcia – to wycięto. 
(Dyr. Wendy w wywiadzie dla „Życia Warszawy”: „Wycięto stare drzewa i posadzono 
nowe”). Zresztą i sam dyrektor widzi te golizny, bo… zwozi trawę: Diablo nieuchwytny 

21 Zob. K. Bosek, Coś ty Polsce uczynił, Janie z Czarnolasu?, [w:] tenże, Na tropie tajemnic 
Jana z Czarnolasu, s. 200–201. 

22 Fragment kazania zawarł w swoim felietonie Wiesław Budzyński, Okolice Jana, „Kie-
runki” 1984, nr 44, s. 14. 

23 Cyt. za: W. Budzyński, Okolice Jana…, s. 14. 
24 B. Duda, Ministerialny rekonesans, „Życie Radomskie” 28–29 marca 1987, nr 74, s. 8. 
25 T. Palacz, Tradycje czarnoleskiego muzeum Jana Kochanowskiego, „Kontakt” 8/69, 1984, s. 7. 
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dziś dyrektor Wendy, a więc ścigam go po województwie […] – „Trawę, powiada, wozić 
będę” („Słowo Ludu” 15, 16 IX br.)26. 

Obraz zdewastowanego parku w sposób niezwykle wymowny określał specyfikę 
zaangażowania władz PRL w restytucję dziedzictwa czarnoleskiego. Jeszcze przed 
wycinką drzew pisał Bosek pełen złych przeczuć: 

Nie uwłaczając innym zbożnym zamierzeniom, trzeba w porę powiedzieć, że czarnoleski 
genius loci pojawi się w asfaltach „na podbudowie z tłucznia kamiennego lub betonu”. 
Wpierw jednak wejdą tu fachowcy od pielęgnacji. Fachowcy przetrzebią krzaki i zarośla. 
Uzdrowią 350 nadwątlonych drzew. Ponad 750 drzew zasychających, chorych i silnie 
uszkodzonych „oraz mniej cennych gatunków” po prostu wykarczują. Usuną żywopłot 
na owalnym klombie przed dworem, a w „ramach drobnych form architektonicznych”, 
dyktowanych troską o parking na wykarczowanym sadzie, rozbiorą szparko część dzi-
siejszego ogrodzenia i przesuną je w głąb parku. I potem, kiedy to już nastąpi i fachowcy 
zwiną manele, pięknymi asfaltami dojedzie wędrowiec do dworku, a asfaltem objedzie 
podwórza, z asfaltów zaliczy park, na asfaltach ustawi samochód. Lakierek nie przyprószy 
się wędrowcowi, nawet pyłek nie otrze mu się o kant portek”27. 

Autor felietonu kończył swój tekst słowami: „Niedługo nie będzie wiadomo, 
skąd się wzięła nazwa Czarnolas. I w ogóle nikt nie uwierzy, że Kochanowski mógł 
siadywać pod lipą” („Literatura” 6 marca 1980)28. 

Na prawach swoiście pojętej ambiwalencji rysował się stosunek władz Rzeczy-
pospolitej Ludowej do poezji Kochanowskiego. Akcentowano te jej aspekty, które 
bezpośrednio nie godziły w charakter ustroju komunistycznego, a które mogły stać 
się nawet pasem transmisyjnym idei socjalistycznych. Wystawy, tak ochoczo wów-
czas organizowane, upamiętniały w roku 1984 tyleż 400-lecie śmierci Kochanow-
skiego, co 40-lecie istnienia struktur Polski Ludowej. Komunistyczne dyrektywy 
artystyczne realizowano więc nierzadko przy okazji jubileuszu poety. Nad takim 
stanem rzeczywistości ubolewał Kubiak w mowie pogrzebowej na cześć Kochanow-
skiego, twierdząc, „że dziś niektórzy Polacy myślą o polszczyźnie zupełnie inaczej, 
że zaćmiła się przed ich oczami piękność tej mowy, jej blask”29. Była to subtelna 
aluzja do PRL-owskiego języka totalitarnego, określanego mianem nowomowy. 
Swoje wystąpienie opublikował kilka dni później w „Tygodniku Powszechnym”  
(8 lipca 1984): 

[…] ciągle potrzebujemy Twojej pomocy. Słowa Twoje zwilżą nam wargi jak rosa, będąc 
wzorem doskonałej czystości sztuki. Tyś powinien tu z nami być w tej godzinie. Polska 
Ciebie potrzebuje, szczególnie dziś. […]. W początkach naszego stulecia jeden z Twoich 
świetnych komentatorów mówił, że im wyżej stanie sztuka w Polsce, tym więcej bę-
dziesz ceniony; że ze wzrostem potrzeby piękna wzmagać się będzie twoja sława. – Tak, 

26 W. Budzyński, Okolice Jana…, s. 14. 
27 K. Bosek, Duch asfaltu, „Literatura” 6 III 1980 (przedruk w: tenże, Na tropie tajemnic 

Jana z Czarnolasu, s. 103). 
28 Tamże, s. 104. 
29 Z. Kubiak, Pogrzeb Jana Kochanowskiego, „Tygodnik Powszechny” 8 lipca 1984, nr 28, s. 7.
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sława – daleka od jarmarku pospolitości, od wrzasku; cicha sława, ta, która jest kształtem 
miłości30. 

W realiach ówczesnego ustroju śpiew muzy czarnoleskiej zagłuszała niejed-
nokrotnie pompa okolicznościowych konkursów i wernisaży sztuki ludowej (eks-
ponowano ludowe aspekty twórczości Kochanowskiego, chcąc upamiętnić Kocha-
nowskiego przede wszystkim jako autora Pieśni świętojańskiej o sobótce), jej sławę 
przyćmiewał splendor uczestniczących w imprezach przedstawicieli PZPR. W związ-
ku z obchodami jubileuszu Kochanowskiego w samym tylko Radomiu otwarto dwie 
wystawy o zasięgu regionalnym i ogólnokrajowym: „Życie i twórczość Jana Kocha-
nowskiego w malarstwie, ceramice i tkaninie dwuosnowowej” (23 czerwca 1984), 
„Jan Kochanowski i jego epoka” (22 czerwca 1984 – plastyka i rzeźba)31. Organizato-
rzy zatroskani o poziom kultury przywoływali w propagandowych tekstach wypo-
wiedź Bogdana Suchowolskiego, ówczesnego przewodniczącego Narodowej Rady 
Kultury, na temat pajdeutycznego oddziaływania sztuki: 

[…] wychowanie przez sztukę […] staje się wielostronnym wychowaniem człowieka, 
organizowanym przez odniesienie do sztuki. I nie byłoby wielką przesadą, gdybyśmy 
powiedzieli, iż można wyłącznie na sztuce wychować człowieka, który byłby pod każdym 
względem nowoczesnym człowiekiem, zdolnym do uczestnictwa i w życiu naukowym, 
i w technice, i w obowiązkach społecznych32. 

Przejęcie się jubileuszem czarnoleskim przez władze komunistyczne tłuma-
czył kontekst obchodów 40-lecia Polski Ludowej. Należało pokazać Kochanowskie-
go przede wszystkim jako dobrego Polaka i obywatela lojalnego wobec władzy33, 
a pamięć o  jego dziedzictwie uczcić przy pomocy szumnych imprez kulturalno- 
-propagandowych. Nie mniej ważna była prezentacja odnowionych miejsc w Czarno-
lesie. W oficjalnych komunikatach pojawiały się zawyżane informacje na temat liczby 
przybyłych wycieczek. Według „Życia Radomskiego” (23–24 czerwca 1984) już w trzy 
tygodnie od otwarcia odrestaurowanego muzeum w Czarnolesie miejsce to miało 
odwiedzić ponad 200 grup zagranicznych, nie włączając w to gości indywidualnych34. 
Treść powyższej informacji wydaje się mało prawdopodobna, wobec faktu, że w roku 
1984 nikt prawie do Polski nie przyjeżdżał. Informację tę można zatem traktować 
jako przejaw późnosocjalistycznej mitomanii statystycznej. 

30 Tamże, s. 7. 
31 (pik) Kochanowski i jego epoka. Wystawa w Radomiu, „Życie Radomskie” 23–24 czerwca 

1984, nr 149, s. 8. 
32 B. Suchowolski, Krytyka tradycyjnej klasyfikacji działalności wychowawczej, Warszawa 

1967. Cyt. za: E. Pierzyńska, Plastyka radomska w 40-leciu Polski Ludowej, „Kontakt” 1984, 
nr 8/69, s. 28. 

33 Chodziło o wyodrębnienie w twórczości poety staropolskiego antecedencji ówcze-
snych standardów ideowych, np. obywatelskich. („Wielką zasługą Jana Kochanowskiego było 
natomiast ułożenie fundamentu pod tradycję służby obywatelskiej, wypełnianej odtąd przez 
literaturę polską. Tej tradycji powinniśmy pozostawać wierni także i dziś” – M. Misiorny, Zobo-
wiązanie wobec tradycji, „Trybuna Ludu” 22–23 września 1984, nr 228, s. 1). 

34 Zob. B. Duda, W pokłonie Janowi z Czarnolasu, „Życie Radomskie” 23–24 czerwca 1984, 
nr 149, s. 8. 
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Przez długi czas władza zachowywała daleko idącą powściągliwość w „kwestii 
czarnoleskiej”35. Było to na tyle zauważalne, że jeszcze gdy w latach 70. Wacław Małek 
przybył z wycieczką szkolną na miejsce pochówku autora Fraszek, to opisał później 
w „Słowie Ludu” zastany widok : „Miejsca tego, choćby ze względów zdrowotnych 
nie zabezpieczono, a wstęp do podziemi jest wolny. Trumny ze zwłokami są tu na co 
dzień profanowane […]. A przecież wystarczy zamknąć wejście na kłódkę”36. Warto 
przytoczyć także humorystyczny akcent wydarzeń zwoleńskich odnotowany w roku 
1984 w „Kierunkach”:

Wiele lat temu napisał Małek żartem, że Kochanowski był ciemiężycielem chłopów i wy-
zyskiwaczem. „Szpilki” [pismo satyryczne – T.L.] zamieściły tę humoreskę mającą ośmie-
szyć odpowiedzialnych za krytyczny stan dworku w Czarnolesie, ale „odpowiedzialni” 
zrozumieli to inaczej i pochwalili Małka za czujność ideologiczną. Jeden tylko Krakowiak – 
inspektor szkolny – zrozumiał prawidłowo, ale się z tym nie ujawniał37. 

Przez lata trwały usilne starania ludzi takich jak Bosek czy Stanisław Janusz, by 
oddać prochom poety należną cześć38. „Odłam poszukiwaczy pamiątek” – jak określiła 
ich prasa komunistyczna – walczył niezłomnie o ocalenie przysłowiowego kamienia 
należącego do pozostałości dworku Kochanowskich, , dowodząc o renesansowej pro-
weniencji widocznych elementów. Przeciwstawiono się m.in. próbom ich zburzenia 
za pomocą koparki, pracującej w tym miejscu przy budowie fermy hodowlanej39. 

35 Zob. K. Bosek, Coś ty Polsce uczynił, Janie z Czarnolasu?, [w:] tenże, Na tropie tajemnic 
Jana z Czarnolasu, s. 198. Autor tak opisuje tę sytuację: „A jednak żadne starania, podjęte 
z myślą o ratowaniu materialnych śladów tożsamości, nie wywołały oficjalnego odzewu. Nie 
przynosiły praktycznego skutku listy do prasy, liczne publikacje w tygodniku „Literatura”, 
później zaś w innych pismach. Nikt nie zareagował na apel do władz lokalnych i warszawskich, 
wystosowany przez istniejące w Czarnolesie Towarzystwo im. Kochanowskiego. Bez słowa 
odpowiedzi pozostał list, który w sprawie uporządkowania historycznych zaszłości skiero-
wano ze Zwolenia do Sejmu. Ministerstwo Kultury, zrazu przekonane do potrzeby załatwień, 
powoli stygło w zapałach i nie podjęto żadnych kroków. Wysuwane prywatne propozycje 
załatwień spotkały się z obojętnością, a potem i nieprzychylnością zwłaszcza ze strony wo-
jewódzkich władz w Radomiu. […] Doszło do tego, że podyktowane szlachetną troską pry-
watne głosy i działania zaczęto przyjmować jako przejaw destrukcji i podejrzanych intencji 
politycznych. […] Administracja państwowa wykazywała całkowitą bierność. Nie reagowała 
na postępującą dewastację pamiątek przeszłości, jak choćby fakt zniszczenia świeżo odna-
lezionych fundamentów XVI-wiecznego dworu Kochanowskich w Sycynie i wybudowania 
w jego sąsiedztwie wielkiej fermy trzody chlewnej. Nawet usunięcie publicznego szaletu z hi-
storycznego cmentarza we wsi Policzna obok Czarnolasu, gdzie spoczęły przed wiekami poko-
lenia mniej znanych Kochanowskich, wydawało się przeszkodą nie do pokonania i wymagało  
kilkuletnich bojów”. 

36 W. Budzyński, Okolice Jana…, s. 14. 
37 Tamże, s. 14.
38 Zob. S. Janusz, Boje o Kochanowskiego, 2001; por. K. Bosek, Głową w mur, „Literatura”, 

8 sierpnia 1977 (przedruk w: Na tropie tajemnic Jana z Czarnolasu, s. 29–32). 
39 Zob. K. Bosek, Demiurg z koparką, „Literatura”, 6 marca 1980 (przedruk w: Na tropie 

tajemnic Jana z Czarnolasu, s. 73–75); tenże, Gwałt na ojcowiźnie, „Literatura” 10 września 
1981 (przedruk w: tamże, s. 105–111); tenże, Sycyna. Sumariusz faktów, spostrzeżenia, wnioski, 
(tamże, s. 147–178). 
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Gdy więc „Trybuna Ludu” zamieściła w 1987 roku, jako motto swojego artykułu, cytat 
z Kochanowskiego: „Proszę, niech za mną me rymy nie giną, ale kiedy ja umrę, nie-
chaj one słyną”40, to przez wzgląd na determinację tych ludzi bezpośrednio pod tym 
wyimkiem pozwoliła sobie na uwagę: „I przecież słyną. Ale tego za mało niektórym, 
opętanym pamięcią o wielkim poecie”41. Ostatecznie władza pofolgowała, „wydała 
zakaz przeprowadzania jakichkolwiek rozbiórek”42, obwieszczając, że „pamięć Kocha-
nowskiego jest nam wszystkim droga i z okazji obchodów jubileuszowych 450-lecia 
urodzin i 400-lecia śmierci w latach 1980–1984 sporo zrobiliśmy”43 („Trybuna Ludu” 
29–30 sierpnia 1987). Nie zabrakło superlatywów i pochwał, że sale muzeum w Czar-
nolesie „lśnią jak bombonierki”44, ani nawet aluzji do wyciętych wcześniej drzew 
w parku Kochanowskich: 

Nie ma już lipy, pod którą pisał swe wiersze Jan Kochanowski. Ale potomni zadbali o park, 
który pełen jest starych już lip i innego starodrzewu. W parku na obszarze 10 ha nadal 
trwają prace porządkowe, modernizacyjne i pielęgnacyjne. Za sprawą żołnierzy z War-
szawskiego Okręgu Wojskowego oczyszczone zostały stawy i niebawem napełni je się 
wodą. Wycięto stare drzewa i posadzono nowe45. 

Powyższy cytat stanowi znakomitą ilustrację funkcjonowania PRL-owskiej no-
womowy – manipulacji językowej: z nieprzemyślanego działania (wycięte drzewa) 
uczyniono zasługę („prace pielęgnacyjne”). Istotne staje się przy tym wykorzystanie 
metod propagandy militarnej: oto dzielni żołnierze ratują kulturę – tak należało 
myśleć o podwładnych gen. Jaruzelskiego. Obecność wspomnianego mechanizmu 
łatwo zauważyć na łamach „Trybuny Ludu” (22–23 września 1984), gdy w związku 
z wycinką czarnoleskiego drzewostanu przekonuje się czytelników, że „porządek na 
zapleczu [parku – T.L.] – to w głównej mierze zasługa naszego wojska. I ono, obok 
dziesiątków miłośników poezji twórcy literackiego języka polskiego, przyczynia się, 
aby 400-lecie śmierci Jana Kochanowskiego uczcić czymś trwałym”46. 

Jesienią, 21 września 1984 roku, odbyły się kolejne obchody rocznicy śmierci 
autora Fraszek. Jednym z jej głównych punktów była ceremonia wręczania medali 
najbardziej zasłużonym dla „sprawy czarnoleskiej”. Obszerna lista uhonorowanych 
zagościła niebawem na łamach radomskiego wydania „Słowa Ludu”, dominując te-
matykę dziennika. Wśród osób wyróżnionych zabrakło tych, którzy dzieło ratowania 
szczątków poety zainicjowali i autentycznie mu się poświęcili. 

40 B. Zagórska, Szlakiem Jana Kochanowskiego. Burza nad Sycyną, „Trybuna Ludu” 29–30 
sierpnia 1987, nr 201, s. 5. 

41 Tamże, s. 5. 
42 Tamże. 
43 Tamże. 
44 Cyt. za: W. Budzyński, Okolice Jana…, s. 14. 
45 B. Duda, W pokłonie Janowi z Czarnolasu…. 
46 M. Kaca, 400. rocznica śmierci Jana Kochanowskiego. Droga do Czarnolasu, „Trybuna 

Ludu” 22–23 września 1984, nr 228, s. 8. 
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Twórczość Jana z Czarnolasu – nauka, popularyzacja (rekonesans)47

Plon wiedzy o poecie w jubileuszowego roku 1984 wzbogaciły w największym stop-
niu sesje konferencyjne o zasięgu ogólnokrajowym i lokalnym, różniące się obranymi 
przez organizatorów koncepcjami. Był to rok niezwykłego ożywienia konferencyj-
nego po okresie względnego zastoju w latach 1981–1983, należących do wielkiego 
jubileuszu. W Lublinie w dniach 21–25 maja na UMCS odbyła się międzynarodowa 
sesja „Jan Kochanowski w czterechsetlecie śmierci”, poświęcona twórczości czarno-
leskiej i jej aktualnym odniesieniom. W Krakowie na Uniwersytecie Jagiellońskim od 
15 do 19 października trwały obrady sesji rozwijającej tematykę „Kultury umysłowej 
i literackiej Krakowa i Małopolski w dobie renesansu”. Konferencja stanowiła kon-
tynuację słynnego zjazdu z 1930 roku upamiętniającego rocznicę 400-lecia urodzin 
poety. Na listopad (27–28) zaplanowano w Warszawie międzynarodową konferencję 
„Jan Kochanowski 1584–1984. Epoka – Twórczość – Recepcja”, której przyświecały 
ambicje komparatystyczne. Wzmożony wysiłek podjęły także ośrodki regionalne 
w Jarosławiu (8 maja 1984), Piotrkowie (16–18 maja 1984), Bielsku (27 listopa-
da 1984) i Słupsku (27–28 listopada 1984) z udziałem wybitnych badaczy, uczest-
niczących nieraz aż w kilku konferencjach, nierzadko z tymi samymi referatami. 
Jubileusz Kochanowskiego przekroczył swym zasięgiem granice kraju, utrwalając 
sławę mistrza Jana również w miastach europejskich: w Ostrawie (2–3 października 
1984), Sofii (listopad 1984), Fryburgu szwajcarskim (9–10 listopada 1984) i Glasgow 
(8–10 grudnia 1984). W następstwie wspomnianych inicjatyw zbiór prac o twórczo-
ści Kochanowskiego poszerzył się o kilka kolejnych tomów pokonferencyjnych. 

Na tle tak owocnego dorobku nader skromnie przedstawia się kwestia edy-
cji dzieł Kochanowskiego. Egzemplifikacją tego stanu rzeczy jest poniższy wykaz. 
A. Teksty samodzielne: Psałterz Dawidowy, 1984 (nakład 20000 egz.). W okresie 
wielkiego jubileuszu wydane jeszcze w 1982); Muza, Muzeum Okręgowe, Oddział 
im. Józefa Czechowicza w Lublinie, Lublin 1984 (nakład 1000 egz.). B. Antologie: 
„Za Twe hojne dary”. Liryka religijna Jana Kochanowskiego, wybrał Ryszard Montu-
siewicz, Wydawnictwo Kurii Biskupiej, Lublin 1984 (mały zasięg); Tam gdzie brzegi 
burstynem świecą, oprac. Edmund Kotarski, Gdańsk 1984. Antologie te miały jednak 
charakter popularny, nie były to wydania krytyczne. C. Tłumaczenia: – czeskie: Treny 
(Žalozpěvy), przeł. Jan Pilař, Praga 1984; – angielskie: w dodatku do księgi konferen-
cyjnej Jan Kochanowski in Glasgow, Campania 1984 (kilka utworów). 

Pod względem publikacji materiałów źródłowych rok 1984 w stosunku do in-
nych lat wielkiego jubileuszu jawi się korzystnie za sprawą cennej pozycji Marii Gar-
baczowej i Wacława Urbana, Źródła urzędowe do najbliższej rodziny Jana Kochanow-
skiego, Kielce 1984. Nie powstała za to żadna monografia Kochanowskiego, względnie 
tylko jedna, jeżeli by za taką uznać zbiór studiów Juliana Krzyżanowskiego opatrzony 
tytułem Poeta czarnoleski w opracowaniu Marii Bokszczanin, Heleny Kapełuć, ze 

47 Poniższy rekonesans nawiązuje do artykułu Wacława Waleckiego rejestrującego do-
robek naukowy o poecie czarnoleskim: tenże, Co nowego? Rocznicowe pokłosie wydawnicze 
wiedzy o Kochanowskim (lata 1980–1984), [w:] Cracovia litterarum. Kultura umysłowa i literac-
ka Krakowa i Małopolski w dobie renesansu, red. T. Ulewicz, Wrocław 1991, s. 379–413. Z tego 
względu autor niniejszego tekstu ogranicza się jedynie do wyliczenia rekordów bibliograficz-
nych, rezygnując z oceny merytorycznej studiów. 
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wstępem Tadeusza Ulewicza, Warszawa 1984. W kategorii księgi zbiorowe mieści się 
publikacja radomska Poeta z Czarnolasu, pod redakcją Pauliny Buchwald-Pelcowej 
(Radom 1984), wydana z inicjatywy Radomskiego Towarzystwa Naukowego oraz 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Kielcach, a także wydrukowana na zlecenie Towa-
rzystwa „Polonia” książka okolicznościowa Jan Kochanowski i jego czasy, pod redakcją 
Adama Andrzeja Witusika (Polska Agencja Interpress, Warszawa 1984). W roku 1984 
ukazały się również tomy z odniesieniami do twórczości Kochanowskiego: Janusza 
Pelca, Europejskość i polskość literatury naszego renesansu, Warszawa 1984 (uwzględ-
niono tu m.in. dzieła Kochanowskiego); oraz Teresy Skubalanki, Historyczna stylistyka 
języka polskiego. Przekroje, Wrocław 1984 (z rozdz. Styl poetycki Jana Kochanow-
skiego na tle poezji Odrodzenia). Ciekawe, że okładka książki Pelca w kolorze moro 
wzbudziła w recenzencie asocjacje z klimatem stanu wojennego. W zakresie studiów 
opublikowanych w czasopismach naukowych i popularnonaukowych rok 1984 ucho-
dzi za niezwykle bogaty, czego świadectwem jest liczba rekordów bibliograficznych. 

Własne – lecz niezbyt chlubne – miejsce w jubileuszu 1980–1984 określiła stro-
na rządowa. Z jej inicjatywy powstał jeszcze w 1979 roku kontrowersyjny program 
wydawniczy: Jan Kochanowski, 1530–1584: Dzieło – Człowiek – Epoka, zrealizowany 
przez Naczelny Zarząd Wydawnictw Ministerstwa Kultury i Sztuki. O poziomie edy-
torskim książki świadczy m.in. brak daty i miejsca wydania, nazwisk autorów, niesta-
ranność językowa. Pod względem treściowym jest natomiast kompilacją przejętych 
z różnych wydawnictw informacji o właśnie przygotowywanych publikacjach na 
temat Kochanowskiego. Spośród wielu przykładów niemerytorycznych ocen poezji 
czarnoleskiej na uwagę zasługuje komentarz do poematu biblijnego Zuzanna, w któ-
rym napisano, że jest to tekst „frywolny”. 

Wymownym znakiem czasów, w których przypadł wielki jubileusz Kochanow-
skiego, był niski nakład książek, zupełnie nieproporcjonalny w stosunku do potrzeb. 
O „trudnościach wydawniczych”, o których we wprowadzeniach piszą mniej lub 
bardziej oględnie sami redaktorzy naukowi, informują także daty wydań tomów 
pokonferencyjnych, wieńczących sesje z roku 1984. Dla przykładu: książka z sesji 
warszawskiej wychodzi w 1989 roku48, z sesji krakowskiej49 i lubelskiej50 – dopiero 
w roku 1991. Władza PRL z Zarządem Głównym PAN na czele wyrażała niechętny 
stosunek do kwestii organizowania sesji naukowych, o czym mogli się przekonać 
m.in. pomysłodawcy jesiennej konferencji na Uniwersytecie Jagiellońskim (wrzesień 
1984), którym usiłowano zakazać urządzania obrad. Zjazd się jednak odbył, a w Pod-
sumowaniu obrad sesji sformułowano refleksję: „Może ktoś z Państwa zauważył, że 
spośród życzeń, jakie otrzymaliśmy i za które jesteśmy szczerze wdzięczni, jednego 
środowiska, największego, dziwnie tu jakoś… nie dostawało, choć poszło tam sporo 

48 Jan Kochanowski 1584–1984. Epoka – Twórczość – Recepcja, red. J. Pelc, P. Buchwald- 
-Pelcowa, B. Otwinowska, Lublin 1989. 

49 Cracovia litterarum. Kultura umysłowa i literacka Krakowa i Małopolski w dobie rene-
sansu, red. T. Ulewicz, Wrocław 1991. 

50 Jan Kochanowski w czterechsetlecie śmierci, red. S. Nieznanowski, J. Święch, Lublin 
1991.
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(bo kilkadziesiąt) zaproszeń”51. Było to aluzyjne wskazanie profesora Tadeusza Ule-
wicza na środowisko Instytutu Badań Literackich. 

„Wróg”, który w realiach PRL „mieszał ludzkie rzeczy”, przyglądał się uważnie 
poczynaniom wszystkich, dla których poezja mistrza Jana stanowiła inkarnację pięk-
na, prawdy i wolności. Jan Paweł II w liście do uczestników i organizatorów krakow-
skiej konferencji (datowanym na 4 października 1984) pisał o twórczości poety jako 
o „rzeczy czarnoleskiej, rodzącej się w duchu niezależności”, akcentował potrzebę 
wolności Kochanowskiego, tak dobrze rozumianą przez jego bliskiego przyjaciela, 
biskupa Piotra Myszkowskiego. W zakończeniu listu przytoczył zaś cytat z Muzy: 
„Nie przeto żebym przed nim stał […] Ale żebym […] nie podlegał nikomu”52. W roku 
1984 słowa polskiego papieża były niezwykle symptomatyczne. 
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„Nie-znajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy…”.  
On the 1984 celebrations of the 400th anniversary of Jan Kochanowski’s death 

Abstract
Conferences, differing in nature and concept, of national and international scope organized 
in the jubilee year 1984 greatly contributed to the existing knowledge on the poet. The year 
brought about a  long-awaited boom in conferences after the relative stagnation of 1981–
1983. In light of such an affluence, the issue of editing Kochanowski’s works reflects rath-
er poorly. In terms of publishing of source materials, the year 1984, as compared to other 
years of the great jubilee, was satisfactory. The main reason for that is an important publi-
cation by Maria Garbaczowa and Wacław Urban Źródła urzędowe do najbliższej rodziny Jana 

51 T. Ulewicz, Podsumowanie obrad sesji, [w:] Cracovia litterarum…, s. 627.
52 Jan Paweł II, List do uczestników i organizatorów Sesji (Watykan, 4 października 

1984), [w:] Cracovia litterarum…, s. VII. 
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Kochanowskiego (Kielce, 1984). Yet, no monograph was published. A significant sign of the 
times of Kochanowski’s jubilee was the low circulation of books. It was in no-way proportion-
ate to the needs. The “publishing difficulties”, which are more or less cautiously referred to in 
editorials, are further reflected by the release dates of post-conference materials concluding 
the 1984 sessions.

Słowa kluczowe: Jan Kochanowski, pogrzeb, jubileusz, cenzura, pamięć i literatura
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