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Bruno Schulz — mistrz, inspirator czy literacki ojciec
Jerzego Ficowskiego

1.

Rok 1942 Jerzy Ficowski we wspomnieniach okreslat jako przetomowy w swojej
biografii. W rece siedemnastoletniego poety przypadkowo wpadty woéwczas Sklepy
cynamonowe Brunona Schulza’. Pierwszy zachwyt nad proza pisarza z Drohobycza
mial by¢ poczatkiem catozyciowej fascynacji, niezwyktej symbiozy literackiej mi-
strza-prekursora z bezgranicznie oddanym mu mtodszym poeta. Nic dziwnego, ze
wspominajgc zdarzenie po latach, Ficowski mitologizowal moment pierwszej lektury
Sklepéw cynamonowych. ,Schulz [...] obezwtadnit mnie zupetnie. Nagle zobaczytem,
ze co$, co wydawato mi sie niemozliwe do wyrazenia jakimikolwiek dostepnymi
$rodkami semantycznymi, jest jednak wyrazalne. To byt przetom w moim zyciu”
wspominat?,

Owczesna - jak méwit sam poeta - petna jeszcze mtodzieniczej egzaltacji lektu-
ra Schulza, zaowocowata entuzjastycznym, napisanym na goraco, listem do autora
Sklepéw... Ale w tym samym momencie, gdy miat narodzi¢ sie samo$swiadomy poeta,
ktéry w Schulzu odkryt mistrza, prekursora i literackiego ojca, drugi pisarz miat
zging(, zastrzelony w na ulicy drohobyckiego getta. List Ficowskiego nigdy nie trafit
do rak adresata, pozostajac jedyna, niezrealizowang szansg nawigzania realnego kon-
taktu miedzy mistrzem i jego literackim spadkobierca®. Po wojnie autor Odczytania

! Ksiazke polecit Ficowskiemu jego przyjaciel, Jan Gatkowski, pdZniejszy poeta i autor
tekstow piosenek.

2 Moja rozmowa z Jerzym Ficowskim odbyta sie w czerwcu 2004 roku.

3 ,Mysle, Ze to nie jest istotne. Moze mnie by byto w jaki$ sposéb gtupio przyjemnie,
gdybym wiedziat, Ze moje stowa do niego dotarty. Czy jemu mogto by¢ przyjemnie w tych
warunkach? Nie, watpie bardzo, czy co$ takiego mogto go jeszcze obchodzi¢. Wtedy wiasciwie
juz tylko jedna rzecz go obchodzita, zeby z godziny na godzine, z dnia na dzien ratowa¢ swoje
zycie. Moze bytaby chwila jakiej$ satysfakcji, Ze jeszcze ktos, kto przed wojna byt dzieckiem
z daleka mu sie nisko ktania, jak przed ottarzem. Moze. Nie wiem. W kazdym razie nie sadze,
zeby to byta istotna sprawa” - moéwit Jerzy Ficowski zapytany o alternatywng wersje wydarzen,
w ktorej Schulz otrzymuje list od mtodego pisarza, Rozmowa z J. Ficowskim, czerwiec 2004.
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popiotéw postanowi ,odrobi¢” to spéznienie, spotkac sie z Schulzem poniewczasie.
Rozpoczng sie lata benedyktynskiej pracy: wieloletnich poszukiwan, gromadzenia
wszelkich pamigtek po drohobyckim pisarzu, zbierania relacji ludzi, ktérzy znali
Schulza i byli w stanie pom6c w rekonstrukcji biografii autora Sanatorium pod Klepsy-
drq. Tak narodza sie Regiony wielkiej herezji, ksigzka po cze$ci biograficzna, po czesci
bedaca swoistym hotdem zloZzonym literackiemu mistrzowi, a przede wszystkim -
jednym z najwazniejszych dokumentéw po$wieconych pisarzowi z Drohobycza.

Dzi$ status Jerzego Ficowskiego w badaniach nad Schulzem okazuje sie szcze-
gblny. Autor Okolic sklepéw cynamonowych podkreslat wielokrotnie, Ze nie rosci
sobie praw do bycia badaczem, ani krytykiem literackim. Sam stawiat sie w roli ,wy-
znawcy”, poszukiwacza-amatora, kierujgcego sie w swoich dziataniach wytacznie
uwielbieniem dla literackiego mistrza*. A przeciez zastugi Ficowskiego dla badan
nad Schulzem i przywrdcenia mu zastuzonego miejsca w gronie najwybitniejszych
polskich pisarzy ubiegtego wieku s ogromne. Gdyby nie upér i pedanteria poety,
wiele faktéw z zycia Schulza (gcznie z data urodzenia pisarza) pozostatoby do dzis
nieznanych lub bytoby przytaczanych btednie.

JJesli Schulz jest dzi$ klasykiem polskiej i Swiatowej literatury, to Ficowski jest
najbardziej klasycznym sposrod jego badaczy i egzegetow. Nie, nie narzuca innym
swoich interpretacji - jest raczej straznikiem litery, obrornca integralnosci Schulzow-
skiego przestania przed wszystkimi, ktérzy chca je sptyci¢, sptaszczy¢, sprowadzié
do jakich$ wtasnych potrzeb czy ideologicznych zatozen. Taki sposéb pojmowania
wtlasnej misji sprawia, ze Ficowski nie lubi raczej wszelkich - filmowych czy teatral-
nych - adaptacji Schulza. S zapewne zbyt odmienne w tworzywie od oryginatu
i przez to skazane na niepetnos¢, niedostateczno$¢, niewiernos¢ wobec autorskiego
przestania, sprzeniewierzenie jego urodzie i bogactwu. A to jest dla Ficowskiego
z pewnoscig grzech najciezszy” - pisze Jerzy Jarzebski®.

Jeslijest co$, co nie pozwala czytaé Regionéw wielkiej herezji jako ksigzki wytgcz-
nie dokumentalnej, jest to trudna do zamkniecia w jednoznacznych ramach postawa
narratora, bedacego kim$ pomiedzy badaczem i kronikarzem a gorliwym wyznawca,
nieukrywajacym swojego uwielbienia. Ficowski-narrator Regiondéw... nie zadowala
sie rolg sprawozdawcy, pozostajacym na tyle przezroczystym, na ile to mozliwe. Staje
sie osobliwym bohaterem ksigzki, bohaterem - by¢ moze nawet - wobec Schulza
réwnoprawnym, cho¢ zawsze z kurtuazja oddajagcym mu pierwszenstwo. Rzecz za-
czyna sie od historii chtopca i nie jest nim wcale maty Bruno, ani J6zef - literackie
alter ego Schulza. Pierwszym bohaterem Regiondw... jest sam Ficowski. Opowies$¢
o Schulzu ma swéj dramaturgiczny poczatek nie w Drohobyczu, a objetej okupacja
Warszawie. Katalizatorem narracji okazuje sie do§wiadczenie graniczne - moment
pierwszej lektury, spontaniczny zachwyt nad Schulzowskim dzietem. Autor Smierci
jednoroZca niejednokrotnie bedzie opowiadat o tym zdarzeniu jako rodzaju dialogu
z wielkim drohobyczaninem, odczytaniu zaszyfrowanego komunikatu, ktéry miat
dotrze¢ wtasnie do niego.

* Jerzy Jarzebski nazywa Ficowskiego , krytykiem mitujacym”; por. J. Jarzebski, Prowincja
centrum. Przypisy do Schulza, Krakéw 2005.
* Por. tamze, s. 180.
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Pierwszg lekture Sklepéw cynamonowych przedstawia Ficowski jako moment
metafizycznego spotkania ze swoim literackim mistrzem. Deklaruje, ze czytajac opo-
wiadania Schulza, tak jak maty Jézef z opowiadania Genialna epoka, odnalazt swoj
LAutentyk”. Regiony wielkiej herezji rozpoczynaja sie mitologizacja tego symboliczne-
go doswiadczenia. W interpretacji Ficowskiego bieg zdarzen zdaje sie bowiem nie-
przypadkowy. Kiedy w drohobyckim getcie dobiegajg dni wielkiego pisarza, w oku-
powanej przez hitlerowcéw Warszawie znajduje sie nastepca - mtody poeta, ktéry
ocali dzieto Schulza od zapomnienia. W pewnym sensie siedemnastoletni Ficowski
mianuje sie spadkobierca Schulza, jego duchowym wspoélnikiem i kontynuatorem.
Schulz nie wie o jego istnieniu. Ostatnie miesigce zycia uptywaja mu na walce o prze-
trwanie i daremnych prébach ocalenia rekopiséw, powierzonych podobno komus po
aryjskiej stronie.

Symboliczne spotkanie z autorem Sklepdw cynamonowych, ktére odbywa sie za
posrednictwem pierwszej, entuzjastycznej lektury, Ficowski wpisuje w paradygmat
obecnej w jego wierszach, ale tez nieobcej cho¢by psychoanalizie Freuda kategorii
przychodzenia ,poniewczasie”. Wobec niemoznosci spotkania z mistrzem, mtody
poeta rozpoczyna poszukiwania. Pragnie odbudowac¢ obraz Schulza na podstawie
odnalezionych $ladéw. ,Wowczas, nie mogac juz liczy¢, ze powiem mu o moich Skle-
pach, postanowitem pisaé o tym sobie samemu. Byt to takze jaki$ irracjonalny akt
czytelniczej wdzieczno$ci. Zresztg sam zachwyt byt ciekaw swoich uzasadnien, zadat
aktywnego przejawu kultu wobec dzieta Schulza. Lektura podsuwata mi obraz jego
osobowosci jako geniusza z gatunku tych, ktorzy tworzyli niegdy$ wielkie systemy
religijne, lub czarownika, mistrza czarnej magii, ktérego poprzednicy sptoneli na
$redniowiecznych stosach”® - napisat.

Piszac Regiony wielkiej herezji, Ficowski w gruncie rzeczy dokonuje wiec tego
samego zabiegu, ktérego dokonat Schulz w opowiadaniu Sanatorium pod Klepsydrg:
poszukuje symbolicznej przestrzeni, w ktérej czas ulegnie swoistej aberracji, zbun-
tuje sie prawom fizyki tak, by niedoszte spotkanie z Schulzem okazato sie mozliwe.
Regiony... maja by¢ listem wystanym powtdrnie, tym razem na czas. Ten list, w prze-
ciwienstwie do mtodzienczego z 1942 roku, ma speic¢ role brakujacego ogniwa
pomiedzy mistrzem, a jego kontynuatorem. Moze dlatego Ficowski z taka sitg prze-
ciwstawiat sie czestym pytaniom o to, dlaczego chowat sie w cieniu innego pisarza,
dlaczego cate swoje zycie poswiecit innemu tworcy. ,Caty czas pisatem o sobie - tam,
gdzie siebie znalaztem. Bruno Schulz interesowal mnie tam, gdzie wspotgrat z tym,
co ja sam odczuwatem i byt tego potwierdzeniem. Mnie tylko ten $wiat interesuje,
ktéry jest we mnie, ktéry przeze mnie zostatl przefiltrowany. Dopiero ten swiat dla
mnie istnieje”” - méwitk.

Stowa autora Inicjatu zdaja sie spojne ze sformutowang przez Paula Ricoeu-
ra kategoria ,tozsamosci narracyjnej”®. Wedtug francuskiego filozofa kazda forma
narracji jest odpowiedzig na pytanie o ,ja” opowiadajacego. Tozsamos$¢ podmiotu
moze ukonstytuowac sie dzieki umiejetnosci opowiadania, refiguracji indywidual-
nego czasu jednostki na czas opowiesci. Obraz ,ja” przedstawia Ricoeur jako ,splot

¢ J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji, Sejny 2002, s. 12.
7 Rozmowa z ]. Ficowskim, czerwiec 2004.

8 Por. Paul Ricoeur, Czas i opowies¢, przet. U. Zbrzezniak, Krakow, t. 3, s. 350-357.



Bruno Schulz — mistrz, inspirator czy literacki ojciec Jerzego Ficowskiego [137]

historii opowiadanych” przez podmiot, ale ksztattowanie tozsamo$ci oznacza tez
przejmowanie i opowiadanie na nowo historii cudzych, uformowanych na gruncie
jakiej$ wspolnoty. Jak powiada Ricoeur, podmiot rozpoznaje siebie w historii, ktéra
sam sobie opowiada o sobie.

Jerzy Ficowski zdaje sie tego Swiadomy. W Regionach wielkiej herezji wcigz ba-
lansuje pomiedzy pragnieniem jak najscislejszego trzymania sie faktéw a swiado-
ma subiektywizacja opowiadanej historii. W ten sposéb Regiony... staja sie nie tyle
opowiescig o Brunonie Schulzu, ile o podmiocie Schulza poszukujacym, prébujacym
odbudowac¢ obraz mistrza ze strzepéw zebranych relacji i ocalatych dokumentéw.
Narrator ksigzki nie ukrywa swojego ja - przeciwnie, czesto swiadomie je eksponuje.
Nie prébuje tez tuszowac¢ emocji, jakie towarzysza jego poszukiwaniom. Otwarcie
mowi o ,olénieniu” i ,zachwycie” nad Schulzowskim dzietem. Proze drohobyckiego
pisarza juz na pierwszej stronie wstepu ,Do czytelnika” w wydaniu z 2002 roku, na-
zywa z podziwem ,Mitem nad Mitami”, samego Schulza - ,Wielkim Herezjarchg”. Ow
opor przeciwko prébom obiektywizacji i utrzymania pozoru naukowego dystansu
okazuje sie nie tylko zabiegiem Swiadomym, ale i programowym?®.

2.

Nalezy jednak doprecyzowaé, na czym polega subiektywizm Regionéw wielkiej
herezji, bo z pewnos$cia nie na nonszalanckim podejsciu do faktéw. W tej sferze
Ficowski nie wypowiada niczego, co nie znalaztoby poreczenia w zgromadzonej
dokumentacji. Poeta uporczywie doktada staran, by zweryfikowa¢ niemal kazdy
btad i kazda pomytke, tacznie z tymi, ktére popeinit sam na wcze$niejszych etapach
swoich poszukiwan. Pole dla subiektywizmu otwiera sie tam, gdzie przychodzi do
zarysowania wiasnych obszaréw zainteresowan w uniwersum Schulza. Ficowski
okresla je konsekwentnie i precyzyjnie. To wokot nich buduje obraz postaci autora
Sanatorium pod Klepsydrq.

Trudno Regiony... nazwac¢ biografig w $cistym znaczeniu. Nie jest tez w trady-
cyjnym rozumieniu ksigzka literaturoznawcza. Jerzy Jarzebski napisat, ze poeta wo-
bec Schulza uprawia ,biografizm”, swobodnie taczac fakty z interpretacja utworéw
literackich. Rzecz zdaje rozgrywac sie tu jednak wokét punktéw weztowych, ktére
okazuja sie wazne réwniez dla Ficowskiego poety. Autor Smierci jednorozca z wyboru
porusza sie w obrebie wybranych przez siebie i dla niego samego istotnych kregéw
tematycznych. Mit, czas, ,powrotne dziecinstwo”, magia, sacrum beda dla Ficowskie-
go nie tylko kluczowymi pojeciami dla rozumienia biografii i twérczo$ci Brunona
Schulza, ale i tematami stale powracajacymi w jego wtasnej tworczosci literackie;.

Zaden chyba z badaczy w interpretacji dzieta autora Sklepéw cynamonowych
nie wyeksponowat dziecinstwa w stopniu tak silnym jak Jerzy Ficowski. Wczesne

9 Obszernie bada to zagadnienie Jerzy Kandziora, ktéry zauwaza m.in., ze Ficowski,
kreujac opowies¢ o Schulzu w Regionach wielkiej herezji, odwotuje sie do konwencji trady-
cyjnej powiesci realizmu, ktorej patronuje Charles Dickens, a na gruncie polskim J6zef Ignacy
Kraszewski, Klemens Junosza-Szaniawski i Ignacy Chodzko, por. ]. Kandziora, Jerzy Ficowski
o0 Schulzu - miedzy rekonstrukcjq a retorykq, (Refleksje nad regionami wielkiej herezji), ,Schulz/
Forum”, nr 3 (2013).
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teksty literaturoznawcze poswiecone Schulzowi, autorstwa m.in. Artura Sandauera
czy Jerzego Speiny, ktada nacisk na atrybuty narracyjne schulzowskiej prozy. Dla
Ficowskiego sednem pisarstwa Schulza okazuje sie mit i préba zrealizowania pra-
gnienia powrotu do dziecinstwa. Stad najwcze$niejsze lata zycia drohobyczanina
autor Regiondw... traktuje jako najwazniejszg epoke w jego biografii, najistotniejsza
dla jego pdzniejszej wizji literackie;.

Owa tesknota stanie sie nie tylko motywem przewodnim catej twérczosci lite-
rackiej Jerzego Ficowskiego, ale i ogniwem taczacym poete z najwyzej cenionymi
przez niego artystami. Tworcy, ktérymi autor Amuletéw i definicji byt zafascynowany:
Bruno Schulz, Witold Wojtkiewicz, Tadeusz Makowski i, w nieco innym wymiarze,
Bolestaw Le$mian - na swoje sposoby obsesyjnie eksplorowali temat dziecifistwa. Dla
kazdego z trzech artystéw dziecko byto postacig centralng artystycznego uniwersum,
a percepcja rzeczywisto$ci matego bohatera - wiecznym przedmiotem twdérczego
zainteresowania.

Biografie Brunona Schulza autor Regiondw wielkiej herezji dzieli na dwa okresy.
Pierwszym jest dziecinstwo, ,genialna epoka”, ktéra miata uksztattowaé pdézniejsze-
go artyste. Okres drugi - dorostos$¢ - to czas nieustajacej nostalgii, poczucia braku
i wiecznych marzen o powrocie do utraconego raju, przynajmniej sposobami, jakie
otwiera¢ mogta sztuka'’. To dlatego tak wazne okazuje sie w Regionach... odwzoro-
wanie $wiata, w ktérym dorastat jeden z najwiekszych polskich pisarzy XX wieku.
Bardziej niz klimat zycia literackiego w dwudziestoleciu miedzywojennym, intere-
suje Ficowskiego panorama Drohobycza pierwszej potowy ubiegtego wieku, wraz
zrodzinnym domem Schulza i postaciami, ktére staty sie pierwowzorami bohateréw
autora Sklepéw cynamonowych - Adeli, Doda, wariatki Ttui, w koricu bohatera najwaz-
niejszego - ojca. Twdrczos¢ literacka Schulza, przekonuje Ficowski, to na pierwszym
miejscu préba nie tyle przypominania, ile przywrdécenia czaséw sprzed dorostosci.
Analiza prozy drohobyckiego pisarza dla Ficowskiego skupia sie wokét zabiegéw
wskrzesicielskich: sakralizacji dziecinstwa, podnoszenia zdarzen powszednich do
rangi mitu i literackich eksperymentéw z czasem - odkrywania jego ,bocznych od-
noég”, poszukiwania w nim luk i nieciggtosci, dzieki ktérym powro6t do tego co minio-
ne, okaze sie mozliwy (nawet w formie niedoskonatej i kalekiej jak w opowiadaniu
Sanatorium pod klepsydrq).

Poeta niejednokrotnie poszukuje paralel pomiedzy bohaterem Regiondw...
a Schulzowskim alter ego z opowiadan - J6zefem. Zawierza autorowi Sklepéw cyna-
monowych, ktéry umyslnie zacierat granice miedzy autorem a narratorem wtasnej
prozy. Na wykonanych przez autora ilustracjach do opowiadan J6zef ma rysy Bru-
nona Schulza. Ale to nie jedyny trop. By¢ moze, odkrywajac dziecinstwo swojego
literackiego mistrza, Ficowski odnalazt kilka zbieznosci z dziecinstwem wtasnym.
Schulzowska ,genialna epoka” miata zakonczy¢ sie w sposéb nieoczekiwany - wraz
z konicem starego porzadku i wprowadzeniem nowego, symbolicznie uosabianego
w opowiadaniach przez ,Ulice Krokodyli”. Bankructwo rodzinnego interesu i $mier¢
ojca dla Schulza miaty okazac¢ sie koncem Arkadii dziecinstwa. Odmalowujac duszna

10 Koncentracja na dziecinstwie jako centralnym temacie twdérczosci autora Sklepow cy-
namonowych kaze Ficowskiemu do$¢ powsciagliwie wypowiada¢ sie o masochizmie Schulza,
aniekiedy nawet go ignorowac. Szczegdtowo pisze o tym Roman Pawtowski, por. R. Pawtowski,
Masochizm Schulza w ujeciu Ficowskiego, ,Schulz/ Forum”, nr 7 (2016).
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atmosfere domu Schulzéw, w ktérym wraz z niedomaganiem Jakuba Schulza zago$ci-
ty niepokéj i choroba, poeta moégt zauwazac podobienistwa z wlasnym rodzinnym do-
mem, zdominowanym przez cierpigcego na depresje Tadeusza Ficowskiego. Rowniez
we wspomnieniach poety, postacia centralng domu dziecinstwa byt ojciec - indywi-
dualista, samotnik, po trosze oryginat. Opowiadajac o wtasnych relacjach rodzinnych,
Ficowski bedzie wskazywat na ten sam podziat, ktéry opisat w Regionach... w odnie-
sieniu do rodziny Schulzéw: matka miata sta¢ na strazy codziennosci, domeng ojca
byta metafizyka.

,Niestrudzona matka jeta pielegnowac juz w Drohobyczu dwéch swoich cho-
rych - meza i syna. Dom zamienit sie w szpital [...] i byt to chyba najdtuzszy okres ob-
cowania Brunona z Jakubem. Wychudzona ojcowska gtowa spoczywajgca bezwtadnie
na poduszkach bedzie sie p6zniej pojawia¢ w wielu rysunkach Schulza”'! - czytamy
w Regionach.... Atmosfera choroby, ojcowskiego odosobnienia i troskliwej krzataniny
matki Jerzemu Ficowskiemu byta doskonale znana z wtasnego domu. Opowiadajac
o relacjach panujacych w jego rodzinie, autor Smierci jednorozca méwit o tym, ze
Tadeusz Ficowski byt ,,osobny”, ,za szybg”!%. Sprawy powszednie, domowe, a nawet
po czesci utrzymania, spoczywaty na barkach matki - Haliny Ficowskiej, ktéra przed
wojng pracowata jako urzedniczka w Ministerstwie Robét Publicznych. ,,0sobno$¢”
Tadeusza wynikata nie tylko z Zyciowej nieporadnosci i artystycznych aspiracji. Przy-
czyna byta réwniez pogtebiajaca sie latami stabos$¢ i choroba. Jerzy wspominat, ze juz
w latach jego dziecinstwa ojciec traktowany byt na specjalnych prawach chorego. Ze
wzgledu na jego brak apetytu, w domu przygotowywano mu potrawy przeznaczone
tylko dla niego, inne od tych, ktére spozywata reszta rodziny. Odosobnienie, ktore
w poczatkowych latach mogto zdawac¢ sie oznaka nieprzystosowania i dziwactwa,
z biegiem lat przeksztatcito sie w trwate niedomagania, ktdre na state przykuto Ta-
deusza Ficowskiego do t6zka. Tak jak w Schulzowskim opowiadaniu ojciec, otoczony
flaszkami i pigutkami, zagtebiat sie w studiowaniu ksigg handlowych, tak Ficowski
senior reszte zycia po$wiecit realizacji zyciowego projektu stworzenia powszech-
nego jezyka, ktéry nazwat Paraglot. Widok schorowanego ojca z gtowa wsparta na
poduszkach i z ksiegami w dtoniach Jerzemu Ficowskiemu byt wiec znajomy. Dla
Jerzego Ficowskiego realny koniec dziecinstwa nastapit wraz z druga wojna $wiato-
wa: poczuciem zagrozenia, utratg przyjacioét, ale przede wszystkim utratga dawnego
rodzinnego porzadku, wyprowadzka z domu przy Filtrowej 47 w Warszawie i osta-
tecznym odsunieciem sie ojca od zycia rodzinnego. W jaki$ spos6b réwniez dla autora
Odczytania popiotéw symboliczna utrata ojca okaze sie konicem najszczesliwszej epo-
ki zycia. Dla Jerzego Ficowskiego wskrzeszanie tego, co minione, réwniez stanie sie
literacka obsesja. Podobnie jak Schulz, w swoich wierszach i utworach prozatorskich,
cze$ciej niz posta¢ matki, bedzie przywotywat posta¢ ojca. Co znamienne, zbiér po-
etycki Amulety i definicje z 1960 roku, tytutem wyraznie nawigzujacym do literackiej
wizji §wiata autora Sklepéw cynamonowych??, poeta zadedykuje ,Pamieci Ojca”. Dwaj

1 ]. Ficowski, Regiony..., s. 27.
12 Rozmowa z J. Ficowskim, czerwiec 2004.

13 Rzadko sie zdarza, aby tej miary wrazliwo$¢ sensualna tgczyta sie z matematyczna
prawie Scistoscig ekspresji, bez cienia dowolnosci, nieartykutowanego rozchetstania stéw
i obrazéw” - pisze Ficowski w rozdziale Magia i definicja, ]. Ficowski, Regiony..., s. 84.
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ojcowie - prawdziwy i literacki - okazuja sie zatem dwoma kluczowymi postaciami
dla literackiego uniwersum Jerzego Ficowskiego. Podobnie jak Schulzowski Jakub,
Tadeusz Ficowski w wielu utworach zostanie przedstawiony jako symboliczny patron
dziecinstwa. Schulz okazuje sie po czesci powiernikiem, z ktérym mtodszy pisarz
miat dzieli¢ podobne doswiadczenia, ale i artystycznym ojcem prekursorem, prawie
réwiesnikiem Tadeusza Ficowskiego (ojciec Jerzego urodzit sie w 1893 roku; Bruno
Schulz - w 1892), a jednak mtodszemu poecie duchowo znacznie blizszym.

3.

Jerzy Ficowski wprowadza nas w opowie$¢ o ol$nionym czytelniku, dla ktérego
lektura to za mato. Pragnie odnalez¢ wiecej, poszukuje mistrza poza tekstem jego
ksigzek. Chce spotkania z Schulzem i dialogu z nim, na przekér czasowi i biegowi
historii. ,Bywajg pisarze zwani autorami jednej ksigzki; ja okazatem sie ‘czytelnikiem
jednej ksigzki’, ktora do dzi$ nie znalazta Zadnej zagrazajacej konkurencji” - pisze
Jerzy Ficowski. Autor Odczytania popiotéw odrzuca lekture bez autora. Przestrzen
tekstu okazuje sie dlan niewystarczajgca. Ol$niony czytelnik wykracza wiec poza
tekst. Poszukuje autora jako niezbednego ogniwa miedzy tekstem literackim a od-
biorca dzieta. Niemozno$¢ osobistego spotkania z Schulzem staje sie impulsem do
poszukiwania pozostatych po nim sladéw. Ficowski-czytelnik sita rzeczy wchodzi
w role White’owskiego historyka, ktory fragmenty odnalezionych informacji spaja
w narracyjna catos¢.

Harold Bloom, badajac relacje miedzy poetami a ich literackimi mistrzami, od-
wotuje sie do kategorii psychoanalitycznych.!* Wielkiego prekursora nazywa ojcem,
jego spadkobierce-efeba sytuuje na miejscu syna. Bloom w swojej ksiagzce odwotuje
sie do aforyzmu Nietzschego, gloszacego, Ze ten, kto nie ma dobrego ojca, musi go so-
bie wymysli¢'®. Miejsce ojca w biografii poety zajmuje inny poeta, wielki poprzednik.
A przeciez i on pozostawia nastepce w poczuciu ambiwalencji. Budzi pragnienie iden-
tyfikacji, a jednoczes$nie gteboki lek, ktéry Bloom nazywa ,lekiem przed wptywem”.

W sytuacje efeba, zdaniem filozofa, wpisana jest zatem trauma u§wiadomienia
sobie braku pierwszenstwa, wtérnos$ci wobec prekursoréw. Poeta, wedtug Blooma,
pojawia sie zawsze za p6zno, by jego stowo nie byto juz zawtaszczone przez innych
poetoéw. Autor Leku przed wptywem sytuacje twércy-efeba odnosi do Freudowskiej
koncepcji romansu rodzinnego. Podobnie, jak dziecko w drugiej fazie romansu, sadzi,
Ze jego matka zamiast ojca miata wielu kochankdw, poeta mierzy sie ze $wiadomoscia,
Ze jego muza zdradzata go z innymi, odbierajac mu wytaczno$¢ poetyckiego gtosu.
Relacja efeba z prekursorem jest, wedtug Blooma, analogiczna do psychoanalitycznej
relacji ojca z synem. Nastepca zostaje rywalem literackiego ojca, staje z nim do walki,
podobnej do tej, jaka mieli stoczy¢ Edyp z Lajosem. Jedynym sposobem uwolnienia
sie od tyranii prekursora moze by¢ zajecie jego miejsca i stworzenia wtasnego efeba,
kontynuatora naszej poetyckiej mysli. ,Proba sptodzenia samego siebie nie moze sie

4 H. Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, przetl. A. Bielik-Robson i M. Szuster,
Krakoéw 2003.

15 Tamze, s. 100.
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powies¢ - silny poeta musi czekaé na swojego Syna, ktory zdefiniuje go w ten sam
sposéb, w jaki on zdefiniowat swojego poetyckiego ojca” - twierdzi Bloom?.

Czy Jerzy Ficowski, deklarujacy absolutng jedno$¢ z Brunonem Schulzem, byt
jednoczesnie jego rywalem? Czy nie obawiat sie owego traumatycznego wchtoniecia
efeba przez wielkiego prekursora, ktére opisat Bloom? Lek, ktéremu autor Inicja-
tu... gwattownie zaprzeczat w jawnych wypowiedziach, jesli w ogéle - ujawniat sie
w sposo6b bardzo subtelny. ,Nie statem sie Schulzem. Schulz jest bardzo barokowy
w swoim wyrazie. Ja jestem typem drazyciela” - przekonywat. Terytorium autono-
mii wobec wpltywoéw mistrza miata by¢ dla Ficowskiego poezja'’. Forma poetycka
miata mu gwarantowa¢ stworzenie wtasnego jezyka, odpornego na nie§wiadome
zapozyczenia. Mniej pewnie czut sie w obszarze prozy; tu przyznawat, Ze Schulz go
przesladuje, ze nie potrafi powiedzie¢, w ktérym miejscu méwi on sam, a ktérym
miejscu przemawia przez niego jego mistrz. Pytany o jedyny w swoim dorobku zbiér
opowiadan, zatytutowany Czekanie na sen psa, odpowiadat: ,Recenzenci wskazywali
mi wplywy Brunona Schulza. To mnie moze troche zniechecito. Wprawdzie pisatem
bardzo z wewnatrz siebie i z motywow, ktére przechowywatem w sobie przez lata,
dtuzej niz Schulza. Ale potem nagle pomys$latem, ze by¢ moze, ze te lektury jakos$ na
mnie wplywaly. Moja proza tez odbiega od norm prozy realistycznej, jest oniryczna.
By¢ moze, co$ w tym jest, aczkolwiek nie prébowatem Schulza kopiowa¢. Poniewaz
i ten czynnik mogt zawazy¢, pisanie prozy odtozytem na poéZniej, a pdézniej to juz
nigdy nie nadeszto”!8.

Z drugiej strony jednak, czy da sie méwic o sytuacji odwrotnej? Swoistym wchto-
nieciu Schulza przez Ficowskiego, nieSwiadomego narzucenia odczytania Schulza
wedtug klucza bliskiego Ficowskiemu? Regiony wielkiej herezji rozpoczynaja sie wier-
szem Mdj nieocalony, zadedykowanym Schulzowi.

Tyle juz lat

na mojej antresoli z belek

miedzy sufitem a sienia

¢mi $wiatto$¢ wiekuista na 25 wat
zaciemniona ostrzynami much

za barykada makulatury

on tam jest nakreca zegarek

nie wygania pajakow $pi

Chyba juz przettumaczyt wszystkie seki
jego cien nieruchomy tynkiem zarasta

16 H. Bloom, Lek przed wptywem..., s. 81.

17" Rozwazania Harolda Blooma zawezaja sfere leku przed wptywem do obszaru poezji.
Sam Jerzy Ficowski postrzegat jednak Schulza jako poete.,Schulz w Zyciu nie napisat zadnego
wiersza. Stowo ,poezja” nie zostato tu jednak uzyte w sensie metaforycznym, mam na mysli
poezje w catym tego stowa znaczeniu. Chodzi mi doktadnie o stosunek do stowa, o kreacje
wyobrazni. Wszystko moze by¢ surowcem poezji, tylko nie kazdy jest poetg” - powiedziat poeta
w wywiadzie z 1983 roku. Por. Pisze dla moich bliskich dalekich. Z Jerzym Ficowskim rozmawia
Wojciech Wisniewiski, [w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szkicow i rozméw
z lat 1956-2007, oprac. P. Sommer, Sejny 2010.

18 Rozmowa z J. Ficowskim, czerwiec 2004.



[142] Malwina Wapinska

czasami nie ma go nawet po godzinie policyjnej
bawi w Hajdarabadzie

odmyka kolejne stoje

wchodzi w drewno coraz drzewiej i drzewiej

W nie malowang deske

sen maj dzisiaj zapukat do niego
Panie Brunonie juz mozna

niech pan schodzi

A on czeka na niedoczekanie
nie moze stysze¢ mojego snu
on nikt

trzezwiejszy niz ktokolwiek
wie Ze nie ma antresoli

ani Swiattosci

ani mnie®,

Wiersz odwotuje sie do przewrotnego odwrdcenia rél. To nie mistrz pochtania
ulegtego ucznia. To syn bierze we witadanie ojca, wyznacza mu miejsce, zamyka we
wilasnym $wiecie. Ukryte odwotanie do ojcostwa okazuje sie tu znamienne. Schulz
w wierszu zachowuje sie przeciez jak Jakub ze Sklepéw cynamonowych. Podobnie
jak w przypadku ojca z opowiadan autora Wiosny, w percepcje bohatera wiersza
wpisana jest zagadkowa ambiwalencja. Bruno w utworze jest obiektem fascynacji
i bezgranicznego uwielbienia, a jednocze$nie okazuje sie ponizony, skarlaty, kurczy
sie podobnie jak kurczyt sie Jakub, egzystujac gdzie$ na granicy fikcji i rzeczywistosci.
Bruno zdaje sie ubezwtasnowolniony, uwieziony przez poete na antresoli. Podobnie
jak uczynit to Schulz wobec wtasnego ojca, Ficowski zawtaszcza swojego mistrza,
odprawia nad nim literacki rytuat, bo tylko w literaturze mozliwe jest zwyciestwo
nad czasem, a tym samym odzyskanie utraconego ojca, cho¢ wytacznie na prawach,
ktére dyktuje artysta. Owo symboliczne powtdrzenie zabiegu prekursora, Harold
Bloom nazwatby wyzwoleniem spod tyranii mistrza. Korzac sie przed literackim
ojcem, Ficowski w gruncie rzeczy zajmuje jego miejsce.

,Borges zauwaza, Ze poeci sami tworza swoich prekursoréw. Nawet jesli - jak
chciat Eliot - umarli poeci sa odpowiedzialni za przyrost wiedzy u swoich nastepcéow,
powstata za sprawa zyjacych w odpowiedzi na potrzeby zyjacych” - przypomina
Harold Bloom?. Zdaniem amerykanskiego badacza, prekursor i nastepca sa na sie-
bie skazani; jeden nieSwiadomie poszukuje drugiego, cho¢ poeta mtodszy zawsze
bedzie postawiony w sytuacji wiecznego uwiktania: pomiedzy podziwem a pragnie-
niem bycia doskonalszym. Odnalezienie mistrza to dla nastepcy trwanie w poczuciu
wiecznego ,leku przed zatopieniem”. To dlatego Bloom relacje prekursor-efeb wpi-
suje w schemat Freudowskiego ,romansu rodzinnego”. Jedyna modyfikacja, to wedle
Blooma, konieczno$¢ przeniesienia nacisku z fallicznego ojcostwa na pierwszernstwo?.

19 Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia,
Sejny 2002, s. 5.

20 H. Bloom, Lek przed wptywem..., s. 63.
2l Tamze, s. 107.
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W jaki sposéb zatem poeta, ktory przychodzi po wielkim prekursorze, jest w stanie
przezwyciezy¢ lek przed swoim poetyckim ojcem? Bloom wyrdznia sze$¢ zabiegow
rewizyjnych, ktére nazywa kolejno: clinamen, tessera, kenosis, demonizacja, askesis
i apophrades.

Trudno w tworczosci Jerzego Ficowskiego dopatrze¢ sie modelowych zabiegow
rewizyjnych, opisanych w Leku przed wptywem wobec Brunona Schulza, zgodnie
z kategoriami Bloomowskimi traktowanego jako literackiego ojca, Wielkiego Pro-
toplasty autora Odczytania popiotéw. Znajdziemy jednak wiele ich §ladéw i kombi-
nacji. Najbardziej sktonni w relacji Ficowski-Schulz byliby$my odnaleZ¢ elementy
kenosis - Swiadomego i dobrowolnego oddania pierwszenstwa mistrzowi. Sytuacja
zdaje sie jednak paradoksalna. Dazenia Ficowskiego jako schulzologa i badacza spra-
wiaja wszak wrazenie sprzecznych z pragnieniami poety-nastepcy. Gdy poeta pragnie
literackiej niezaleznoSci, autor Regionéw wielkiej herezji kreuje wielko$¢ swojego
poprzednika. To wiecej niz casus Bloomowskiego ukorzenia sie przed prekursorem.
Dla autora Leku przed wptywem oddanie hotdu starszemu poecie okazuje sie faktycz-
nym straceniem mistrza z piedestatu. Ficowski jako biograf i interpretator Brunona
Schulza 6w piedestat buduje, nieustajaco podkre$lajac wtasny status ,wyznawcy”
autora Sklepéw cynamonowych. Znajdujemy sie zatem w sytuacji Lacanowskiego
rozdwojenia. Tak jak rozpoznane w lustrze odbicie, wielki mistrz okazuje sie zara-
zem zrodtem identyfikacji i alienacji. Budzi pragnienie zespolenia, a jednocze$nie
odseparowania od prekursora. Pierwsze zdaje sie widoczne w sposéb jaskrawszy -
w cigglym podazaniu Ficowskiego $ladami Schulza, podkres$laniu wspélnoty literac-
kiej wizji, wymienianiu autora Wiosny w gronie najwiekszych inspiratoréw. A prze-
ciez, zawierzy¢ pragnieniu wylacznego zespolenia z literackimi patronem, mozemy
jedynie jako czytelnicy naiwni, odczytujacy zaledwie najbardziej powierzchowny
przekaz wypowiedzi i prac schulzologicznych Ficowskiego. Poszukujac dalej, mu-
simy dostrzec, ze wobec swojego literackiego ojca, poeta-nastepca chce zachowa¢
autonomie i czyni to - skutecznie - na rézne sposoby. Nie tylko wybiera poezje jako
swoj sposob komunikowania sie z czytelnikiem, ale tez wplata to, co najcenniejsze
dlan u Schulza w obreb znacznie szerszych zainteresowan - cyganologicznych, histo-
rycznych, politycznych. Ficowski pozostaje wierny Schulzowi, ale jest poeta swojego
czasu - piszacym po Zagtadzie, w sytuacji uwiktania w system totalitarny, w obliczu
moralnego poczucia obowigzku zabierania gtosu w sprawach publicznych.
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Bruno Schulz — master, inspiration or literary father for Jerzy Ficowski

Abstract

This article explores the artistic relationship between Jerzy Ficowski and Bruno Schulz. For
the first time Ficowski came across Schulz’s The Cinnamon Shops in 1942, as a 17 year old
adolescent. He remembered that first reading as a moment of epiphany which occurred to be
crucial to the whole further Ficowski’s literary biography. The young poet hailed the author
of The Cinnamon Shops as his great master, the only one who dared to express the true im-
portance of myth to the artistic imagination in such an unique way. The influence of Schulz’s
prose on Ficowski’s poetry was unquestionable. However, this does not mean that Ficowski’s
work was secondary to Schulz’s or less original. Jerzy Ficowski, like Schulz, emphasized the
importance of childhood and myth in a poet’s imagination. On the other hand, both writers
found themselves different ways to express those ideas in artistic way. To analyze the unique
nature of artistic relationship between Bruno Schulz and Jerzy Ficowski, I refer to the famous
Harold Bloom’s work The Anxiety of Influence. A theory of Poetry.

Stowa kluczowe: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz, biografia, interpretacja, fabularyzacja, wptyw
poetycki, Paul Ricoeur, Harold Bloom, psychoanaliza

Key words: Jerzy Ficowski, Bruno Schulz, biography, interpretation, fictionalisation, the im-
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