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Ornitologia, ornitomancja.  
Sokołowski i (inne) ptaki Jerzego Ficowskiego1

dla Marii, która wraz z Jerzym Ficowskim wtajemniczała mnie w pisma Jana Sokołowskiego 

gołębie pogodne
z tęczą na szyi
są raz przy razie
nabite piórami

strzała która z nas rośnie
nie boli2

Bo to jest tak. Jeśli ludzie powinni być przede wszystkim 
ptakami żeby słowo przez nich wymyślone miało właściwe
znaczenie, to rzeczywiście chcą być ptakami tylko nie mogą
tego tak po prostu powiedzieć. Boją się o ptaki3.

1.

W świecie równoległym, jakiejś rzeczywistości alternatywnej, Jerzy Ficowski został-
by z pewnością entomologiem, i to entomologiem nie z tego świata; jako kilkunasto-
latek poważnie rozważał taką przyszłość. Jego wiersze (na przykład Czytaj motyle) 
potwierdzają, że byłby entomologiem-filologiem, może entomologiem-etymologiem 
lub onomastą (czego próbkę przynosi kierowana dla dzieci rymowana Maciupin-
ka, w której autor objaśnia związek nazw motyli z ich ubarwieniem). W istocie 

1 Artykuł powstał w ramach realizacji projektu „Post-koiné. Zwierzęta i poeci (studia 
wybranych przykładów w literaturze polskiej)”, sfinansowanego ze środków Narodowego 
Centrum Nauki, przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2014/12/S/HS2/00182.

2 J. Ficowski, Z zeszytu od przyrody, [w:] Inicjał, Łowicz 1994, s. 21, dalej cytuję jako I. Po-
zostałe tomy poetyckie Jerzego Ficowskiego oznaczam następującymi skrótami, po nich podaję 
numer strony: PO – Pismo obrazkowe, Warszawa 1962; PpP – Ptak poza ptakiem, Warszawa 
1968; ŚJ – Śmierć jednorożca, Warszawa 1981; ZzP – Zawczas z poniewczasem, Kraków 2004; 
P – Pantareja, Kraków 2006.

3 K. Miłobędzka, Irokezi, [w:] Zbierane 1960–2005, Wrocław 2006, s. 12.
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w świecie, w którym pozostał poetą, bywał jednocześnie entomologiem4, aby, jak 
przyznawał, uchronić się przed „przerabianiem literatury na literaturę”5. W porów-
naniu z tymi owadzimi pasjami Ficowskiego, jego zainteresowania ptakami lokowały 
się raczej na drugim planie. Był chyba „niedzielnym” obserwatorem. W gruncie rze-
czy w obu dziedzinach zoologii zatrzymał się na poziomie amatora, posiadającego 
jednak niemałą wiedzę, intuicję, wreszcie wrażliwość, zwierzęta interesowały go nie 
tylko jako niedoszłego przyrodnika, lecz także jako poetę, zdawał się szukać odpo-
wiedzi na pytanie, w jaki sposób, nie odbierając im swoistości, pisać o nich językiem 
własnej wyobraźni.

Będą mnie zajmować poetyckie ślady, nie wykluczam, że także przypadkowych 
pokrewieństw, łączących twórczość Ficowskiego z pracami ornitologicznymi Jana 
Sokołowskiego, jednocześnie zamierzam zrekonstruować charakter swoistych kon-
sultacji, które autor Pantarei odbywał, oczywiście zaocznie, u uczonego, jednego 
z najwybitniejszych dwudziestowiecznych specjalistów w swojej dziedzinie. 

Najpierw jednak warto odnotować wcześniejsze wtajemniczenia:

Ptaki były widoczne z rzadka, nieczęsto, sfruwały z wysoka, ze słyszenia. Od ojca wycho-
wanka lasu, nauczyłem się rozróżniać niektóre po dźwięcznych, rozmaitych odzywkach6. 

Prozę poetycką Mój las, z której pochodzi ten fragment, opublikowaną po raz 
pierwszy w 1970 roku w zbiorze Czekanie na sen psa, autor wywiódł z wyobraźni 
i z pamięci, z Zuzeli i z Wilgi, dwóch toponimicznie ptasich miejscowości, z którymi 
związane były kresy jego życia. W rozmowie, jaką w 1995 roku przeprowadziła z nim 
Magdalena Lebecka, poeta opowiadał:

Ogród przy domu rodziców był dla mnie rajem. Tu zaczęły się moje kontakty z przyrodą. 
Ojciec bardzo je popierał, a jako człowiek wychowany w lesie, nauczył mnie rozpozna-
wania ptaków po głosie i wielu innych rzeczy7.

W wywiadzie udzielonym dwanaście lat wcześniej Wojciechowi Wiśniewskie-
mu również przywoływał tamto wspomnienie, ale wówczas posłużył się nim nieco 
instrumentalnie:

Chcę wierzyć, że to, co daje literatura, poezja, to coś więcej niż „poeta pamięta”. Co pozo-
stanie, co przetrwa? Współcześnie nam się wydaje, że jest nas tylu i tak jesteśmy różni. 
Z perspektywy nie tak wielu lat okazuje się, że większość upodabnia się do wróbli, które 
trudno rozróżnić… Julian Tuwim w swej poetyckiej sentencji […] zauważył, że ptak nie ma 
pojęcia o ornitologii. Ja dzięki memu ojcu, zaprzyjaźnionemu od dzieciństwa z ptakami 
z podkijowskich lasów, znam się na nich jako tako, można rzec, że jestem ornitologiem- 
-amatorem. Ten fakt upewnia mnie więc, że nie jestem wróblem. Ufam, że nigdy nie będę8.

4 P. Czwordon, Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskiego, Poznań 2010, s. 86–91.
5 Poetyckie strony świata. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Michał Sprusiński, w zbiorze: 

Wcielenia Jerzego Ficowskiego według recenzji, szkiców i rozmów z lat 1956–2007, oprac. P. Som-
mer, Sejny 2010, s. 580. Dalej cytuję jako: WJF i podaję numer strony.

6 J. Ficowski, Mój las, [w:] Czekanie na sen psa, Warszawa 2014, s. 106.
7 W życzliwości dla cudu. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka, WJF, 679.
8 Piszę dla moich bliskich dalekich. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Wojciech Wiśniewski, 

WJF, 601.
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Będące podstawą porównania określenie „pospolity” pochodzi ze słownika or-
nitologicznego i odnosi się do liczebności populacji wróbli, złożonej – jak pokazywał 
Jan Sokołowski – z jednostek, różniących się charakterami i upodobaniami, poeta 
natomiast posłużył się tym przymiotnikiem we wtórnym znaczeniu, dla efektu reto-
rycznego, rzecz jasna. Zasadniczo Ficowski raczej wystrzegał się tego rodzaju fraze-
ologii, do wyjątków należy jeszcze wiersz Prośba do szarych gęsi (z tomu Ptak poza 
ptakiem), nawiązujący do znanej sentencji Mikołaja Reja.

2.

W poemacie Pismo obrazkowe (PO, 23–24) sformułował swoiste dictum:

Mówi litera:
Zanim stałem się zgłoską, byłem.
Byłem ptakiem, nie słowem, ostrzyłem piórka o wiatr.
Dozwolone mi były i barwy, i zmienność.
Uwięziono mnie w znaku. Wypuść mnie!
Odfrunę z grzęd papirusowych,
siądę na twojej dłoni, gdy znów będę,
wrócę do ptasiej mowy.

Odwołując się do odkryć Jeana Champolliona, który rozszyfrował egipskie hie-
roglify, Ficowski na nowo rozważał problem reprezentacji i referencji. Odnosił go 
do sposobu przedstawiania zwierząt w literaturze. Wszak w jego wcześniejszych 
tomach, szczególnie w naznaczonym socrealistyczną doktryną Po polsku, ale nie tylko 
w tym, także w Moich stronach świata, pojawia się sporo ptasich porównań i metafor, 
ptaki występują w tle poetyckich obrazów. Przelotem, zatrzymują spojrzenie, ale 
nie jest to chyba spojrzenie obserwatora. Z czasem coraz rzadziej. Z czasem autor 
tematyzował i problematyzował raczej sposób, w jaki język kulturowych znaczeń 
zawłaszcza te oraz inne zwierzęta. Prawdopodobnie tęsknił, nie naiwnie, więc bez 
nadziei, do niezapośredniczonej relacji, o której wspomina w wierszu-rozmowie 
z córką: „Dzięcioł / To ty wiesz dzięcioła / ja nawet nie odgadnę / komu nadałem 
imię” (Stworzenie świata, ŚJ, 50). 

3.

Te wątki w poezji Ficowskiego zaczęły być dla mnie czytelne, gdy uprzytomniłam 
sobie, że mógłby im patronować Jan Sokołowski, a stało się to za sprawą wiersza Do 
autora „Ptaków ziem polskich”, swego rodzaju spóźnionego listu do ornitologa:

Pieśń gila nie jest piękna,
jednak ptak śpiewa ją tak 
dobrodusznie i w takim skupieniu,
że tym samym sprawia 
miłe wrażenie.
Jan Sokołowski, Ptaki ziem polskich, 1958.
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Panie profesorze Sokołowski
pan nie był ornitologiem
pan był ptakiem
wszystkich gatunków i odmian
uczył nas pan prawiedzy
wicia gniazd
i poprawnej wymowy
ptasich dialektów

dju – dju
wi – ihi
kiłi – kełit
czek – czek – czek
dydelit – pikelnik – sztyglit – moi
fidi – judi – didi –
diri – judiii

ale nie dokończył pan
edukacji bezskrzydłych
bo pewnego dnia
1982 roku
zerwał się pan
ze swojej gałęzi wiedzy
i odfrunął
z pożegnalnym nieprzetłumaczalnym 
świergotem którego już
nie zdążyliśmy zrozumieć
ani odwzajemnić

Każdej wiosny 
w porze przylotów
czekam na pana profesorze
i wiję gniazdo
(ZzP, 37–38)

Epitafijny wiersz, z przedostatniej książki poety zatytułowanej Zawczas z ponie-
wczasem, jest również listem otwartym, pod którym mogliby podpisać się anonimowi 
miłośnicy raczej zapoznanej twórczości poznańskiego ornitologa. Od razu w 2004 
roku, gdy ukazał się tomik, utwór został przedrukowany w piśmie „Poezja i Dziecko”, 
w krótkim komentarzu pod tekstem Ficowskiego Stanisław Grabowski, redaktor na-
czelny periodyku, przypomina postać Sokołowskiego i swoją notę kończy słowami: 
„A dlaczego o tym piszemy? Książka Ptaki ziem polskich (pierwsze wydanie) zawsze 
była u nas na podorędziu stanowiła jedną z najukochańszych młodzieńczych lektur”9. 
Podobny sentyment do prac uczonego zdradza młodszy od Grabowskiego o blisko 
dwa pokolenia Stanisław Łubieński, autor esejów zebranych w tomie Dwanaście srok 
za ogon (2016), szkiców poświęconych ptakom i ich obserwatorom10.

9 S. G., ***, „Poezja i Dziecko” 2004, nr 3.
10 S. Łubieński, Dwanaście srok za ogon, Wołowiec 2016, s. 7.



Ornitologia, ornitomancja. Sokołowski i (inne) ptaki Jerzego Ficowskiego [195]

4.

Lekkość tego wiersza (która to prawdopodobnie zadecydowała o niewłączeniu go do 
najnowszego wyboru poezji Ficowskiego11) nie czyni go błahym czy ledwie okoliczno-
ściowym, jest funkcją lotności bohatera, autor dba, by nie obciążyć uczonego hołdem, 
by niechciany patos nie wyniósł go zaledwie na koturn, stając się tam unieruchamia-
jącym balastem, przygniatającym honorem. Może dlatego Ficowski zwlekał. Może 
dlatego przez ponad dwie dekady, dokładnie 22 lata, jakie minęły między śmiercią 
Sokołowskiego a opublikowaniem wiersza, poeta tonował wzruszenie, szukał czułych 
słów, by w końcu wydobyć je z pism uczonego.

5.

Otwierając utwór cytatem – tak sugestywnym i tak nieprzystającym do języka fa-
chowych naukowych publikacji – Ficowski zwraca uwagę na niecodzienny styl prac 
ornitologicznych swego bohatera. Także na jego styl bycia. W recenzji tomu Zawczas 
z poniewczasem Tomasz Fiałkowski notował, że autor w nowych wierszach prowadzi 
„dialog z innymi poetami (na przykład z Herbertem w Drogi Zbigniewie i Do auto-
ra «Ptaków ziem polskich»)”12. Lapsus w zdaniu krytyka, jeśli dobrze je odczytuję, 
potwierdza oczywiście intuicję, iż Sokołowski nie jest postacią powszechnie rozpo-
znawalną, ale zarazem całkiem trafnie charakteryzuje pewien rys bohatera utworu, 
cechę jego wrażliwości i wyobraźni, którą można by określić jako poetycką. 

Zaś z drugiej strony – i to kolejna ciekawa podpowiedź, będę do niej jeszcze 
wracać – Arkadiusz Morawiec, omawiając tom Ficowskiego, akcentuje metapoetycki 
wymiar wiersza o ornitologu13.

6.

W tytule wiersza nazwisko bohatera zastępuje peryfraza, poeta ma, zdaje się, na-
dzieję, że najważniejsze dzieło uczonego starcza za sygnaturę. Wszelako Ptaki ziem 
polskich, jak i pozostałe książki Sokołowskiego nie były wznawiane już od kilku de-
kad. Wszystkie są „białymi krukami”. Ich autora pamiętają chyba jedynie specjaliści, 
ornitolodzy i miłośnicy jego twórczości.

Jan Sokołowski (1899–1982) – tak charakteryzują jego zainteresowania na-
ukowe znawcy przedmiotu – „badał gospodarcze znaczenie ptaków w rozmaitych 
biocenozach, możliwości ich wykorzystania w walce ze szkodnikami owadzimi, opra-
cował biologię i ekologię różnych gatunków ptaków, szczególnie tych rzadkich i słabo 
poznanych, ich rozmieszczenie w różnych biotopach oraz możliwości ich ochrony”14. 
Co zrozumiałe, niektóre wnioski i propozycje uczonego podlegają dziś weryfikacji. 

11 J. Ficowski, Lewe strony widoków, wybrał i oprac. P. Sommer, Poznań 2014. 
12 T. Fiałkowskki, Nicość i czas, WJF, 309.
13 A. Morawiec, Na brzegu świata, „Nowe Książki” 2004, nr 12, s. 19.
14 A. Bereszyński, M. Wrońska, Jan Bogumił Sokołowski – życie i dzieła, Poznań 2012, s. 40.
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Aktualny natomiast pozostaje wypracowany przez niego sposób podmiotowego 
traktowania i opisywania zwierząt. Wedle Andrzeja Bereszyńskiego, jednego ze 
współpracowników Sokołowskiego, oddając do druku kilka lat przed śmiercią swoją 
ostatnią pracę pod tytułem Tajemnice ptaków, poznański badacz był przekonany, że 
ukaże się ona za wcześnie, że środowisko naukowe jej nie doceni15. Dlaczego właśnie 
Tajemnice ptaków – publikacja w gruncie rzeczy o charakterze popularyzatorskim, 
uchodziła, według autora, za kontrowersyjną? 

Z łatwością wynotowuję z tej pracy ustępy, które mogłyby (może do dziś) budzić 
wątpliwości badaczy zoologów. To przede wszystkim raczej swobodny stosunek 
Sokołowskiego do języka opisu, o ile współcześni mu ornitolodzy wystrzegali się 
antropomorficznych zwrotów, o tyle autor Tajemnic ptaków znajdował uzasadnienie 
dla posługiwania się nimi16, jego refleksje na ten temat ciekawie spotykają się z roz-
poznaniami przedstawicieli posthumanistycznych studiów nad zwierzętami: fran-
cuskiego historyka Érica Barataya czy amerykańskiej literaturoznawczyni Kari Weil:

[Ptaki] nie są automatami reagującymi zawsze w ten sam sposób na pewne bodźce, tak 
jak to często jesteśmy skłonni sobie wyobrażać, lecz potrafią szybko zorientować się 
w sytuacji i po prostu myślą logicznie. […]

W lęku przed błędem uczłowieczenia chętnie odmawiamy zwierzętom zdolności logicz-
nego myślenia. Czy jednak musimy wymagać od nich więcej niż od nas samych? Przywy-
kliśmy stosować podwójną miarę, jedną dla nas, drugą dla zwierząt. Jednakże w najnow-
szej literaturze zaczynają mnożyć się oznaki, że nawet wyznawcom wyłącznie instynktów 
skrajne oddzielenie zwierząt od człowieka wydaje się niewłaściwe (TP, 26–27). 

Ta książka w dużej mierze wynika z codziennych obserwacji dziesiątków pta-
ków, które autor przez lata pielęgnował w swoim mieszkaniu, negując w ten sposób 
podział na zwierzęta dzikie i udomowione. Sokołowski przywołując pojedyncze 
przypadki, odżegnuje się od uogólnień, od postrzegania jednostki przez pryzmat cech 
charakterystycznych dla danego gatunku, podkreślał ich indywidualne predyspozycje 
(TP, 99). Przekonywał, że ptaki uczą się przez całe życie, tworzą nowe skojarzenia, 
przystosowują się do zmieniających się sytuacji (TP, 93).

Zaś gdy opisywał sposoby porozumiewania się ptaków między sobą oraz z ludź-
mi, opowiadał zarazem o swoich relacjach z nimi:

Głosem, gestem, wyrazem oczu i innymi sposobami dawały poznać, w jakim są nastroju 
i czego pragną, i nigdy nie miałem wątpliwości, że tak samo dobrze wiedzą, jakie są moje 
intencje (TP, 59).

W wierszu Ficowskiego Sokołowski, choć bezsprzecznie jest przedstawicielem 
gatunku „bezskrzydłych”, zdaje się mieć skrzydła fantomowe, wykształcone w trakcie 
opieki nad ptakami. Gdy karmił pisklęta ziarnojadów, wsuwał im do gardła „odżyw-
czą papkę [sporządzoną] według własnej receptury. Jest to – objaśniał – dobrze 
pogryziony mak, obficie zmieszany ze śliną, do tego taka sama część pogryzionej 

15 Tamże, s. 61.
16 J. Sokołowski, Tajemnice ptaków, Warszawa 1986, s. 10. Dalej stosuję skrót: TP, po nim 

podaję numer strony.



Ornitologia, ornitomancja. Sokołowski i (inne) ptaki Jerzego Ficowskiego [197]

bułki lub biszkopta, a wszystko dobrze zmieszane w jednolitą, odpowiednio płynną 
papkę” (TP, 87). Gdy przez wiele godzin obserwował gniazdo sokoła wędrownego 
z zamaskowanej ambony umieszczonej na sąsiednim drzewie. Wreszcie, gdy opra-
cował kilka modeli budek lęgowych i je rozpowszechniał wśród swoich czytelników, 
słuchaczy, studentów, poniekąd uczył „bezskrzydłych” budować fundamenty pod 
ptasie gniazda.

7.

Hasła w Ptakach ziem polskich, najważniejszej książce Jana Sokołowskiego i swego 
czasu najpoważniejszej w Polsce publikacji tego rodzaju, są rozbudowane, rzetelne, 
podporządkowane pewnemu stałemu schematowi opisu, w różnym stopniu mody-
fikowanemu. Zarazem nierzadko pojawiają się w nich fragmenty narracyjne i z na-
ukowego punktu widzenia niekonieczne, na przykład:

Gile są ozdobą naszych lasów i równie pięknie wyglądają na tle zieleni jak i śniegu, tym 
bardziej że są towarzyskie i zazwyczaj widzimy na raz całe stadko, a ich flegmatyczne 
usposobienie pozwala na obserwację zaledwie z odległości kilku kroków. Zwłaszcza 
w jesieni, gdy przybędą z cichych lasów i ludzi nie znają, dają się łatwo podejść. Nawet 
gdy po wystrzale spadnie jeden z ptaków, reszta nie ucieka, lecz przybliża się do 
nieszczęśliwca, wabiąc go żałośnie. Towarzysze zachowują się jak gdyby chcieli go 
zabrać ze sobą i dopiero po chwili niechętnie odlatują17.

Ten passus wybrałam oczywiście nie przez przypadek, pochodzi on z poświę-
conego gilowi hasła, które musiało szczególnie zainteresować autora Inicjału. Ale 
przede wszystkim jest ów ustęp, napisany przez Sokołowskiego – wówczas już od 
dawna niebiorącego udziału w polowaniach – naznaczony przemocą, ludzką ingeren-
cją w życie zwierząt. Ornitolog stara się prawdopodobnie w ten sposób oddziałać na 
czytelnika, poruszyć go, opowiedzieć o może nieoczekiwanym zachowaniu ptaków; 
na tyle, na ile to możliwe, wystrzegając się antropomorficznego języka emocji, zasu-
gerować, że gile na jakimś poziomie również ich doświadczają. 

Z kolei Ficowski w wierszu pod tytułem Gil (ZzP, 62) próbuje pozostać bezinte-
resownym obserwatorem:

w ciszy 
białej jak śniegiem zasiał
nagły gil
buzuje
ostatnią chwilą szkarłatu

już zaszedł 
do białości

i mróz sztywnieje
bez kropli krwi.

17 J. Sokołowski, Ptaki ziem polskich, t. 1, Warszawa 1972, s. 78, podkr. AJ.
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Można przypuszczać, że dla poety to zapis jednorazowego zetknięcia, już nie 
z przedstawicielem gatunku, lecz z jednostką18, zetknięcia wywołującego poczucie 
niedosytu i swego rodzaju bezradności wobec istoty, którą człowiek potrafi postrze-
gać głównie przez pryzmat wrażeń estetycznych. Dlatego autor wiersza, operując 
tym, co widzialne (jak kontrast kolorów), co upodabnia wszystkie gile do siebie, 
próbuje jednak powiedzieć, że każdy napotkany niesie osobne życie, raczej nie do 
przeniknięcia, dostrzegalne, gdy uchodzi.

8.

Jedną z najbardziej charakterystycznych cech wywodu Sokołowskiego w jego atla-
sie ornitologicznym jest upodobanie do przytaczania ludowych interpretacji pta-
sich głosów; to zjawisko zajmuje również językoznawców19, których prace poniekąd 
uwiarygodniają znaleziska zoologa. W Ptakach ziem polskich pojawiają się one m.in. 
w haśle poświęconym drozdowi śpiewakowi: „poszczególne fanfary można dobrze 
odzwierciedlić słowami, a do najbardziej charakterystycznych należą: dawid filip 
trati kupi” – pisze Sokołowski, po czym dodaje jeszcze „J. Karpińskiemu zawdzięczam 
następujące tłumaczenie ludowe: «Kita lis, kita lis, kurę zjadł, kurę zjadł, mam pieska 
burego, poszczuję go, huź go, huż go, huź go»”20.W głosie trznadla miała według niego 
brzmieć fraza: „nie będzie suchej kobyle nic”; a śpiew gila – twierdził – oddawano 
jako: „Michał – duli, duli skocz przez kij”21. 

Sokołowski oswobadzał ptaki z naukowego dyskursu, często uprzedmiotawia-
jącego zwierzęta, nadmiernie ostrożnego w przyznawaniu im emocji i inteligen-
cji. Ornitolog odważnie posługiwał się językiem uznawanym za antropomorficzny, 
chętnie też sięgał do rezerwuaru ludowego, chcąc chyba zaświadczyć w ten sposób 
o zakorzenionej w folklorze bliskości człowieka i zwierząt.

Ficowski tymczasem dostrzega opresyjny charakter takich interpretacji ptasiego 
głosu, w wierszu pod tytułem Zamawianie, ostatnim ogniwie cyklu Z naszej Niwy:

Przepiórko nasza trzepotko
prawnuczko polnego Rgła
na rżysku przycupnij
piastuj plon piastuj plon

u progu pola u progu
dla ciebie ustanowiona 
prożanka kamyk płaski

18 Por. M. Baron, Grzebanie grzebania. Archeolog i grabarz w twórczości Jerzego 
Ficowskiego, Katowice 2014, s. 149.

19 J. Strutyński, Sposoby naśladowania głosów ptaków w języku polskim, „Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Językoznawcze” 1965, z. 15, s. 85–117; A. Czesak, Co i gdzie 
jeszcze powiedziały gwarą ptaki, w zbiorze: Rozmaitości językowe: ofiarowane prof. dr. hab. Ja-
nuszowi Strutyńskiemu z okazji jego jubileuszu, pod red. M. Skarżyńskiego i M. Szpiczakowskiej, 
Kraków 2002, s. 63–71.

20 J. Sokołowski, Ptaki ziem polskich…, t. 1, s. 214.
21 Tamże, s. 78.
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z warkoczykiem słomianym
z obrusikiem lnianym
i pożywką chleba
na miedzę przyleć na miedzę

przepiórko boża i ptasia
ile okruszyn zostawisz
tyle nam napytasz biedy
ile dziobkiem postukasz
tyle przysporzysz sytości
zgubisz piórko
pora ojcom do nieba
a dzieciątkom na ziemię
prożankę niedajbóg zafajdasz
to cię kotu dam amen
(ZzP, 21) 

W ludowej interpretacji głos przepiórki wykłada się jako „pójdźcie żąć”22, być 
może dlatego Ficowski w swej nieledwie heretyckiej modlitwie spokrewnił ją z Rgłem, 
słowiańskim bóstwem, czuwającym nad wzrostem zboża. I dlatego „przepiórką” na-
zywa się, głównie na Mazowszu, opisany w wierszu dożynkowy zwyczaj, polegający 
na splataniu ostatnich kłosów niezżętego zboża w warkocze przewiązywane wstążką 
i przystrajane kwiatami; wśród nich na płaskim kamieniu, by zapewnić pomyślność 
w następnym roku, kładziono chleb, szczyptę soli, drobne monety oraz ziarno dla 
przepiórki, ptaka, który swym śpiewem ma nawoływać do rozpoczęcia żniw. Zaś 
cenna prożanka, to bukiet ucięty z owej niezżętej wiązki zboża, często święcony 15 
sierpnia. Dopowiadam tu do interpretacji Pauliny Czwordon, która rozważając pas-
tiszowy wymiar pieśni-modlitwy, pytała o autentyczność folklorystycznej warstwy 
wiersza23. Wbrew wrażeniu humorystycznego tonu, Ficowski nicuje język ludowego 
rytuału, szczególnie w puencie odsłania jego przemocowy charakter. Skoro okazuje 
się, że najpoważniejszym zagrożeniem dla obrzędu jest właśnie sam ptak, a tytułowe 
zamawianie to tyleż wróżenie, co zaklinanie przepiórki, by nie wyrządziła szkody. Za-
tem jedynie pozornie jest ona „nasza” i „boża”, wszak nie należy do wspólnoty, zostaje 
przez nią raczej wykorzystana, ale niepożądane zdaje się również, by była w pełni 
sobą, by była „ptasia”, więc by zachowywała się zgodnie ze swą naturą.

W jednym z wywiadów mówił Ficowski, że gdy budował dom w lesie, chcąc 
odwieść miejscowego chłopa od zamontowania na ogrodzonej działce pułapki na 
zające, wymyślił przesąd, iż nie należy zabijać zwierząt w miejscu przeznaczonym do 
zamieszkania24. To właśnie tam znajdował martwe ptaki, które ginęły od uderzenia 
o przejrzystą siatkę, później w prozie poetyckiej pod tytułem Mój las ich śmierć opisał 
jako tajemniczy zwiastun, może reakcję zwierząt na próbę zawłaszczenia, grodze-
nia wspólnej przestrzeni. W tej samej rozmowie wspominał, jak w rodzinnej Zuzeli 

22 J. Sokołowski, Ptaki ziem polskich…, t. 2, s. 126.
23 P. Czwordon, Empatia i obserwacja…, s. 151.
24 Człowiek Pogranicza. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka, WJF, 720. Por. 

J. Ficowski, Pan Ficowski do powieszenia, [w:] Dobrodziejstwo inwentarza, Sejny, 1999, b.n.s.
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„nasłuchiwał oratoriów ptaków”25, być może przede wszystkim kukułki; w wierszu 
Droga na Zuzelę (I, 15), „znanej z usłyszenia”, także z potencjalnego przejęzyczenia, 
skojarzenia z zazulą, ludową nazwą tego ptaka26, który – wedle przesądu zapisanego 
w utworze – swym głosem odmierza upływający czas, niejako odlicza, ile go pozosta-
ło człowiekowi. Jednak poeta nie chce ufać tym szacunkom, odczynia przepowiednie, 
zna silniejsze zaklęcia na nieśmiertelność. Mimochodem zaś, raczej niezamierzenie, 
swoim wierszem uwalnia też ptaka: „słucham kukułko nie usłucham”, jej głos przed-
kłada więc nad przypisane mu przez człowieka funkcje.

9.

Niemniej Ficowskiego pociąga starożytna sztuka ornitomancji, wróżenia z lotu i głosu 
ptaków. Odnajduje w niej duchowy, irracjonalny pierwiastek w obcowaniu z innymi 
gatunkami, pierwiastek, którego wyrzeka się zoologia, ale też wiedza potoczna. Nur-
tuje go bowiem przeczucie, że zwierzęta na własny sposób doświadczają tajemnicy 
istnienia, że nie można sprowadzać ich życia do wiązki instynktów. Wypowiada te 
domysły ostrożnie w Przelocie dzikich gęsi:

W opadłym z ptactwa październiku
nocą zupełną
smuga ślepego blasku czy raczej
ornament zaoczny
w ociemniałych tunelach domysłu
przelatujące litanie czy raczej
procesje dźwięków
święty święty święty
supliki dzikich gęsi
modlitwa czystej biologii

zdejmują mi z oczu
ciasną noc
unoszą ją szerzej
w wysoką przestrzeń ponadwidzialną
Widzę na oślep

gęgot oznajmujący
że lecą białe lecą białe białe
pomimo czerni wszystkożernej białe

Aniołom łatwiej Lecą nad ciemnością
(ŚJ, 20)

Początkowo jeszcze poeta-obserwator zadaje sobie pytanie, czy modlitewne sko-
jarzenia są uprawnione, przywołuje je więc na zasadzie spekulacji, dopiero określenie 
ptasich zawołań frazami niemieszczącymi się w chrześcijańskiej wyobraźni: „supliki 

25 Człowiek Pogranicza…, s. 723.
26 P. Czwordon, Empatia i obserwacja…, s. 148–149.
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dzikich gęsi / modlitwa czystej biologii” zawiesza opozycję duchowego (ludzkiego) 
i cielesnego (zwierzęcego), zresztą tok przerzutniowy we wcześniejszych linijkach 
pozornie podtrzymujących tę wyjściową alternatywę („smuga ślepego blasku czy 
raczej / ornament zaoczny”, „przelatujące litanie czy raczej / procesje dźwięków”) 
osłabia potrzebę jednoznacznego rozstrzygnięcia. Jakby z wersu na wers pierwszej 
cząstki to, co widzi i przede wszystkim słyszy, coraz mocniej przekonywało Ficow-
skiego o niedostępnym mu nieledwie religijnym wymiarze ptasich doświadczeń. Bo 
może chodzi o pewien rodzaj otwarcia (gęsi lecą, jak wiadomo, kluczem), rozszczel-
nienia dróg poznania: „zdejmują mi z oczu / ciasną noc”. Ptaki, które w każdej kolejnej 
cząstce pozostają widzialne i słyszalne, wprowadzają w „przestrzeń ponadwidzialną”, 
dotąd nienazwaną i pewnie nierozpoznaną (stąd neologizm), w niej spełniają się 
oba wymiary ich istnienia. Ostatnia linijka wiersza, oddzielona od pozostałych strof, 
znosi już wszelkie wątpliwości, a zarazem przynosi rozpoznanie, że ptaki jak i ludzie 
wychylają się z mroku, że na swój sposób uczestniczą w niesamowitym. 

Nie pierwszy raz zresztą Ficowski posługuje się tego rodzaju sakralnymi ana-
logiami, w jednym z jego wierszy „Duch Święty / wysiaduje słowo” (Zabłądzę tam, 
ŚJ, 36). Zaś anioły, którym – wedle Zooteologii poety – „wmówiliśmy ptasie skrzydła” 
(I, 17), okazują w porównaniu z niektórymi ptakami gatunkiem (bytem?) pospolitym: 
„anioły nie są pod ochroną / pod ochroną są dropie / bo dropi już nie ma” (Cantaible, 
ŚJ, 78)27. 

Zdarza się wreszcie i taki obraz: „gawrony / sylabizują kanciasto / hebrajskie 
wersety / gałązek” (Egzekucja pamięci, PpP, 69). Ornitomancja Ficowskiego jawi się 
jako sztuka samodzielnej lektury, wariant czytania świata. Pisanie ma znamiona aktu 
sakralnego, jest też usiłowaniem odszyfrowania tajemnego przekazu, nie zawsze 
z powodzeniem.

Jak w dedykowanych „Piotrkowi Sommerowi”, Mnożących się w locie:

gawrony przedwieczorne
mnożące się w locie
zawieja
pod strażą
pastucha kierunków
niewidzialnego
bardziej niż wiatr

gawrony wieczorne
posłuszne
przymusowi swobody
w dokładnej rozsypce
przelotu 
nad Żoliborzem
bez liczby i rachuby
niezbyt wysoko
niedość nisko

chórem chmarą jednokierunkową
zwiastują gęściej i gęściej

27 P. Czwordon, Empatia i obserwacja…, s. 70–71.
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nie na moją wiarę

a ja bezskrzydły przytakuję
stąd czyli z dna placu Inwalidów
na który niebawem spadną
kiedy nad Żoliborzem 
obrócą się w noc
(P, 18–19, podkr. AJ)

Tajemnicę dedykacji zwykle trudno jest rozwikłać, zaryzykowałabym jednak 
przypuszczenie, że w tym późnym wierszu Ficowski „puszcza oko” do Sommera jako 
autora przenikliwego eseju o jego twórczości, w którym to krytyk pisał o „przyrodo-
kształtności” tej poezji28. W wypadku Mnożących się w locie chodziłoby o odpowiednie 
ułożenie języka – linijek i strof – w trajektorię ruchu niebywałego zbiorowego orga-
nizmu, bo w tym locie oglądanym z naziemnej perspektywy pojedynczy gawron nie 
istnieje (stąd Marta Baron twierdzi, że Ficowski zapisuje fenomen zoe29). „Mnożące 
się w locie” są niepoliczalne, niepojęte. W tym tytule – doskonale obrazowym, a jed-
nocześnie nieprzedstawialnym – zawiera się sedno zwierzęcej wyobraźni poety. Oto 
ptaki zjawiają się wraz z nadejściem zmroku, dosłownie i w przenośni zaciemniają 
poznanie, ich posłanie jest nieczytelne, co słychać w oksymoronicznych frazach: 
„zawieja / pod strażą”, „posłuszne / przymusowi swobody”, „w dokładnej rozsypce”, 
frazach odsłaniających ludzką ułomność w obliczu rzeczywistości tych zwierząt, 
z którymi się ledwie stykamy, a których komunikat zdaje się bogatszy w znaczenia 
niż twierdzą ortodoksyjni przyrodnicy. Miejsce, z jakiego wybrzmiewa wiersz – war-
szawski plac Inwalidów na Żoliborzu – to oczywiście wieloletni adres poety, jego 
nazwa zdaje się nieprzypadkowo wyeksponowana, stąd ptaki obserwuje bezskrzydły, 
więc swoiście kaleki człowiek30. 

W zasadzie obaj – poeta i ornitolog – byli heretykami. Luki w dyskursach – tak 
potocznym, jak fachowym – na temat ptaków popychały ich wyobraźnię oraz języki 
w stronę nieprawomyślnych skojarzeń i wniosków. Najtrafniej wspólnotę ich docie-
kań i rozpoznań określa skromna formuła „tajemnice ptaków”. Obaj nie tyle je od-
słaniali, ile na nie wskazywali, z prawdziwym zachwytem. Tym samym poeta stawał 
się sprzymierzeńcem uczonego, który w rozmaitych kontekstach potrafił stwierdzić, 
że pewnych zachowań ptaków nie sposób opisać (TP, 60), że w ornitologii jest wciąż 
wiele niewiadomych, obszarów, kwestii nie tyle niezbadanych, ile nie dających się 
ująć w wypracowane dotychczas kategorie. Obaj też wierzyli w wyobraźnię jako 
narzędzie poznania. Uczony charakteryzował na przykład zjawisko, które z braku 
innych określeń nazywał „psychologią pióra”, gdyż rosnąc, od razu „wie” ono, jaką 
barwę przybrać w określonym miejscu na ciele ptaka (TP, 182). Z kolei Ficowski 
budował taki obraz: „pióro opadające / zwleka w powietrzu // jeszcze pamięta skrzy-
dło” (Z zeszytu do przyrody, I, 23). 

28 P. Sommer, Przewroty słów, zawroty czasu, WJF, 149–151.
29 M. Baron, Grzebanie grzebania…, s. 144.
30 Tamże, s. 135.
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10.

Głosy ptaków w wierszu Ficowskiego poświęconym Sokołowskiemu zajmują osobną 
strofę, sprawia ona, że cicha lektura tego utworu jest właściwie niedopuszczalna, a nie 
tylko niewystarczająca, jak każda cicha lektura poezji, zaś poezji Jerzego Ficowskiego 
już szczególnie. Zarazem ze względu na tę strofę głośna lektura Do autora „Ptaków 
polskich” będzie w przypadku większości wykonawców artykulacyjnie okaleczona, 
bo nie wypada czytać jej obojętnie, a z reguły brakuje talentu, by należycie oddać 
poszczególne tony. Poeta napisał więc utwór, który wygłosić winien jego bohater, 
słynący z mistrzowskiego naśladowania wydawanych przez ptaki dźwięków, między 
innymi w audycjach radiowych. W domyśle zatem kryją się za tą strofą idiomatyczne 
barwy głosów kilku gatunków ptaków, ale i Jana Sokołowskiego.

Zapisana jest ona kursywą, niczym cytat, tyleż „cytat z rzeczywistości”, co cytat 
z lektury (obowiązkowej). Czytam ją, sięgając do klucza, jak zwykło się określać 
atlasy ornitologiczne, moje dwa tomy Ptaków ziem polskich to wydanie z 1972 roku, 
młodsze od tego, z którego korzystał poeta, ale niezmienione, wciąż najnowsze. Sy-
noptyczna lektura tego fragmentu wiersza z objaśnieniami uczonego pozwala lepiej 
zrozumieć, w jaki sposób posługiwał się on onomatopejami:
dju – dju to, podaje autor atlasu, tony słyszalne w wabieniu świstunka oraz w śpiewie 
gila;
zbitką głosek wi – ihi określa Sokołowski gwizd wplatany w śpiew dziwonii;
kiłi – kełit wydaje według badacza wabiący dzwoniec;
czek – czek – czek to głos wabiący pokrzewki jarzębatej, a także pierwsze tony sły-
szalne śpiewu makolągwy, po których następuje „ładny trel i fiukanie”;
sekwencja dydelit – pikelnik – sztyglit – moi oddaje wabienie szczygłów należą-
cych do jednego stada, porozumiewających się podczas lotu i pożywiania, końcowe 
„moi”, czy raczej „mai”, to ton wydawany w niebezpieczeństwie; na śpiew tych pta-
ków – objaśnia Sokołowski – składa się głos wabiący „przeplatany miłymi trelami 
i świergotem”. 
Zaś rozpisane w wierszu Ficowskiego na dwie linijki końcowe:
fidi – judi – didi –
diri – judiii to druga zwrotka śpiewu pokrzewki czarnołbistej, brzmi ona wedle So-
kołowskiego „jak gdyby wiejski chłopak śpiewał oberka, tchnie świeżością i wielkim 
weselem”31. 

„Język zdaje się osiągać tu doskonałość w mowie natury”32 – pisał o tej strofie 
Arkadiusz Morawiec. Tymczasem, co starałam się pokazać, ornitolog raczej nie po-
przestawał na zanotowaniu dźwięków wydawanych przez ptaki, nierzadko dostrze-
gał konieczność opatrzenia tych onomatopei komentarzem, doprecyzowania; jasno 
podkreślał też, że nie wszystkie należy identyfikować jako śpiew, który odróżniał 
od głosów wabiących. Warto bowiem pamiętać, iż onomatopeiczne zapisy to swego 
rodzaju interpretacje, interakcje – jak określają je językoznawcy. „Są one naśladowa-
niem głosu, ale głos ten jest zespołem dźwięków nieartykułowanych, interakcja jest 

31 J. Sokołowski, Ptaki ziem polskich…, s. 172, 78, 80, 84, 153, 87, 94, 148.
32 A. Morawiec, Na brzegu świata…, s. 19.
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zaś jego odpowiednikiem przetransponowanym na mowę ludzką”33, wynikają z fo-
nologicznego ukształtowania poszczególnych języków34. Toteż na przykład w, uzna-
wanym dziś za najlepszy, przewodniku ornitologicznym Larsa Svenssona autor od-
daje głosy ptaków zupełnie inaczej niż Sokołowski. Zatem nie w tym rzecz, że, jak 
twierdzi Paulina Czwordon, przepisane w wierszu Ficowskiego z książki profesora 
onomatopeje są „nieprzetłumaczalnymi cytatami z obcości”35, wszak rozszyfrowanie 
ich nie sprawia większego problemu, niemniej okazują się one co najwyżej amplifika-
cjami; nieprzetłumaczalny jest sam głos, który próbują oddać. Trudno zarazem jed-
noznacznie stwierdzić, czy autor wiersza był świadomy tych ograniczeń języka, czy 
wiedział, że jego utwór, przeczytany w odpowiednim kontekście, burzy pewną wizję 
ornitologii, złudzenie, że człowiek potrafi stworzyć uniwersalny zapis dźwięków wy-
dawanych przez ptaki, więc przeniknąć tak radykalnie obcy system komunikacyjny. 
Wszelako może w związku z tymi domniemanymi sugestiami należałoby podjąć myśl 
Sokołowskiego i skupić się na innych aspektach tego problemu, poniechać lub choć 
zawiesić potrzebę systematyzacji. 

Uczony podkreślał, że „[n]ie zawsze śpiew jest wynikiem obecności hormonów, 
koniecznym warunkiem zdobycia samicy, utrzymania terytorium lęgowego lub spo-
sobem odstraszenia rywali” (TP, 49). I sugerował, że istotne mogą być także inne 
czynniki: „Obserwując zachowanie ptaków, które od wielu lat pielęgnuję, odnoszę 
wrażenie, że w śpiewie objawia się nie tylko energia i radość życia, ale przede wszyst-
kim upodobanie w zestawianiu tonów w pewną melodyjną całość” (TP, 45–46). Soko-
łowski, który ogromny wysiłek włożył w zidentyfikowanie i zapisanie ptasich głosów, 
przekonywał jednocześnie, że te zwierzęta nierzadko modyfikują wydawane przez 
siebie dźwięki, fascynowała go ich pomysłowość.

W świetle tych rozpoznań pewnych korekt wymagałby wywiedziony poniekąd ze 
sztuki ornitomancji efektowny koncept zoofilologii autorstwa Aleksandra Nawarec-
kiego. Katowicki polonista postuluje powoływanie nowej gałęzi literaturoznawstwa, 
mającej stać się swoistym komponentem studiów zwierzęcych, zajmowałaby się ona 
badaniem utworów, w których zwierzęta mówią własnym głosem, co zaświadczało-
by o ich autonomii, podmiotowej obecności w tekście36. Trudno jednak założyć, jak 
chciałby uczony, że tego rodzaju onomatopeje będą wierną imitacją, sytuującą się 
poza ludzkim językiem, autonomiczną i w konsekwencji – zawsze przejawem inklu-
zyjnego stosunku do zwierząt, skoro tworzy się je w oparciu o konwencję. Wszelako 
pojawienie się owych dźwiękonaśladowczych formuł często pozwala odczytać cha-
rakter relacji międzygatunkowej wpisanej w utwór. 

Jakie w takim razie jest znaczenie onomatopeicznej strofy w wierszu Ficow-
skiego? Nie wiem, powtórzę, czy poeta był świadom umownego charakteru owych 
transkrypcji Niewątpliwie jednak ten fragment skomponował z rozmysłem, wybrał 
ptasie głosy i ułożył w pewnym porządku – uwzględniając chyba nagromadzenie 

33 J. Strutyński, Sposoby naśladowania głosów…, s. 103–104.
34 L. Pszczołowska, Jak się przekłada onomatopeje?, „Teksty” 1975, nr 6, s. 95.
35 P. Czwordon, Empatia i obserwacja…, s. 82.
36 A. Nawarecki, Zoofilologia pod auspicjami augurów, [w zbiorze:] Zwierzęta i ich ludzie. 

Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu?, pod red. A. Barcz i D. Łagodzkiej, Warszawa 
2015, s. 149–169.
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poszczególnych głosek (zwłaszcza „i”) w kolejnych wersach, toteż można by mówić 
o klamrowej budowie tej cząstki. Dźwięki, których znaczenie jest drugorzędne, mają 
wywoływać określony efekt brzmieniowy. Ale nade wszystko wiersz Do autora „Pta-
ków polskich” jawi się jako szczególna próba przekładu międzygatunkowego, nadania 
ornitologowi ptasich rysów, stąd chyba pomysł opowiedzenia o nim także onomato-
pejami (nieledwie językiem), które uczony sam spisał, ale na użytek „bezskrzydłych”, 
niewtajemniczonych, zmuszonych do korzystania z tego rodzajów skryptów. A skoro 
zdaje się być Sokołowski spokrewniony z ptakami wszystkich gatunków, należało 
nagromadzić rozmaite głosy. Niemniej pozostaje jeszcze ów „pożegnalny nieprze-
tłumaczalny świergot” samego profesora, niczym gest nagłośnienia niewyjaśnionych 
aspektów ptasiej natury, których istnienie badacz tak akcentował. 

Utwór poświęcony ornitologowi to przede wszystkim próba opisania jego nie-
bywałych relacji ze zwierzętami. Szczególnej w przypadku zoologa postawy, którą 
należałoby określić jako poznanie integralne, wyzbyte podziału na badający podmiot 
i przedmiot badań. Ficowski naszkicował portret z natury – z natury swojej wyobraźni 
i z natury pasji swego bohatera, a przy tym, mimochodem, wydobył afirmatywny po-
tencjał zabiegów animalizacyjnych, w kodzie kulturowym – może poza rejestrem folk-
lorystycznym – nacechowanych raczej negatywnie. Oto „ptak poza ptakiem”, wyjątek 
od przywoływanej przez Ficowskiego żartobliwej reguły Tuwima, iż ptak nie zna się 
na ornitologii. W świecie równoległym, mówi autor wiersza, Sokołowski jest ptakiem. 

W ostatnich wersach „uptasiony” okazuje się też poeta, zaoczny uczeń ornito-
loga, uczeń wciąż odczuwający braki w wykształceniu, deklaruje: „Każdej wiosny 
/ w porze przylotów / czekam na pana profesorze / i wiję gniazdo”. Ficowski, gdy 
zwraca się do Sokołowskiego, tworzy fałszywą na poziomie logicznym konstrukcję, 
poprzez przypisanie człowiekowi czynności spoza zachowań właściwych jego gatun-
kowi. Jakby poeta od razu odsyłał do znaczeń przenośnych. Może to wiersz ma być 
gniazdem. A może, po prostu, rzecz w tym, by na powrót pogodzić dwa pochopnie roz-
dzielone porządki języka. By nie wykluczały się ludzki podmiot i orzeczenie kojarzące 
się ze zwyczajami zwierząt, by z nich uwić gniazdo, wyzbywając się obaw zarówno 
przed animalizacją, jak i antropomorfizacją. By – innymi słowy – znieść ograniczenia, 
które w swych pracach starał się przekraczać Sokołowski. 

11.

Jeszcze dwa wiersze Ficowskiego warto przywołać w tym kontekście, wiersze swo-
iście inspirowane ptakami, ptakami – by posłużyć się językiem obserwatorów – nie 
oznaczonymi, nie zidentyfikowanymi, a może wręcz spoza atlasu. To Ptak poza 
ptakiem: 

Patrz
Ptak ucieka od siebie
łopotem
wyrywa się z gniazda trwania
chce odpocząć od piór
wymknąć się z ptaka
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Ale nie umie 
wyprzedzić siebie
choćby o dziób

Patrz 
Ptak zwyciężony
z nieodłącznym sobą
sfruwa na gałąź

Ptak na gałęzi
śpiewa wszystkie strony
dosięga siedmiu ech
jednocześnie
przebywa sprzeczne odległości

Patrz
Ptak zwycięski
w całym lesie

Ptak poza ptakiem
(PpP, 107)

I zamieszczony w ostatnim tomie poety, przypisany Biecie, Jakiś ptak, którego 
tytułowy bohater jest również anonimowy, może to – jak Sokołowski z wiersza Fi-
cowskiego – „ptak wszystkich gatunków”, w pewnym sensie też fantasmagoryczny:

na drugim brzegu nocy
poznaję go
po głosie
a z jakich on ptaków 
nie wiem

trójnutką wysoką
daje znak
i już sam prosto z głosu
w światło się obraca
i dnieje

oto na jutrznię dzwonią
kuźnie świątynie końskie
a na oknie
w spożywczym
świeże słońce i mucha
jeszcze kosmata

wszyscy na gotowe

co robi ptak jakiś 
po odlocie ptaka

wysiaduje następcę swego
na drugi brzeg nocy
(P, 28–29)
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Z Sokołowskim najwyraźniej łączy poetę fascynacja fenomenem ptasiego głosu. 
W tych dwóch wierszach jest on zdobywczy i sprawczy, a zarazem nieprzenikniony 
i anonimowy. Unikając tym razem onomatopei, wyrzekając się najprostszych zabie-
gów imitacyjnych, Ficowski zdołał opowiedzieć dźwięk za pośrednictwem paradoksu 
i synestezji. Może z tego względu dałoby się przeczytać oba te utwory jako metapo-
etyckie. Wówczas Ficowski rozstrzygałby wątpliwości zanotowane wcześniej w po-
emacie Pismo obrazkowe; pisał Jakub Ekier, że w wierszu Ptak poza ptakiem język jest 
zwycięski, to „język tworzony ze słów uciekających z siebie – język poza językiem”37. 
Tak ptasi, jak to możliwe. Bo metarefleksja okazuje się tu raczej upodrzędniona.

W tytułowej frazie tomu z 1968 roku zawiera się sedno poszukiwań autora, 
który nie chciał sprowadzać zwierząt do symboli, ale też starał się nie przedstawiać 
ich jedynie przez pryzmat przyrodoznawstwa. Wierzył w to „wszystko, czego o nich 
nie wiedział”. I najprawdopodobniej dlatego zafascynowały go prace Sokołowskiego, 
odnajdował w nich potwierdzenie swych intuicji.

12.

Krytyczna lektura prac Sokołowskiego z perspektywy studiów nad zwierzętami 
pozwala wskazać pionierski charakter wniosków, do jakich dochodził, ale wywołuje 
także pewne wątpliwości. Wprawdzie ornitolog dość szybko zaprzestał czynnego 
udziału w polowaniach, nieprzychylnie odnosił się do łowieckich praktyk38, a jego 
wspomnienia z czasów, gdy jako chłopiec towarzyszył ojcu, myśliwemu, należą do 
szczególnie przejmujących (TP, 144–145). Ale już stosunek uczonego do instytucji 
ogrodu zoologicznego był raczej aprobatywny, w Poznaniu i we Wrocławiu z upodo-
baniem rysował zamknięte w klatkach zwierzęta. Wreszcie ptaki, którymi się zaj-
mował, poddawał rozmaitym próbom, nie zawsze dla nich komfortowym i przede 
wszystkim nie zawsze koniecznym. Opowiadał o sytuacjach, gdy z badawczej cieka-
wości, chcąc sprawdzić pewne hipotezy, doprowadził do śmierci lub zatrucia swoich 
zwierząt. W świetle rozpoznań Sokołowskiego dotyczących inteligencji i podmio-
towości ptaków zastanawia jego opowieść o rozstaniu, przypominającym bardziej 
porzucenie, z oswojonym krzyżodziobem, który uwolniony w lesie nie chciał się 
oddalić od opiekuna (TP, 186). 

Wspominam o tych ambiwalencjach także dlatego, że i poezji Ficowskiego nie 
sposób opisać za pomocą krytycznego języka studiów nad zwierzętami, ale też nie 
sposób się go wyrzec. Mierzą się z tym problemem monografistki poety: Paulina 
Czwordon w swych pionierskich interpretacjach wierszy ze „zwierzętami w tle”, jak 
je sama charakteryzuje, oraz Marta Baron, stawiająca frapujące diagnozy. Pierwsza 
wprawdzie określała tę twórczość jako anty-antropocentryczną, niedostatecznie 
jednak, w moim przekonaniu, wydobywa tak ważną dla Ficowskiego podmiotowość 
zwierząt39. Druga literaturoznawczyni natomiast sformułowała śmiałe tezy, właściwie 
wprost wywiedzione z metodologicznych postulatów animal studies, wypunktowała 

37 J. Ekier, Prawdomówna tęcza (O wierszach Jerzego Ficowskiego), WJF, 281.
38 A. Bereszyński, M. Wrońska, Jan Bogumił Sokołowski…, s. 118.
39 P. Czwordon, Empatia i obserwacja…, s. 65–101.
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więc, iż w tej poezji zniesiony zostaje podział na naturę i kulturę; autor walczy o prze-
kroczenie klisz, poszukuje nowego języka, w którym wypowiada wspólną rzeczywi-
stość ludzi i nie-ludzi, literatura staje się dla niego obszarem „doświadczania, odkry-
wania i ocalania”. Ale jednocześnie badaczka w niewielkim stopniu odnosiła się do 
konkretnych utworów, odsunęła poniekąd komplikacje, jakie ta poezja wprowadza40. 

Tymczasem właśnie w wierszach o ptakach Ficowski uzgadnia osobniczą i gatun-
kową naturę tych zwierząt z kodem kulturowym, w jakim funkcjonują, nie zależy mu 
jednak na zoologicznej ścisłości. Interesuje go los istoty, której przyszło być ptakiem, 
los – niczym los każdego człowieka – nieprzenikniony, nie próbuje więc w nim uczest-
niczyć, po wielokroć sygnalizuje, że dostrzega jego autonomię oraz równorzędność. 

Tak ornitologia (gałąź nauki, badająca, ale nierzadko uprzedmiotawiająca ptaki), 
jak i ornitomancja (należąca do zasobów ludowej mądrości, również instrumentalnie 
traktująca te zwierzęta) mieszczą się na zapleczu poetyckiej wyobraźni Ficowskiego, 
jawią się jako dwa równoprawne słowniki, z których autor czerpie, by przedstawiać 
ptaki – zgodnie z wiedzą, ale też w zgodzie z intuicją, że do pewnych wymiarów ich 
istnienia wciąż nie mamy dostępu. I tym samym znowu przekłada Sokołowskiego, ów 
„nieprzetłumaczalny świergot”, przekłada jego niekonsekwencje na własne, okazuje 
się, że niezbywalne, niekonsekwencje, a nade wszystko przekłada myśl uczonego, że 
życie wewnętrzne zwierząt potrzebuje wyrażenia w języku, który zdarza się w poezji. 
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Ornithology, ornithomancy. Sokołowski and (other) birds of Jerzy Ficowski

Abstract
The starting point for my article was Jerzy Ficowski’s poem Do autora “Ptaków ziem pols-
kich”. The poem, found in the poet’s penultimate volume – Zawczas z poniewczasem (2004) 
is commemorating Jan Sokołowski (1899–1982). He was a prominent ornithologist, one of 
the contemporary forerunners of the field, a pioneer of bird protection in Poland, and, above 
all, a visionary who in his work exhibited an innovatively personal approach to animals. The 
language he used was commonly regarded as anthropomorphic, since he attributed animals 
with emotions. In the article, I deal with poetic traces of both deliberate and accidental rela-
tions between Ficowski’s work and the ornithological work of Sokołowki. At the same time 
I attempt at a reconstruction of the advice that the author of Pantarei gained from the so to 
speak indirect consultations with the scholar. This allowed him to set the birds free in terms 
of cultural code of symbolic meaning. By referring to fairly numerous poems of Ficowski in 
which animals are present as main characters I prove that in both his and Sokołowski’s repre-
sentation they are in fact quite similar. This, naturally, is done in different registers, however 
they both paid special attention to both ornithological faithfulness and what is beyond the 
reach of science, i.e. attempting to reflect the inner life of birds. 
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