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Bruno i Caravaggio.
Filozof heretyk i malarz heretyk
w twdrczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego®

Nola i jej dzwony

Neapolitanski obszar zainteresowan Gustawa Herlinga-Grudzinskiego obejmuje po-
sta¢ Giordana Bruna (1548-1600), bowiem pochodzit on z Noli, miasta potozonego
w poblizu Neapolu, w ktérym w 1955 roku osiedlit sie na state Herling-Grudzinski.
Wznoszacy sie nad Zatokg Neapolitanska wulkan Wezuwiusz wplata sie wyraZnie
w historie regionu i losy ludzi, opisywane tez przez Herlinga-Grudzinskiego; staje
sie podstawa twdrczej wizji Swiata i cztowieka, ktéry zyje ,pomiedzy cudem a wul-
kanem”2. Gorejacy Wezuwiusz tgczy sie tez z mys$la i charakterem Giordana Bruna,
o czym pisze polski filozof Andrzej Nowicki, wskazujac, Ze Bruno miat usposobienie
gorejacego wulkanu w tworzeniu koncepcji filozoficznych i naukowych?.

! Niniejszy tekst wspotautorski powstat na podstawie fragmentu opublikowanego w mo-
nografii Oczyma stowa M. Grigorowej. (M. I'puropoBa, Ouume Ha cs106omo, Benvko TbpHOBO
2015). Dwa rozdziaty monografii poswiecone sa tematowi herezji w twérczosci autoréw z dru-
giej potowy XX wieku (Gustaw Herling-Grudzinski, Zbigniew Herbert, Czestaw Mitosz, Jerzy
Andrzejewski, Olga Tokarczuk i in.). Problematyka poddana badaniom zostata zestawiona
w konteks$cie przezy¢ z lat wojny i dyktatur; relacjami miedzy procesem twérczym w literatu-
rze powojennej i postmodernistyczne;j.

2 Formuta tego kontrapunktu pojawia sie w opowiadaniu Cud (1998), ale w istocie prze-
nika wiele jego dziet, w tym tez zapiski w Dzienniku pisanym nocq (1995, 1996, 1997, 1998,
2000) i de facto wystepuje w catosci twdrczosci pisarza.

3, Urodzit sie w Noli pod Neapolem w poblizu wulkanu Wezuwiusza - trafnie tez powie-
dziano o nim, Ze miat usposobienie gorejacego wulkanu, wybuchajgcego wspaniatymi pto-
mieniami genialnych pomystéw naukowych, ktére wyprzedzaty rozwoj nauki o cate stulecia”.
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Z Noli pochodzi takze $w. Paulin, rzymski kaptan, biskup Noli (409-431), wyna-
lazca dzwonéw. Zdaniem Herlinga-Grudzinskiego, dZwiek tych dzwonéw wypeiniat
rzymski plac - Campo di Fiori, gdzie w 1600 r. Giordano Bruno zostat spalony na
stosie. W opowies$ci Herlinga-Grudzinskiego o renesansowym filozofie dzwony z Noli
staja sie tacznikiem pomiedzy dwoma $wiatami: historycznym i dzisiejszym oraz
religijnym i heretyckim.

W ten sposéb Nola potaczyta oba swoje tytuty do stawy: wynalazca dzwonéw w aureoli
$wieto$ci uleciat ku rajskim btogo$ciom, apostate i heretyka stracono przy wtérze dzwo-
noéw na wieczne meki piekielne (w ktore zreszta nie wierzyt)

- pisze Herling-Grudzinski o opowiadaniu Gteboki Cieri, opublikowanym w paryskiej
,Kulturze”, w 1994 r.*

Nola i jej dzwony jednakze s3 tylko punktem wyjscia i doj$cia na kretej drodze
zycia Giordana Bruna. Zaczyna sie ona w Noli, na potudniu Italii a koniczy w jej cen-
trum - Rzymie, ale droga ta jest kreta, biegnie po catej Europie, pchana personalnymi
i religijnymi konfliktami, burzliwymi dysputami twérczymi i filozoficznymi negacjami
uznanych w $redniowieczu koscielnych autorytetéw, tak po stronie papistow, jak
tez kacerow, czyli odstepcow od papieskiego katolicyzmu XVI wieku: kalwinistow,
luteranéw, protestantéw, husytéw itd.

Herling-Grudzinski w opowiesci o Giordanie Brunie stosuje parabole literacka,
przypowie$¢ o szerokiej schematyzacji postaci i realiéw, gdzie ma znaczace miej-
sce tzw. obiektywna narracja, ktéra ma stuzy¢ wtasciwemu, czyli symbolicznemu
i alegorycznemu odczytowi przedstawianego Swiata. Postacie i zdarzenia pelnig tu
funkcje jedynie nosicieli idei i zarazem s3 przyktadem prawd uniwersalnych. Figura
ta skonstruowana zostata na bazie parabolj, jaka zastosowat Giordano Bruno podczas
przestuchan przed komisjg inkwizycji - Swietym Officium®.

Giordano Bruno, opisany przez Swiete Officjum jako cztowiek sredniego wzrostu
z kasztanowq brodq, wyglgdajqcy na lat 40, swoje zycie przedstawia w charakterze
umoralniajacej przypowiesci, paraboli z punktem wyj$cia i dojs$cia, podanej w obiek-
tywnej narracji i stuzacej niesieniu symbolicznej, alegorycznej prawdy o sobie.

Cyt. za: A. Nowicki, Materializm Giordana Bruna, [w:] G. Bruno, Pisma filozoficzne, przet.
W. ZawadzKi, oprac. A. Nowacki, Warszawa 1956, s. 8.

* G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cien, ,Kultura” 1994, nr 7-8 (562-563), s. 36-53, prze-
druk [w:] tegoz, Gorgcy oddech pustyni, Warszawa, 1997, s. 138.

5 Por. Pierwsze przestuchanie Giordana Bruno z 29 maja 1592 r (s.43-46); Drugie prze-
stuchanie Giordana Bruno z 30 maja 1592 r. (s. 48-54); Trzecie przestuchanie Giordana Bruno
z 2 czerwca 1592 r. (s. 55-62), Czwarte przestuchanie Giordana Bruno, w wymienionym dniu,
w domu i miejscu, gdzie znajduja sie wiezienia Swietego Officium (s. 62-75), Pigte przestu-
chanie Giordana Bruno z 3 czerwca 1592 r. (s. 75-84); Szdste przestuchanie Giordana Bru-
no z 4 czerwca 1592 r.) (s. 84-85); Siddme przestuchanie Giordana Bruno z 30 lipca 1592 r.
(s. 88-92) [w:] Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji. Akta procesu, przet. W. Zawadzki,
Warszawa 1953.

¢ Pierwsze przestuchanie Giordana Bruno z 29 maja 1592 r, [w:] Giordano Bruno przed
trybunatem inkwizycji..., s. 43.
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Nazywam sie Giordano z rodziny Brunéw, miastem moim ojczystym jest Nola, o 12 mil’
od Neapolu. W tym mieScie urodzitem sie i wychowatem. Moim zawodem jest - i zawsze
byta - literatura oraz inne gatezie wiedzy [...] Mam okoto czterdziestu czterech lat. Uro-
dzitem sie, o ile mogtem sie od swoich dowiedzie¢, w 1548 roku. Do czternastego roku
zycia przebywatem w Neapolu, uczac sie tam nauk humanistycznych, logiki i dialektyki.
Logiki uczytem sie prywatnie u ojca z zakonu Augustynéw, brata Teofila da Varrano, kt6-
ry pézniej wyktadat w Rzymie metafizyke. Skoniczywszy czternascie czy tez pietnascie
lat wdziatem habit §w. Dominika w klasztorze dominikanéw w Neapolu [...] Zostatem
dopuszczony do $wiecen i kaptanstwa (...) W 1576 roku [...] znalaztem sie w Rzymie,
w klasztorze della Minerva [...] Udatem sie tam, poniewaz w Neapolu wytoczono mi dwa
procesy [...] bo usunatem niektére obrazy i figury $wietych a pozostawitem sobie jedynie
krucyfiks (...) i zarzucano mi, ze gardze $wietymi obrazami?,

Filip (bo takie jest prawdziwe imie) Bruno urodzit sie w bardzo biednej rodzinie
ita bieda i niedostatek, jak pisze Andrzej Nowicki, towarzyszyty mu przez cate zycie.
Kiedy miat 10 lat wystano go na nauke do Neapolu, ktéry wowczas nalezat do Hisz-
panii, gdzie wkrétce, jako maty chtopiec zostat przyjety do klasztoru dominikanéw,
tego samego, w ktérym przed trzystu laty rozwijat dziatalno$¢ Tomasz z Akwinu,
tworca atakowanego przez Bruna systemu filozoficznego obowigzujacego wéwczas
w Kosciele katolickim®. Wewnetrzna walka duchowa Bruna to - jak sam stwierdzit
podczas przestuchan inkwizycji - walka z pogladami Arystotelesa, ktére Tomasz
z Akwinu przysposobit do doktryn katolickich, a ktérymi Bruno byt wrecz osaczo-
ny. Wyktady, jakie dostawat Bruno na czotowych uniwersytetach Europy, dotyczyty
tylko dziet Arystotelesa, a kazde odstepstwo od nich czy nietomicka interpretacja
byty karane finansowo. Bruno byt zmuszony do nauczania za drobne pienigdze idei
i koncepcji $wiata, w ktére nie wierzyt, ktérymi pogardzat, uwazat za glupie i bezsen-
sowne, sprzeczne z rozumem i na dodatek w wyktadni Tomasza z Akwinu, ktory - jak
pisat Andrzej Nowicki - ,dla potrzeb Ko$ciota zabit w nauce Arystotelesa wszystko,
co byto w niej zywe i ptodne, a uwidacznial elementy martwe i wsteczne”!’. Bruno
pogardzat Arystotelesem i scholastykami. ,0, Swieta osla gltupoto, $wiete nieuctwo,
Swieta tepoto [...] Czynicie dusze ludzkie tak cnotliwymi, Ze wobec was niczym jest
rozum i wszelka wiedza” - krytykowat scholastykdéw Bruno w Arce Noego, co tez po-
wtorzyt w dialogu o $wietej, o$lej gtupocie Cabala del cavallo Pegaseo con I'aggiunta
dell’asino Cillenico'. A o Arystotelesie wypowiadat sie nastepujacymi stowy: ,Ze
wszystkich filozoféw, jacy istniejg, nie znam ani jednego, ktéry by bardziej opierat sie
na imaginacji i bardziej byt oddalony od natury niz Arystoteles. Jezeli jednak wypo-
wiada on czasem wspaniate poglady, to wiadomo, Ze nie nalezg one do jego zasad i s

7 Nola oddalona 24 kilometry od Neapolu i 34 km od Kapui, na terenie prowincji Kam-
panii, wchodzacej wéwczas w sktad Krélestwa Neapolitanskiego nalezacego woéwczas do
Hiszpanii.

8 Tamze, s. 45-46.

9 A. Nowicki, Wstep, [w:] Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji..., s. 8.

10 Tamze.

11 Kabata Pegaza z dodaniem osta killenskiego.
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twierdzeniami zapozyczonymi od innych filozoféw”*2. Bruno to zwolennik atomizmu
Demokryta i Leucypa, dialektyki Empodoklesa, szkoty Pitagorasa i kosmosu Koper-
nika, i swa mys$lg wykraczat poza swoja epoke, i wtasnie ta epoka ciemnego péZnego
$redniowiecza, ta gteboka ,0$la” ignorancja teologéw wychowanych w gtebokim
cieniu Tomasza z Akwinu i Arystotelesa, doprowadzity go na stos.

Giordano Bruno, odkrywca bezkresnego wszech$wiata, od mtodzieniczych lat
znajdowat sie pod wielkim wptywem teorii Mikotaja Kopernika, o ktérym w utworze
De immenso et innumerabilibus® i Uczta popielcowa pisat:

Umystu twego nie tkneta nikczemno$¢ wiekdw ciemnoty, a gtosu nie zagtuszyt wrzask
hatasliwy gtupcéw, Szlachetny Koperniku, ktérego dzieta - pomniki w latach wczesnej
mtodosci mysla nasza wstrzasnety!'* [...] Jemu zawdzieczamy oswobodzenie nas od réz-
nych falszywych twierdzen powszechnie panujacej wulgarnej filozofii, jesli nie powie-
dzie¢ wrecz, ze od $lepoty [...]*.

,Trudno sie oprze¢ pokusie $ciSlejszego powigzania malarza-heretyka i filozofa-
-heretyka...”

Giordano Bruno to jeden z najbardziej ulubionych heretykéw Herlinga-Gru-
dzinskiego. Zbuntowany i wierzacy, wedrownik i przesladowany, ktéry przypomina
Caravaggia, kolejnego ulubionego przez Herlinga-Grudzinskiego heretyka, malarza,
stawnego ze swego skandalicznego zachowania. Obaj - Giordano Bruno i Caravag-
gio - maja wybuchowy charakter, obaj nieustannie poruszaja sie na granicy norm
spotecznych i moralnego odrzucenia. Herling-Grudzinski odkrywa miedzy nimi du-
chowg wieZ i stopniowo tworzy z nich wspaniatg literacka pare: heretycznego od-
stepce, filozofa poete - Giordana Bruna i heretyka i odstepce w sztuce - Caravaggia,
réwniez poete.

Kiedy sie o tym wie i rozmys$la. Trudno sie oprze¢ pokusie $cislejszego powigzania ma-
larza-heretyka i filozofa-heretyka, wrogéw kontrreformac;ji [...] Caravagio byt nie tylko
przenikniety do gtebi ,bdlem istnienia” i starat sie wyrazi¢ go w swoim malarstwie.
Prawdopodobnie trafit mu do przekonania Giordano Bruno, gloszacy, ze ,Bdg jest istota
niepoznawalna, do ktdrej cztowiek moze sie zblizy¢ jedynie tak, jak cien zbliza sie do $wia-
tta”. [...] Nacisk filozofa na cien (,ja jestem gtebokim cieniem”) znajdowat echo w malarzu
(»,jestem mistrzem $wiatta i cienia”).

- notowat Herling-Grudzinski w Dzienniku pisanym nocq'®.
To, co przekazuje Giordano Bruno swoimi tekstami i zyciem, wedtug Herlinga-
Grudzinskiego znajduje swo6j odpowiednik w obrazach i biografii Caravaggia.

12 Patrz: G. Bruno, De la causa, principio e uno, [w:] Opera latine conscripta, Publicis
sublimes edita, rescensebat F. Fiorentino, 3 tomy w o$miu czeSciach, Neapoli 1879-1891,
t. I, s. 259, cytat w przektadzie W. Zawadzki, Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji...,
przypis 37, s. 138.

130 tym, co niemierzalne i o niezliczonych.

* G.Bruno, De immenso et innumerabilibus, ks. 11, 1. 9, punkt Swiatto Mikotaja Kopernika,
cytat za: A. Nowicki, Wstep..., s. 15.

15 Giordano Bruno, Uczta popielcowa, dialog 1. [w:] tegoz, Pisma filozoficzne...

16" G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq, Warszawa 2001, s. 163, 388.
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Nie chodzi o historie ich przyjazni czy znajomosci (takowa bowiem nie istniata),
ale o blisko$¢ ducha i spotkanie, ktére odbywa sie w kreatywnej wyobrazni pisarza.
Petnig tego zjednoczenia jest stos rozpalony dla Giordana Bruna w opowiadaniu
Gteboki Cien. Wedtug Herlinga-Grudzinskiego, w tejze chwili, gdy Giordano Bruno
ptonie za swoje idee na ,Placu kwiatowym” (Campo di Fiori) w Rzymie, artysta he-
retyk Caravaggio znajduje sie w poblizu i podczas gdy francuski ambasador zastania
swoje okna grubymi kotarami, by nie czu¢ swadu palonego ciata, mistrz swiatta
i cienia - Caravaggio, siedzi w tawernie na rogu ulicy prowadzacej na plac Farnese
i pije szklanka za szklankg czerwone wino. Jakby zalezato mu, by sie jak najpredzej
odurzy¢. [ wtedy, zanurzony w tym samym po6tmroku co Giordano Bruno, méwi o so-
bie ,ja jestem cieniem”.

Zamglonym wzrokiem, moze oczami do ktérych naptywaty tzy, mistrz Swiattocienia
w malarstwie wpatrywat sie w ogien pochtaniajacy resztki Glebokiego Cienia.

- pisze o Caravaggio, ogarniety swa wizja Gustaw Herling-Grudzinski'”.
Poczatkowo jest to tylko wizja i intuicja pisarza. Potem okazuje sie, ze prawdopo-
dobnie odpowiada to prawdzie. W Rozmowach w Dragonei Herling-Grudzinski pisze:

Wyobrazitem sobie, ze Caravaggio siedziat na Campo dei Fiori i widziat stos, na ktérym
ptonat Giordano Bruno. To byt tylko pomyst literacki, ale dzi§ wiadomo, ze Caravaggio byt
wtedy na placu. Caravaggio wynalazt efekt cienia, ktory nie jest tylko zjawiskiem czysto
malarskim. Jest tez efektem jego wiedzy i jego spojrzenia na cztowieka.

W eseju o Caravaggiu, w rozdziale pod wymownym tytutem Campo dei Fiori,
Herling-Grudzinski pisze, Zze , 17 lutego 1600 Caravaggio byt z catg pewno$cig w Rzy-
mie”. Ale tylko jeden jego biograf wspomina, Ze widziano, jak przeszedt szybko przez
Campo dei Fiori i twarz odwro6ciwszy od stosu, ,przezegnat sie”. ,Nie przykleknat,
przezegnat sie tylko, znakiem Krzyza odpedzajacym Site Nieczystg” - pisze Herling-
Grudzinski, po czym dodaje, Ze nie wierzy w te wersje, ale ,oczyma wyobrazni“ widzi
Caravaggia w tawernie na rogu ulicy prowadzacej do placu Palazzo Farnese, jak:

z twarza wiecej niz gniewna - wsciekla, zwrécong bez ruchu w strone ptongcego stosu.
Wieczorem, gdy zrobito sie pustawo na Campo dei Fiori, wstat, wychylit jednym haustem
ostatnia szklanke wina, i chwiejnym krokiem, zataczajac sie lekko po drodze, przemie-
rzyt caty plac, by zatrzymac sie przed kupa dymiacego popiotu. Naraz buchnat z niej
jasny ptomien, jakby teraz dopiero dusza Bruna uleciata ku Niebu. Caravaggio cofnat sie,
oélepiony ostatnim Swiattem dogasajacego stosu. Stangt w Cieniu i zaci$nietymi dtoimi
zakryl twarz, znang nam z autoportretu w odcietej gtowie Goliata®.

W taki sposéb Herling-Grudzinski widziat w swojej wyobrazni - w tej bar-
dziej prawdziwej wersji — ,spotkanie”, opisane w eseju o Caravaggiu i nastepnie po-
wtarza je w Gltebokim cieniu, zmieniajac centralny personage i punkt wyjscia. Ale
w obu tekstach szczegd6lnie wazne jest zagtebianie sie bohatera w cieniu, co dla

7 G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cien..., s. 163.
18 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, Warszawa 1997, s. 88-89.

19" G. Herling-Grudzinski, Caravaggio: Swiatto i cien, [w:] Szes¢ medalionéw i Srebrna szka-
tutka, Warszawa 1994, s. 47-48; pierwodruk: ,Kultura” 1990, nr 6(513),s. 117-123.
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Herlinga-Grudzinskiego jest wzorem i kluczem filozoficznym. Spotkanie, jakie Her-
ling-Grudzinski odczuwa miedzy dwoma myslicielami i twércami, nie jest przypadko-
we. W Rozmowach w Dragonei potwierdza przed swoim rozméwcg Wiodzimierzem
Boleckim, ze wtasnie ,formuta Giordana Bruna” pomogta mu zrozumie¢ Caravaggia
i rozwing¢ koncepcje o ,cieniu”.

Ujmujac temat bliskos$ci Giordana Bruna i Caravaggia chronologicznie, rozwija
sie on nastepujgco. Herling-Grudzinski po raz pierwszy zestawia Giordana Bruna i Ca-
ravaggia w cytowanym wyzej eseju Caravaggio. Swiatto i cieri, napisanym w 1990 r.
Po raz drugi pojawia sie w Gtebokim cieniu, napisanym w 1994 r. W pierwszym tekscie
gtowny bohater jest malarzem, a drugi filozofem poeta. W obu tekstach obaj boha-
terowie sg razem. Ich wspdlnota jest kontynuowana w $wiadomosci pisarza z pew-
noscig przez te cztery lata i mozna stwierdzi¢, ze osigga swoja twoércza kulminacje
w Glebokim cieniu. Ale rozmy$lania o nich, jak tez praca nad rekonstrukcjg tej wizji
jest kontynuowana, o czym $wiadczg Rozmowy w Dragonei (1995) i zapisane karty
w Dzienniku pisanym nocq (z 1996 roku).

Jako pierwszy by¢ moze pojawia sie Caravaggio. Poza esejem i zapisami w dzien-
niku Herling-Grudzinski nie pisze odrebnego opowiadania, w ktérym by uczynit
go bohaterem. 15 maja 1985 roku zapisuje jednak w swoim dzienniku mysli, ktore
$wiadcza, ze szukat formy opowiadania o malarzu i byt juz pod duzym wptywem
jego obrazu:

Jesli kto$ kiedy$ postanowi napisac zycie Caravaggia (mimo lik i licznych ,,obszaréw cie-
nia” w jego biografii), bedzie musiat wymysli¢ specjalny styl opowiadania - gorgczkowy,
urywany, oparty na skurczach i rozkurczach. W ostatniej zwtaszcza dekadzie 1600-
1610 r. zyt jakby w ciggltej malignie. Gwaltowny, porywczy, wiecznie najezony, kiotliwy
w bdéjkach do krwi, Scigany jako zabodjca cztowieka, rozdarty miedzy impulsem ucieczki
a pragnieniem powrotu tam, skad uciekt. [...] Zabita go gorgczka w Porto Ercole, gdzie
oczekiwal utaskawienia i zezwolenia na powrét do Rzymu?.

Wskazany obraz ucielesnia sie po kilku latach w eseju, ale przy nim jest juz
i Giordano Bruno. Po pewnym czasie Bruno staje sie gtéwnym bohaterem opowia-
dania. Z pewno$cia paralela miedzy oboma twdércami i myslicielami to temat dtugi,
wazny, emocjonujacy, ktéry nie znika z mysli pisarza. Dla Herlinga-Grudzinskiego
charakterystyczne s3 zwigzek miedzy tekstami, intertekstualne przekierowania po-
miedzy utworami o wspolnej problematyce, ze wspdlnymi bohaterami, w parabo-
licznej narracji.

Widczedzy-buntownicy

Podobienstwa pod wzgledem charakteru i temperamentu Bruna i Caravaggia s3 tez
podstawa motywu twoérczego Herlinga-Grudzinskiego.

Z natury porywczy gwattownik, wpadat o byle co w gniew i brat sie zaraz do bicia - pi-
sze w eseju o Caravaggio Herling-Grudzinski i powtarza cytowana juz tu charaktery-
styke z wczesniejszych zapiskéw z dziennika. - Prawdopodobnie duzo pit, cho¢ jego

20 G. Herling-Grudzinski, Dziennik...,s. 208.
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biografowie o tym milcza. Nie stronit od kobiet, bywaty niekiedy przyczyna jego bijatyk,
ale gustowat w modelach chtopcéw o cechach efebéw. Poniewaz do kompletu wiasciwosci
poety lub malarza ,przekletego” nalezat ateizm, podejrzewano go ze ,wbrew pozorom”
byt w ,gtebi ducha” bezboznikiem?! - pisze o Caravaggiu.

W podobnym tonie utrzymuje sie tez charakterystyka Giordana Bruna w opo-
wiadaniu Gteboki Cien.

Trudno orzec, kim byt naprawde. Nikt przy zdrowych zmystach nie o$mieli sie zaprzeczy¢,
ze wielkim filozofem i znakomitym pisarzem. Chodzi jednak nie tylko o jego bezsporne
przymioty umystu i rownie bezsporne talenty. Kusi jego zagadkowa sylwetka ludzka. To
agresywny, wybuchowy, pewny siebie gwattownik i zuchwaty ironista, to milczacy sa-
motnik, izolowany z wtasnej woli, drazliwy i gotow zawsze wycofa¢ sie na dtugo w krag
cienia. [...] Posiadatl jakoby wiecej kobiet niz Salomon, ktéremu Biblia przypisuje tysiac.
Zniewazat bluznierczo Chrystusa i Matke Boskg w sposéb niemozliwy do powtoérzenia.
Lecz byta to zewnetrzna kora ludzka - owoc wielu lat nedzy, upokorzen, niepowodzen,
wtdczegostwa, ucieczek. W ostatniej fazie procesu potrafit wznie$¢ sie na szczyty swej
wiedzy i filozoficznej przenikliwo$ci*.

W cytowanym utworze Herling-Grudzinski nie skapi przeciwstawnej charak-
terystyki Bruna (podobnie jak robit to z Caravaggio), a wrecz przeciwnie, ktadzie
na nie akcent, odczuwa sie tu sympatie autora. Nawet dokumentacji procesu, ktéry
prowadzi do jego egzekucji, czytamy ze bez watpienia chodzi tu zaréwno o heretyka,
jak tez o geniusza. W piSmie z 7 stycznia 1593 r. prokurator Ferigo Contarini, ktérym
opowiada sie on za wydaniem Giordana Bruna, pisze nastepujgco:

Popetnit on najciezsze przewinienia dotyczace herezji, aczkolwiek z drugiej strony jest
on jednym z najwybitniejszych i §wiattych umystéw, jakie tylko mozny sobie wyobrazi¢,
jest cztowiekiem nauki i posiada znamienita wiedze?.

W uzupelnieniu do uznanej zagadkowoSci, o geniuszu Bruna Herling-Grudzinski
ku pisze, ze rowniez Caravaggio otworzyt w historii malarstwa rozdziat, ktdry jest
przeciwieristwem wszelkiego szufladkowania; rozdziat zagadkowy, wieloznaczny i wie-
lorejestrowy, przekraczajqcy uchwytne dla oka kanony zaréwno wizji jak i rzemiosta®*.

Geniusz i herezja ida tu reka w reke w kryteriach pisarskiego zainteresowania
»Zagadkowymi” cechami osobistymi Bruna (ktéry sam siebie nazywa ,gtebokim cie-
niem”) i Caravaggioa malarza, ktory ,przetamuje bariery i barykady” i jest uwazany
za poete przekletego (poéte maudit), mistrza cienia i §wiattocienia. Herling-Gru-
dzinski wskazuje, Ze stopniowo staje sie modne ,przylepianie” do Caravaggia tego
okres$lenia, ktore do literatury w 1884 roku wprowadzit Verlaine, ,majac gtéwnie
na mysli siebie i Rimbauda”?. ,Przeklety” ma tu posmak ,romantyczny” - dodaje

2 G. Herling-Grudzinski, Caravaggio..., s. 37
22 G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cien..., s. 37

% Dokument XXIV, Prokurator Ferigo Contarini opowiada sie za wydaniem Giordana
Bruna, 7 stycznia 1593 r,, [w:] Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji..., s. 99-100.

24 G. Herling-Grudzinski, Caravaggio..., s. 36.
25 Tamze, s. 117.
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Herling-Grudzinski?®. W tym duchu Caravaggio byt nazywany réwniez ,wtoskim
Villonem XVIII wieku”?’. ,Przeklety” w dostownym sensie byt kilkukrotnie réwniez
sam Giordano Bruno. Natozono na niego ekskomunike, jego utwory umieszczono na
indeksie ksiag zakazanych, zmuszony byt do ucieczki z miasta do miasta, z pafistwa
do panstwa, ze wzgledu na ostracyzm ,uczonego Swiata teologdw” w Paryzu, Gene-
wie, Padwie, Tuluzie, Oksfordzie, Pradze, Frankfurcie, Wenecji, Neapolu czy Rzymie...

By¢ moze wta$nie buntowniczy charakter Bruna pomaga mu w $miatosci i roz-
tropnosci jego poszukiwan i zatozen naukowych. Zestawienie charakteru i osiaggnie¢,
to wazny przyczynek, ktéry moze wyjasni¢, zaréwno jego oczarowanie, jak tez w du-
zym stopniu jego konflikty z przeciwnikami. Co bardziej - czy charakter ,nieprze-
jednanego heretyka” Bruna, czy $miatos¢ jego filozoficzno-naukowych pogladow
bardziej draznity jego antagonistéw, rzeczywistych i potencjalnych inkwizytoréw;
i czy w tymze samym czasie bardziej fascynowaty jego zwolennikéw. Lektura niekto-
rych jego tekstow wyraznie wskazuje, ze chodzito o potaczenie tatwo wybuchowego
charakteru z rewolucyjnymi pogladami, ale tez brakiem jakiejkolwiek tolerancji wo-
bec ignorancji.

Herling-Grudzinski wie, Ze do dzi$ Bruno ciggle jest odrzucany przez klerykéw.
Znane s3a mu oceny krytyczne katolickiego filozofa J6zefa Bochenskiego, o czym moéwi
w rozmowie z Andrzejem Kobosem:

0. Bochenski jest cztowiekiem o wielkiej inteligencji i wiedzy, ale gdyby urodzit sie byt
kilka stuleci temu, bytby gorliwym inkwizytorem. Zrozumiatem to, kiedy go poznatem
w Rzymie nazajutrz po wojnie?.

Stowo ,rehabilitacja”, ktére stawia Bruna w kontekscie papiesko-katolickich
inicjatyw w latach 90. XX w,, drazni Herlinga.

Poezja obrazu Giordana Bruna, jaka oczarowuje Herling-Grudzinski, stapia ze
soba dwa przeciwstawne bieguny: bujng nature z wtéczegostwem, poetyckie piekno
idei i heroiczny entuzjazm, o ktéorym Bruno pisze w dialogu filozoficznym (De gl’he-
roici furori, 1585) i ktory jest czeScig jego ideatu. Jedna z cech charakterystycznych to
nietolerowanie jakichkolwiek ograniczen. Bruno nieustannie ucieka przed $ciagaja-
cym go prawem kosScielnym, Herling-Grudzinski natomiast pokazuje go jako wiecznie
niezadowolonego i wpadajacego w konflikty ze swoim otoczeniem wtdczege.

Wtéczegostwo przeksztatca sie w ,jego druga nature”. Jego duchowe poszuki-
wania, powigzane z bujnym temperamentem, czym Herling-Grudzinski okresla jego
wldczegostwo przez miasta, panstwa i srodowiska — Wtochy, Szwajcaria, Francja,
Anglia, znowu Wtochy. Tymczasem biografowie Bruna wskazuja, Ze uciekt z Neapolu,
bo obtozono go ekskomunika, w Paryzu 1582 roku otoczyt go ochrong krél Henryk
[T (Walezy) i dat katedre filozofii na Sorbonie, ale teologowie katoliccy ,,wygryzli go
z Paryza” i musiat ucieka¢ do Anglii pod ochrona francuskiego ambasadora przy dwo-
rze krélowej Elzbiety... Jego zycie jest podréza przez nauke i religie, przez luteranskie,
kalwinskie, husyckie i §wieckie srodowiska intelektualne, przez francuski i angielski

26 Tamze, S. 36.
27 E. MyTtados, XydoxcHuyu, Copus 1988, s. 21.

2 A. Kobos, Moje dotkniecie Herlingiem-Grudziriskim, ,Zwoje” 2000, nr 4 (24), http://
www.zwoje-scrolls.com/zwoje24 /text04p.htm [dostep: 20.05.2015].
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dwor krolewski. Wszedzie szukat wiedzy i za drobne monety te wiedze sprzedawat.
Szukat realizacji swych idei i schronienia, ale wtasnie to poszukiwanie wiedzy, ten
krytyczny, antyscholastyczny duch i walka o wtasne poglady sprawiajg, ze ucieczka
nie jest mozliwa. Nigdzie nie udaje mu sie odnaleZ¢ tak prawdziwie i do korica, nigdzie
w Europie nie ma dla niego schronienia. Zawsze wpada w konflikt, bo nie ustepuje
cudzym oczekiwaniom; zawsze wierzy w siebie i w owoce swojego umystu, ale jest
wykorzystywany, a nawet traktowany jak wtasno$¢, co w ostatecznos$ci prowadzi go
tez na stos, bowiem zawis¢ i zaborczo$¢, a moze nawet zranione uczucia powoduja,
ze Giovanni Mocenigo, ktéry zaprosit do siebie Giordana Bruna do Wenecji, w celach
nauczania, ostatecznie przesladuje go, wiezi i denuncjuje do inkwizycji*’.

Wielkos¢ i dynamika tej wtéczegowskiej trajektorii sa zdumiewajace. Zdumie-
wajaca jest takze tworczos¢, ktora towarzyszy drodze filozofa, uczonego i poety.
Kazdy etap drogi koniczy sie konfliktem w czasie dyskusji i rodzi nastepny. Droga
Bruna zaczyna sie w zakonie dominikanéw w Noli, nastepnie prowadzi do kalwini-
zmu w Genewie, dalej przechodzi przez Paryz, Tuluze, znowu przez Paryz3°, Londyn,
Frankfurt, Wenecje i ponownie zawraca do Wtoch. Punktem startu w zwojach pamieci
byto dla niego wstapienie do zakonu dominikanéw, ktéry ku ironii losu jest zakonem,
historycznie zwigzanym z kolebka cywilizacji. Zatacza krag. Nie mniejsza jest wio-
czegowska trajektoria zycia Caravaggia, choc tylko na terytorium Wtoch. Ochrzczony
imieniem swojego wtasnego miasta, urodzony w poblizu Mediolanu, spedza wazna
cze$¢ swojego zycia w Rzymie, ale jego droga przechodzi przez Florencje, Modene,
Genue, Neapol, Malte (gdzie gosci w zakonie rycerskim), Sycylie...

Herling-Grudzinski prezentuje wt6czegowska trajektorie Bruna jako retrospek-
cje, ktora odbywa sie w wiezieniu, gdzie pisze:

Panuje przekonanie, ze tuz przed $miercig cate zycie przesuwa sie przed oczami kona-
jacego z zawrotng szybkos$cig. Czy to przekonanie jest uzasadnione, trudno powiedziec.
Z absolutna natomiast pewno$cia, poswiadczong wieloma przyktadami, wolno wskazaé
nieodparty ewokacyjny impuls wiezienia [...] czy dopiero teraz odczuwat smak swoich
wedrowek, swoich ucieczek przed poscigiem, szerokiego oddechu w piersiach, preznosci
ciata i jasno$ci my$li?3!

Zapoznajac sie z biografig samego Herlinga-Grudzinskiego, nie mozna odrzucic¢
mys$li, Ze tak pewnie postawione zakoniczenie ma swoje odzwierciedlenie w jego
osobistych, emigranckich do§wiadczeniach.

2 Por. Giovanni Moceniego denuncjuje Giordana Bruno przed inkwizytorem weneckim,
s. 31-33; Druga denuncjacja Giovanniego Moceniego przeciwko Giordanowi Bruno z 25 maja
1592 roku [w:] Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji..., s. 33-35. O charakterze za-
borczosci a wrecz manii prze$ladowczej i zranionych uczuciach Giovanni Moceniego wobec
Giordana Bruno $wiadczy¢ moga: ww. denuncjacje, ale tez Przestuchanie ksiegarza Gianbattista
Ciotto przez Swiete Officjum z 26 maja 1592 roku, s. 37-40, Przestuchanie ksiegarza Giacomo
Bertano z Antwerpii, zamieszkatego w Wenecji z 29 maja 1592 roku (s. 40-43) jak tez Pierwsze
i Drugie przestuchanie Giordana Bruno z 29 maja 1592 roku i 30 maja 1592 roku, a zwtaszcza
Trzecia denuncjacja Giovanniego Mocenigo przeciwko Giordanovi Bruno (s. 46-48) i Pierwsze
i drugie przestuchanie Giordana Bruno..., [w:] Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji...

30 Pierwszy pobyt Bruna w Paryzu trwat od 1581 do 1583 r.
31 G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cien..., s. 37.
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Cien

Cien jest przedstawiany jako cecha charakterystyczna Giordana Bruna w Gtebokim
cieniuijednoczes$nie znakiem charakterystycznym filozofii literackiej autora opowia-
dania. W rozmowach z Boleckim, Herling-Grudzinski wyjasnia tytut opowiadaniai to,
jak rozumie ,gleboki cien”:
Ale ja odczytatem Bruna jako cztowieka, ktory tesknit do czystej filozofii. Tytut Gteboki
Cient odzwierciedla jego gtebokie przekonanie o tym, Ze my, zyjac, rzucamy jak gdyby cien,
aten cien jest jak gdyby naszg esencjg, naszg istota.*s. Tu cien jest kwintesencja ludzkiego
dazenia do absolutu, symbolem duszy. ,Sptonie na stosie moje ciato (powtarzat sobie),
nie sptonie moj gteboki cien”*.

Czytajac powyzszy cytat, mozna zadac pytanie, czy aby Herling-Grudzinski nie
dostrzegt cienia, wpatrujac sie na Placu Kwiatowym w kamienny posag Bruna, posta-
wiony tam, ,gdzie ptonat stos”. Jest to postac z twarza ukryta w cieniu przewieszone-
go ku przodowi kaptura. Z pewno$cia zakapturzony posag byt dla Herlinga-Grudzin-
skiego mocno sugestywny, bowiem o zakapturzeniu Bruna w czasie proceséw nie
ma mowy. Herling-Grudzinski powraca do posagu na koricu opowiadania i wyjasnia,
ze zostat on wyrzezbiony w 1889 r. przez Ettora Ferrariego i ,gtéwnym akcentem
pomnika byt stusznie kaptur. Tak wyrzeZbiony, Ze nie wida¢ twarzy schowanej w jego
cieniu [...] Wiadomo, Ze rzymska Rada Miejska zaplanowata pomnik jako polemiczny
akt wobec Stolicy Apostolskiej”**. Dominikanski kaptur Bruna w opowiadaniu Herlin-
ga-Grudzinskiego jest wyrazem gorzkiej ironii, jakoby Bruno pozostawat wierny swe-
mu dominikanskiemu habitowi*, ale to zakon dominikanéw stat na czele inkwizycji

32 G. Herling-Grudzinski, Wt. Bolecki, Rozmowy ..., s. 88.
3 G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cien, s. 45.
3% Tamze, s. 164.

35 Kldci sie to z danymi historycznymi, bowiem Bruno zostat wykluczony z zakonu do-
minikanéw i nie mial prawa zaktada¢ dominikanskich szat ani uczestniczy¢ w mszy. Szaty
duchowne i $wieckie na przemian przybierat jednakze jako stréj, pod ktérym przemykat sie
przez granice panstw i miast. ,Z Wenecji udatem sie do Padwy, gdzie spotkatem niektérych
znajomych ojcéw z zakonu $w. Dominika, ktérzy doradzili mi, abym znéw wdziat habit, gdyz ich
zdaniem, je$li nawet nie mam zamiaru wréci¢ do zakonu, to jednak bardziej wskazane bytoby
podrézowac w sukni duchownej anizeli w swieckim odzieniu. Ustuchatem ich rad, udatem sie
do Bergamo i kazatem sobie uszy¢ habit z taniego biatego sukna, zawiesitem na nim szkaplerz,
ktory zachowatem przy wyjezdzie do Rzymu, i w tym ubraniu ruszytem w podréz do Lyonu.
Gdy przybytem do Chambery, udatem sie do klasztoru mego zakonu, gdzie chciatem zamiesz-
ka¢. Przyjeto mnie bardzo chtodno. Pewien ksigdz rodem z Wtoch, z ktérym o tym méwitem,
powiedziat mi: ,Niech pan wezmie pod uwage, ze w tych stronach nie moze pan liczy¢ na
przychylne przyjecie, bedzie ono tym mniej przychylne, im glebiej zapusci sie pan w ten kraj”.
Wobec czego skierowatem sie do Genewy”. Drugie przestuchanie Giordana Bruno..., s. 48. [...]
,Na msze nie uczeszczatem z powodu mej ekskomuniki, ktéra mi w tym przeszkadzata, gdyz,
jak powiedziatem, bytem odstepca. Bardzo czesto jednak bytem obecny na nieszporach i na
kazaniach, stojac poza prezbiterium (...) W Paryzu wszczatem starania, aby wrécic¢ do zakonu
i odby¢ pokute. Lecz spowiednicy odmdwili mi rozgrzeszenia, méwigc, ze jestem odstepca
i nie moge by¢ dopuszczony do petnienia obowiazkéw kaptanskich”. Czwarte przestuchanie
Giordana Bruno..., s. 65, 67.
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u jej zarania. Inwencja twoércza Herlinga-Grudzinskiego stawia tez naprzeciw siebie
Bruna i komisarza inkwizycji, kardynata Bellarmina, sympatyka Galileusza, ktérego
pisarz umieszcza wsréd oséb przestuchujacych Bruna, a ktéry faktycznie nadzorowat
proces i osobiscie byt obecny tylko przy odczytaniu wyroku $mierci. Herling-Gru-
dzinski pisze:

W czasie przestuchania, gdy naprzeciwko Bruno staje Robert Bellarmino (wtoski jezuita,

kardynat, inkwizytor, Swiety Kosciota katolickiego i najbardziej dostojny wéréd inkwi-

zytoréw), Bruno odmawia obsuniecia kaptura i dalej stoi w jego cieniu. ,Z duzego okna
wptywata do sali szeroka fala Swiatta, nawet gdy Plac chtostaly rzymskie ulewy. A w po-
godne dnie byto w niej po prostu bardzo ciepto, czasem wrecz goraco. Bruno jednak,

z uporem, ktory draznit poczatkowo kardynata, odmawiat obsuniecia na kark swojego

kaptura. Az w koncu Bellarmino nie tylko pogodzit sie z zakapturzonym oskarzonym,

lecz zaczat pojmowac jego up6r. Ruchliwa jak zywe srebro twarz apostaty?®® pozostawata
ciggle w cieniu, nawigzujac jak gdyby do jego obrazu cztowieka - Gtebokiego Cienia.

I Bellarmino w duchu przyznawat, ze z kazdym dniem silniej, mimo oporéw, ulegat su-

gestywnosci tego obrazu. [...] Kto wie, czy nie tak nalezato patrze¢ na heretyka, jako na

filozofa-poete?*”

Wprowadzona do utworu ostatnia my$l Bellarmina niesie w sobie jeden z naj-
bardziej sprawiedliwych akcentéw autora opowiadania - tak, tu nie chodzi tylko
o filozofie, ale chodzi o poezje filozofii. | to wiasnie wida¢ w idei bezkresnego wszech-
Swiata Bruna... w kapturze, jaki rzekomo miat na sobie podczas przestuchan.

Cienie w opowiadaniu poteguja sie. ZbliZajac sie do kresu swojego heroicznego
zycia i Bruno caty czas oddala sie w cien swojego kaptura, a widok na zewnatrz z jego
ostatniej celi, wychodzacy na strone Tybru, ukazuje cienie ludzi. On sam jest cieniem,
ktory przyglada sie cieniom przez kraty w oknie: ,Swoim cieniem za kratami, nieru-
chomym az do péznej nocy, przytaczat sie do idacych, pilnujac nawet w wyobrazni,
by kaptur ostaniat mu gtowe”3%.

Swoja bardzo kluczowg koncepcje ,cienia”® Herling-Grudzinski kojarzyt praw-
dopodobnie z jedng ze wczesnych prac Nolanczyka O cieniach Idei (De umbris ide-
arum) po$wieconej pamieci i dedykowanej krélowi Francji Henrykowi 11l Walezemu,
dzieki ktorej - jak méwit w Drugim przestuchaniu Giordano Bruno - krél mianowat
go ,profesorem nadzwyczajnym z pensjq”. Herling-Grudzinski przeksztatca ten ob-
raz w Kklucz filozoficzny, oparty na alegorii cieni z ,jaskini” Platona (Paristwo, ksiega
VII), a swoje opowiadanie w ,teatr cieni”, przyblizajac tym samym zarzuty religijne
inkwizycji wymierzone przeciwko Brunowi, jako koncepcje filozofii samego Gior-
dano Bruno. Herling-Grudzinski pisze, ze wedtug Bruna Bdg nie stworzyt swiata,
ale jest immanentng czes$cig Wszech$wiata, pochodzaca z tej samej co Wszech$wiat

36

Odstepcy.

37 G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cien..., s. 46.

3 Tamze.

39 Gra miedzy $wiattem i cieniem jest jednym z najbardziej znaczacych i badanych przez
krytyke praw artystycznego Swiata pisarza. Wedtug Joanny Belskiej-Krawczyk Herling buduje
Swiat, w ktérym Swiatto i cieni nie sg jednoznaczne, majg funkcje ambiwalentne w stworzonej

kontrastowej wizji Swiata. Por. ]. Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym a niewidzialnym, Kra-
kow 2004, s. 189, 205.
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substancji, ktérg wypenit esencja duszy swiata , ktory substancje kosmiczng ozywiat
i dusze Swiata rozdrabniat na dusze indywidualne”*. Podchwytujac te idee, Herling-
Grudzinski pisze: ,Cho¢ Bog nie stworzyt $wiata, napelnit go esencja, tchnieniem
bytu, nas ludzi zamieniajgc w gtebokie cienie duszy $wiata”*!. Teza ta jednak ma nikte
odniesienie do filozofii materialistycznej Bruna, co wynika z Trzeciego przestuchania,
Giordano Bruno z 2 czerwca 1592 r. gdy tenze mowi:

Uwazajac $wiat za stworzony i uwarunkowany, rozumiem to w ten sposéb, ze wszelki
byt jest zalezny od pierwszej przyczyny, czyli nie odrzucam pojecia tworzenia, co sadze,
rowniez Arystoteles wyrazit, nazywajac Boga Bytem, od ktorego caty $wiat i cata natura
sa zalezne, w ten sposéb, ze wedlug wyjasnienia $w. Tomasza tworzenie to zawiste jest od
pierwszej przyczyny, niezaleznie od tego, czy jest wieczne, czy tez ograniczone w czasie
i nie ma niczego w $wiecie, co istnialoby niezaleznie**.

Nie o cienie idei platonskich chodzito tu zatem Brunowi, lecz o mnogos$¢ nieogra-
niczonych bytéw, wychodzac jakby naprzeciw teorii kopernikanskie;.

Oswiadczam wiec, Ze istnieja niezliczone poszczegdlne Swiaty, podobne do naszej Ziemi,
ktdra razem z Pitagorasem uwazam za takaz samg gwiazde jak Ksiezyc, planety lub inne
niezliczone gwiazdy. Wszystkie te gwiazdy uwazam za $wiaty. Mnogos¢ ich jest nieogra-
niczona. Tworza one w nieskonczonej przestrzeni nieskoniczong nature i to nazywam
nieskonczonym wszechswiatem, w ktdrym zawarte sg niezliczone $wiaty. W ten sposdb
istnieje dwojakiego rodzaju nieskonczono$c¢ - nieskonczona wielko$¢ wszech$wiata i nie-
skoniczona mnogos$¢ swiatéw, z czego posrednio wynika zaprzeczenie prawdy opartej na
wierze®.

Bruno nie odnosi sie w swojej tworczosci do platoniskich cieni idei czy emana-
cji $wiattosci Plotyna, czy tez doskonatosci bozej Pseudo-Dionizego Areopagity, co
zreszta w wielu fragmentach swych dziet dotyczacych tzw. serafinéw czy cherubinow
wy$miewa. Jedno z wazniejszych Zrédet filozofii Bruna to teoria Mikotaja Kopernika,
ktéra w znacznym stopniu rozwija. Pisze o tym Andrzej Nowicki i zauwaza, Ze Bruno,
urodzony pie¢ lat po wejsciu w Swiat wielkiego dzieta Kopernika (De revolutionibus
orbium coelestium, 1543) jako pierwszy wykorzystuje nauki torunskiego uczonego
jako orez przeciwko teologicznemu ograniczaniu wiedzy**. Herling-Grudzinski pisze,
ze Bruno to zwolennik torunskiego mysliciela, Ze jego nauki zawieraja , kopernikan-
skie lekcje” i przeksztatcajg sie w bezgraniczng poezje Swiatédw.

Jaki byt $wiat w rozmys$laniach i wizjach heretyka z zakonu dominikanéw? - pyta pisarz. -
Nieskonczony i wieczny tak samo jak Bog (ktéry wiec, styszeliémy juz o tym, nie mégt
go stworzy¢). W ruchu, zgodnie z twierdzeniami (a nie hipotezami) uczonego kanonika
torunskiego. Otoczony wiecznymi i nieskonczonymi $wiatami gwiezdnymi. A gasngce
gwiazdy czyz nie sa dowodem nietrwatosci materii w owej strukturze? Nie. Rodzac sie,
umierajgc i zmartwychwstajac, gwiezdne $wiaty - zapewniat Bruno - sa przelotnymi

%0 G. Herling-Grudziniski, Gteboki Cieni..., s. 45.

41 Tamze, s. 152.

*2 Trzecie przestuchanie Giordana Bruno z 2 czerwca 1592 r. ..., s. 59.
4 Tamze, s. 58.

4 A, Nowicki, Materializm..., s.11-15.
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tworami niezmiennej substancji kosmicznej. Niezmiennej i wieczystej. Kosmogonia no-
lanczyka opierata sie z niewzruszong moca na trzech podstawach - nieskonczonosci,
wieczno$ci, niezmienno$ci. Wszystkie trzy sktadaty sie tacznie na dusze $wiata, ani-
ma mundi, za$ jej wyrazem i hipostaza byt Bég. Nie Bog Ojciec i nie Syn Bozy, lecz Bog
bezosobowy, ktéry substancje kosmiczng ozywiat i dusze $wiata rozdrabniat na dusze
indywidualne®.

W sposéb buntowniczo arogancki Bruno odrzuca wszelki dogmatyzm i niesie sie
jak fala czystej energii poezji wiedzy i wolno$ci ducha, najbardziej ludzkiego Chrystu-
sa, ktorego Bruno widzi po prostu jako najpiekniejszego i najczystszego cztowieka
w catych - przesztych, obecnych i przysztych - dziejach rodzaju ludzkiego, jednak nie
jako Boga wszechmogacego.

Bruno wyktada swa wizje filozoficzng w ksiagzkach De minimi, De monade, De
immenso et innumerabilibus oraz cze$Sciowo w dziele De compositione imagianum.
,tam mozna pozna¢ moje intencje i poglady, ktére wyznaje” - odpowiada Bruno na
pytanie komisji inkwizycji: ,Czy w wyktadach, publicznych, albo tez prywatnych,
ktore zgodnie ze ztoZonymi zeznaniami miat w réznych miejscowos$ciach, nauczat
lub bronit zasad przeciwnych i wrogich religii katolickiej?"*¢. Jest to podczas trzecie-
go przestuchania, we wtorek 2 czerwca 1592 roku, czyli wciaz jeszcze na poczatku
procesu.

Mozna powiedzie¢, ze okres procesu doprowadzit Bruna do najwazniejszej kry-
stalizacji jego pogladow. Jego styl, przejawiajacy sie w ramach tzw. wtoskich dialogéw
z poczatku XVII wieku, Boris Kuzniecow charakteryzuje jako ,beztadny, nieusystema-
tyzowany cigg zmiennych nastrojéw, nieoczekiwanych hipotez, wypadéw polemicz-
nych, obrazéw poetyckich”, rozwijajgcy mysl Platona ,,0 poznajacym szalenstwie”*’.
Wiadome jest, Ze Bruno znajduje sie w objeciach tradycji Sredniowiecznej jesli chodzi
o jezyk myslenia religijno-alegorycznego, ale nie jest to jezyk przepetiony archa-
izmami, jak uwaza Kuzniecow. Archaizmy sg, ale nie klerykalne, zaczerpniete z mar-
twych sentencji tacinskich. Archaizmy Bruna pojawiaja sie w zywym jezyku wtoskim,
jako wtrety z literatury starozytnej, a to jest wtasnie jedna z cech odrodzenia, s3 to tez
$Swiadectwa niczym nieskrepowanej wyobrazni naukowej, choé nie mozna jej nazwac
fantazjg - jak pisze Kuzniecow. Mozna sie zgodzi¢, ze ,jest to zakorzeniona w §rednio-
wieczu formaprotestu przeciw $redniowieczu, rysujaca nowy krag idei, ktéry nie
znalazt jeszcze nowej formy”, ale nie mozna sie zgodzi¢, ze naruszaja one $cistos¢
ijasno$¢ wyktadu, jakie powinny odpowiadac $cisle kauzalnemu charakterowi nowej
nauki”*8. Ze wzgledu na niezliczonych donosicieli, w pdZnym $redniowieczu wielu
twdércow, by przekazaé swa mysl, postugiwato sie jezykiem ezopowym . Sam Bruno
w li$cie do ambasadora Castelnau, swego protektora, pisat o tym w przedmowie do
Uczty popielcowej:

Bedziecie zdziwieni, Panie, jak przy takiej krotkosci zawarte sg w nich (dialogach) az tak
wielkie sprawy. I niech Was to nie wprowadza w ktopot, jesli od czasu do czasu ujrzycie

% G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cien..., s. 151.
*6 W. Zawadzki, Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji..., s. 57-58.

7 B. Kuzniecow, Styl Giordana Bruna, ,Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 1971, 2 (16),
s.320-321.

4 Tamze, s. 321.
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tu mniej wazne twierdzenia; czasem bowiem wydawato sie, ze grozi niebezpieczenstwo
znalezienia sie przed sroga cenzura katondw; ale przeciez ci katonowie sa zbyt $lepi
i glupi, aby odkry¢ to, co jest ukryte za tymi sylenami*.

Andrzej Nowicki réwniez pisze, Zze w czasach Bruna trzeba byto najsmielsze mysli
ukrywac przed religianckimi cenzorami, ale ukrywaé w taki sposéb, by inteligentniejszy
czytelnik mogt je odnaleZ¢ [ ...] Bruno prébowat umieszczac najwazniejsze mysli miedzy
zdaniami maskujqcymi, ktore przypominaty puste posqgi sylenow®™.

Esencja nauki Bruna polega na tym, Ze czysto$¢ i jasno$¢ pogladow (nie jezyka
alegorii) goruje nad zywiotem jego niezwykle bogatego w alegorie poetycko-nauko-
wego jezyka, a trudno$¢ jego przekazu - na tym, Ze alegoria nie stuzy biblijnej przypo-
wiesci, lecz za jej pomoca odstania czytelnikowi, uwaznemu i oczytanemu w dzietach
starozytnych filozoféw, prawdy skrywane w ,pustych sylenach”, nie przed $wieckim
odbiorcg, lecz przed inkwizycja Kosciota.

Proces, pojedynek i stos

Proces Giordana Bruna trwa osiem lat i ciggnie sie etapami w r6znych miastach (We-
necji a nastepnie w Rzymie). Zmieniaja sie tez sedziowie. Herling-Grudzinski zwraca
uwage na ten przeciagajacy sie czas trwania procesu i wskazuje, Ze nie stosowano
tortur fizycznych, ze nacisk byt psychiczny i umystowy, co jednak nie musi by¢ zgodne
z prawda. Proces toczy sie réwniez wewnatrz, w samym Giordanie Brunie, ktérego
zachowanie - jak wskazuje Herling-Grudzinski, jest rézne na kolejnych etapach poste-
powania. Lektura dokumentacji procesowej i protokotéw z przestuchan wskazuje, ze
na poczatku procesu Bruno odpowiada tonem spokojnym o catym swoim Zzyciu, wy-
jasnia swoje poszukiwania i utwory i prébuje udowodnié¢, zZe nie stojg one w sprzecz-
nosci z naukami KoSciota, ze dazyt do efektéw naukowych, a nie teologicznych, ze
jednym zjego pierwszych mistrzoéw w nauce jest ,anielski doktor” Tomasz z Akwinu,
ze jesli juz, to raczej wchodzi w konflikt z kalwinistami i luteranami a nie z Ko$ciotem.
Na prézno préobuje oddzieli¢ podstawy naukowo-filozoficzne swoich twierdzen od
twardych pytan dogmatycznych i narzuconych odpowiedzi, ktére sa peine absurdow.
Wactaw Zawadzki, znawca literatury Bruna i ttumacz aktéw procesowych, podkresla
jednak, ze protokoty sa w duzej mierze sfatszowane przez inkwizycje, o czym swiad-
czy niegramotna stylistyka, wplatanie w wypowiedzi Bruna skostniatej inkwizycyjnej
frazeologii, ktérej sam Bruno nie stosowat. Ta wtasnie maniera jest widoczna w do-
kumentach z pierwszych przestuchan. Tak jakby sama inkwizycja chciata wykazaé
skruche Bruna i poparcie dla koncepcji Tomasza z Akwinu.

Giordano Bruno méwit przed sagdem inkwizycji zwyktym uzywanym przez siebie jezy-
kiem, ktory tatwo pozna¢ poréwnujac go z utworami Bruna. Jego literacki wtoski jest bar-
dzo zblizony do jezyka potocznego. Jezyk za$ kancelaryjny inkwizytoréw charakteryzuja
martwe formuty, ktére tatwo mozna odrézni¢ od charakterystycznej zywej mowy Gior-
dana Bruna. Ten fakt pozwala powatpiewa¢ w wiarygodnos¢ niektérych fragmentéw pro-
tokotéw, ktére prawdopodobnie napisane zostaty pdzniej, by zasugerowac przekonanie,

* G. Bruno, Przedmowa do: Uczty popielcowej, [w:] tegoz, Pisma filozoficzne...

50 A. Nowicki, Wstep, [w:] W. ZawadzKi, Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji..., s. 22.
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Ze Giordano Bruno gotéw byt jakoby podpisa¢ wyrzeczenie sie swoich pogladéw. Takie
fragmenty zdecydowanie réznia sie pod wzgledem tresci oraz stylu od tych, ktére nie-
watpliwie sg autentycznymi wypowiedziami Giordana Bruna.

- pisze w Przypisach do dokumentéw Wactaw Zawadzki®'.

Herling-Grudzinski pobieznie acz przenikliwie $ledzi przebieg procesu (rodzaj
oskarzenia, jego istote i mozliwo$¢ ,przechytrzenia ich” z pomocg dobrze nasta-
wionego Bellarmina. Zwraca uwage na fakt, Ze oskarzenie zawiera trzy segmenty:
niefundamentalng herezje (suspicio) oraz czesci teologiczng i filozoficzno-naukowa.
Kluczowy i najgrozniejszy jego zdaniem jest segment drugi, a mianowicie teologiczny
(,nad nim unosi sie dym stosu”, méwi Herling-Grudzinski), przy ktérym heretyka
moze uratowac tylko pelne atto di abiura, niepozostawiajace zadnych watpliwosci.
Wedtug tego casusu Bruno powinien przyja¢ dogmaty: o Tréjcy Swietej (istotna czesé
przestuchania), o transsubstancji i o Niepokalanym Poczeciu, odrzuci¢ swoja kon-
cepcje duszy swiata wynikajacej wprost z ludzkiej natury Jezusa i przyja¢ dogmat
Ducha Swietego.

W opowiadaniu Gteboki Cieri gradacja procesu dochodzi do dramatycznego we-
zta miedzy porywem wolno$ci na zewnatrz, poza $ciany wiezienia (i mozliwos¢ sko-
rzystania z pomocnej dtoni Bellarmina), i zewu wolno$ci wewnatrz, wolno$ci ducha.
W sposéb paradoksalny wiezienie, ktdrego $ciany Bruno drapie paznokciami w chwi-
lach gniewu, przeksztatcaja sie w jedyna mozliwa droge do jego wolnosci. Chwila jest
bardzo trudna. Nagle w osobowo$ci Bruna strzela jak gejzer jego inna, gtebsza istota,
identyczna z protestem przeciwko temu, co zostato na niego natozone. ,Z pokornego
oskarzonego wynurzyt sie groznie 6w inny Bruno” - rysuje jego wizerunek pisarz
heretyk i wraz ze swoim bohaterem wykrzykuje to finalne gorzkie ,nie”, wybierajac
wolno$¢ w sobie samym. Basta! - wykrzykuje papieziw ten sposéb konczy sie dobro-
tliwos¢ i cierpliwos$¢ Bellarmina, ktéry usituje zawrdci¢ Bruna z drogi ku wolnosci na
droge kompromisu (co uczyni z Galileuszem). Bruno pozostaje wierny sobie i zatapia
sie w gtebokim cieniu. W swojej zatwardziato$ci ,heroicznego entuzjasty” wymawia
najpierw w swych myslach, a nastepnie na gtos:

Nie, nie ustapi w niczym, niczego nie odwota, niczego sie nie zaprze! Powtarzajac to po
wielekro¢ na stojgco z nieznang dotad sedziom zawzietoS$cig, zgrubiatym naraz gtosem,
potozyt prawa dton na sercu gestem przysiegi czy slubowania, wydtuzyt jakby i poszerzyt
swa niska i chuda figure, przybrat grozny doprawdy wyglad. Leki, pragnienia, ustawiczne
wahania stopity sie w jedno: w euforie wewnetrznej suwerenno$ci duchowej, cho¢by my-
lit sie i btadzit, w dziwne i radosne uniesienie wiernosci wtasnym ideom i wyobrazeniom.
To jest wolno$¢, tu posiadam jg bardziej niz gdyby mi przebaczono, gdyby wypchnieto
mnie z blogostawienstwem za prog wiezienia. Tak myslat, tak szeptat do siebie w mys$lach
tonem modlitwy. [ przeplatat te stowa zdaniem: Jestem gtebokim cieniem. Rozumiat teraz
o ilez lepiej co ono znaczy. Kazdy cztowiek jest gtebokim cieniem, ma w Zyciu jedna tylko
krotka chwile wejscia w krag $wiatta. Nadeszta wreszcie jego chwila; i przeciagnie sie az
do meczenskiej Smierci®2.

51 W. Zawadzki, Przypisy do dokumentéw, [w:] Giordano Bruno przed trybunatem inkwi-
zycji..., s. 127.

52 G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cieri..., s. 52-53.



[76] Margareta Grigorova, Andrzej Nowosad

Oczywiscie mozna byto oczekiwac, ze Herling-Grudzinski bedzie chciat zblizy¢
swojego bohatera do ideatu meczennika - Chrystusa, ktéry stoi u podstaw etyki pi-
sarza. | rzeczywiscie, kresli tu wizerunek niezwyktego cztowieka, pewnego, silnego
w swych przekonaniach. ,On, w przeciwienstwie do pieknego, ale stabego cztowie-
ka - Chrystusa, nie poprosi Boga o odsuniecie kielicha goryczy. A moze jest nowym
Chrystusem? Moze zapoczatkuje nowg wiare?”>? - rozwaza Herling-Grudzinski.

Dla Bruna, niewierzacego w boskos¢ Chrystusa, takie poréwnanie mogtoby sta-
nowi¢ obelge. Czynione przez Jezusa cuda, jak chodzenie po wodzie czy uzdrowienie
chromego, nazywa najbardziej niedorzecznymi wymystami®*. W tej kwestii poglady
Bruna w znacznym stopniu rozmijajg sie z pogladami Herlinga-Grudzinskiego. Bar-
dzo wczesny naukowy pozytywizm odkrywcy niezliczonych $wiatéw prawdopodob-
nie przezyt konflikt z naiwnoscig literalnego religijnego zrozumienia mitycznych
fabut biografii Chrystusa, ktére w oczach nauki przybieraja posta¢ absurdu. Konflikt
z inkwizycja moze by¢ odczytywany jako walka o wyzwolenie umystu spod dyktatu
religii, ktéra w samym akcie dyktatu gubi swoje duchowe przeznaczenie.

Mozna tu takze odnalez¢ duchowa kulminacje, apoteoze wolnego ducha odstep-
cy - jak sam siebie okres$la Bruno, ktérg wyczut Herling-Grudzinski. Kulminacja pote-
guje sie w milczeniu stosu, bez chocby jednego zawodzenia, jednego stowa skargi®®;
on juz zatonat w swoim cieniu. Zawieszony gtos w scenie finatowej stopniowo cichnie
i wypetnia ostatnig karte opowiadania Gteboki Cien, ktora jakby odsyta czytelnika do
wiersza Czestawa Mitosza Campo di Fiori. Znowu Plac kwiatowy, ale kilka wiekéw
poZniej. Ten sam nieustannie powtarzajacy sie dzien handlowy: ,W$réd rozstawio-
nych od $witu straganéw, uginajacych pod ciezarem wszelkiego jadta, wsréd piramid
owocéw, koszow z jarzynami, balii pelnych ryb, nabitych na haki potci miesa, butli
oliwy i wina...”®.

Wiersz Mitosza jest klamra spinajgca dwa analizowane tu utwory: Caravaggio:
Swiatto i cieni oraz Gteboki Cieri. W glebokim cieniu jest to kulminacja opowiadania,
a w Caravaggio - fragment eseju odnoszacy sie do opisu Campo dei Fiori Mitosza®’.
Herling-Grudzinski wprowadza tu jednak nowy akcent - deszcz. Dodaje, ze gdy pada

5 Tamze, s. 51.

5% Por. Spaccio de la bestia trion-fante, Opera latine..., t. 11, str. 208. Podobnie nie wierzy
w cudowng moc relikwii i je wprost wyszydza (por. komedie Giordana Bruna Candelaio, [w:] te-
goz, Opera latine..., t. 111, s. 202-203).

55 Bruno oczywiécie odwotywat sie pisemnie do Swietego Oficjum. Jego pisma byty
otwierane, ale nie odczytywane i nie odnoszono sie do nich. Na stos za$ prowadzono go z zak-
neblowanymi ustami. (por. Dokument XXXII z 30 stycznia 1600 r,, s. 106; Polecenie papieza
Klemensa VIII w sprawie wydania Giordana Bruno wtadzy $wieckiej w celu wykonania wyroku
z 20 stycznia 1600 r.i podobne, [w:] Giordano Bruno przed trybunatem inkwizycji..., s. 106-108.

5 G. Herling-Grudzinski, Gteboki cien..., s. 52

57 Na interesujgcy fakt, zwigzany z wierszem Mitosza zwraca uwage Marzena Wozniak-
-Labieniec w swojej ksigzce Obecny nieobecny: w 1957 roku w , Tygodniku Powszechnym”
(nr 26 z 30 lipca) zostat opublikowany wiersz Mitosza pod zmienionym tytutem Giordano
Bruno, i przytoczony artykut Stefana Swiezawskiego Inkwizycja czy srodki ubogie, w ktérym
autor poddaje analizie procesy inkwizycji i wzywa do badan nad historycznymi zrédtami tego
zjawiska. Por. M. Wozniak-Labieniec, Obecny, nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa Mitosza
w krytyce literackiej lat piecdziesigtych w Swietle dokumentéw i cenzury, £.6dz 2012, s. 328-333.
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deszcz kosze z cytrynami, winogronem i owocami morza ustawiano w bramach do-
mow otaczajacych plac. Opierajac sie na §wiadectwach historycznych, dopuszcza on,
ze dzien mogt by¢ chmurny, otowiany i deszczowy. Deszcz jest motywem lirycznym
i melancholijnym, ktéry wchodzi w synchronie z mroczna i milczaca postaciag Gior-
dana Bruna. Gdy padat deszcz, dym i swad ze stos wywotywat kaszel i fzawienie oczu
,Co zreszta w niczym nie naruszato Intencji poety, ktéremu zalezato na pokazaniu,
poprzez stos Bruna, «<samotnosci gingcych»"®.

W dokumentacji procesowej Bruna zapisano jego stowa, ktérymi wyznaje swoja
wiare, Ze jego dusza uniesie sie z dymem ze stosu do nieba. Z wypisu o jego spaleniu
w ,,Avvisi di Roma” z 19 lutego 1600 roku czytamy:

W czwartek rano spalony zostat zywcem na Campo di Fiori 6w zbrodniczy brat zakonu
kaznodziejskiego, z Noli, o ktérym donosiliSmy wczes$niej. Byt to niezwykle uparty he-
retyk, ktory wedtug swojej fantazji uktadat r6zne twierdzenia przeciwne naszej wierze,
a zwlaszcza Najswietszej Pannie i Swietym. Zbrodzien ten w swej zawzietosci pragnat
dla tych swych twierdzen umrze¢ i méwit, ze ,chetnie umiera jako meczennik i ze dusza
jego uniesie sie razem z dymem do raju”*. Nieprzejednany heretyk wierzy, ze jego dusza
pojdzie do nieba.

Dla heretyka czesto stos byt jego wlasnym wyborem, a w przypadku Bruna nie
trudno byto sie domysle¢, Ze proba obrony wtasnych pogladéw moze zakonczy¢ sie
stosem. W Gtebokim cieniu Herling-Grudzinski pisze, Ze Bruno najprawdopodobniej
byt juz zmeczony ciggla ucieczka i dlatego powrdcit do Rzymu®. Ale przyjmuje sie
réwniez, ze by¢ moze witasnie dazyt do spalenia na stosie. Herling wskazuje w opo-
wiadaniu, Ze przyjmuje i rozwija idee Benedetta Croce, ktory uwaza, ze wtdczega
Bruno wrocit do Wtoch jak ,zaczarowany”, zeby tylko zosta¢ spalonym. W tym znaj-
duje dramatyzm w tak nazywanym przez niego ,gtebokim cieniu”.

Ale u Bruna jest jeszcze inny magnetyzm. Zdaniem Herlinga-Grudzinskiego od-
czuwat on potrzebe stoczenia pojedynku ze Swietg Inkwizycja. W czasie trwajacego
osiem lat procesu wskazuje wyraznie parametry swietego pojedynku w imie wta-
snych idei i dostojenistwa. ,Giordano Bruno i Trybunat Inkwizycji robili wrazenie
situjacych sie rekami wpartymi tokciami w st61”¢! - pisze Herling-Grudzinski o we-
neckim etapie procesu. Etap rzymski réwniez pokazuje potrzebe odbycia pojedynku
ze Swietym Oficjum. Mimo ze mégt odzegna¢ sie od swych btedéw, w rzeczy samej
nie moégt - bo, wedtug wiasnych regut, ten pojedynek by przegrat. Stos to zwienczenie
jego zwyciestwa.

% G. Herling-Grudzinski, Caravaggio..., s. 47.

%9 U3BeleHue o coxkeHuH /[xopgano bpyHo, 19 despans 1600 r. ,,ABBU3M 1 Poma’,
http://read.newlibrary.ru/read/bruno_dzhordano/page0/trudy.html; wyd. pol.: Dokument
XXXVIII, , Avvisi di Roma” z 19 lutego 1600 r., [w:] Giordano Bruno przed trybunatem inkwizy-
gi..., s. 114.

60 Jest to nadinterpretacja pisarza, bowiem Giordano Bruno zostal zwabiony do Wenecji,
tam zadenuncjowany i uwieziony, natomiast do Rzymu trafit juz jako wiezien inkwizycji.

1 G. Herling-Grudzinski, Gteboki Cien..., s. 42.
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Bruno and Caravaggio — the heretic philosopher and the heretic artist
in the works of Gustaw Herling-Grudzinski

Abstract

The present text follows the extraordinary “double portrait” of Bruno and Caravaggio - rebels
in science and art, who are being ,painted” by the Polish emmigrant writer in his works. They
live together in his thoughts for many years. Herling writes series of texts about them, in
which the position of the main character changes, but the remaining one is always inseparably
present. The texts analyzed are his essay “Caravaggio” (1990) and the story about Giordano
Bruno - “Deep shadow” (1994). There are fragments of them which are shown in “Journal
Written at Night” (1985, 1996), and in “Talks in Dragonea” (1997) - between Herling and
Bolecki.

Stowa Kkluczowe: Giordano Bruno, Caravaggio, Gustaw Herling-Grudzinski

Key words: Giordano Bruno, Caravaggio, Gustaw Herling-Grudzinski
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