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Odwotywanie granic
(Biograficzne i poetyckie przekroczenia Jerzego Ficowskiego)

1.

Istnieje pewien ciekawy paradoks okreslajacy biografie i twoérczos¢ Jerzego Fi-
cowskiego. Mozna bowiem powiedzie¢, ze z jednej strony poezja jego odznacza sie
niezwyktg jednorodnoscia swej poetyckiej zasady i poetyckiego splotu. Prace in-
terpretacyjne jej dotyczace nie prébuja ani odczytywac ,ewolucji” tej liryki, jakiejs
zaznaczajacej sie w czasie zmiany jezyka poetyckiego, ktéra jesli nawet zachodzi,
to raczej polega na konsolidacji czego$, co tkwito w tej poezji od samego poczatku,
od tomiku Otowiani Zotnierze (1948). Ani tez nie prébuja wyodrebnia¢ jakich$ ,spe-
cjalizacji” tej poezji, jej odrebnych nisz jezykowych, ktére poeta rezerwowatby dla
wybranych tematéw. Kiedy Piotr Sommer analizuje niezwykte Makowskie bajki, cykl
przetworzen malarstwa Tadeusza Makowskiego?, to nadal jest oczywiste, ze jesteSmy
w gtownym nurcie poezji Ficowskiego. Kiedy czytamy jego wiersze dla dzieci (ktdry-
mi Makowskie bajki takze poniekad s3), to zno6w wiemy, Ze najgtebszy ich komponent
to wilasnie - poezja Ficowskiego. I podobnie jest z wierszami o Zagtadzie (Odczytanie
popiotéw), o czasach PRL (Gryps), o doswiadczeniach wojennych, Armii Krajowej,
powstania warszawskiego (Errata).

Drugim biegunem tego paradoksu jest zycie, biografia. Oto przy tej sp6jnosci po-
etyckiego gmachu Ficowskiego, Zycie jego, i wta$nie poezja jego, Zywia sie niezwykta
polifonig kultur, jezykdw, $wiatéw i tradycji. Ficowski co rusz to zadomawiat sie na
innych terytoriach, przenosit z obozowiska cyganskiego w $wiat malarstwa Wojtkie-
wicza, stuchat naszeptywan polskich Zydéw odmawiajacych kadisz za swoich umar-
tych albo wstuchiwat sie w melodie rosyjskich wierszy Bolestawa LeSmiana. Czytat
Dickensa i pisat piosenki estradowe. Byt wielofunkcyjny, niby 6w przedsiebiorca pan
Stanistaw Gilowski z Jarostawia, ktérego kiedy$ wynalazt w przedwojennej ksigzce
telefonicznej, prowadzacy jednoczes$nie taZnie rzymska, zaktad pogrzebowy, kino
Uciecha i fabryke wody sodowej.

1 P. Sommer, ,Nie powiedz im wszystkiego”, wstep do: ]J. Ficowski, Lewe strony widokéw,
wybor i oprac. P. Sommer, Poznan 2014, s. 368-369.
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Jak to wtasciwie jest — poezja jednolitego splotu, wiersze niebywale wsobne,
warstwowe, z gleboka wewnetrzng akcjg, skomplikowang stereometrig stowa, poezja
nierozbieralna i tymi wewnetrznymi wspo6trzednymi ostatecznie zwigzana, a obok
tego zycie, ktore wydaje sie nieustanng entropia, porzucaniem rozpoznanych miejsc,
poszukiwaniem nowych? Zycie, w ktérym jest jak gdyby odnajdywanie coraz to nowe;j
szorstkoS$ci $wiata, nowej materialno$ci, nowych jezykow?

Moze nie prébujmy przezwyciezy¢ zbyt szybko tego paradoksu, powedrujmy
w glab tej dysjunkcji, skupiajac sie najpierw na biografii poety. By¢ moze w konstruk-
cji zycia znajdziemy klucz do tego, co stato sie w jego poezji.

2.

Granice topograficzne musiaty w $wiadomosci Ficowskiego od poczatku rysowac sie
nader problematycznie. Jego ojciec Tadeusz Ficowski, urodzony w 1893 roku, dziecin-
stwo i wczesng mtodo$¢ spedzit na Biatocerkiewszczyznie, w Gorczakowie, wraz ze
swymi rodzicami Lucjg z Lopuszanskich i Karolem Ficowskim, absolwentem Szkoty
Rolniczej w Dublanach, lesniczym w dobrach Branickich. Nie byt to jaki$§ powstanczy
czy polityczny przymus, ale wyjazd Karola Ficowskiego, dziada Jerzego, z centralnej
Polski, z rodzinnych stron, okolic Przemysla i Krasiczyna, za praca® Uroczyszcze
Gorczakowo stato sie mitem rodzinnym Ficowskiego, a wazng czes$¢ historii rodziny
stanowi takze mtodo$¢ ojca na Ukrainie, jego nauka w kijowskim Gimnazjum Klasycz-
nym, przyjazn szkolna z p6zniejszym pisarzem Konstantym Paustowskim?, studia
prawnicze na uniwersytecie kijowskim, kontakt z mtodym Jarostawem Iwaszkiewi-
czem, ktéry debiutowat w redagowanym przez Tadeusza Ficowskiego w 1915 roku
w Kijowie pi$mie literackim ,Piéro”.

Zachowat sie kajet z mtodzienczymi wierszami i proza Tadeusza Ficowskiego,
ktéry pisat wlasne utwory, ale takze przektadat z rosyjskiego i esperanto na polski.
Sam zeszyt, z pieknym ornamentem i napisem grazdanka ,Obszczaja tietrad”, po-
chodzi jeszcze z czaséw przedrewolucyjnych, z kijowskiej hurtowni materiatéw pi-
$miennych - czytamy naklejke firmowa drobnym drukiem - Pafienienki i Somonienki
(,dawniej Teufel”)®. W tym kajecie pod wierszami i prozg, nielicznymi takze w jezyku
rosyjskim, figuruja miejsca i daty powstania utworéw: Kijow 7 maja 1917, Kijow
4 stycznia 1918, Berezno 6 marca 1919, Warszawa 16 grudnia 1920, Kijow wrzesien
1915, Turbéw sierpien 1913, Sosnowiec 1 stycznia 1921, Swiatoszyn sierpien 1916.
Sa to wiec miejsca i czasy jakze rézne i odlegte od siebie, ale tworzace jakby jeden
kontynent, ponad pdZniejszymi granicami. Zachowato sie tez zdjecie (a raczej jego

% 1. Ficowski, Niepamietnik czyli podréz do Gorczakowa i jeszcze dawniej, Warszawa 1994,
sktad: Anna i Andrzej Teodorowiczowie (w zbiorach rodziny).

3 ]. Ficowski, Lata dalekie i bliskie, ,Przekrdj” nr 1312 z 31 maja 1970.

* Adam Sas, ,\Wiadomosci” (Londyn) 1958, nr 638 z kwietnia; J. Ficowski, Nota o auto-
rze, [w:] T. Ficowski, Wielka Ameba oraz inne eseje, szkice i fragmenty, wstep L. Kotakowski,
Warszawa 1993.

5 Archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej w Warszawie (zbiory
w opracowaniu).
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kopia), zrobione w 1907 roku, na ktérym widniejg, w nieco rozbuchanej gromadce,
chtopcy z gimnazjum w Kijowie: obok Tadeusza Ficowskiego i Konstantego Paustow-
skiego - dzi$ postacie zupetnie nam nieznane: Moszczenski, Chorzewski, Kniipfer
(Niemiec), Zdanowicz, Markowski, Emma (Emanuel) Szmukler. Jakie biografie, ge-
nealogie, dalsze losy kryty sie za nazwiskami tych uczniéw?

Pisze o tych szczegétach, zeby wydoby¢ idiom wielu kultur w giebokiej pamie-
ci Jerzego Ficowskiego - przekraczajacy granice polityczne, kodujacy zmienno$¢
i nieostatecznos$¢ tych granic. Idiom, ktéry Ficowski pielegnowat i podtrzymywat
w warunkach Polski Ludowej, kraju kulturowej autarkii, doprowadzonym przez
wojne, mord na Zydach, wytyczanie granic, unifikacje i standaryzacje ideologiczne -
do monokulturowo$ci. Przekraczanie granic byto wtasciwie zasada catej twérczosci
i biografii poety.

Warto moze z tego watku ojcowskiego szczeg6lnie podkresli¢ jezykoznawcze
pasje Tadeusza Ficowskiego, ktéry, bedac z wyksztatcenia prawnikiem, a z zamito-
wania filozofem, pisarzem, psychologiem, zoologiem, opracowat tez w czasie wojny
zarys nowego jezyka miedzynarodowego Paraglot - Jezyk Powszechny. | z tego zr6dta
takze zaczerpneta wrazliwos$¢ Jerzego Ficowskiego. Jego poszukiwania poetyckie
wspolnych rdzeni, nicowanie stéw, podazanie etymologicznymi $ciezkami, ale i prze-
kraczanie tych determinant w aktach stowotwérczych, nagte i arbitralne uniewaznia-
nie w wierszu podstawowego, ustanowionego juz sensu stowa i zejscie w jego sfere
zaprzeczenia czy homonimu. A wiec swoboda przekraczania, asocjacyjno$¢, bedace
oznaka myslenia, ktére przyznaje stowu prawo kreowania swiatéw, bycia ,zwrotni-
c3” czasu i przestrzeni, wytracania z pojedynczego sensu. Wrazliwo$¢ stownikowa,
sktonna ostabia¢ wiezi miedzy sasiadujacymi stowami, ich przymusowe bytowanie
w szyku sktadniowym.

3.

Wielokulturowos¢ i przektadalnos¢ to rysujacy sie u Zrédet biografii i twoérczosci
Ficowskiego pewnik, od ktérego trudno bytoby sie poecie oddali¢, wyzby¢ sie tego
dziedzictwa. Szukajac jednak dalszych waznych dla poezji Ficowskiego przekroczen,
»odwotywan granic”, przenosimy sie w sam srodek realnosci powojennej PRL. W bio-
grafii Ficowskiego z biegiem lat nasila sie potrzeba innego przekroczenia, ktére doko-
nato sie rownocze$nie w obszarze jego biografii i poezji. Jesli miatbym wskazac¢ czas,
kiedy to sie dokonato, to - za samym zreszta autorem - wskazatbym granice potowy
lat 70. XX w. Gdy wspominam swoj3 lekture wcze$niejszych tomikéw Ficowskiego,
poczynajac od Moich stron swiata (1957), poprzez Amulety i definicje (1960), Pismo
obrazkowe (1962), az do Ptaka poza ptakiem (1968), obserwuje rzecz znamienna.
Regularnie przyrastajace w dorobku poety zbiory, utwierdzajace jego idiom poetycki,
az do zamykajacego ten okres Ptaka poza ptakiem, po ktérych nastepuje dtuzsza, dzie-
siecioletnia przerwa. A po niej - nowa poetycka fala liryki jako$ zmienionej, poezji
wzmozonej intensywnosci, cechujacej sie podwyzszonym potencjatem w kazdym
pojedynczym wierszu.

I jest to niewatpliwie moment, kiedy pojawita sie w wierszach Ficowskiego
historia. Nie ta dawna, antyczna, aztecka czy prehistoryczna, ale historia najnowsza,
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wojenna i powojenna. Ficowski nazwat 6w moment ,chrzcinami” swojej poezji
i brzmi to zaskakujaco u autora w zasadzie przekraczajacego, w duchu jakiejs ponad-
wyznaniowej ekumenii, granice religii. Powiada Ficowski w wywiadzie z 1983 roku:
,Wcze$niej uprawiatem poetycka ‘praktyke sakralng’ i byt to, pierwotnie, zapewne
obrzadek bardziej poganski, magia egzystencjalna. Teraz wkroczyta w nig historia,
a sila sprawcza pisarstwa stato sie obok wyobrazni - sumienie. To byly ‘chrzciny’
mojej poezji. [...] Wtedy wlasnie powstaty zbiory i cykle poezji: Smieré jednorozca,
Gryps i Errata, Odczytanie popiotow - chyba najistotniejsze, co zdotatem dotychczas
napisac.”®. WypowiedzZ odnosi sie do drugiej potowy lat 70. Wréce za chwile do owej
,chrzcielnej” formuty zawartej w przywotanym wywiadzie.

Ten pézniejszy przetom zapowiada autokomentarz Ficowskiego z okolic roku
1970, zawarty w antologii Debiuty poetyckie 1944-1960 (1972). Ficowski stwierdza
wdéwczas, ze kazdy jego wiersz - i tak byto od poczatku, od Otowianych Zotnierzy
(1948) - opierat sie na konkrecie i z niego wywodzit swoj $wiat. Konkret ,stanowi
migzsz wiersza, z ktdrego uogoélnienie chce wynikna¢ na naturalnej, rzektbym - or-
ganicznej zasadzie - jak zapach z jabtka™. I c6z sie dziato dalej? Ficowski w owym,
w przyblizeniu, 1970 roku okresla swoja droge poetycka po 1956 roku nastepuja-
co: ,Z kazdym kolejnym tomem wyzwalatem sie stopniowo z obcego mi rokoka, ze
zdobnictwa poetyckiego”®. I ostatni fragment w tej wypowiedzi, najistotniejszy - jak
sie wydaje - i najbardziej projektujacy w tamtym momencie sygnat poetyckiej $wia-
domosci: zwrdcenie uwagi na ewolucje stowa we wtasnej poezji. Ficowski powiada:
»leraz [w tomikach z okresu 1957-1968 - ].K.] stowo poczeto dazy¢ do funkcjonal-
nosci, usitowato stac sie rzecza samag, nie jej opisem”. Te mys$l widziatbym tylez jako
charakterystyke stanu rzeczy, co wtasnie jako pewien projekt, czy moze przeczucie
swej dalszej poetyckiej drogi.

Sledzac zatem ten proces, doprowadzajacy poezje Ficowskiego do potowy lat 70.,
musimy sobie zada¢ pytanie, co wtasciwie podpowiedziato Ficowskiemu te ,chrzciel-
ng” metafore. Zapewne mial poeta na mysli pojawienie sie jakiego$ zakonu, idei
organizujacej poezje wokét wartosci, wokét powrotu do tematédw w przesztosci prze-
milczanych i wypartych. I, w jakiej$ mierze, rozstanie sie z dotychczasowym, kontem-
platywnym rejestrowaniem $wiata. Bo w istocie, kiedy $ledzi sie poezje Ficowskiego
zlat 60., jej dominantg zdaje sie mitologia, cudownos$¢, magia, asocjacyjnos¢ obrazéw.
Translacja zjawisk natury, kosmosu, na ,fabuty” mityczne. Do pewnego momentu Fi-
cowskiemu wystarczaja swoiscie narracyjne, uniezwyklajace deskrypcje, a obszarem
poetyckiej akcji jest zasada nowego spojrzenia, ktére konstruuje $wiat przylegty do
konkretu materialnego. Tworzy Ficowski na kanwie konkretu pseudomity, liturgie,
spetnia owe ,praktyki sakralne”.

¢ Pisze dla moich bliskich dalekich. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Wojciech Wisniewski
[1983], [w:] tegoz: Lekcja polskiego, Warszawa 1993, s. 50; cyt. za: Wcielenia Jerzego Ficow-
skiego..., s. 601.

7 Debiuty poetyckie 1944-1960. Wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczne, wybor
i oprac. J. Kajtoch, J. Skérnicki, Warszawa 1972, s. 76.

8 Tamze,s. 77.

9 Tamze.
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Wtasciwie podobnie byto z poezjg Biatoszewskiego, ktéra zanim osiagneta ten
stopien zatopienia $wiata w jezyku, jaki znamy z tomikéw po6zZniejszych, takze budo-
wata swoiste freski i deskrypcje, teksty narracyjne i balladowe. Poréwnajmy gestos¢
dwoch wierszy Ficowskiego, méwigcych o historii, z réznych okreséw. Utwoér Pismo
obrazkowe, z tomiku pod tym samym tytutem z 1962 roku, ztoZony jest z ,gtoséw”
liter, ktére domagajq sie uwolnienie ze znakdw (staty sie tymi znakami ,aby dociagna¢
do nas zwtoki Faraonii”). Litery chcg powrotu do rzeczy, do realno$ci miejsca, gtosu,
ciata - ptaka, jaszczurki, rybaka. To magiczna opowie$¢ o przywracaniu tozsamosci,
opowies$¢, ktorg mozna, a nawet trzeba, wpisa¢ takze w konteksty PRL, cho¢ ten
przekaz drugiego rzedu buduje sie tutaj szalenie aluzyjnie i procesualnie. Najsilniej
dochodzi on do gtosu w ostatniej strofie:

[..]

Moéwie ja:

Bytem litera, znakiem, dzwiekiem,

drobna liczba w fatszywym rachunku,
Sciegiem grubymi ni¢mi szytym.

Siadatem w cieniu znakéw przestankowych.
Bytem ming sptaszczong do biatosci

na witrynach chetpliwych méd. (GRz s. 77)°

Celowo przywotuje wiersz, ktory taczy dwie wrazliwosci Ficowskiego, z jed-
nej strony - fantastyke, mitologie, magie, z drugiej - stuch historyczny, poetycko
jednak zdominowany tutaj przez metamorfozy opisywanego $wiata. Wiele jest ta-
kich wierszy Ficowskiego w tamtym okresie. Wierszy ,kulturologicznie” czytajacych
znaki przesztosci, cofajacych sie do owych Faraonii, czy do innych czaséw i miejsc,
deszyfrujacych ,po Champollionie” hieroglify kultur, a zarazem aluzyjnych wobec
wspdtczesnosci'l.

A co stato sie w owych latach 70.? Wydaje sie, jakby metamorfoza, magia w tym
drugim okresie znacznie czeS$ciej dokonywata sie w obrebie stowa. Jakby poeta coraz
cze$ciej uznawal, Ze nie trzeba opowiedzie¢ wszystkiego, by dotknag¢ sedna sprawy.
A nawet wiecej, Ze wstrzas dokonany w semantyce stowa i jego komunikacji z tym,
co go w pierwszej chwili okresla, rodzi tych znaczen wiecej i gtebiej je w nas sadowi.
Oto jeden z tych wierszy z czaséw po ,chrzcie” owej poezji - z cyklu pisanego w stanie
wojennym w 1982 roku, drukowanego poza cenzura:

11

Na starych kopersztychach
do dzi$ szwolezerowie

w nurtach plam

w elsterach zaciekéw

tong konno

a honori ojczyzna

na bezradnym brzegu

10 GRz =]. Ficowski, Gorgczka rzeczy, wybor Autora, Warszawa 2002.

110 archeologii Ficowskiego napisata ostatnio ksigzke Marta Baron, zob. tejze, Grzebanie
grzebania. Archeolog i grabarz w twérczosci Jerzego Ficowskiego, Katowice 2014.
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te kregi co po wodzie

zatoczyli wtedy

sa kotem ratunkowym dla tych
co przeptyna

ale tymczasem

zatacza sie tylko

rubel karczemny

na mokrym szynkwasie

i ciggle wraca Chopin

na nie$miertelnos¢ chory
ze scherzem

przebitym strzatg'2.

Czy wytonienie sie jakich§ nowych waznych wspétrzednych w poezji Ficowskie-
go, waznego punktu odniesienia, ktoéry porzadkuje poezje w nowy sposo6b i otwiera na
warto$ci i emocje dotad wypierane lub kryptonimowane w niedopowiedzeniach - na
doswiadczenia akowskie, traume powojennego terroru czy peerelowskiej Abrakada-
brii - nalezy postrzega¢ w kategorii zagrozenia prawdziwej sztuki? Istnieje poglad,
raz po raz powracajacy w dyskursie o naszej steranej niewolg i przetomami wol-
no$ciowymi literaturze, Ze tak wilasnie jest, Ze owa aksjologizacja odbiera nowos¢
jezykowi artystycznemu, wpisuje go w schematy wystowienia. Ten ,chrzest” jednak,
jak sadze, wyszedt akurat poezji Ficowskiego na dobre. Bo byta to poezja gotowa,
jak Zadna inna, na przyjecie problematyki historii i wolnosci. I uczynita to z wielkim
kunsztem.

4.

Chciatbym odnowi¢ pamieé¢ potowy lat 70. ubiegtego wieku i przypomnie¢, ze
w tamtym okresie, o poéttorej dekady wyprzedzajacym to, co sie w poezji pol-
skiej dziato po 1989 roku, owo wprowadzenie etyki bylo nowym, odnawiaja-
cym glosem poezji. Nowym nie tylko w sensie przezwyciezenia istniejacych tabu,
autocenzury i cenzury, ale takze — w sensie odnowienia jezyka poetyckiego.
Metafora Ficowskiego o, chrzcie” wlasnej poezji wydata mi sie szczeg6lnie traf-
na, gdy powrdcitem po latach, dla potrzeb tego szkicu, do studium Ericha Auerbacha
Blizna Odyseusza, w jego klasycznym, pisanym w czasie wojny dziele Mimesis. Oto
tam wta$nie poréwnanie eposu Homera z historig biblijng ofiary Izaaka, dzietem
autora zydowskiego u progu cywilizacji judeochrzescijanskiej, ukazuje, jak literatu-
ra z jednowymiarowej antycznej opowiesci, pozbawionej kulminacji, beznamietnie
opisujacej Swiat, przemienia sie pod wptywem warto$ci (Auerbach pisze o ,sensie
moralistycznym”!®) w opowie$¢ wielowarstwowg i powiktang. Niedopowiedzenia,

12 Marcin Komiega [J. Ficowski], Pojutrznia, [w:] tegoz, Przepowiednie. Pojutrznia, War-
szawa 1985, s. 17.

13 E. Auerbach, Blizna Odyseusza, [w:] tegoz, Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedstawiona w lite-
raturze Zachodu, przet. Z. Zabicki, Warszawa 1968, t. 1, s. 56.
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kontrasty mowy i milczenia, jasno$¢ i ciemno$¢, zmienno$¢ planéw, nagte odwroce-
nia senséw, otwarcie innego wymiaru, wszystkie te dramatyzacje na pewno bardziej
odnoszg sie do poezji Ficowskiego po roku 1970 niz do jej okresu wczesniejszego.
Przeniesienie analizy Auerbacha na cechy mowy poetyckiej jest, jak sadze, uprawnio-
ne. Dobrze, cho¢ posrednio, objasnia on to, co stato sie w poezji Ficowskiego po nie-
mal dziesiecioletniej przerwie, po czasie milczenia poprzedzajacym wydanie Grypsu
i Odczytania popiotéw w 1979 roku. Kilka fragmentéw wierszy, przed zacytowaniem
ktoérych nie moge sie oprzec, najlepiej dowodzi pewnego ekstremum ekspresji, jakie
osiagnat Ficowski w tamtym czasie:

W temperaturze 3815

przychodzi tu

z sakwojazem uchodzcy

stary kaszel

wyleczony z Franza Kafki

(W temperaturze 381 5... z tomu Gryps, GRz s. 148)

*

Mysle wiec nie ma mnie

na forum

[-]

Co stycha¢ Ano po staremu
stycha¢ cisze coraz bezgto$niej
[-]

Ona ma nadci$nienie broczy
w niej kazda kropla ma

prawo mojego glosu

odmierza mnie

(Cogito ergo z tomu Gryps, GRz s. 150)

stercza przed nim
w kolejce

gtody

mtode i stare
okutane w pamiec
przestepujg

Z nogi na noge

z dnia na dzien

Z miejsca na
miejsce stracen
nadziei

(Kolejka [Rafaelowi Scharfowi] z tomu Errata, GRz s. 215)

*

Odjazd Juz odjazd
wchodzi¢ Drzwi zamykac
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to tam w komorze serca
wchodzi¢ drzwi zamykaé
spotka swa $mier¢ zalegta
wmiesza sie w jej thum
spdzniony sam jeden

zegnaj Arnoldzie
(Dworzec Gdariski 1968 [pamieci Arnolda Stuckiego], z tomu Gryps, GRz s. 153)

*

jesteSmy umowieni od wiekow
z wolnoscig

czasem mylimy jg z wiosna

to znowu z jesienia

boimy sie Ze sie spézni

i nikt jej nie pozna

(z poematu Pojutrznia)™

podeszty wiek oddali

do uzytku zywym

przychodza do nich cérki przygarbione
to stary kawat czasu

kiedy zgineli
jeszcze nie umiaty méwic
dzis$ przychodza do ojcéw

z tamtym swoim milczeniem
(Kwatera AK z tomiku Errata, GRz s. 220)

Impuls moralistyczny zmienia takze w pewnym sensie warunki istnienia dzieta.
Pisze Auerbach, ze stwarza racje dla wielorakich interpretacji. Miejsca
ciemne i niedopowiedzenia daja dla interpretacji coraz to nowa pozywke. I tak jest tez
z wierszami Ficowskiego. ,Obmacywanie” jego stéw to dla czytelnika odpoznawanie
sens6w, ktéremu towarzysza ryzyko, wahania, ale i ekscytujgce odkrycia. W jakims$
sensie poezja ta w latach 70. przeksztatca sie z poezji czytajacej runy, studiujacej
kultury, wedrujacej wsrdéd mitédw, ktére chce deszyfrowaé — w rune sama w sobie,
hieroglif, mitologiczny szyfr, ktére same musza by¢ odczytane.

5.

Wracam raz jeszcze do Auerbacha. Wielce inspirujaca, znéw w kontekscie poezji
Ficowskiego po ,chrzcinach” lat 70., jest jego teza, ze bohaterowie biblijni to postacie

14 Marcin Komiega []. Ficowski], tamze, s. 22.
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nieporéwnanie bardziej ztoZzone, skomplikowane psychologicznie i egzystencjalnie
niz bohaterowie eposu homeryckiego. , 0 ilez szerszy tuk, niz u Homera, zakresla
wahadto ich losu!”, o ilez wieksza intensywnoscig odznacza sie ich osobista biogra-
fial>. Zdaje sie, ze z bohaterem poezji Ficowskiego dzieje sie podobnie. Wyrasta jakby
ponad swg wczesng inkarnacje i komplikuje sie wewnetrznie. Wnosi do wierszy,
najczesciej w formie dedykacji, motta, zywej tkanki cudzego stowa, implantowanej
na poczatku utworu, coraz wiecej imion wlasnych, dat i nazw topograficznych, lektur
i notatek lekturowych, wypuszcza z wierszy liczne sygnaty, ktére lokalizuja go w cza-
sie i przestrzeni, umieszczaja wérod ludzkich loséw, czynig z utworéw zapis pamieci
ich bohatera, moze nawet rozmowe z samym soba.

Czy nie taka byta intuicja Ficowskiego na temat wtasnych wierszy, gdy posktadat
je poczatkowo, w potowie lat 70. - zanim nie stworzyty czterech odrebnych tomi-
kéw — w jedna cato$¢, ktérag nazwat Listami do Paraego i opatrzyt dedykacja ,Pamieci
Rodzicoéw moich Haliny i Tadeusza poswiecam”. W archiwum poety zachowat sie ma-
szynopis tego obszernego (136 wierszy) zbioru (wraz z zalagczonym spisem tresci).
Przygotowat go Ficowski dla Instytutu Literackiego w Paryzu, o czym $wiadczy list
autora do Zofii Hertzowej z 1977 roku, tyczacy poprawki w jednym z wierszy, zawarty
w tej samej tece, co maszynopis'®. Nie znam powodéw, dla ktorych ksigzka w konicu
w Paryzu sie nie ukazata, cho¢ byta, jak z listu wynika, w fazie prac redakcyjnych.
W maszynopisie zbioru i wykazie utworéw odnajdujemy wiersze, ktére ostatecznie
ukazaty sie przede wszystkim w czterech tomikach: Gryps (1979), Odczytanie popio-
6w (1979), Errata (1981) i Smier¢ jednorozca (1981). Nieliczne wiersze (w sumie
pie¢ utworéw), odnajdziemy w pdZnych zbiorach Zawczas z poniewczasem (2004)
i Pantareja (2006). Jednak tytut planowanego tomu, owe Listy do Paraego,
wiele méwi o stopniu krystalizacji bohatera lirycznego, o sile wewnetrznych napie¢,
ktdre tego bohatera okreslajg, sytuuja wobec $wiata. To, przyznajmy, tytut z zupeinie
innego porzadku niz opisowe tytuty wczesniejszych zbioréw: Moje strony swiata,
Amulety i definicje czy Pismo obrazkowe. Tytul sygnalizujacy komunikacje z samym
sobg, akcentujacy filtr wtasnego Ja, przez ktoéry wiersze beda méwic o $wiecie.

Utwér List do Paraego odnajdujemy wiele lat po korespondencji z Zofig Her-
tzowa, w tomiku Zawczas z poniewczasem z 2004 roku, i brzmi on nastepujaco:

Obcy temu co jest

bliski temu co bywa

przez przesad snéw przesadzony
ja jednokrotny Ten a ten

nie jestem z sobg po imieniu
mowie o mnie

z dystansem Ja

Poza tym jeszcze
tylko ty
ktdrys jest wszyscy

15 Tamze, s. 70.

16 ], FicowsKi, Listy do Paraego. Wiersze z lat 1967-1977, maszynopis, 130 k.; kopia listu
Jerzego Ficowskiego do Zofii Hertzowej, dat. 5 VI 1977; ponadto autorski wykaz ,Listy do
Paraego” - kolejnos¢ utworéw; archiwum J. Ficowskiego w BN.
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moje lustro blizniacze
zgaste we wczesnym dziecinstwie
moja ciemna gwiazdo

pozwdl mi do ciebie

po imieniu

po atensko-rzymsku

moj Paraego

zeby$ mi byt osobny

zebys$ mi byt wspélny

zebys poréznil mnie ze mna?’.

Wiersz ten w swej pierwszej, maszynopisowej wersji otwierat niewydany zbior
Listy do Paraego (miat tam tytul List pierwszy czyli apostrofa), co samo w sobie
przyznaje mu wyrézniona, jako$ autokomentujaca pozycje w éwczesnej tworczosci
Ficowskiego. Miat sygnalizowa¢, ze chodzi nie tylko o opisywany $§wiat, ale o wzmo-
zong samokontrole zmystéw, szczegdlng i nieustanng rewizje wiasnego Ja. Ciekawe,
ze wersja dla Instytutu Literackiego byta nieco dtuzsza, a usuniete potem cztery linijki
konicowe wiersza brzmiaty:

Wzywam cie

na sad nieostateczny
bede cie sadzit

po sobie

Jesli zatem stawiam teze, Ze wiersze po ,chrzcinach” silniej niz dawniejsze
utwory postawily w swym centrum Ja podmiotu autorskiego, to ta wczesna wersja
zakonczenia Listu do Paraego, jeszcze bardziej ,rozliczajaca” i konfrontacyjna niz
wersja krotsza utworu, zdaje sie te intuicje potwierdza¢. Doskonale wida¢ w tym
tekscie, jak gteboko Ficowski rozwarstwia Ja bohatera swoich wierszy. Takze sam akt
formutowania komunikatu o $wiecie staje sie w tych latach, w wierszach po okresie
milczenia, znacznie bardziej uobecniany. Bo przeciez nie tylko Listy do Paraego, ale
Gryps i Errata to tytuty akcentujace epistolarnosé czy tekstowe zaposredniczenie re-
lacji Ja - rzeczywisto$¢, ktére - ponad catym bogactwem utworéw kontemplujacych
i komunikujgcych nieogarniony $wiat - uznajg sam akt transmisji bytu za niezmiernie
wazny. Takze w tytule Odczytanie popiotéw dostysze¢ mozna owa $wiadomos¢
deszyfracyjnej powinno$ci. Swoistym dopowiedzeniem tyczacym tego akurat tomiku
jestdrugi wiersz o Paraego w projektowanym tomie paryskim, zatytutowany Zamknij
sie Paraego, z reminiscencja Holocaustu. Nie zaistniat on jednak nigdy, o ile wiem,
w wersji drukowane;j.

Zamknij sie Paraego
zamKkniety
w przetyku rzezni

Jeszcze hucza watroby
na hakach wiatr
z miechow ptuc
jeszcze twoj hak pusty

17" 1. Ficowski, Zawczas z poniewczasem, Krakow 2004, s. 10.
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Sciekiem do ujécia
czerwieni ptynie
twoj nurt pokrewny
szuka zyt wiec pora

zaczynac tango
gtosniki natezaé

Zamknij sie Paraego

bo nie $piewa sie o
Spiewa sie ponad

zeby skocznie zagtuszy¢
nagie dreptanie
lamentu

do komor gazowych?s.

6.

Sprawa zbioru Listy do Paraego kieruje nas ku relacjom Ficowskiego z kregiem pol-
skiej powojennej emigracji. W pewnym stopniu byty one kontynuacja przedwojen-
nych jeszcze sympatii ojca Ficowskiego do ,,Wiadomo$ci Literackich”, co w naturalny
sposéb wynikato z jego liberalnej orientacji, by¢ moze takze z wczesnych kontaktow
kijowskich z Iwaszkiewiczem. I w réwnie naturalny spos6b stwarzato pewna bliskos¢
miedzy Ficowskim-synem i przeniesionym na emigracje pismem. W kierowanych
przez Mieczystawa Grydzewskiego ,Wiadomosciach” londyniskich ukazaty sie, pod
pseudonimem Adam Sas, fragmenty beletrystyczne Tadeusza Ficowskiego. Byt to
rok 1957, 1rzeczy te odnotowuje Polska Bibliografia Literacka, nie rozwiazujac, rzecz
jasna, pseudonimu autora. Przypuszcza¢ mozna, ze Ficowski wykorzystat swéj po-
byt w tymze 1957 roku w Londynie z zespotem piesni i tanica ,Mazowsze” (byt jego
kierownikiem literackim), by przesta¢ teksty Grydzewskiemu bez obawy konfiskaty
przez krajowa cenzure pocztowa. Spotkaty sie one z przychylnym odbiorem czytelni-
kow'?. W archiwum Ficowskiego zachowat sie tez list od Jerzego Giedroycia z 1957,
w ktorym Redaktor ,Kultury” konstatuje obserwowane ostatnio zaostrzenie cenzury
pocztowej wobec wydawnictw Instytutu Literackiego wysytanych do kraju, opisuje
swoje interwencje w tej sprawie i prosi Ficowskiego o pomoc?.

Poeta, $wiadom dramatycznych i powiktanych loséw zmuszajacych twércéw do
wychodzZstwa, tatwo nawigzywat z nimi kontakty. Z catkowitg otwarto$cia w owym
krotkim okresie odwilzy angazowat sie w przetamywanie politycznych barier zbudo-
wanych po wojnie przez panstwo komunistyczne. O odbudowanie zwigzkéw miedzy
Krajem i Emigracjg apelowat w swoim artykule Po osiemnastu latach, opublikowanym
w londynskim ,Orle Biatym”?..,,0dwotywaniu granic” stuzyty takze osobiste kontak-
ty z polskimi pisarzami na Zachodzie od 1956 roku. W korespondencji z Marianem

18 1. Ficowski, Zamknij sie Paraego; maszynopis w archiwum Jerzego Ficowskiego w BN.
19 Zob. listy M. Grydzewskiego do J. Ficowskiego, archiwum J. Ficowskiego w BN.

20 List]. Giedroycia do J. Ficowskiego, dat. Maisons-Laffitte, 11 maja 1957; Koresponden-
cja Jerzego Ficowskiego, Ossolineum, teka Pa-Ph (nr akcesji 165/83).

21 . Ficowski, Po osiemnastu latach, ,Orzet Biaty” (Londyn) 1957 nr 9 z 2 marca.
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Pankowskim, mieszkajacym w Belgii, pojawia sie watek Cyganéw, Tuwima, przekta-
déw z Garcii Lorki, sprawa wymiany ksiazek i czasopism?2. W 1957 roku publikuje
Ficowski w ,Nowej Kulturze” artykut Przyjaciele, bedacy reminiscencja z pobytu
w Anglii. Apeluje do krajowych czynnikéw (,,Zwigzek Literatéw Polskich wespot
z Urzedem Wydawnictw [!]”) o stworzenie warunkéw do poetyckich kontaktéw
mtodych emigrantéw z krajem, publikacji tutaj ich utworéw, relacjonuje inicjatywy
mtodych poetéw w Londynie, w rodzaju ,Wieczoréw poezji krajowej” czy czasopi-
sma ,Merkuriusz Polski”, ,ktére jak najrychlej powinno uzyska¢ debit w Polsce”?.
Zapewne artykut ten by ,nie przeszedl”, gdyby nie odczuwane dzis$ jako pewien zgrzyt
dezaprobujace uwagi o zbtgkaniu, hamletyzowaniu i separatyzmie emigrantéw star-
szego pokolenia, zawarte w poczatkowej czesci tekstu.

Interesujaca inicjatywe dokumentuje w roku 1957 korespondencja Ficowskie-
go z mtodym poeta Bogdanem Czaykowskim, mieszkajagcym wédwczas w Londynie.
Ficowski prosi go w liscie, by zwrdcit sie do swoich kolegéw (m.in. Taborskiego, Sity,
Lawrynowicza, Smiei, Jaksinskiego) o nadestanie wierszy, ktére opublikowatoby ,Po
prostu” w kolumnie zbiorczej, a takze w prezentacjach indywidualnych. Piecze redak-
cyjna sprawowatby Ficowski. W liScie pojawia sie, niezbyt chyba fortunna, wzmianka
o ,stawetnej uchwale Zwiazku Pisarzy w Londynie z pazdziernika ub. roku”?. W od-
powiedzi Czaykowski donosi, Ze Zaden z poetéw nie zaproponowat tekstéw, ,nie
wszyscy chca drukowac¢ w «Po prostu», w kazdym razie - jeszcze nie, a inni twierdza,
ze majg juz bezposredni kontakt"?. Te dylematy mtodych poetéw na emigracji juz
wkrétce staty sie bezprzedmiotowe. W czerwcu 1957 ,,Po prostu” zostato zawieszone,
a potem rozwigzane przez czynniki partyjne, i cata inicjatywa okazata sie daremna.

Sa jednak w tej korespondencji §lady innych dziatan Ficowskiego odbudowuja-
cych kontakty. W liscie z 10 kwietnia 1957 Czaykowski dziekuje mu za inicjowanie
w ,Iskrach” antologii wierszy poetéw emigracyjnych (ktora jednak, jak kilka innych
projektéw tamtego okresu, np. projekt pisma ,Europa”, nie doczekata sie realizacji
w wyniku odwrotu wtadz od popazdziernikowej liberalizacji), a takze za wspomnia-
ny artykut Przyjaciele w ,Nowej Kulturze” (,,co prawda nie wydobyt Pan wszystkich
niuanséw naszej ‘przyjazni’ - ale i tak napisat Pan bardzo przychylnie”). W liscie
Ficowskiego do Czaykowskiego z 18 lipca 1957 znajduje sie propozycja skierowania
utworéow londynskiego poety do , Twoérczosci”, gdyby publikacja w ,Po prostu” nie
doszta do skutku?.

Kontakty zagraniczne Ficowskiego nie ograniczaly sie, rzecz jasna, do relacji
z polskim emigracyjnym $srodowiskiem literackim. Nie byto w nich takze na pierw-
szym planie znajdywanie wydawcéw wtasnej twdrczosci, borykajacej sie z cenzura

22 Listy M. Pankowskiego do J. Ficowskiego z 21 kwietnia i 28 sierpnia 1956, Ossolineum,
teka Pa-Ph (nr akcesji 61/79).

% ]. Ficowski, Przyjaciele, ,Nowa Kultura” 1957 nr 12.

24 Kopia listu J. Ficowskiego do B. Czaykowskiego, dat. Warszawa, 14 marca 1957, archi-
wum J. Ficowskiego w BN.

35 List B. Czaykowskiego do J. Ficowskiego, dat. Londyn 10 kwietnia 1957; archiwum
J. Ficowskiego w BN.

26 List B. Czaykowskiego do J. Ficowskiego, dat. Londyn 8 lipca 1957, i kopia odpowiedzi
Ficowskiego z 18 lipca 1957; archiwum ]. Ficowskiego w BN.
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w kraju, w pewnym okresie (1975-1980) catkowicie obtozonej zapisem cenzury.
Duza intensywno$¢ kontaktéw z zagranica, powiekszajaca sie z latami, wynikata
przede wszystkim z poszukiwania przez Ficowskiego swiadkéw Zycia Brunona Schul-
za. Polscy Zydzi z Drohobycza, rozrzuceni na wszystkich kontynentach, korespondo-
wali z Ficowskim i nie zawsze tylko Schulz byt motywem wymiany mysli i tematem
wspomnien, ale czesto sam kraj urodzenia owych korespondentéw. Wielu przyjaciét
przysporzyt Ficowskiemu takze cykl wierszy Odczytanie popiotéw. Po jego edycji
hebrajskiej w przektadzie Shaloma Lindenbauma (1985) poeta otrzymat za niego
nagrode im. Kacetnika (1986) Zwigzku Pisarzy w Izraelu, na ktérej wreczenie poje-
chata w zastepstwie laureata jego Zona Elzbieta Ficowska.

Dla publikacji niektérych innych tomikéw Ficowskiego te kontakty i przyjaz-
nie takze mialy znaczenie. Rafael Scharf, przedwojenny krakowianin, polski Zyd
z Londynu, pisarz i erudyta, dziatacz srodowisk polskiego zydostwa w Wielkiej
Brytanii, z wielki oddaniem i pelnym afirmacji zachwytem doprowadzit do pierw-
szego wydania Odczytania popiotéw (Londyn 1979). W krétkim czasie postarat sie
tez o publikacje tomiku Ficowskiego Errata (Londyn 1981), poswieconego w duzej
mierze doswiadczeniom akowskim i okupacyjnym, w piekny sposéb taczacego te
watki z wierszami nasyconymi polskim krajobrazem oraz z jednym wierszem po-
Swieconym Zagtadzie - Swietnym Archiwum Ringelbluma. Scharf opublikowat Errate
najpierw na tamach londynskich Wiadomosci (cykl zajat cala pierwsza strone nu-
meru)?’, a potem dopilnowywat druku cyklu w formie ksigzki w polskiej drukarni
w Londynie.

W zwiagzku z planowana publikacjg w ,Wiadomosciach” pisze Scharf do Ficow-
skiego: ,Nie masz pojecia, jak w pewnych kotach polskich, z ktérymi nigdy dawniej
nie miatem kontaktu, ustalit sie moj prestiz jako twojego wydawcy i reprezentan-
ta!”?8. Druk samej ksigzki w drukarni ,Wiadomosci”, ktore chylity sie ku upadkowi,
nie przebiegat juz tak pomyslnie: ,,W drukarni [...] odbytem, wéréd oparéw alkoholu,
konferencje z wiascicielem i uzgodnitem zlecenie na druk tomiku Errata”. W dal-
szych listach czytamy tagodzone humorem Scharfa kolejne relacje z ,pola bitwy”, az
do opisu sceny, gdy zjawia sie on w drukarni, by sprawdzi¢, czy sktad idzie na maszy-
ne: ,wtasciciela zn6w nie ma, nie ruszyli palcem od ostatniej wizyty i tak sie ciggnie
miesigcami, krew mnie zalewa, ale zaciskam zeby, wtasciciel sie zjawia agresywnie
podpity, wyobraz sobie antysemickie uwagi (!) [...]. Tak to mikrokosmos emigracyjny
zachowat i odzwierciedla stare polskie zjawiska. Wybuchtem i trzasnatem za soba
drzwiami”*°.

Trzeba podkresli¢ - moze szczegdlnie w zwigzku z owa sceng w drukarni - rzecz
wazna, Ze przekraczanie i odwotywanie przez Ficowskiego granic byto réwnoczes$nie
przekraczaniem granicy polskiego partykularyzmu. Ficowski nie byt za granicg Pola-
kiem udajacym sie do mekki polskiej niepodlegtosci, ale raczej obywatelem Swiata,
ktéry otwierat sprawy polskie, srodowiska polskie na uniwersalne doswiadczenia

27 1. Ficowski, Errata, ,Wiadomo$ci” (Londyn) 1980 nr 30/31 z 27 lipca/3 sierpnia, s. 1.

28 ListR. Scharfa do ]. Ficowskiego, b.d., [1. pot. 1980], zbiory Ossolineum, Koresponden-
cja ]. Ficowskiego. Listy od Rafaela Scharfa, t. 1: 1978-1990 (nr akcesji 38/92).

29 List R. Scharfa do J. Ficowskiego, b.d., [ok. sierpnia 1980], zbiory Ossolineum, tamze.

30 List R. Scharfa do J. Ficowskiego, dat. 7 stycznia 1981, zbiory Ossolineum, tamze.
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ludzkiego cierpienia, na to, ze historia dotyczy nie tylko polskich doswiadczen, ale
wcigga w swe odmety wiele innych naroddw, Ze na oceanie historii wazna jest wspo6t-
praca i przelamywanie uprzedzen, bycie w kontakcie z pamiecig innych wspélnot.

7.

Przekraczanie horyzontu stowa, odwracanie jego znaczen, gra homonimig, ktére tak
czesto staja sie zasadg konstrukcyjng wierszy Ficowskiego, moga by¢ zarazem figura
odwotywania granic, demaskowania ktamstwa, przezwyciezania ciszy i milczenia, co
dokonuje sie moca pojedynczego wiersza i catej twérczosci. Oto utwor, ktéry moze
by¢ ilustracja tej podwojnosci. To wiersz Ficowskiego pt. Zaproszenie na olimpiade
do Moskwy, opublikowany pod pseudonimem Jan Boczarski w , Tygodniu Polskim”
(Londyn) w 1980 roku. Tekst ten, nigdzie dotychczas nieprzedrukowany, tak bardzo
antynomiczny, gteboko jest zanurzony w nurcie 6wczesnej historii, a najazd ZSRR na
Afganistan wywotuje tu archetypiczne znaki plemiennego ludobéjstwa, zagtuszanego
wdéwczas igrzyskami olimpijskimi (XXII Letnia Olimpiada w Moskwie):

Bedzie cyrk olimpijski w krainie u§miechu,
przyjedz, jest wolne miejsce, Sacharow nie przyjdzie,
beda wiesza¢ na szyjach medale, nie stryczki,
bedziemy kopac pitke, nie - odciete gtowy,

starter wystrzelit w niebo nie ranigc aniotow,

bieg nie bedzie ucieczka, ani znicz - napalmem,
naprawde bac¢ sie nie ma czego,

Ladies and Gentelmen,

Mesdames et Messieurs,

meine Damen und Herren,

jezeli bedzie krzyk, to krzyk owacji:

juz dawno innym krzykom poderznieto gardto,
wiec usmiech niechaj usmiech przyjaznie spotyka,
gdzie szeroko sie $mieja

od ucha do ucha

czaszki bystro patrzace trzecim oczodotem

od strzatu w potylice®'.

J

Czy autor tego wiersza i obserwator ,lewych stron widokéw”, ,,czwartkéw o bar-
wie kurzu”, ,pisma umartego cmentarza”’, bywalec ,bocznych naw gdzie aniotowie /
iskajg pidra z grzechéw cudzych”? to dwie zupetnie réznie osoby? Nie sadze. To jak
najbardziej ta sama osoba, ktéra uzywa poezji do nieustannego nicowania $wiata.
[ jasne jest, Ze tutaj znajduje rozwigzanie paradoks poczatkowy tego szkicu, o gestym
splocie poezjiiotwarto$ci, zmiennos$ci $wiata, ktéry zawarta w sobie wrazliwo$¢ poety.

31 Jan Boczarski []. Ficowski], Zaproszenie na olimpiade do Moskwy, ,Dziennik Polski”
(dodatek do ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”, Londyn) 1980, nr 26 s. 1. Autorstwo
Ficowskiego ustalitem na podstawie wycinka z wierszem z odreczng adnotacjg poety (archi-
wum ]. Ficowskiego w BN), miejsce druku - dzieki kartotece tekstéw wyselekcjonowanych
Polskiej Bibliografii Literackiej (pracownia PBL w Poznaniu).

32 Tytuly i cytaty wierszy Ficowskiego: Lewe strony widokéw, Czwartek, Pismo umartego
cmentarza, Rorate odoratae.
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Revoking boundaries (Jerzy Ficowski’s biographical and poetic transcension)

Abstract

The article describes the phenomenon of “revoking” or transcending boundaries, present
both in the family tradition and biography of Jerzy Ficowski and in his artistic choices. The
biographical reflection focuses especially on the figure of the poet’s father, a bearer of the
multicultural experiences of Polish communities in pre-revolutionary Russia, the post-war
contacts Ficowski had with emigrant authors and the Jewish diaspora, as well as on the poet’s
transcending the boundaries of state-censored works in the mid 1970s. At the same time, the
article is looking for a iunctim between the openness encoded in Ficowski’s biography and his
poetic language. In doing so, it describes the latter’s qualities, such as meaning inconstancy,
semantic opalization of words, homonyms and antonyms incessantly destabilizing the bound-
aries of word and verse, that seem to be an equivalent of the discussed openness. In partic-
ular, attention is drawn to the influence the 1970s had on boosting the semantic potential of
Ficowski’s poetry.

Stowa Kkluczowe: Jerzy Ficowski, Tadeusz Ficowski, wielokulturowos$¢, hieroglif, historia
w poezji, literatura emigracyjna

Key words: Jerzy Ficowski, Tadeusz Ficowski, multiculturalism, hieroglyph, history in poetry,
immigration literature
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