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Ważki i Zagłada

Szukam – paleontolog –
śladu w pokładach czasu,

które są już bezludne.
Odbił się w nich granat

i zwapniały twarze1.

ach ikar spadający
nawet ważki się chwyta2.

„Wieloryba trudno przeoczyć”3 – napisał Czesław Miłosz o Jarosławie Iwaszkiewiczu. 
No, bywały jednak takie przypadki: pan Maluśkiewicz, na przykład, niejakiego Juliana 
Tuwima. Ten przeoczył wieloryba. Miłosz – sam za duży, sam wieloryb, pewnie nie 
pamiętał (nie czytał?) tego wiersza.

Jerzy Ficowski nie był nigdy wielorybem. I już nigdy nie będzie. Wielu go prze-
oczyło, także Maluśkiewiczów. Kim jest? Jeśli miałabym kontynuować zainicjowaną 
tu metaforę zwierzęcą i wodną, to powiedziałabym, że delfinem. Delfinem, czyli ssa-
kiem, którego język ma składnię. A także czułość, uśmiech i nawoływanie. Przypomnę 
tu końcowy fragment z Tryumfu Pana Kleksa Jana Brzechwy (bohaterowie wracają 
już z Alamakoty, narratorem jest Adaś Niezgódka, świeżo zaręczony z Rezedą Lew-
konikówną): „Nie pamiętam już dokładnie, jak długo trwała nasza podróż, ale chyba 
ze dwa tygodnie. Przez ten czas niestrudzony Pan Kleks zdążył przeprowadzić wiele 
obserwacji i badań, z których powstało jego nowe dzieło o doskonaleniu umysłu ludz-
kiego za pomocą przeszczepiania mózgu delfinów”4. Myśl o doskonaleniu człowieka 
dzięki genom delfinim, zawarta w literaturze dziecięcej (pierwsze wydanie Tryumfu 
Pana Kleksa to rok 1965), to myśl odważna, prekursorska, intuicja wyprzedzająca 

1 J. Ficowski, Pusta noc, [w:] Wiersze niektóre, Warszawa 1970, s. 182–184. Dalej jako 
WN, wraz z numerem strony [z tomu Po polsku, 1955]. W Kafkowskim opowiadaniu Różowy 
dom, czyli strażnicy pustyni z tomu Czekanie na sen psa (1970) czytamy zaś o „oględzinach 
mineraloga amatora”.

2 Koda wiersza Nie dziw się z tomu Śmierć jednorożca, 1981 (LSW, 217).
3 Cz. Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945–1950, Kraków 2007, 

s. 154.
4 J. Brzechwa, Pan Kleks. Akademia. Podróże. Tryumf, Poznań 2008, s. 356.
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dzisiejsze osobowe traktowanie tych ssaków (w Indiach mają delfiny od niedawna 
status prawny Non-Human Persons).

Pisał Ficowski o delfinach w debiutanckim tomie Ołowiani żołnierze (1948), 
w wierszu Exodus 1947, jednym z najwcześniejszych polskich wierszy powojennych 
o pozagładowym losie Żydów:

Exodus błądzi po morzach,
statek, co szuka domu,
ten, który nocom ich wydarł
i wywiódł z domu niewoli,
oddaje ciała umarłych
delfinom, a wzrok bezdomny
żyjących – posyła rybitwom5.

Exodus był statkiem błądzącym jak pijany statek Rimbauda po morzu6, odsy-
łanym od portu do portu, daremnie poszukującym ziemi obiecanej7. Po tym, jak 
niemieccy naziści odebrali imię własne i pamięć umarłym Żydom, masowo zgładzo-
nym, bezimiennie, popielnie przesypanym w nieistnienie, jak piasek w klepsydrze, 
zwycięskie państwa alianckie odebrały ocalałym wyjątkom, siódmemu milionowi 
(określenie Toma Segeva)8, możliwość dotarcia do Palestyny.

Organiczna historia Zagłady w poezji Ficowskiego – (hipo)teza

Ważki, motyle, szerzej: owady zajmują szczególne miejsce w poetyckim uniwersum 
Jerzego Ficowskiego. Zagłada zajmuje szczególne miejsce w jego refleksji poetyckiej 
(„Wzrok mi przywrócił Oświęcim, / i tysiąckrotnie widzę” – pisze poeta we wczesnym 
wierszu Z głębi pamięci)9. Te dwie dominanty nie zostały dotychczas zestawione, 
a skłaniają do tego nie tylko wielokrotna lektura i analiza tej twórczości, lecz także 
nowe trendy w badaniu historii Zagłady10. Otóż, wszystko wskazuje na to, że Jerzy 

5 Tom Ołowiani żołnierze ukazał się w listopadzie 1948 roku. Wiersz cytuję z wydania: 
J. Ficowski, Wiersze niektóre, Warszawa 1970, s. 24–25.

6 W poezji polskiej, co ciekawe, świat owadzi i gra między ważkością i nie-ważkością 
pojawia się w kontekście recepcji Rimbauda w wierszu Edwarda Balcerzana pt. nieważkich 
słów etymologie (opatrzonym mottem z Samogłosek) z debiutanckiego tomu Morze, pergamin 
i ty (1960).

7 Por.: Katarzyna Kuczyńska-Koschany, „Exodus 1947”. Zapomniany wiersz Jerzego Ficow-
skiego o żydowskim „statku pijanym”, „Polonistyka” 2014, nr 11, s. 35–38. Już po opublikowaniu 
tego artykułu odnalazłam w wierszu Twój głos z tomu Zwierzenia (1952) inne bardzo czytelne 
intertekstualne nawiązanie do Statku pijanego Rimbauda (czytanego w przekładzie Miriama): 
„To on mi mówił, / jak ciemność złą pokonać – / zabić seriami świateł. // W nim port odnalazł, 
/ niesion w ujścia stronę / pijany statek […]”. (Z, 37)

8 Zob. T. Segev, Siódmy milion. Izrael – piętno Zagłady, przeł. B. Gadomska, Warszawa 2012.
9 WN, 83; z tomu Po polsku, 1955.
10 Na ten temat zob. Paulina Czwordon, Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskie-

go, Poznań 2010 (zwłaszcza rozdział I, II i IV); Marta Baron, Grzebanie grzebania. Archeolog 
i grabarz w twórczości Jerzego Ficowskiego, Katowice 2014 (zwłaszcza część V: Poeta w procesji 
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Ficowski pisał organiczną historię Zagłady długo przedtem, zanim zaczęli ją tak 
nazywać i uprawiać dzisiejsi naukowcy wielu dyscyplin holokaustowych (tak brzmi 
moja wstępna hipoteza).

Jako literaturoznawczyni, interpretatorka poezji, jestem zobowiązana o tym 
zawcześnieniu poinformować. Antycypacja to bowiem znacząca i wielokrotnie prze-
czuwana w imaginarium powszechnym. Wystawa dotycząca samolotów z czasów 
drugiej wojny światowej, którą właśnie można obejrzeć w Poznaniu, została za-
tytułowana „Kruche jak ważki…”. A przecież ważki żyją na świecie od 325 milio-
nów lat (są najstarszymi owadami świata11), człowiek – także człowiek czyniący 
Zagładę i doświadczający Zagłady – rozpoczął swoją osobną historię gatunkową 
dopiero niecałe 10 milionów lat temu. A już zdołał naruszyć równo-wagę Ziemi  
jako planety.

Organiczna historia Zagłady u Ficowskiego – synekdocha

Dlaczego ważki? Ich kruchość i równowaga, ich gatunkowa długowieczność zostaje 
zaprzeczona przez tak młodą geologicznie i jednocześnie tak konsekwentnie śmier-
cionośną istotę jak człowiek. (Zagłada Żydów wydaje się – przynajmniej dziś – apo-
geum tej śmiercionośności). Ficowski wcześnie, już w wierszu Spowiedź z tomu Ptak 
poza ptakiem (1968), zdawał sobie sprawę, iż należąc do gatunku ludzkiego, jest 
obarczony winą:

Wiem pod moją gładką skórą
łomoczą maczugi
tuż blisko
zagryzają się
niewinne zwierzęta

Potakuję zaprzeczam
biorę odrzucam
czasem siebie
Nie bywam niewinny
mój niedźwiedziu mój lisie

Darwina); Maria Kobielska, Nastrajanie pamięci. Artykulacja doświadczenia w poezji Jerzego 
Ficowskiego, Kraków 2010; Aleksandra Ubertowska, Natura u kresu (ekocyd). „Teksty Drugie” 
2013, nr 1–2; Monika Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 
2010; por. także: Dominick LaCapra, Powrót do pytania o to, co ludzkie i co zwierzęce. Przeł. 
K. Bojarska. W zbiorze: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia, 
pod red. Ewy Domańskiej, Poznań 2010, s. 417–475.

11 Ryszard Krynicki napisał – wart zacytowania w tym kontekście – wiersz pt. I co (w to-
mie Niewiele więcej, 1981):

I co z tego, że miałyśmy rację,

ważki
z epoki przedlodowcowej?
Cyt. za: R. Krynicki, Wiersze wybrane, Kraków 2009, s. 189.
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Moje chleby noże moje
czekają na cudze gardła
Mogą je karmić
Mogą je poderżnąć
Muszę bardzo uważać na siebie
co nie jest zbyt wygodne
błądzę
moja puszczo moja ludzkości

Noszę ją w sobie
żeby nie być bezludnym12.

Dlaczego ważki? Bo są synekdochą owadziego świata tej poezji. Są także same 
w sobie ważne, ważkie. Pisał o tym pięknie, przenikliwie Jakub Ekier w odniesieniu 
do wiersza Z zeszytu do przyrody (z tomu Inicjał, 1994):

„Ważka” to przejęzyczona „waga” ze słowa „równowaga”; „napomknienie” to „mgnie-
nie”, „przystań” to „przystanięcie”. Słowa w poezji Jerzego Ficowskiego dążą ku innym, 
których w danym wierszu nie ma, poszerzając dzięki temu przestrzeń znaczeń – 
lecz zarazem pozostając na swoim miejscu w polszczyźnie. Oto właśnie tajemnica tej 
poezji, tajemnica jej spełnienia: słowa są sobą, choć wymykają się z siebie13. 

Fragment wiersza, do którego odnosi się Ekier, brzmi:

ważka
różdżka olśnienia
z szafiroszmaragdu
z parą ogromnych oczu
nadmuchanych wzrokiem
wznosi się na przejrzystym
napomknieniu skrzydeł

znieruchomieje nagle
czas wstrzyma jak oddech

aby spocząć na chwilę
na próbę wieczności
w przystani równowagi
w sobie samej
w ważce.
(GR, 325–326)

W opowiadaniu Antrakt z tomu Czekanie na sen psa (1970) czytamy jakby dopeł-
nienie powyższej charakterystyki (synapsę ważki ze słowem „śmierć” – owo łączenie 
się słów między wierszami, między tekstami, mimo że pozostają – ? – na swoim 
miejscu w polszczyźnie):

12 J. Ficowski, Spowiedź, [w:] Ptak poza ptakiem, Warszawa 1968, s. 6. Dalej jako PpP, 
wraz z numerem strony.

13 J. Ekier, Posłowie, [w:] J. Ficowski, Gorączka rzeczy, wyboru wierszy dokonał Autor, 
Warszawa 2002, s. 372, podkreśl. KKK. Dalsze przytoczenia z tej pozycji zaznaczam skrótem 
GR, wraz z numerem strony.
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Znów przypomniał mi się obraz, przepędzany od tygodnia ze wszystkich sił: Wacek na 
wznak na trawie. Opala się w rozchełstanej koszuli. I nagle ogromna ważka, wielkooka, 
cała ze szmaragdów i szafirów. Siada mu na czole, rzucając przezroczysty, żyłko-
wany cień na powieki: poluje się na muchy, których kręci się tu coraz więcej. Ja nie 
domyślałem się jeszcze niczego, one wiedziały już wszystko, przedrzeźniając swym 
bzykaniem brzęk kul, z których jednej Wacek nie dosłyszał. A teraz ta pustka, której 
odjęło głos, osacza, jakby mnie chciała zepchnąć w tamtą trawę na wznak, wypełnić mnie 
sobą – muchom na pokuszenie14.

Ważki uczestniczą w tej wojnie15 – polując na muchy – które bzycząc, „torują” 
drogę kuli. Ta kula (może ta sama, co z wiersza Aluk, gdzie anagram ma odwrócić los) 
ominęła ja zapisujące zacytowany akapit i ja formułujące wiersz Np ja z późnego tomu 
Zawczas z poniewczasem:

Moje pokolenie
wystrzelano za młodu
występują jeszcze
rzadkie okazy
np ja

Można nas poznać
po tym że
nasłuchujemy salwy
która nas zastrzeli
z pewnym opóźnieniem

Wszelako
dzięki przytępieniu słuchu
do egzekucji nie dochodzi
i przekraczamy bezkarnie
granicę XXI wieku

14 J. Ficowski, Czekanie na sen psa [1970], Warszawa 2014, s. 131–132, podkreśl. KKK. 
Dalsze cytaty z tej pozycji zaznaczam jako CNSP, wraz z numerem strony. W tomie Ołowiani 
żołnierze, w Piosence mogilnej są wersy: „To nie kula, to trzmiel kosmaty – / echa strzałów 
darmo w mech zapadły” (OŻ, 28).

15 Por. Swietłana Aleksijewicz, Ostatni świadkowie. Utwory solowe na głos dziecięcy, przeł. 
J. Czech, Wołowiec 2013, s. 95–96 (zapis głosu Nadii Gorbaczowej, w czasie wojny miała sie-
dem lat):

„Pamiętam drogę… Jechały samochody, na skrzyniach muczały krowy, kwiczały świnie, 
na jednej z ciężarówek jakiś chłopiec trzymał kaktus, a wstrząsy miotały nim od burty 
do burty… Wydawało się, że tak biega, a mnie i siostrę to śmieszyło. Patrzyłyśmy na 
pola, widziałyśmy motyle. Podobała nam się ta jazda. Mama nas pilnowała, siedziałyśmy 
pod jej „skrzydłami”. W świadomości tkwiło przekonanie, że wprawdzie zdarzyło się 
nieszczęście [ojciec poszedł na wojnę – przyp. KKK], ale jest z nami mama, i tam, dokąd 
jedziemy, wszystko będzie dobrze. Chroniła nas przed bombami, przed rozmowami wy-
straszonych dorosłych, od wszelkiego złego. Gdybyśmy mogły czytać z twarzy mamy, to 
wyczytałybyśmy z niej wszystko. Ale ja nie pamiętam twarzy mamy, pamiętam wielką 
ważkę, która usiadła na karku siostrze. Gdy zawołałam: „Samolot!”, dorośli nie wiadomo 
czemu zeskoczyli z wozów i zadarli głowy do góry”.
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np ja
dziwiąc się
że obok
nikogo16.

Ważki jako synekdocha. W poezji Ficowskiego występują w kontekście tego, 
co można by nazwać geologią przyszłej eksterminacji, paleontologią i entomologią 
(z pełnymi łacińskimi nazwami) przyszłej i teraźniejszej Zagłady (nie wymieniam 
ryb, ptaków i ssaków, a przecież myszy, krety, nietoperze u Ficowskiego to temat na 
osobne studium) liczne owady rzeczywiste i wyimaginowane: boża krówka (w Zoo-
teologii z tomu Inicjał, LSW, 281), chrabąszcze (w wierszu Entomologia pojawia się 
„radziwiłł chrabąszczy”; LSW, 6917; szczególny w napięciu owadzio-ludzkim Kontre-
fekt arcychrząszcza, LSW, 129; „chrabąszcz majowy / z dalekobieżnym warkotem” ze 
Stworzenia świata, dedykowanego Ani; LSW, 234), ćmy (Ćmy, Pp; WN, 64–65; Z za-
ćmienia, PpP, 84), komary (majuskułowy „Przedwieczny Komar” z wiersza Bursztyno-
we trwanie, LSW, 73)18, korniki (w cyklu Z mitologicznej encyklopedii, stół to „potomek 
drewnianych bóstw / ze świętym kornikiem w łonie”19), kowale kowalątka (Kowale 
kowalątka, ZzP, 57), motyle (Krótki popas małego motyla, ZzP, 24–25; cykl Atlas motyli 
krajowych z tomu Errata, 1981; Czytaj motyle, PO, 10), mrówki (Mrówka, ZzP, 27), 
muchy (są w tak wielu miejscach, że ich nie wymieniam), nartniki (Nartniki, ZzP, 41), 
pająki (casus much), pantareja czteroskrzydła („nienotowana w Linneuszu”, Panta-
reja, P, 30–31), pasikoniki (Karta nocy, OŻ, 11), pszczoły (Świepiet, P, 48, z „Bogiem 
(…) / dzikim bartodziejem” i wiele innych wierszy), świerszcze (Owidiusz dwakroć 
wygnany, LSW, 172)20, trzmiele (Tristan i Izolda, PpP, 37; Seans odwołany, P, 38–39; 
Cantabile z tomu ŚJ, LSW, 248), ważki, wszy (5 VIII 1942, OP, 11–12; Twarzą do ziemi, 
ŚJ – LSW, 224; wstrząsająca, wypowiedziana przez Cygankę Modlitwa do świętej wszy 
z tomu ŚJ, LSW, 252–253), zaleszczotek (Glosa, ZzP, 42). 

Na chwilę zatrzymam się przy Modlitwie do świętej wszy. „Było to wiosną 1944 
roku – zapisuje Ficowski – w czasie odwszania bloku cygańskiego w obozie Au-
schwitz-Birkenau”. Ostatnia wesz ukryta w dłoni Cyganki miała być „ziarnem życia”, 
„nasieniem ucieczki”. Cyganka modliła się:

święta wszy
nie opuszczaj mnie
nie dam ci odejść
tylko ty mi zostałaś
bóg w piekle nie bywa

twoje siostry odchodzą
od naszych umarłych
ty mi zostań

16 J. Ficowski, Zawczas z poniewczasem, Kraków 2004, s. 49. Dalej jako ZzP, wraz z nu-
merem strony.

17 Z tomu Amulety i definicje (1960).
18 Tamże.
19 LSW, 57 (wiersz z tomu Amulety i definicje, 1960).
20 Z tomu Gryps (1979).
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ocal mnie 
święta wszy.
(LSW, 253)

Potem był nadzorca z pejczem, wykręcający palce, szukający „brylantu monety złota”:

I spadła gwiazda
i spadła wesz

Została pusta dłoń
i niebo puste
I wchodził w nie
za dymem dym
za dymem dym.
(LSW, 253)
Modlitwa do wszy, nazywanie jej świętą21 to podanie w wątpliwość biblijnego 

porządku świata. Najbardziej bezradna modlitwa o życie, osoby pozbawionej przez 
czyniących sobie ziemię poddaną – hiperbolicznie i ekstremalnie respektujących 
prawa z Genesis – statusu osoby właśnie. Cygańska wolna witalność, poddana przez 
obsesję higieniczną niosącej śmierć kwarantannie:

spódnice chusty
więdły w odwszalni
całe w barwach ochronnych

w makach jaskrach skabiozach
na wypadek łąki
która się nie zdarzy

Cyganka w łaźni birkenau
odarta z kolorów.
(LSW, 252)

Tak zaczyna się ten wiersz22. Nieco wcześniej, w warszawskim getcie, Janusz Korczak 
notuje:

Jeśli zdążę, napiszę apologię wszy. Bo niesprawiedliwy i niegodny jest nasz stosunek do 
tego pięknego owada. Rozgoryczony chłop rosyjski orzekł: – Wesz nie człowiek: wszystek 
krwi nie wypije. Ułożyłem krótką powiastkę o wróblach, które lat dwadzieścia karmiłem. 
Postanowiłem sobie za zadanie zrehabilitować małych złodziejaszków. Ale kto wejrzy 
w upośledzenie wszy? Kto, jeśli nie ja? Kto wystąpi, kto będzie miał odwagę wystąpić 
w jej obronie?23.

21 „Święty Sokratesie, módl się za nami”, mówił Erazm z Rotterdamu. Zob. tegoż, Zbożna 
biesiada, [w:] Trzy rozprawy, przeł. J. Domański, Warszawa 2000, s. 98. 

22 Bardzo mu blisko do wstrząsającego opowiadania pt. Że głupi i że Abram z tomu Cze-
kanie na sen psa (1970), które nazywa dwie podstawowe reguły legitymizujące wykluczenie: 
niemożność obrony i piętno (pochodzenia, religii, płci itd.).

23 J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, przypisy M. Ciesielska, posłowie J. Leociak, 
Warszawa 2012, s. 19. Zob. też: Jacek Leociak, „Jeśli zdążę, napiszę apologię wszy”. O insektach 
w tekstach Korczaka. „Res Publica Nowa” 2008, nr 1–2.
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Od anagrafu do epigrafu

O Zagładzie mówią jej badacze – to już formuła topiczna – że było to takie trzęsienie 
ziemi, podczas którego przestały działać sejsmografy. Przekroczyło skalę zbiorowej 
wyobraźni, nie pozwoliło już działać mechanizmowi racjonalizacji, uprawdopodob-
nienia; okazało się, że nie ma przyrządu pomiarowego Zagłady, że dotychczasowe 
zawiodły. Pisał o tym Ficowski w wierszu umieszczonym pierwotnie w Moich stro-
nach świata (1957), przedrukowanym potem w Odczytaniu popiołów (1979). Myślę 
o jednym z największych wierszy poety, Liście do Marc Chagalla:

I powstały nowe pustynie:
piaski Majdanka, Sobiboru,
wydmy Treblinki i Bełżca, 
gdzie wiatr układa na wieczny spoczynek
nie krzemień, mikę, piaskowiec –
zmielone w żarnach starych mórz –
ale wapień i węgiel
ludzkiego rodu zrównanego z ziemią.
Ja – człowiek, ja – syn tej ziemi,
Ja – nie spalony ich brat
jeszcze widzę, jak pana kogut oślepły
chroni ogryzki ludzkich spraw
i w ostatnim dniu zniszczenia
unosi się nad popiołami24.

Zamiast wyciągać mocne wnioski, tak wolałabym myśleć o poezji Ficowskiego, 
od Exodusu 1947 do wiersza My. Od pierwszego wiersza o bezdomności ocalałych 
z Zagłady, o ich statusie żywych trupów, dla których nie ma miejsca na świecie (Exo-
dus to raczej Narrenschiff, krążący po Morzu Śródziemnym, okręt szalonych – tych, 
co mieli czelność ocaleć, skąd ocaleć nie było wolno). Wiersz z Ołowianych żołnierzy 
(1948) zawiera jeszcze przypis, którego nie ma już w pierwszym autorskim wy-
borze pt. Wiersze niektóre (1970) – wydanym po pogromowej czystce roku 1968. 
Przytaczam ten przypis: „Exodus 1947 – nazwa okrętu wiozącego reemigrantów 
żydowskich, któremu nie pozwolono przybić do brzegów Palestyny”25. Do wiersza 
My, przedostatniego w tomie Pantareja (2006) – jak się okazało ostatnim – wydanym 
w roku śmierci autora:

my nadzwierzęta
z własnej nominacji
my o zanikających
ogonach instynktów
bo bez nich łatwiej nam
trwać w upartym błędzie

24 J. Ficowski, Lewe strony widoków, wybrał i oprac. P. Sommer, Poznań 2014, s. 30–31 
(dalej LSW, wraz z numerem strony). Rewersem tego wiersza zdaje się być wiersz pt. Czwo-
ronożni z tomu Ptak poza ptakiem (1968).

25 J. Ficowski, Ołowiani żołnierze, Warszawa–Kraków 1948, s. 29 (przypis autorski).
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sprzeciwiamy się naturze
którą to swędzi
więc drapie się i wzdryga
np. przy pomocy tsunami

wtedy trochę giniemy
a pozostałym
jest bardzo przykro26.

Ficowski wskazuje śmiercionośne źródła kultury: „my nadzwierzęta / z własnej 
nominacji”, i przeciwstawia (choć to myśl z opuszczoną przesłanką) tsunami (kata-
strofę naturalną), ale przecież wywołaną za sprawą zaburzenia równowagi przez 
człowieka właśnie, zadurzonego we własnej wyimaginowanej wyższości, przeciw-
stawia katastrofę naturalną Zagładzie, czyli manowcom kultury. 

Świat odczytywanych popiołów, przekraczający przecież granicę i miarę jedne-
go tomu, zatytułowanego Odczytanie popiołów właśnie (czyli czegoś niemożliwego 
w stosunku do eksterminacyjnie zmieszanych szczątków nie tylko ludzkich, a potem 
już wchodzącego w zakres kryminologicznych badań DNA, mineralogii, „sporu / 
grabarzy z archeologami / o nieobecnych” (Spór o niezastąpionych, P, 36)), jest świa-
tem na zawsze wyjętym z kolein, wytrąconym z równowagi. Jego najwyrazistszym 
przeciwieństwem jest ważka, równo-ważka. Istota wcielająca równowagę, trwanie 
(„idą nieśmiertelne gatunki / po trupach swoich pokoleń” – czytam w wierszu Bursz-
tynowe trwanie, LSW, 73). Poetycki gest Ficowskiego, jego wyobraźnia, umieszcza 
go w pobliżu śmierci, wynikającej z życia – tak w wierszu Granica z tomu Pantareja:

najgęściej ziela i zielska
u samych kolein i między
gdzie źdźbło się wychyla o źdźbło
ku obrotom kół
nie bardziej niż zezwala
przezorny puls chlorofilu

najgęściej ziela i zielska
gdzie sterczy podróżnik i mlecz
na resztówce istnienia
a zwiędnie kiedy zechce

przejedzie wóz odjedzie
i przetoczy się znowu
po nim pszczoła i pszczoła
o ważka jeszcze
aż tu gdzie
coś 
i nicość
mają się ku sobie.
(P, 12, podkreśl. KKK)

26 J. Ficowski, My, [w:] tegoż, Pantareja, Kraków 2006, s. 47. Dalsze przytoczenia z tego 
tomu oznaczam skrótem P, wraz z numerem strony.
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Zagłada nie jest, oczywiście, śmiercią wynikającą z życia. Jest śmiercią ekstermi-
nacyjną, wynikającą z tego, iż nadzwierzęta z własnej nominacji, nazywające siebie 
nadludźmi, zabijają podzwierzęta z ich nominacji. Analogicznie zabijali Europejczycy 
rodowitych Afrykańczyków w koloniach – nadzwierzęta z własnej nominacji zabijały 
podzwierzęta z ich nominacji. Tak samo wciąż jest w rzeźniach. To nie „coś / i nicość 
/ mają się ku sobie”, organicznie i symbiotycznie współistnieją i współnieistnieją (jak 
by powiedział Ficowski). Przemoc śmierci zadawanej podczas Zagłady każe widzieć 
ludobójstwo jako niezwierzęce, a nie nieludzkie. I tu, w tym miejscu, miejscu zasadni-
czej różnicy, w wierszu Co dzień w dniu końca świata z tomu Pismo obrazkowe (1962):

(…)
Wywyższające się – jest poniżone.
Ogromniejące – jest zdrobniałe.
Małe rzeczy dojrzewają do wielkości
– witraże światła pogmatwane
w skrzydełku ważki27

(…).

Ficowski czyta Zagładę Żydów i Romów łącznie: w poemacie Miedziak czy gwiaz-
da z tomu Zwierzenia (1952), dedykowanym „Dwudziestu pięciu tysiącom moich 
przyjaciół – Cyganów polskich”, czytam, jak śmierci ludzkiej nie towarzyszą zwierzęta 
(powiedzielibyśmy w dyskursie humanistycznym), lecz, jak umierają śmiercią zadaną 
im przez nadzwierzęta z własnej nominacji (mówimy dziś, bo Ficowski bardzo szyb-
ko zapowiedział i wyprzedził dyskurs posthumanistyczny):

A później – karabin i płomień
po żywych paliły ślady.
Bezpańskie, cygańskie konie
rżały po drogach Zagłady28.

Ficowski jest poetą integralnym. Kiedy pisze autobiograficznie i  w  dialogu 
z dziewczyn(k)ą (córką? ukochaną?), to jakby mówił tytułem własnego wiersza 
z tomu Pismo obrazkowe (1962) – Czytaj motyle (PO, 10, WN, 211):

Co robisz? – Czytam motyle.
Mylę się: raz przeczytałam „liść”,
a to był motyl dwuznaczny.
Czytam motyle dla lotności:
są barwne i przypadkowe –
potwierdza je symetria.

Co odczytałaś? – Zapisy zapachów,
runy pór roku na oślep sprawdzalnych,
znaki przestankowe między barwą a barwą.

27 J. Ficowski, Co dzień w dniu końca świata, [w:] tegoż, Pismo obrazkowe, Warszawa 1962, 
s. 42. Dalej jako PO, wraz z numerem strony.

28 J. Ficowski, Miedziak czy gwiazda, [w:] tegoż, Zwierzenia, Kraków 1952, s. 51. Dalej 
jako Z, wraz z numerem strony.



[104] Katarzyna Kuczyńska-Koschany

Są pyszne: chcą przewyższyć kwiat
wysokim lotem, barwą jeszcze wyższą.

To niebezpieczne – nie sądzisz?
– Tak sądzę. Więc w stanie spoczynku
szare, niemrawe gardła powierzchni
tłumią rozgardiasz i polot. Bo lepiej
zapaść w sen szary niż w śmierć kolorową.
To one. A ja? Cóż mnie pozostaje?
– Czytaj motyle.

Kiedy pisze wyraźnie dla dzieci, także tam wiersze mówią o świecie owadzim: 
Plaster miodu, Kokon – piękny wiersz o jedwabniku, Złoty pajączek, tytułowy wiersz 
tomu Urodziny motyla – projektujący symbiozę dziecięcą–owadzią, ponad dycho-
tomią natury i cywilizacji (Janek, chłopczyk, karmi motylego wcześniaka – co wy-
lągł z poczwarki, kiedy „w całym mieście mży marzec”29 – kwiatem z kwiaciarni, 
podtrzymuje go przy życiu). Najgroźniejszy, tak wychylony ku śmierci i Zagładzie, 
jak to w wierszu adresowanym do dzieci możliwe, wydaje mi się, pozornie tylko 
konceptualny, żartobliwy tekst O pająku muzykancie z tomu Dom, w którym śmieszy 
(1969). Odwołanie do muzyki niesłyszalnej dla ludzkiego ucha (muzyki sfer, owej 
gwarancji równowagi kosmosu, zwanej w średniowieczu harmonia mundi) łączy się 
ze skutecznym, czarownym wabieniem przez pająka much na śmierć (tu skojarze-
nie – pojawiające się u dorosłego czytelnika – z wierszami Paula Celana Fuga śmierci, 
arché zapisu Zagłady, i zakotwiczonym w tym wierszu intertekstualnie poematem Der 
Tod ist ein Meister aus Deutschland Tadeusza Różewicza z tomu Płaskorzeźba, 1990):

Dlaczego mucha wpadła w sidła,
które pająk w kącie umieszcza?
Czyżby musze swoboda zbrzydła?
Gdzież tam!

Kiedy fruwa jak najswobodniej,
wtedy sobie beztrosko bzyka.
Ale to jest silniejsze od niej:
muzyka.

(…)

Na ten dźwięk jak na sygnał
mucha za muchą leci
i jakby wiatr ją tu przygnał –
wpada w pajęcze sieci.

Ja tej muzyki nie słyszałem,
choć wytężałem słuch.
Lecz wiem o całej sprawie
od ocalałych much30.

29 J. Ficowski, Urodziny motyla, Warszawa 1965.
30 J. Ficowski, O pająku muzykancie, [w:] tegoż, Dom, w którym śmieszy, Warszawa 1969.
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„Którędy idzie się przed siebie?” – pyta kilkulatek z wiersza Czy na niedzielę bę-
dzie tęcza?31 I od razu słychać w tym miejscu echo słów Janusza Korczaka: „Nie można 
iść bezkarnie własną drogą”. Tę własną drogę Ficowskiego – że jest on „sam ze sobą 
rozstajny” (tak scharakteryzował Papuszę) – trafnie opisał Krzysztof Czyżewski we 
wstępie do tomu szkiców autobiograficznych Dobrodziejstwo inwentarza: 

Skąd u tego, który widział zagładę całego miasta sypiącego się w gruzy i całego narodu 
obracającego się w popiół, ta wiara w trwanie? (…) Skąd ten gabinet na Żoliborzu, bogaty 
trwaniem rzeczy i pamięcią o odciśniętych w nich, „na podobieństwo kopalnych paproci”, 
historiach? Czy nie lepiej nauczyć się obojętności w stosunku do tego, co w każdej chwili 
może przestać istnieć? Czy jednak może, ot tak, na zawsze, zanieistnieć coś, co trwało 
w całej rzeczy oczywistości? „Dawne jest dożywotne” – odpowiada poeta.

I dalej:

Pan Jerzy jest jak nocne motyle, którym okno swego gabinetu pozostawia otwarte – 
skrywają swoje wspaniałe barwy w ciemności, skąd nigdy nie wyjdą na światło dzienne. 
On również nie puszy się w świetle dnia. Drzwi swego gabinetu cierpliwie pozostawia 
otwarte … dla entomologów – archeologów natrętnych, gotowych kopać w tej gabine-
towej studni bez dna, by doświadczyć, jak głęboka warstwa neolitu ożywia martwotę 
powierzchni”32.

„Czy jednak może, ot tak, na zawsze, zanieistnieć coś, co trwało w  całej rzeczy 
oczywistości?” 
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Dragonflies and Holocaust

Abstract

The dragonflies occupy a special place in Jerzy Ficowski’s poetic universe. The Holocaust occu-
pies a special place in his poetic reflection. These two dominant factors were not put together 
so far, but they should be after multiple readings and analyzes of the works of the author of 
Reading of the Ashes [Odczytanie popiołów], but also due to the new trends in the study of the 
history of the Holocaust. My hypothesis is, that Jerzy Ficowski has written organic history 
of the Holocaust long before it was taught and practiced by the Holocaust specialists.
As a literary scholar, poet’s interpreter, I tried to thoroughly analyze the poems, and inform 
about these precursory poetic notes of the author. This anticipation is significant and perceived 
in the collective imaginarium. The dragonflies have been living in the world for 325 million 
years (they are the world’s oldest insects), humans – also the creators of Extermination and 
experiencing the Holocaust – initiated their own species history less than 10 million years ago.

Słowa kluczowe: Jerzy Ficowski, ważka, Zagłada Żydów, poezja polska, wrażliwość między- 
gatunkowa
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