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Stowa nawracajgce — somantycznosé w poezji
Jerzego Ficowskiego. Pisane pozydowskim oksymoronem

Czas wam odpocza¢, znaki, od poczecia alfabetu
skarlate i nieswoje, powréécie, krzyknijcie,

ptaki znéw trzepoczace, ptaki znowu ptasie.
Jaszczurki, przemknijcie przez tysiaclecia

zielong btyskawicg - na powro6t jaszczurcze
zamigoczcie w swym czasie odwiecznym i predszym.

J. Ficowski, Pismo obrazkowe, [w:] Lewe strony widokéw, s. 79

Stowa przepowiedziane, stowa bliskie, Swiadome, magiczne i jednocze$nie zakry-
te. Zapisane w czasie i przestrzeni, przywotane we wspomnieniach, odpisane ze
znikajgcych zyciorysow, stowa lotne, przetrwate i spopielone. Naznaczone historia,
zacieraniem prawdy, zapomniane w kontekstach. To wtasnie ich schronienie - stéw
(po)wojennych, osobnych - stato sie dla Jerzego Ficowskiego poetyckim centrum,
ktore najsilniej wyrazit w tomie Odczytanie popiotéw z 1979 roku, bedgcym zapisem
pamieci, pozagtadowej historii, powracajacej w doswiadczeniu, a takze w samym
gescie odwrdconego pisma'. Odwroconego, czyli skierowanego na zapis empatyczny,
a nie na stylistyke, skierowany na Osobe i przestrzen: matki, dziecka czy zwierzecia.

To wiersze tworzone ze ,stéw do ciszy”? wyrazone w tonie ekspiacyjnym, w kto-
rym poeta mowi o niemozno$ci ocalenia, o pustce miejsca, o istnieniu w poniewczasie,
ale tez potrzebie nieustannego poszukiwania stéw oddalonych, zabranych, pozo-
stajacych w powojennym echu. W tym ge$cie poszukiwania biografii, fragmentu,
przerwanej rozmowy Ficowski zdaje sie by¢ poeta odpowiedzialnym, bliskim Réze-
wiczowi, kiedy opisuje rany, wyrzuty sumienia, kiedy przywotuje §wiadectwo w mini-
malistycznej formie, pozbawiajgc je poetyckich figur?. Jednak Odczytanie popiotow to
réwniez tom peten utworéw zapisanych ,ze stéw bliskiego krzyku”, w ktérym wyraza
sie poetycka przepas¢, niemozno$¢ uzycia ,dawnego” jezyka, czy tez milczenie, to
bowiem moment, w ktérym poezja ,zaczyna” sie w oksymoronie:

! Por. ]. Ficowski, Odczytanie popiotéw, Sejny 2003.

2 Por. K. Kuczynska-Koschany, , Bce noamut scudnt”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kre-
acyjne wobec Zagtady oraz innych doswiadczen granicznych, Poznan 2013. s. 9-29.

3 'W. Panas, Pismo i rana. Rzecz o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996.
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nie zdotatem ocali¢
ani jednego Zycia

nie umiatem zatrzymac
ani jednej kuli

wiec Kraze po cmentarzach
ktérych nie ma

szukam stow

ktdérych nie ma

biegne

()
chce zdazy¢
cho¢by w poniewczasie*.

W powyzszym kontek$cie przywotany wiersz, otwierajgcy tom poetycki Od-
czytanie popiotéw w wydaniu dwujezycznym polsko-niemieckim (Sejny), to utwoér
szczegblny. Przede wszystkim dlatego, Ze autor nie nadat mu tytutu, jakby chciat juz
na samym poczatku zaznaczy¢, Ze wiersz nie zawsze jest nazwaniem, wydzieleniem
czy okresleniem. W méwieniu po Zagtadzie nie mozna byto bowiem znaleZ¢ stéw
adekwatnych, ani przywotac tych, ktére wczesniej nalezaty do rejestru estetycznej
wyrazalnosci i stosownosci. Jest wiec u poczatku powojennej poezji Ficowskiego
przestrzenne milczenie: pooSwiecimskie, przywotane w Ksiedze (Jahwe milczy na
wieki, OP), milczenie ziemi, ,wiatr dymu”, ale przede wszystkim, wtasnie w kontekscie
tej ciszy, Ficowski odpisuje portrety ofiar, ktérym odebrano stowa - Szescioletniej
z getta zZebrzqcej na Smolnej w 1942 roku, R6Zy Gold, Miriam z ulicy zimq 1942. Przy-
wotane przez poete historie, poprzez gest obrazowania, pochodzace z nawracajgcego
czasu i powtarzanych miejsc, a przy tym zawsze bardzo osobne, wskazuja na wspdélne
,odczytanie my$li”, na zapis w oksymoronie i somantycznosci.

Oksymoron zdaje sie by¢ dla poety pierwszym i najblizszym okresleniem po-
ezji polsko-zydowskiej, sposobem przezwyciezenia stylistycznych norm, co mozna
zauwazy¢ juz od Otowianych Zotnierzy, w omawianym tu tomie Odczytanie popiotéw,
a dalej w Przepowiedniach i Pojutrzni. Oksymoron jest stowem nawracajacym w po-
ezji Ficowskiego. Za jego pomoca uwidacznia sie sktonnos¢ autora do wyrazania
rzeczy najprostszych: w opisach tego, co najmniejsze, czy w przywotywaniu postaci
prostaczka. Ten poczatek etymologiczny, wywodzenia wiersza z mowy i niepisania,
sprawia, ze poezja zydowska staje sie nowym odczytaniem, tak waznym z perspek-
tywy stowianskiego jezykoznawcy?®.

Jednak oksymoron, z greckiego ttumaczony jako ‘wyraz o przeciwstawnym zna-
czeniu (gr. ostry, tepy)’, zapowiada w poezji Ficowskiego istnienie dwdéch, zarazem
lustrzanych, ale i réwnolegtych stron... widokéw. Prowadzi do potaczenia odmien-
nych jezykéw, nawracajacych milczen i sprzecznosci czasu. Stuzy przywotywaniu

* ]. Ficowski, *** nie zdotatem ocali¢, [w:] Odczytanie popiotéw..., s. 5.

5 0 znaczeniu jezyka i jego semantyczno$ci w poezji Jerzego Ficowskiego pisat: S. Da-
browski, Petnie nadrealne (Préba odczytania utworu Jerzego Ficowskiego «Puste miejsca po...»),
,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego. Prace Jezykoznawcze”, 1977, z. 54 (457),
s.223-238.
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pamieci. Widoczny zar6wno w wierszach poswieconym innym twércom, malarzom
(jak Schulz, Makowski, tworcy cyganscy), w zapiskach z pobliza getta czy utworach
najbardziej osobistych. W konteks$cie pamieci, ktéra wypetnia wiersze Ficowskiego,
szczegOlnie istotne zdajg sie: oksymorony zapisane w tytutach, a tytut jest zapowie-
dzig, kierunkuje lekture, sktada sie ze stowa, ktére bedzie zapamietane i nieprzy-
padkowe. Drugim rodzajem oksymoronéw s3 te, bedace cze$cig wiersza, za pomoca
ktorych poeta tworzy narracje o $wiecie utrwalonym na fragmentach pozydowskich.
W oksymoronie jest tez zapisana, znaczaca w ciszy i milczeniu, odwrotnos¢ stow®.

Odczytanie i widzenie w wierszu, obok styszenia i prastéw, to bowiem dwa se-
mantyczne gesty, ktére towarzysza poecie. Obydwa wigza sie z powtdrzeniem, ktére
w poezji Ficowskiego nie oznacza jednak zwyczajnego nastepstwa. Powtarza sie
bowiem w jezyku poetyckim, dla ktérego (refren) powrdt jest cecha wyrdzniajaca.
W twérczosci autora Amuletéw i definicji mozna odnaleZ¢ wiele refrendw: w poezji
cyganskiej, hiszpanskiej, jakie znalazty sie w wyborze dokonanym przez samego
autora — refren wiaze sie z melodyczno$cia, swoistg ludyczno$cia i wierszem kultury,
a takze kontekstem, w ktéorym powtorzenie jest mozliwe i oczekiwane. Jednak dla
autora odczytania szczegdlnie istotne zdaje sie powtérzenie w poezji zydowskiej
(refren zydowski), bo w niej zachodzi réznica miedzy tym, co jest melodyczne, a tym,
co pozostaje do konica styszalne.

Mysle tu szczegdlnie o podwdjnym wotaniu, ktére Ficowski umieszcza w motcie
do wiersza korczakowskiego. Ten zapisany, zacytowany gtos dziecka sprawia, Ze sto-
wa staja sie echolaliowe, powrotne, a ich miejsce jest wtasnie przy poezji.

Stad tytutowa somantycznos¢ jest okresleniem zbudowanym z potaczenia dwéch
stow: soma - ciato oraz semantyczno$¢ - znaczenie. Ciato podkresla widzialno$é, to,
Ze jest sie stale obserwowanym, ale tez obserwujgcym, ze nie mozna skry¢ sie poza
samego siebie i w Zaden sposéb uchroni¢ sie przed wtasna tozsamoscia. Ciato nie
jest juz czym$ catkowitym, zauwaza sie te jego czesci, ktore sg zranione i zabliZnio-
ne. W poezji Ficowskiego jest ono tym bardziej znaczace jeszcze z jednego powodu,
poniewaz jest ciatem innego, zydowskiego dziecka, ktérego znikanie prébuje wyrazi¢
jezyk:

Jaka szkoda ze pan nie zna Frycka!

Jego matka zdazyta urodzi¢ go tuz-tuz przed wojna.
A on chciat by¢ $ledziem, ktéry ma swoja sol,

albo mucha, ktérej wolno brzeczec.

Bo jemu wolno byto tylko troche by¢’.

U Ficowskiego stowa sa sasiedzkie, przenikajg sie, obdarzaja wtasng semantyka,
przekraczajac granice tego, co ludzkie i animalne. Stad w powojennej poetyce moz-
liwego zaswiadczenia poprzez ciato (pamietajac jednak o wersie nie byto mnie tam
nie wiem, OP, s. 11), czyli to, co widzialne, dotykalne i okaleczone, a takze poprzez

¢ Por. P. Sommer, Przewroty stéw, zawroty czasu. Notatki o poezji Jerzego Ficowskiego,
[w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego: wedtug recenzji, szkicéw i rozméw z lat 1956-2007, oprac.
P. Sommer, Sejny 2010.

7 ]. Ficowski, List do Marc Chagalla, [w:] Lewe strony widokéw..., s. 28.
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znaczenie, istotnym staje sie gest odczytywania, poznania i zrozumienia stéw dzie-
ciecych, a takze wielokrotne zapisywanie stow-tez®.

Od-czytanie popiotow... odczytanie imion

W od-czytaniu jako stowie jest czastka powrotu, zapisany ruch, zwrot w kierunku
postaci, ich czasu i miejsca. W kontekscie tytutu ostatniego zbioru poetyckiego Lewe
strony widokéw (2014), opracowanego przez Piotra Sommera, warto przywota¢ sym-
boliczny i przedstowny porzadek samego jezyka i jego konstrukgji. Jak kazdy prze-
drostek ,,0d” dodawane jest zawsze od lewej strony rozpoczynajacego sie wyrazu, jest
zarazem czastka samodzielna, znaczaca, ale tez nadajaca znaczenie. Czyni to z od-
-czytania stowo wyraznie pokatne, ale nie powszechne. Przede wszystkim dlatego, ze
dla Ficowskiego nie taczy sie ono z kazdym mozliwym dopetnieniem. W omawianym
tu tomie odnaleZ¢ mozna bowiem dwa rodzaje odczytan: pierwsze z nich pochodzi
jeszcze z czasu romskiego i jest zwigzane z praktyka cyganska - wroézbiarstwem
i odczytywaniem imion. Drugi rodzaj odczytania, okre$lony zostat w tytule catego
tomiku, a takze w osobnym wierszu - odczytaniu popiotéw. Zatrzymujac sie jeszcze na
chwile przy pierwotnym odczytaniu imion, czynnosci waznej z perspektywy wierszy
powojennych, jak i semantycznego powrotu, warto przypomnie¢, ze Ficowski w Pod
bertem kréla pikowego. Sekrety cygariskich wrézb, opisywat poczatki tej praktyki.
Wspominal m.in. o rytuatach, jakie jej towarzyszyty, ale tez o niebezpieczenstwie
niezauwazenia réznicy miedzy odczytaniem a trafno$cia stéw. Autor pisat m.in., Ze:

Odczytanie imienia, lub nawet imion catej rodziny, zdaje sie odczytywaniem mysli [...]
jakby wynikato z nastepnej relacji. [...] Mamy wéwczas do czynienia z odgadywaniem
imion, ktére nadawca - wedtug cyganskiej instrukcji - ma w mysli powtarzac [...J°.

To przywotanie cyganskiej historii jest istotnym kontekstem w lekturze utwo-
réw powojennych, jednak nie ze wzgledu na poszukiwanie podobienstw miedzy
wroézeniem a opisem Zagtady czy jej przewidywaniem. Ale przede wszystkim w sym-
bolicznym ges$cie mnogiego (podwdjnego) odczytania. Ficowski, opisujac historie cy-
ganskich wrézb, zwraca bowiem uwage, Ze tym, co towarzyszy odczytywaniu imienia,
jest wyczulona empatia, tak wazna w czytaniu poezji jako catosci'®. Z zapiséw pra-
wro6zb wynika natomiast, Zze poznanie cudzej historii wigzato sie z dotykiem, cielesng
tacznoscia, przenikaniem, ale tez ze $wiadomoscia oszczednego w mowie jezyka.
Odczytanie imienia jako gest magiczny nigdy nie byto przypadkowe, towarzyszyto
mu przygotowanie do wystowienia, ale tez wrézebne powtarzanie ,,stowo w stowo”.
Byto tez w pewnym sensie czytaniem wykluczonym i pozaczasowym.

8 Por. M. Kobielska, Nastrajanie pamieci: artykulacja doswiadczenia w poezji Jerzego
Ficowskiego, Krakéw 2010.

® Tamze.

10" Zagadnieniem empatii w poezji Jerzego Ficowskiego zajmowata sie Paulina Czwordon.
Por.: tejze, Empatia i obserwacja: o poezji Jerzego Ficowskiego, Poznan 2010. Autorka w sposdb

szczeg6lny zwracata uwage na dominacje empatycznej pamieci, jaka w tworczosci poety uwi-
dacznia sie w utworach powojennych, a takze postpamieciowych.
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Te same gesty nacechowane jednak powojenng pamiecig i ich odwréconym
znaczeniem powracajg w Odczytaniu popiotéw. Z jednej strony wigze sie to z postawa
samego autora, ktéry wielokrotnie zapisuje wiersz w pierwszej osobie, jak we wspo-
minanych juz wcze$niej utworach *** nie zdotatem ocalié¢, List do Marc Chagalla, czy
Krajobraz posmiertny, Siedem stéw,*** Muranoéw géruje. Gdyby prébowac je (utwory)
czytac blisko siebie, ustawi¢ w tej kolejnos$ci wéwczas stowem, ktore najsilniej by je
wiazato, bytoby gtosne jestem, co poeta kilkakrotnie zapisuje:

Te niepo$pieszng trase
MOKRA WIES

SZEWNICA

znam z pociggow dziecinstwa
URLE

LOCHOW

OSTROWEK

tytuty podrézy

()

malejg zanim zging
zdmuchniete odlegtosciag!*

chciatbym tylko milcze¢
a milczac ktamie

chciatbym tylko i$¢
aidac depcze'.

Ten gest bezpos$redniego jezyka, znak autentyczno$ci, kontaktu z osoba, przed-
miotem czy zdarzeniem ukazuje Ficowskiego z jednej strony jako pisarza pamietni-
ka, ktory stara sie zapisa¢ uczucie, z drugiej za$ jako poete ostroznej autobiografii.
Ja - jest widoczne, ale nie jest czestotliwe czy nadmierne. W poezji autora mamy
bowiem do czynienia z czyms$, co mozna by nazwa¢ odwro6ceniem porzadku greckiej
autobiografii. Dla Ficowskiego najwazniejszy jest bowiem sam biografizm, czyli drugi
czton stowa, ktéry po grecku (graphia) znaczy opisanie. Jest wiec opisanie $wiata,
mikrokosmosu, ktére nieco dalej, w poezji zydowskiej przemienia sie w odpisanie
i przepisanie.

W tym miejscu warto odwotac sie do pojecia auto(tanato)grafii, ktére w swojej
ksigzce pt. Autotanatografie. Tekst, kontekst, interpretacja zaproponowata Aleksan-
dra Ubertowska'3. Autorka przejeta to pojecie od Derridy (tam autobiotanatografia),
przeksztatcajac je w taki sposéb, by podkresli¢ szczegblnie zwigzek biografii z Zagta-
da. Autorka odnosi to pojecie, bedace gra stéw miedzy autobiografia a ,tanatosem”,
do funkcjonowania jezyka Zagtady miedzy centrum a peryferium, ktére najczesciej
ona sama nazywa marginesem. Ten kontekst wydaje sie istotny w przywotywaniu
jezyka Ficowskiego, ktérego gtéwnymi cechami jest przemieszczanie sie, bezposred-
nia rozpoznawalno$¢ i jego niepowtarzalnosé. To sprawia, Ze autor staje sie Poeta

11 1. Ficowski, Krajobraz posmiertny, [w:] Lewe strony widokéw ..., s. 154.
12 1. Ficowski, *** Muranéw gdruje, [w:] Lewe strony widokéw, Poznan 2014, s. 157.
13 Por. A. Ubertowska, Holokaust: auto(tanato)grafie, Warszawa 2014.
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otwartego idiomu, rozpoznania po stowie okreslonego stylu pisania. Tych stéw idio-
matycznych mozna by przywotac wiele, sa jednak w poezji zydowskiej szczeg6lne,
jak: popioty, wcielenie i pozydowskie, dzieki ktédrym:

Wiersz nie musi przebiera¢ sie w kostium ani by¢ wynalazkiem, nie musi trzymac sie
zasady: mato stéw. Jest odkryciem dziwnej, czasem magicznej prawdy o $wiecie. Stowa,
ktdre boczyly sie na siebie, zmieniaja sie w nim w stowa-swatki. Krystalizuja mgtawice.
Wywotuja zdziwienie i przytakniecie®*.

Stowo. Oksymoron. Wcielenie

Ten poetycki idiom Jerzego Ficowskiego wyrazany jest réwniez w licznych neologi-
zmach tworzonych przez autora: jak ,przedswiecie”, , pierwiesci”. To za ich pomoca
autor przywotuje miniony $wiat Zydowski, ktéry kryt sie w symbolach, modlitwach
czy osobnych stowach. Neologizmy najczes$ciej dotyczg czasu, ruchu, zmiany. Nie za-
wsze s3 pojedynczym stowem, czasem autor neologizuje caty wers po to, by odstonic¢
jezyk, by wprowadzi¢ czytelnika w $wiat nie zawsze oczekiwany, a czasem bardzo
trudny:

i dojrzewaty skrzypce
jak gruszki na wierzbie®®

odtad razem ze Starym Doktorem
petno ich nigdzie

wiem?®®,

Jezykowe zdziwienie i realne przytakniecie sa w recepcji poezji Ficowskiego
od poczatku, jednak w kontekscie odczytania Zagtady zdaja sie by¢ gestami wcigz
nawracajacymi. Przede wszystkim dlatego, Ze zmieniaja sam akt czytania, wiaza
wiersz z konkretnym doswiadczeniem i stuza ujawnieniu zydowskiej tozsamosci jak
w wierszu z 5 VIII 1942, ktory jest bliski diariuszowemu zapisowi. O znaczeniu tej
narracji historycznej wspominat Jerzy Kandziora:

Dotychczasowa recepcja krytyczna Odczytania popiotéw najczesciej wpisywata 6w cykl
w nurt najwybitniejszych poetyckich swiadectw Holokaustu. Ze wzgledu na doniostos¢
tematu i wielko$¢ tego dzieta wyodrebniata je z pozostatej tworczosci Ficowskiego
i umieszczata w kontekstach polskiej i $wiatowej literatury na temat Zagtady. Cykl sy-
tuowany byt takze w porzadku biografii Ficowskiego jako ,cztowieka pogranicza”, ktory
zdotat przekroczy¢ granice doswiadczenia cztowieka spoza muru getta i zapisa¢ dostepne
sobie epizody tragedii Zydéw. Tymczasem lekturze Odczytania popiotéw w nurcie narracji
historycznych samego Ficowskiego przy$wieca jeszcze inny cel: bezpos$redniej konfronta-
cji wierszy cyklu z cata poetycka praktyka i wrazliwo$cig autora, co pozwala zrozumie¢,

* Mysle, wiec nie ma mnie. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Lidia Ostatowska, [w:] Wcie-
lenia Jerzego Ficowskiego..., s. 657.

15 1. Ficowski, Do Jeruszalaim, [w:] Lewe strony widokow..., s. 141-142.
16 Tenze, 5 VIII 1942, [w:] Lewe strony widokow..., s. 145-146.
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ze niezwykto$¢ tego cyklu nie jest zawieszona w proézni, ze przy catej swej niepowtarzal-
nos$ci wywodzi sie on z poetyckiego idiomu Ficowskiego i jest w nim glteboko osadzony'’.

W tym idiomatycznym konteks$cie znajdujq sie wtasnie te trzy stowa, ktére przy-
wotatam powyzej - popioty, pozydowskie, wcielenie. Z jednej strony kazde z nich
jest osobne, pochodzi z porzadku kultury, natury czy religii, z drugiej za$ to stowa
wyraznie ze sobg powigzane, historyczne, powrotne. Ta podwoéjnos¢ obrazu czyni
wlasnie z Ficowskiego poete oksymoronu. Jako $rodek jezyka i obrazu, pozwala on
nazwac Ficowskiego autorem skierowanym wobec Swiata. Z jednej strony autor staje
bowiem naprzeciw tego, co w $wiecie, kiedy jest obserwatorem, kiedy zaswiadcza,
kiedy opisuje (zdaje relacje) przestrzen i czas. Z drugiej natomiast strony poeta
nieustannie przebywa w przestrzeni, ktéra poznaje i odczuwa catym swoim ciatem,
wyraza to na przyktad w licznych opisach natury, Swiata owadéw i zwierzat. Kiedy
ujawnia sie jako poeta synestezyjny. Ale tez w opisie martwiejacego $wiata, ktéry
w swoich sprzecznos$ciach go przenika, jak w utworze Pismo umartego cmentarza
dedykowanego Racheli Auerbach:

I nikt juz nie wie

i wiedzie¢ nie bedzie
co Atef co Bejs

co Gimet znaczy

Kamien domys$lny
byt w btedzie

wiec znat prawde
kamienng

Ze to znaki

umartej rozpaczy*®.

Stad kategoria wcielenia wydaje sie by¢ najbardziej pojemna formuta tej poezji.
Obejmuje ona pamie¢ utrwalong w ciele, ale tez poetycki wielogtos, ktéry nabrzmie-
wa wokot catej literackiej twdérczosci Jerzego Ficowskiego: zar6wno w wierszach,
prozie poetyckiej czy mikroesejach, jak réwniez w recenzjach i interpretacjach. Wcie-
lenie jest poetyka odczytania, wiaze sie z jezykiem, jego archeologia, etymologia
i samymi pojeciami, o czym wspominat Piotr Sommer we wstepie do zbioru antologii,
recenzji, szkicéw i rozmoéw z lat 1956-2007. Poprzez nig odczytywano poezje rom-
ska, twdrczos¢ magiczng czy basnie dla dzieci, wyrézniajac w nich to, co wigzato sie
z naturg (uciele$nienie miejsca), tozsamoscia, a takze ttumaczac, co oznacza zwrot
,Zamieszka¢ w stowie”. Ze jest préba przenikania, zerwania granicy miedzy tym, co
jest opisywane, a tym, co istnieje.

Jednak jako poetyka odczytania, wcielenie wiaze sie przede wszystkim z zapisem
historycznym, ktéry u Ficowskiego ma dwie formy. Jest zar6wno historig Tematu,
a wiec tym, co zewnetrzne, czasem obce, pochodzace z innego rejestru czasu: kiedy
poeta nazywa miejsca, wspomina konkretne wydarzenia, czy przywotuje pokole-
niowe nazwy. Z drugiej strony jest historia samego wiersza i jego kontekstu, tego

17" ]. Kandziora, Narracja historyczna Jerzego Ficowskiego o Zagtadzie, ,Teksty Drugie”
2009, nr 4, s. 183-198.

18 1. Ficowski, Pismo umartego cmentarza, [w:] Odczytanie popiotéw..., s. 35.
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Ze istnieja one rowniez osobno, w ktorych poeta zaznacza, ze wcieleniu jako akcie
stownym towarzyszy wrazliwo$¢ na los:

przez podlasia zarzecza

przez jesien zgarbionych lichtarzy
przez komory gazowe

kirkuty powietrzne

szli do Jeruszalaim

I martwi i zywi

w swoje powrotne ongis'’.

W Odczytaniu popiotéw wcielenie jest za$ przede wszystkim poetyka rany i za-
bliZniania, aktem granicznym i zawsze zwrotnym. Ficowski méwi teZ o nim jako
o akcie pamieci, ktora istnieje poprzez date i imie. Wcieli¢ oznacza tam by¢ w kim§,
by¢ ostong i ostaniajacym, nosi¢ kogo$ w sobie, ale tez odrodzi¢ go do $wiata:

Biecie z mitosciq

Pod Torg nadaremna
pod uwieziong gwiazda
urodzita cie matka

masz dowod na nig

niezbity nie zabity

blizne pepka

znak rozstania na zawsze
ktore cie nie zdazyto zaboleé

to wiesz

Potem spatas w tobotku
wyniesionym z getta

kto$ powiedziat ze w skrzynce
skleconej gdzie$ na Nowolipiu
z doptywem powietrza

bez doptywu strachu

ukrytej w wozie z cegta

Wymbknetas sie w tej trumience
zbawiona ukradkiem

z tamtego $wiata na ten $wiat
az na aryjska strone

i ogien zajat

pusty kat po tobie

Wiec nie ptakatas
ptacz bywat $miertelny
luminal cie usypiat
swoja kotysanka

I prawie cie nie byto

19 Tenze, Do Jeruszalaim, [w:] Lewe strony widokéw..., s. 141-142.
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zebys$ mogta by¢

A matka

ocalona w tobie

mogta juz wstapi¢ w thumna $mier¢
szczesliwie niecata

mogta zamiast pamieci dac ci

na odjezdne

podobienstwo do siebie

i date i imie

aztyle

[ zaraz sie zakrzatnat

koto twojego snu

ktos przygodny napredce

i zostat juz na dtugie zawsze
i obmyt cie z sieroctwa

i spowinat w mito$¢

i stat sie odpowiedzia

na twoje pierwsze stowo

To twoje matki obie

nauczyty cie
tak nie dziwic sie wcale

kiedy mowisz
Jestem?’,

Wocielenie wydaje sie takze stowem ostatnim, poprzez nie poeta utozsamia
sie z zydowskimi ofiarami, poza ,ja wcielonym” nie istnieje juz bowiem silniejsze
stowo-przenikanie. Ten stan catkowitego przyjecia czyjegos$ ciala, a razem z nimi
i zydowskiej duszy, opisat poeta, wyrazit poprzez: ,Ja - cztowiek, ja - syn tej ziemi,
ja — niespalony ich brat”.

Stowa. Popioty i pozydowskie

Sa jednak w poezji Ficowskiego tej oksymoronicznej, nieustannie powrotnej, dwa
stowa szczeg6lne, ktdre stajg sie wierszami. Pierwsze z nich to popioty - stowo, ktére
pojawia sie juz na samym poczatku jako fragment tytutu: najpierw catego zbioru,
potem samego utworu (aus der Asche gelesen). Poprzez ten gest nazwania, okresle-
nia i towarzyszacej mu totalnosci poeta silnie zaznacza $lad doswiadczenia, ale tez
przekroczenie jezyka niemozliwego.

Popi6t jest jednym ze stéw, ktére zmienito sie po Zagtadzie, jest tym stowem,
moéwiac kolokwialnie, ktéremu co$ sie stato. Jednak okreslenie momentu, w kté-
rym popiét jako stowo oddziela sie od poczatkowego, symbolicznego znaczenia,
jest juz niemozliwe. Z jednej strony w pamieci mamy pojedynczy popidt, ktéry jest
pozaludzki, dotyczy materii. Z drugiej za$ pojawia sie popiét wojenny, pozagtadowy,

20 Tenze, Twoje matki obie, [w:] Odczytywanie popiotéw..., s. 36.
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pozydowski, by przypomnie¢ Celanowski wers z Fugi Smierci: ,Twe wtosy spopielone
Sulamit sypiemy w przestworzach hen gréb tam nie lezy sie ciasno”,. Ta neoseman-
tyzacja, ktora Ficowski utrwala w poezji, przektada sie rowniez na problem ttuma-
czenia jego wierszy na jezyk niemiecki. W jezyku, w ktérym Zle tworzy sie liczbe
mnogg, stad w ttumaczeniu Karin Wolff czytamy: Aus der Asche gelesen (odczytanie
z popiotéw). Wazne jest rowniez uzycie samego stowa wewnatrz wierszy; jednym
z takich przyktaddéw jest wers siwizna popiotéw, ktéry ttumaczka oddaje jako so
schnell mufSten sie dem Aschengrau nachjagen. W tym podwdéjnym czytaniu dwie
rzeczy wydaja sie istotne: pierwsza z nich dotyczy koloru siwego, ktéry w niemczy?z-
nie nie istnieje, jest tylko szary, druga zas zwiazana jest z samg semantyka wyrazu
Aschengrau, ktéry w thumaczeniu jest tylko okresleniem, podczas gdy zwrot siwizna
popiotu jest u Ficowskiego zwrotem poetyckim. Ta réznica miedzy liczba pojedyncza
aliczbg mnoga ma u Ficowskiego ogromne znaczenie, wiaze sie bowiem ze specyfika
i pochodzeniem stowa, ktére nie jest i nie moze by¢ wymienne.

Popiét jest bowiem symbolem tego, co byto, czyms$ miedzy pustka a wspo-
mnieniem petni. Powstaje w wyniku spalania, wigze sie z dymem i ostatecznoscia.
Te wszystkie wyréznione konteksty sa obecne w wierszach Ficowskiego, na przyktad
wtedy, gdy autor wskazuje, ze popiot znajduje sie nad kazda forma zydowskiej pamie-
ci, patronujac kazdemu wierszowi osobno. Konteksty sg réwniez widoczne w cyta-
tach i mottach, ktére poprzedzaja dany utwoér, tym mocniej pokazujac, ze odczytanie
jest tez przepisaniem cudzego stowa, jak w przywotanym fragmencie Campo di Fiori
Czestawa Mitosza: ,Lapali ptaki w powietrzu / Ten wiatr od domoéw ptonacych”
Ale dla Ficowskiego wazny jest sam gest odczytania popiotéw, czyli przypomnie-
nia minionych istnien. Najpelniej uwidacznia sie to w kilku wybranych wierszach,
np. w Liscie do Marc Chagalla, Postscriptum listu do Marc Chagalla, gdzie popioty
pojawiaja sie w kontekscie okaleczonego i ptonacego jezyka:

W ciemnos$ci popioty

ptyna przez durszlakowe klepsydry

I jest w powietrzu tak,

jakby oddychato sie ostatnim tchnieniem.
Czasem noc roz$wieci

zmartwychwstata spod ziemi gwiazda:
ztoty zab wyrwany z popiotow?'.

Wasze dziecinstwo szelesci

nie podlewane tzami

popioty u cudzych korzeni

na porost trawy porost niepamieci
Tam wasze miejsce pod ziemig?.

Ten kontekst uwiktania popiotu w cielesnosé¢, jaki pojawit sie w wierszu korcza-
kowskim z 5 VIII 1942, w ktorym Ficowski opisywat przewrét porzadku dzieciecego
czasu i konieczno$¢ dogonienia siwizny popiotu, powraca takze w kontek$cie animal-
nym, dym-popidt zmienia takze ciato zwierzat. W Optakiwaniu Ficowski zapisuje:

21 Tenze, List do Marc Chagalla, [w:] Lewe strony widokéw..., s. 28-31.

22 Tenze, Postscriptum listu do Marc Chagalla, [w:] Odczytanie popiotéw..., s. 31.
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,i skomlat policyjny pies / z zatobnie okopcong sierscig”. W tym ponownie ujawnia
sie oksymoroniczne opisanie $wiata Jerzego Ficowskiego, przychodzace z dwéch
rejestrow jezyka.

Tytutowy popiét przerywa jednak klamre kompozycyjna, zaktéca krajobraz, de-
konstruje go. W tytutowym wierszu odczytanie popiotéw mamy bowiem do czynienia
z sytuacjg wymazywania popiotu. Jako symbol nie nalezy juz do fabuly wiersza. Jest
tylko na poczatku, jako sygnat, skojarzenie.

W tej perspektywie opisania Zagtady ujawnia sie drugie stowo, ktérym jest
pozydowskie. Pojawia sie ono w formie przymiotnika, ktérego celem jest opisanie
czego$ - kogos, kto - co istnieje. To réwniez stowo, podobnie jak popioty, z porzadku
neosemantyzacji, stowo, z ktérym co$ stato sie po Zagtadzie. Bezposrednio po zakon-
czeniu wojny, pozydowskie stosunkowo szybko pojawito sie w prawnym zwrocie:
mienie pozydowskie, zastepujac w ten sposdb okreslenie: rzecz zydowska. O czym
na gruncie poezji wspominata m.in. Zuzanna Ginczanka w wierszu Non omnis moriar,
w ktérym podmiot liryczny okresla swoja tozsamos¢ tu i teraz (przed Wszystkim),
wspominajac o zawtaszczeniu przedmiotéw po $mierci whascicieli:

Laki moich obruséw, twierdze szaf nieztomnych,
Przescieradta rozlegte, drogocenna posciel

I suknie, jasne suknie zostang po mnie.

Nie zostawitam tutaj zadnego dziedzica,

Niech wiec rzeczy zydowskie twoja dton wyszpera?:.

Tekst Ginczanki datowany jest na 1942 roku, w tym czasie autorka uzywa jesz-
cze stowa zydowskie, majac w pamieci Zywych Zydéw. Drugim przyktadem moze
by¢ proza Idy Fink, a zwlaszcza wspominana przez nig pozydowska pierzyna, ktéra
byta najczesciej przejmowana rzecza po bizuterii, wyposazeniu wnetrz czy dziet
sztuki. W tych literackich portretach ujawnia sie granica miedzy stowem zydowskie
a pozydowskie, wskazujac jednak, ze wigzato sie ono z wltasnoscig, a po wojnie takze
z ustalonym prawem przejecia majatku. Pozydowskie byto wiec terminem, a wiec
czymS$ z porzadku i logiki Swiata. Przyktady z pogranicza ustaw a poezji pokazuja,
jak krotko pozydowskie byto neologizmem, jak szybko zmieniata sie réwniez pozycja
mowigcego.

Tymczasem wiersz Pozydowskie Jerzego Ficowskiego, ktéry w wydaniu dwuje-
zycznym znajduje sie miedzy Optakiwaniem a utworem Co jest przekracza ten stosu-
nek wzgledem przedmiotu:

ona ma szafe z ktérej suknie
zdazyty jeszcze wyjsé
ale i tak by wyszty z mody

fotel z ktérego wstat kto$ kiedys$
tylko na chwile
a wystarczyta mu na reszte zycia

23 7. Ginczanka, Non omnis moriar, ,,0drodzenie” 1946, nr 12, s. 5.
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p6imiski garnki petne gtodu
ale przydadza sie
do syta

portret zabitej dziewczynki
w zywych kolorach

mogta mie¢ jeszcze taki czarny stét
w dobrym stanie
ale sie nie spodobat

smutny jakis*.

W poezji Ficowskiego pozydowskie znaczy bowiem inaczej: jest zwigzane z oso-
bg, ktéra jest wrazliwym odbiorca §wiata i ktorej tozsamos$¢ moze wyrazic¢ sie wiasnie
poprzez potaczenie kultury polsko-zydowskiej, jest réwniez kojarzona z przedmio-
tem, ktory nie jest zawtaszczany, ale ktoéry istnieje w nowym ciele. Poprzez wigczenie
pozydowskiego w doswiadczenie poetyckie Ficowski zwraca uwage, jak skrajnym
neologizmem byto to stowo. W oksymoronicznym opisaniu $wiata zydowskiego za-
chodzi jednak u Ficowskiego rozszerzenie znaczenia, poniewaz tylko tu pozydowskie
najmocniej znaczy poludzkie:

Mamusiu! Ja przeciez bytem grzeczny!

Ciemno, ciemno (stowa dziecka zamykanego w komorze gazowej
w Betzcu 1942 r. - wedtug zeznania jedynego wieZnia, ktéry ocalat)
Rudolf Reder - ,Betzec” 1946 .

[ milcza miliony istnien
przemienione w znak siedmiocyfrowy
I wota wota jedno miejsce puste

()

nie wypierajcie sie¢ mnie
zwrdécie mi pamie¢ po mnie
te stowa pozydowskie

te stowa poludzkie

tylko tych siedem stéw?.

Oksymoron pozydowski staje sie jedng z przestrzeni wspétistnienia Jerzego
Ficowskiego w opisywanym doswiadczeniu zydowskim. Jezyk odwrécony, pokawat-
kowany, zdolny do przeksztatcen pozwala autorowi przywréci¢ namacalng, cielesng
obecno$¢ Przyjaciét. Za pomoca odstaniania, zamazywania, pisania palimpsestowego
poezja Ficowskiego staje sie nowym fragmentem, nieprzerwanym dialogiem, czastka
z tamtego-stowa. Bo Jerzy Ficowski to poeta, ktéremu sie wierzy w oksymorony.

A na poczatku
byto Stowo Stowo

24 1. Ficowski, Pozydowskie, [w:] Odczytanie popiotéw..., s. 18.

% Tenze, Siedem stow, [w:] Odczytanie popiotéw..., s. 21-23.
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na koniec nie ma

Jod Chet L.amed Samech
Prorocy znaja jutro

nie znaja wczoraj®e.
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Words returning — soma and semantics in the poetry of Jerzy Ficowski.
Writing in post-Jewish oxymoron

Abstract

The work of Jerzy Ficowski, the author of Odczytanie popiotéw, Ptak poza ptakiem, Amulety
i definicje, raises the problem of postmemory and re-tale.

This is self-contained intimate poetry that witnessed historic and aesthetic changes after
the Holocaust. This problem, in soma-semantic context, is presented through the interpreta-
tion of selected poems, which combines an aspect of body and meaning. The essence of Jerzy
Ficowski’s poems is bordeland language which is visible in the poems concerning the memory
of the Jews and Roma. It is in these poems that Ficowski expands the semantic and social lim-
its of ‘post-Jewish’ category by using various memory formulas such as transformation and
repetition.

26 Tenze, Pismo umartego cmentarza, [w:] Odczytanie popiotéw..., s. 35.
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