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»Wszystko juz tu byto, od samego poczatku” -
Mikrokosmosy Claudia Magrisa
jako triesterska auto/bio/geografia’

Analizujac charakteryzujacy narracje Benjaminowskiego Berliniskiego dziecinistwa
okoto roku tysiqc dziewiecsetnego splot wspotzaleznych elementéw autobiograficz-
nych i topograficznych, Anna Zeidler-Janiszewska i Graeme Gilloch podkreslajg klu-
czowy dla indywidualnej ,lektury miasta” role pracy pamieci, w efekcie ktérej kon-
kretne bodzce miejskiej przestrzeni automatycznie wywotujg w odbierajacym je
podmiocie przynalezne im ukryte wspomnienia i obrazy z przesztosci?. Przestrzen
staje sie w tym procesie swoistym ,pretekstem mnemotechnicznym”, wyzwalajg-
cym reakcje na podobienstwo Proustowskiej mémoire involontaire. Odwotujac sie
do spostrzezen poczynionych przez badaczy twérczosci Waltera Benjamina, takze
na role Triestu dla rozwijanego w powiesci-eseju Mikrokosmosy (1997) Claudia
Magrisa watku autobiograficznego warto spojrze¢ w pierwszym rzedzie jako na
,pretekst mnemotechniczny”, przestrzen zbudowang ze wspomnien, o konstrukgcji
zblizonej do autobiograficznych migawek miasta z Berliniskiego dzieciristwa. Ar-
gumentéw sugerujacych stusznos¢ takiego poréwnania dostarcza miedzy innymi
lektura przygotowanego przez Magrisa wstepu do wtoskiego przektadu Benjami-
nowskich Stddtebilder, zredagowanego w 1963 r. przez Pétera Szondiego zbioru
esejow-reportazy niemieckiego filozofa, poswieconych interesujacym go miastom.
We wprowadzeniu do wydanej w 2007 r. reedycji tej ksigzki Magris podejmuje

! Pojecie auto/bio/geografii stosuje, odwotujac sie bezposrednio do jego definicji roz-
wijanej i analizowanej szczegétowo przez Elzbiete Rybicka. Zaleta tego neologizmu, odno-
szacego sie bardziej do pewnej tendencji literackiej niz do konkretnego gatunku, jest, wedtug
badaczki, jednoczesne nawiazanie do pisarstwa ,autobiograficznego i biograficznego” oraz
sugestia, ze ,istnieje taki rodzaj literatury dokumentu osobistego, w ktérym historia cztowie-
ka rozumiana jest przez miejsca geograficzne”; E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we
wspétczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéw 2014, s. 282.

2 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, Berliniskie loggie — paryskie pasaze. Miasto jako ,pretekst
mnemotechniczny”, [w:] Pisanie miasta - czytanie miasta, red. taz, Poznan 1997, s. 83; G. Gil-
loch, Myth and Metropolis: Walter Benjamin and the City, Cambridge 1997, s. 68.
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problem relacji cztowieka i przestrzeni, a takze sposobu, w jaki uksztattowana przez
miejsce tozsamos$¢ oddziatuje na postrzeganie rzeczywistosci. By przedstawic¢ zwig-
zek tej problematyki z pracami Benjamina, Magris nawigzuje do tresci kilkuzdanio-
wego opowiadania Jorgego Luisa Borgesa, ktdrego bohater-artysta, odmalowawszy
portret znanego sobie Swiata, po skoniczeniu obrazu rozpoznaje na nim rysy wtasnej
twarzy. Analogiczny proces charakteryzuje, zdaniem Magrisa, twdrczos$¢ Benjami-
na, ktérej posredni, mimowolny, niejednokrotnie zakamuflowany autobiografizm
ujmuje on w nastepujacy sposob:

By¢ moze nikt lepiej od Benjamina nie sporzadzit swojego autoportretu wtasnie po-
przez przedstawienie rzeczy i figur tego $wiata. [...] Swiat nie jest dla niego natura,
utracong na dtugo wczesniej, w epoce tak odlegtej od jego Zycia i dziecinstwa [...].
Swiat jest dla niego miastem: Berlinem lat dziecinnych, Moskwa czy Marsylig z jego
podrozy, Paryzem, stolicg XIX wieku ze swoimi pasazami, prowadzacymi z jednej
epoki w druga, od jednego zycia ku innemu?.

Jezeli znany i dostepny Benjaminowskiemu do$wiadczeniu $wiat utozsamia
Magris wylacznie z miastem, to - w mysl przytoczonej Borgesowskiej paraboli - opis
miejskich obrazéw, doznan, historii i zjawisk nalezy interpretowac jako rozwijajaca
sie rownolegle, automatycznie i w nieunikniony sposéb narracje autobiograficzna.
Z jednej strony dlatego, ze - jak zauwaza Magris - impuls (pretekst) pochodzacy
z bezposredniej, naocznej obserwacji terazniejszosci prowadzi u Benjamina ku po-
glebionemu studium tego, co ukryte pod powierzchnig, inicjuje ,archeologiczng”
ekspedycje w przeszto$¢, zaréwno zbiorows, jak i indywidualna. Z drugiej strony
réwniez dlatego, ze uksztattowany przez miejskie realia sposob percepcji rzeczy-
wisto$ci znajduje najwierniejsze odzwierciedlenie w doborze opisywanych przez
Benjamina zjawisk, sposobie ich interpretacji i warto$ciowania*. Innymi stowy, nic
nie okres$la autora lepiej niz §wiat, ktéry opisuje i ktéry wzbudza jego zaintereso-
wanie; nic nie méwi o jego pochodzeniu wiecej niz wybrany przez niego sposéb
konfrontacji z tym wtasnie Swiatem:

Nasza tozsamos$¢ - uogo6lnia Magris, wychodzac od analizy autobiografizmu Benja-
mina - to nasz sposdb postrzegania i poznawania $wiata: nasza zdolnos¢ lub nie-
zdolno$¢ jego zrozumienia, do jego pokochania, do zmierzenia sie z nim i do jego
zmiany. Idziemy przez Swiat, a w jego czastkach, na ktérych zatrzymujemy wzrok,
odbija sie niczym w lustrze nasz wtasny obraz [...]°.

0 tym, ze twdrczos$¢ Benjamina, ze szczeg6élnym uwzglednieniem Berliriskiego
dzieciristwa, mozna uznac za jeden z wazniejszych intertekstow Mikrokosmosow,
$wiadcza zaréwno $wiadomie podkreslane przez Magrisa zwigzki ze spuscizna

3 C. Magris, Prefazione, [w:] W. Benjamin, Immagini di citta, przet. na j. whoski G. Back-
hausi in., Torino 2007, s. V. Przektad wtasny - N.Ch.

4 Tamze, s. V-VI.

5 Tamze,s. V.
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niemieckiego filozofa, jak i seria subtelniejszych i bardziej nieoczywistych zalezno-
$ci, wartych wykazania z uwagi na ich zaskakujace niekiedy echa w Magrisowskiej
autobiografii. Oficjalnym, by tak rzec, pomostem tego dialogu jest przede wszystkim
przytaczane we wprowadzeniu do Stddtebilder opowiadanie Borgesa, ktore - jak
warto przypomnie¢ - w 1997 r. postuzyto autorowi za motto do Mikrokosmoséw:

Cztowiek postanawia odmalowa¢ $wiat. Przez lata bedzie zaludniat przestrzen ob-
razami prowincji, krélestw, gér, zatok, okretdw, ryb, pokoi, instrumentéw, gwiazd,
koni i ludzi. Na chwile przed $miercig odkryje, ze 6w cierpliwy labirynt linii jest
podobizng jego wlasnej twarzy®.

Przywotujgc w konteks$cie Benjamina to wtasnie opowiadanie, stanowigce nie-
mal programowe zaloZzenie wtasnej powiesci, Magris otwarcie sygnalizuje mozli-
wo$¢ spojrzenia na Mikrokosmosy réwniez przez pryzmat ,wtasnorecznie” zdefinio-
wanych wyznacznikéw Benjaminowskiego autobiografizmu. Dla Magrisa zatem -
co dostrzega on u Benjamina, a sam realizuje w Mikrokosmosach - autentyczny auto-
biografizm jest zaposredniczony i do pewnego stopnia mimowolny, otrzymywany
na zasadzie lustrzanego odbicia w nastepstwie aktu ogladania, opisywania i in-
terpretowania rzeczywistosci. By zastanowi¢ sie gtebiej nad specyficznymi dla
Mikrokosmoséw uwarunkowaniami tak rozumianego projektu autobiograficznego,
proponuje nawigzac réwniez do mniej ewidentnych zwigzkéw twdrczosci Magrisa
i Benjamina, rozpoczynajac analize od przywotania fragmentu Berliriskiego dzie-
cinistwa okoto roku tysigc dziewieésetnego. Zacytowang ponizej historie chinskiego
malarza chciatabym bowiem potraktowac jako nieoficjalne, ukryte, a jednak wspét-
brzmigce z trescig Borgesowskiego opowiadania motto Magrisowskiej autobiogra-
fii, pozwalajace dodatkowo pelniej zinterpretowac znaczenie i funkcje inicjowanej
przez bohatera Mikrokosmoséw w kawiarni San Marco ,archeologicznej ekspedycji
w przesztosc¢”:

Historia pochodzi z Chin i méwi o starym malarzu, ktéry pokazat przyjaciotom swaj
najnowszy obraz. Przedstawiat on park, waska $ciezke nad wodg i skro$ poreby,
niknaca u matych drzwi, ktére zapraszaty do wnetrza chatki. Kiedy jednak przyja-
ciele obejrzeli sie za malarzem, jego juz tam nie byto - byt na obrazie. Zdazat waska
$ciezka ku drzwiom, stanat przed nimi, odwrdcit sie, uSmiechnat i znikngt w szpa-
rze. Tak i ja po$rdd moich misek i pedzli odksztatcatem sie nagle, wchodzac w ob-
raz. Podobny do porcelany, w ktéra wnikatem barwnym obtokiem’.

6 Zamieszczone w polskim wydaniu Mikrokosmoséw opowiadanie Borgesa przytaczane
jest w przektadzie Z. Chadzynskiej; C. Magris, Mikrokosmosy, przet. ]. Ugniewska, A. Osmol-
ska-Metrak, Warszawa 2002, s. 7. Dalsze cytaty pochodza z tego wydania przektadu powiesci
Magrisa, bezposrednio w tekscie po cytowanym fragmencie podaje numer strony.

7 W. Benjamin, Berliriskie dzieciristwo okoto roku tysiqc dziewiecsetnego, przet. A. Kopac-
ki, ,Literatura na Swiecie” 2001, nr 8/9, s. 67-68. Inne polskie ttumaczenie Benjaminowskie-
go oryginatu dostepne jest rowniez w przektadzie B. Barana pod tytutem Berliriskie dziecin-
stwo na przetomie wiekéw (Warszawa 2010).
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Sentymentalna podrdz narratora-protagonisty, przemieszczajacego sie pomie-
dzy odkrywanymi po kolei heterotopiami poszczegélnych mikrokosmosow, row-
niez rozpoczyna sie od symbolicznego gestu wnikniecia w obraz. Konfrontacja
z lustrzanym odbiciem wtasnej twarzy w kawiarnianej tazience jest bowiem réwno-
cze$nie momentem rozpoznania i akceptacji podmiotowego rozbicia i ontologicz-
nego kryzysu, jak i kluczowym dla dalszego rozwoju narracji pretekstem mnemo-
technicznym. Obie konsekwencje spojrzenia w lustro sg zreszta w sposéb istotny
ze soba powigzane: widok twarzy znieksztalconej i naznaczonej wewnetrznym roz-
darciem, jak réwniez niepokojgca podmiot niesp6jnos¢ i obco$¢ odzwierciedlonych
rysow stanowig poniekad niezbedny warunek siegniecia w gtgb, pekniecie (echo
Benjaminowskiego ,,odksztatcenia”) umozliwiajgce dalszy ,drenaz Swiadomosci”:

W twarzy odbitej w lustrze co$ sie psuje, jakby zaczynato stabng¢ to, co trzymato
ja dotad w ryzach. Wtosy sa brudne, skrecone weze na gtowie Meduzy wytaniajgcej
sie z gtebin Styksu. [...] Toaleta to przedpokoj Sadu Ostatecznego, niejasne oczeki-
wanie, wiecznos¢ jest sptywajgca w pisuarze wodga. Wroci¢ do kawiarni, zwlekac,
czytac gazety. [...] Wej$¢ do morza albo chociaz umy¢ rece w ptytkiej i cieptej wo-
dzie laguny [...]. Dla kogo$, kto chce rozprostowac nogi i wyruszy¢ w krétka podroz
dookota $wiata, San Marco potozone jest w $wietnym punkcie. [...] Aby doj$¢ do
ko$ciota na via del Ronco, przechodzac przez Ogréod Miejski i wszystkie inne wazne
miejsca, wystarczy tylko kilka minut (s. 30-31).

Warto przyjrzec sie serii zasygnalizowanych w meandrycznej narracji Kawiarni
San Marco precedensow z perspektywy kluczowego dla fabuty Mikrokosmoséw epi-
zodu. Jest to istotne z tego powodu, ze pozwoli zaobserwowa¢ przyczyny zdiagno-
zowanego przed lustrem kryzysu tozsamosci oraz potaczyc¢ je z problematyka form
i funkcji obecnosci Triestu w Magrisowskiej tworczosci. W pierwszym rzedzie godzi
sie zauwazy¢, ze moment wizyty w przynaleznej do kawiarnianej heterotopii tazien-
ce nie jest w San Marco pierwszym miejscem, w kKtérym podmiot ma mozliwos$¢ kon-
frontacji z wlasnym wizerunkiem. Wtasciwy punkt zawigzania sie autobiograficz-
nego watku powiesci mozna bowiem zlokalizowa¢ nieco wcze$niej, we fragmencie
prezentujacym, co znamienne, wiszace na $cianie lokalu dzieto sztuki:

Portret pisarza, ktéry spedza w San Marco wiekszg czes¢ swojego zycia, odbiera
tam poczte, przyjmuje gosci, zadajacych pytania o to bujnie rozwijajace sie kiedys,
a dzi$ zapadte w przeszto$¢ miasto, znane mu zresztg tylko ze styszenia, z plotek
i cudzych, nostalgicznych wspomnien - taki wtasnie portret, namalowany przez
Valeria Cugie, wisi na $cianie, po lewej stronie od wejscia, naprzeciwko gablotki
z nazwiskami stynnych gosci (s. 19).

Obrana przez Magrisa strategia ekspozycji wtasnej sylwetki® poprzez nawigza-
nie do przedstawiajacego ja portretu zastuguje na uwage z kilku powodéw. Przede

8 0 namalowanym przez Valeria Cugie portrecie Magrisa wiszacym rzeczywiscie na
$cianie kawiarni San Marco mozna przeczyta¢ m.in. w artykule: D. Fertilio, Magris. Esilio nel
cerchio incantato, ,,Corriere della Sera” 1996, nr z 24 VIII, s. 25.
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wszystkim, jak mozna zauwazy¢, w przytoczonej, kilkuzdaniowej charakterystyce
wlasnej aktywnosci autor Swiadomie sytuuje sam siebie w palimpsestowym ukta-
dzie nagromadzonych w San Marco elementéw triestenskiej mozaiki. Rezygnujac
z pierwszoosobowej narracji, zastaniajagc autobiograficzne ,ja” bezosobowym opi-
sem, stosowanym réwniez w odniesieniu do innych bywalcéw kawiarni, Magris pre-
zentuje sam siebie w roli bohatera papierowego miasta’: pisarza, ambasadora trie-
stenskich nostalgikéw, jednego z tych reprodukujacych dawne historie tworcow,
ktérzy w swojej dziatalnosci ,podnosza triestennskos¢ do kwadratu”, operujac reper-
tuarem , cudzych, nostalgicznych wspomnien”. O gtebi identyfikacji Magrisowskiego
wizerunku z heterotopijnym srodowiskiem bywalcéw swiadczy rowniez to, w jakim
stopniu podlega on ujednolicajgcemu i unie$miertelniajacemu wptywowi miesz-
czanskiego, habsburskiego genius loci:

[...] mozZna by go [portret pisarza] tatwo zastapi¢ starym, dziewietnastowiecznym
portretem Massima Leviego, urzednika zaktadu ubezpieczen, portretem wiszacym
w foyer teatru imienia Rossettiego, w poblizu Ogrodu Miejskiego: kamizelka, kart-
ka papieru w jednej rece, gesie pidro w drugiej, dyskretny, tajemniczy zydowski
usmiech na ustach (s. 19).

Wystylizowany wizerunek eleganckiego, po triestenisku odczarowanego i iro-
nicznego pisarza w $rednim wieku, ktory, podobnie jak inni go$cie kawiarni, od-
dat dusze miejskiemu Mefistofelesowi, nie jest wszak jedynym ,lustrem”, w ktérym
ukryty w cieniu, ktusujacy incognito miedzy stolikami pierwowzér portretu prze-
glada sie przed decydujaca konfrontacja z wtasnym odbiciem w fazience San Marco.
Kolejnym pretekstem sktaniajgcym podmiot do, tym razem werbalnego, samo-roz-
poznania jest seria btahych z pozoru pytan od siedzacej niedaleko bywalczyni oraz
nawigzujacy sie w ten sposob krotki dialog, eksponujacy serie detali spojnych, war-
to podkresli¢, z Magrisowskim zyciorysem:

»A czym sie pan zajmuje?” ,No c6z, literatura niemiecka” [...] ,Jak to, ma pan obracz-
ke na palcu, juz zonaty, taki mtody... lle ma pan lat? Och naprawde, nigdy bym nie
przypuszczata. Nie wyglada pan na swoéj wiek... [...] Ach tak? Gratuluje! To sie wta-
$nie w zyciu liczy. Jedno? Aha dwoje, szczes$ciarz z pana, tyle ile trzeba. Chtopiec
i dziewczynka? Aha, dwoch chtopcow. Nic lepszego” (s. 29-30).

Warto zastanowi¢ sie nad konsekwencjami kwestionariusza przeprowadzane-
go przez anonimowa reprezentantke kawiarnianej heterotopii. Swoiste ,kim jestes?”,

9 W ksiazce Trieste. Un’identita di frontiera, jak rowniez w eseju Miejsca literatury -
Triest ze zbioru Itaka i dalej, Magris stosuje pojecie ,miasta z papieru” dla okreslenia fenome-
nu palimpsestowej struktury triestenskiej przestrzeni. ,Papierowo$¢” miasta jest dla autora
Mikrokosmoséw nie tylko metafora znaczenia tradycji literackiej Triestu dla ksztattowania
sie lokalnej tozsamosci, ale ma takze odzwierciedla¢ specyfike geopolitycznego usytuowania
adriatyckiego portu oraz ogét wynikajacych z takiego potozenia konsekwencji historycznych
i kulturowych. Zob. A. Ara, C. Magris, Trieste. Un’identita di frontiera, Torino 2007, s. 187-208;
C. Magris, Miejsca literatury — Triest, [w:] tegoz, Itaka i dalej, przet. ]. Ugniewska, Sejny 2009,
s. 309.
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dochodzace z gtebi przestrzeni San Marco, w symboliczny sposéb unaocznia ontolo-
giczny kryzys podmiotu, ujawniajac istotny dysonans rysujacy sie wobec nadmiaru
niekompatybilnych wizerunkdéw. Jak sie bowiem okazuje, wytaniajgcy sie z wywia-
du ,idealny obraz meza, ojca, pracowitego uczonego, a w dodatku o mtodzieficzym
wygladzie i zadowolonego z zycia” (s. 30) ulega natychmiastowej dekonstrukcji
w zestawieniu z nadzwyczaj ostro komentowanym przez bywalczynie mankamen-
tem zewnetrznego wygladu wspétrozmdéwcy: ,kobieta pochylita sie nad nim i tuz
przy jego twarzy [...] zasyczata rozwscieczona tg jedna, drobng niedoskonatoscia,
psujaca idealny wizerunek: «Ale pan rozczochrany, niech pan poéjdzie do toalety i sie
uczesze»” (s. 30). Sformutowane w ten sposdb polecenie warto, jak sadze, interpre-
towa¢ w odniesieniu do definiowanego miedzy innymi przez Elzbiete Rybicka po-
jecia ,wyzwania miasta”, ktdre, rzucone podmiotowi i domagajgce sie odpowiedzi,
prowadzi w konsekwencji do otwarcia sie na miejska heteroglosje!’. Zaréwno ze
wzgledu na tres¢, jak i - co wazne - na forme przytoczonej powyzej wypowiedzi
(tj. odmienny od poprzednich pytan ztowrogi, ,mediumiczny” szept kobiety) mozna
bowiem z powodzeniem odczytac ja jako pochodzace posrednio od kawiarnianego
genius loci pytanie o przynaleznos$¢, o spojnosc¢ (tozsamos$c¢) z utrwalonym na ob-
razie wizerunkiem. Pierwszych oznak wywotanej przez takie pytanie reakcji pod-
miotu nalezy, jak zaznaczytam na wstepie, doszukiwac sie we wspomnianym juz
epizodzie konfrontacji z lustrzanym odbiciem. Warto przy tym podkresli¢ oryginal-
nosc i ztozonos¢ ksztattujacych sie w nastepstwie tej reakcji konsekwencji, rzutujg-
cych na charakter i przebieg r6znorodnych watkéw Mikrokosmoséw. Konstatowany
przed lustrem tozsamosSciowy Kryzys, funkcjonujac jako wspomniany juz pretekst
mnemotechniczny, wyzwala w podmiocie prace pamieci, dajac wtasciwy pocza-
tek autobiograficznej narracji powiesci. ROwnocze$nie jednak nalezy zauwazy¢, ze
sentymentalna podr6z miedzy kolejnymi mikrokosmosami odstania nie tylko przy-
nalezne nieokreslonej blizej przesztosci wydarzenia historii indywidualnej (m.in.
rodzinne wyjazdy, rozmowy, przyjaznie, dzieciece zabawy itp.), ale w réwnych pro-
porcjach koncentruje sie tez na pamieci miejsc, zwigzanych z nimi faktéw, postaci
i anegdot. Rozpoczynajgca sie w tazience San Marco ,krdétka podréz dookota swia-
ta” jest zatem nie tyle otwarciem sie na heteroglosje przestrzeni, ile raczej préba
wnikniecia w jej palimpsestowa strukture, podejmowang z zamiarem jej poznania
i zrozumienia, a takze w celu okreslenia wtasnej pozycji w obrebie narracji ,papie-
rowego miasta”.

Rysujace sie w ten sposéb podwoéjne zatozenie podejmowanej przez podmiot
podrdzy oraz wynikajgca bezposrednio z takiej dwutorowosci dynamika kontra-
punktujacych sie watkéw (autobio- i geograficznego) staje sie w Mikrokosmosach
zaré6wno spiritus movens fabuly, jak i punktem odniesienia przeplatajacych i ko-
mentujacych poszczegdlne epizody rozwazan i dygresji narratora. Sposrdd tych
ostatnich na szczego6lng uwage zastugujg takie fragmenty, ktérym, wzigwszy pod

10" E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakow 2003, s. 9.
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uwage specyfike hybrydycznej formy gatunkowej auto/bio/geografii, mozna przy-
pisa¢ walor metanarracji, wskazujacej geopoetyczne Sciezki interpretacji powiesci.
Fragmenty te syntetyzujg elementy kluczowej dla Mikrokosmoséw problematyki,
unaoczniajg zalezno$ci miedzy autobiograficznym, eseistycznym a dokumentalno-
-reportazowym poziomem narracji, jak réwniez, odwotujac sie do otwierajgcego
dzieto opowiadania Borgesa, sygnalizujg kierunek rozwoju fabuty i mozliwy wy-
dzwiek finalnych konkluzji. Wszystkie wskazane wyzej funkcje wyodrebni¢ mozna
przyktadowo w nastepujacym passusie, pochodzacym z rozdziatu Valcellina:

Po wejsciu do budynku nalezatoby kogo$ spytaé, czy w bibliotece sa ksigzki o wsi
i jej historii, szczegdlnie dzieta Giuseppe Malattii della Vallata, dziewietnastowiecz-
nego rymotwdarcy, autora Piesni o Valcellinie i Hymnu do Materii. ,Kogo pan repre-
zentuje?” - pyta mnie z kolei bibliotekarz [...]. Pytanie jest tak trudne, Ze nawet
Marisa i przyjaciele czekajacy na progu zaniemoéwili i nie potrafiag podsuna¢ zadnej
odpowiedzi. Pewnie jest wiele kategorii, ktére mozna peilnoprawnie reprezento-
wac: dwunoznych, wyktadowcdw, zonatych, ojcéw, syndéw, podrdznych, Smiertel-
nikéw, kierowcéw, ale... I tak na skutek tej podrézy do ziemi przodkéw Jego Wy-
sokos¢ ,Ja” traci kolejna czastke wiasnej autonomii. Nie ma rady, zamiast ,pan nie
wie, kim ja jestem”, trzeba bedzie teraz méwié: ,pan nie wie, kogo ja reprezentuje”
(s. 49).

W zacytowanym fragmencie warto zwrdéci¢ uwage przede wszystkim na wie-
loznaczno$¢ stawianego przez bibliotekarza pytania o reprezentacje. Mozna w nim
dostrzec reminiscencje inspirujacego wyprawe pytania z San Marco, ponownie sta-
wiajacego podmiot przed dylematem przynaleznosci i sugerujacego tym samym
konieczno$¢ ustalenia wlasnej roli w obrebie palimpsestowej struktury rzeczywi-
stosci. Obok postepujacego z kolejnymi etapami podroézy procesu ontologicznej re-
definicji, przytoczony fragment unaocznia rowniez Zrddto i zatozenia meandrycz-
nego i polifonicznego stylu narracji. Wielos¢, a takze réznorodno$¢ przeplatajacych
sie w Mikrokosmosach gtoséw oraz obrazéw réwnowazy niepeing czy raczej wy-
mykajaca sie tradycyjnemu ujeciu autonomie podmiotu, rekonstruujgcego wtasna
tozsamo$¢ z mozaiki rozproszonych elementéw.

Poniewaz w mys$l refleksji pojawiajacej sie w Mikrokosmosach kazda ,podréz
jest zawsze powrotem”, a ,decydujacy krok to ten, ktéry stawiamy znowu na ladzie
albo wchodzac do domu” (s. 81), rowniez wieniczace fabute ,zejscie nalad” (a zatem
ponowne wejscie do miasta i triestenskiego parku) nalezy uznac za najistotniejszy
etap przedsiewzietej przez protagoniste wyprawy. W Magrisowskiej narracji jest
to podwojny powrdt do punktu wyjscia, zaré6wno w sensie przestrzennym (Ogrod
Miejski potozony jest na planie Triestu niedaleko kawiarni San Marco, a zatem,
w stosunku do innych mikrokosmoséw, najblizej miejsca rozpoczecia podroézy), jak
i biograficznym (dominujgce w rozdziale obrazy i reminiscencje wczesnego dziecin-
stwa oraz mtodosci). Zaakcentowana w ten sposéb ,pierwotno$¢” mikrokosmosu
Ogrodu Miejskiego, przy rdwnoczesnym nadaniu mu pozycji ostatniego (pomijajac
kroétki i z zatozenia radykalnie odmienny od pozostatych rozdziat Sklepienie) etapu
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przedsiewzietej przez protagoniste ,odysei”, ma decydujace znaczenie zaréwno
dla sformutowania puenty jego egzystencjalnych poszukiwan, jak i ze wzgledu na
uwalniany przez te puente potencjal przewarto$ciowujacy wszystkie wczes$niejsze
epizody.

Osiggana w docelowym punkcie podrozy konkluzja zapoczatkowanego przed
lustrem San Marco ,drenazu $Swiadomosci” zawarta jest w ostatnich akapitach
Ogrodu Miejskiego, spinajac w ten sposob autobiograficzna narracje powiesci
w klamre eksponujgca pierwszorzedne znaczenie jej watku tozsamosciowego:

[I]dziemy z Kawiarni San Marco do kosciota Sacro Cuore na via del Ronco, przecho-
dzac przez Ogréd, aby odetchna¢ $wiezym powietrzem, mijamy lasy, laguny, miasta,
gbry, $nieg, morza i zauwazamy, ze wszystko juz tu byto, od samego poczatku, i ze
jesli pdzniej w jakim$ innym miejscu zatrzymaliSmy sie na polanie, zauwazyli$my
$wiatto albo brzeg, to dlatego, Ze ujrzeliSmy je i rozpoznali juz przedtem w Ogrodzie
(s-238-299).

Sentymentalny powro6tdo Ogrodu, odtwarzanego w postaci heterotopijnego na-
warstwienia zdarzen, gtoséw i miejsc jest bezposrednim impulsem do relacjonowa-
nego w zacytowanym fragmencie momentu iluminacji. Dokonywane przez podmiot
odkrycie, ,ze wszystko [...] bylo” tam , 0d samego poczatku” jest rownoznaczne nie
tylko z przyznaniem przestrzeni triestenskiego parku statusu macierzystego (,zero-
wego”) mikrokosmosu, ale takze z rozpoznaniem glebokiej zaleznosci taczacej ten
pierwotny pejzaz i jego genius loci z cato$cia pézniejszych zyciowych doswiadczen.
W $wietle refleksji z przytoczonego cytatu Magrisowski Ogrod Miejski nalezatoby
uznac nie za bierny przedmiot percepcji, ale raczej za podmiot o sile sprawczej,
uwrazliwiajacy jednostke na okre$lone formy czy zjawiska, jak réwniez ksztattu-
jacy jej ,stan umystu”, a zatem postawy, wybory i modele postrzegania rzeczywi-
stosci. Okreslony w ten sposob zwigzek (hierarchia) obu podmiotéw wspétbrzmi
z Borgesowskim mottem powie$ci. Warto jednak zauwazy¢, ze w Mikrokosmosach
punkt ciezkosci przesuniety zostaje przede wszystkim na 6w pierwszy, ,zrédtowy”
$wiat Ogrodu, ktéry zjednej strony odzwierciedla w mikroskali calg poznang pézniej
rzeczywistos¢, z drugiej zas w zalgzkowej formie przechowuje , potencjalng” biogra-
fie jednostki. Z tego powodu podejmowana w San Marco préba rozpoznania i zrozu-
mienia wlasnego wizerunku prowadzi podmiot do ponownego odkrycia pierwotnej,
konstytuujacej tozsamos¢ przestrzeni, umozliwiajac - podobnie jak w opowiadaniu
Borgesa - rownoczesne spojrzenie na wtasna twarz i obraz znanego sobie $wiata.

Warto zwréci¢ uwage na ,retroaktywne” konsekwencje sformutowanych w ten
sposdéb konkluzji, znamienne przede wszystkim dla interpretacji poszczegélnych
watkéw z poprzedzajacych Ogrdd Miejski rozdziatéw Mikrokosmoséw. Odkrycie wer-
balizowane w spostrzezeniu, ze ,wszystko juz byto” ma bowiem nie tylko znaczenie
rozstrzygajace podmiotowy dylemat przynaleznosci (odstaniajac fakt ontologicz-
nego zakotwiczenia w przestrzeni Ogrodu), ale takze ustala pewien nowy porza-
dek w obrebie narracji. W mys$l refleksji o uwrazliwiajacej naturze do§wiadczanych
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w pierwotnym mikrokosmosie zjawisk (,jesli pdzniej w jakim$ innym miejscu za-
trzymali$my sie...” itd.), pojawiajacym sie w Ogrodzie Miejskim obrazom i motywom
mozna przypisac role zasadniczego punktu odniesienia dla epizodéw z pozostatych
rozdziatéw, obserwujac ksztattujaca sie w ten sposdb w powiesci gre reminiscencji
i odwotan. Interesujacym przyktadem wrazenia wizualnego, ktérego pierwsza, ory-
ginalng manifestacje mozna rozpozna¢ w opisie jednej z ogrodowych impresji, jest
wizja barwionego $wiattem lasu z rozdziatu Nevoso:

Réwniez swiatto w lesie dzieli wyraznie przestrzen, tworzac rozmaite pejzaze
i w tej samej sekundzie rézne czasy. W najgtebszej gtebi Swiatto jest czarne, a pod
sklepieniem z gatezi, splatajacych sie nad $ciezka, zielone jak woda, na ztotych po-
lanach trwa jeszcze dzien, lekka przejrzystosé, a kilka metréw dalej, w gestwinie,
zapadt juz wieczoér, ponury cien (s. 97).

Poréwnanie powyzszego passusu z przytoczonym ponizej fragmentem Ogrodu
Miejskiego pozwala zaobserwowac zachodzgce miedzy nimi tematyczne i leksykal-
ne korespondencje, umozliwiajace ukazanie precedensowej, cho¢ sprzecznej z ko-
lejnoscig prezentacji, uwrazliwiajacej roli do§wiadczanej w parku kolorystycznej
iluzji:

To przede wszystkim $wiatlo poszerza przestrzen za sprawg zmiennego natezenia,

jak gdyby wychodzac z alei na plac albo z gestwiny wkraczato sie w czas zrdzni-

cowany; tam, gdzie jest wiecej gatezi, wieczor juz zapadt, przeswit natomiast 1$ni

w przezroczystym poranku, a pod sklepieniem z gatezi powietrze nabiera barwy

podwodnej, ztotawej zieleni (s. 221).

Przyktady kreacyjnych waloréw przestrzeni pierwotnego mikrokosmosu nie
pozostajg bez zwigzku z zagadnieniem wptywu Ogrodu na artystyczny rozwdj doj-
rzewajacego w nim twdrcy. Obok otwarcie deklarowanego przez Magrisa triesten-
skiego rodowodu estetycznej wrazliwosci (wyrazajacej sie w zdolnosci ,zauwaza-
nia”, azatemiopisywania znanych, gdyz obecnych w ogrodzie ,,od samego poczatku”
zjawisk), zrédta rowniez i innych cech autorskiej poetyki mozna dopatrywac sie po-
$réd odtwarzanych w Ogrodzie Miejskim wrazen i doSwiadczen. Szczegdlnie istotny
jest pod tym wzgledem réznorodnie sygnalizowany i symbolizowany zwiazek indy-
widualnej twdrczosci z triestenskim fenomenem ,miasta z papieru” ze wszystkimi
kumulujacymi sie w ogrodowej heterotopii wymiarami (,warstwami”) miejskiego
palimpsestu. Warto w tym konteks$cie zwrdci¢ uwage na szereg metaforyzowanych,
wizyjnych i nacechowanych lirycznie epizodéw, w ktérych doznanie tekstowej
natury otaczajacej rzeczywistosSci przedstawiane jest jako metafizyczne przezycie
o charakterze epifanii.

Najbardziej interesujacym i wieloznacznym epizodem Ogrodu Miejskiego, ktéry
mozna interpretowac¢ w nakreslonym powyzej kontekscie, jest relacjonowane w for-
mie impresyjnego wewnetrznego monologu do$wiadczenie pustki, panujacej w wy-
ludniajgcych sie wieczorami parkowych alejach. Przytoczony nizej fragment tekstu,
charakteryzujacy sie nietypowym dla poetyki Mikrokosmoséw zabiegiem zawieszenia
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polifonii narracji i redukcja eseizujacego komentarza, ukazuje podobny do finalnego
wyKkrzyknienia ,,wszystko juz tu byto” moment iluminacji, przenikniecia do istoty
rzeczy i zrozumienia ,tajemnicy” ogrodu:

Ta pustka jest inna od tej, ktéra pojawia sie co wieczor, kiedy wszyscy wracaja do
domu. Tutaj nigdy nikogo nie byto, tych drzew, tych tawek, tych trawnikéw nikt ni-
gdy nie widzial, powtoka oderwata sie od rzeczy jak skérka od owocu albo wierzch-
nia warstwa skdry od twarzy i rzeczy trwajg tam, lodowate, pejzaz planety, ktérej
nigdy sie nie widziato, nawet przez teleskop. Spojrzenia padajace na rzeczy sa jak
muskajace je dtonie, pozostawiaja $lad, gniota je i zuzywaja, przekazuja im troche
ciepta jak ciato noszonemu ubraniu, czynig z nich przedmioty znane, codzienne,
bliskie. Dzisiaj brakuje takiej patyny, skutku ludzkiej obecnosci; zostata zdrapana
i Ogrod jest nagi. Kwiaty pozostajg na trawnikach, ogtupiate, wielkie, gatezie szpe-
c3 niebo czarnymi bliznami [...]. Moze ta pustka oznacza, ze wreszcie weszliSmy
do Ogrodu, przeszliémy przez wszystkie bramy, ktére zazwyczaj broniag wstepu do
jego tajemniczego wnetrza (s. 225).

Jednak mimo Ze przekroczenie bramy ,nagiego” ogrodu wydaje sie réwno-
znaczne z dostepem do nowej, autentycznej i niezaposredniczonej percepcji prze-
strzeni, ostateczny wydzwiek opisywanego doswiadczenia ujawnia tkwigcy w nim
paradoks. Jak bowiem mozna zaobserwowaé, wspottworzacy przestrzen czynnik
antropologiczny, ktérego zanik, obrazowany wizjg ogrodu pozbawionego twarzy
i odartego z warstw, pozwala podmiotowi na samotng kontemplacje, okazuje sie
nieodzownym sktadnikiem genius loci, bez ktoérego niemozliwe staje sie pelne po-
znanie, oswojenie i nazwanie (opisanie) postrzeganego miejsca'l. Symptomy tego
rodzaju ,blokady poznawczej” mozna zaobserwowac, analizujac zaréwno sposéb
prezentacji poszczegdlnych, zawieszonych w pustce elementéw przestrzeni wy-
ludnionego ogrodu, jak i powstaty w konsekwencji kontrast miedzy obcg i odarta
z warstw planetg ,lodowatych rzeczy” a heterogenicznym, znajomym i znaczacym
$Swiatem palimpsestu. W tym kontekscie na uwage zastuguje seria rejestrowanych
przez podmiot wrazen stuchowych o brzmieniu ostrym, dysonansowym i niespo6j-
nym z oswojong, ,ludzka” polifonig heterotopii: ,kasztany spadaja z kasztanowca
i peka na nich tupina, powietrze jest szyba roztrzaskujacg sie z powodu jakiego$
nieznos$nego ultradzwieku, z nieba dochodzi warkot” (s. 225). Jeszcze bardziej zna-
mienna jest zachodzgca w sterylnej prézni ogrodu transformacja ozdabiajgcych
parkowe aleje figur triestenskich pisarzy, ktére, wyrwane z dookreslajacego je kon-
tekstu tradycji ,papierowego miasta”, tracg status ozywionych ,bywalcéw” ogrodu -
odczytywalnych znakéw miejskiego tekstu: ,Lodowaty wiatr wzbija tumany lisci,

1 Warto w tym miejscu przywota¢ dla poréwnania interesujgca koncepcje genius loci
autorstwa Tadeusza Stawka, dostrzegajacego w duchu miejsca (a zatem, wedtug Stawka,
w ,intencjonalnym akcie $wiadomosci”) czynnik ,ozywiajacy przestrzen”, umozliwiajacy
nadanie imienia i uporzadkowanie poszczegélnych ze wspéttworzacych ja elementéw. Zob.
T. Stawek, Vedi Napoi, e poi muori! Neapol i genius loci, [w:] Genius loci w kulturze europejskiej:
Kampania i Neapol. Szkice komparatystyczne, red. tenze, A. Wilkon, wspotpr. Z. Kadtubek, Ka-
towice 2007, s. 89.
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posagi nie maja rak ani nég, przypominajg kaleki i niemowy” (s. 226). Krétkotrwata
wizja ,ogrodu bez twarzy” (a wiec, nawigzujac do metafory z Borgesowskiego opo-
wiadania, przestrzeni, w ktérej rowniez i sam podmiot jest dla siebie nierozpozna-
walny) wypierana jest stopniowo przez docierajgce na powrét do swiadomosci
protagonisty znajome wrazenia zmystowe: ,Jak dziwnie jest ustysze¢ ponownie
znajome dzwieki, rozpoznac¢ tawke, na ktoérej siadato tyle osob, odczuwac¢ wyrzut
sumienia i lek na mys$l o przerazeniu rodzicéw, ktorzy wciaz go przeciez szukajg”
(s. 226). Odzyskiwana zdolnos$¢ rozpoznawania bliskich, gdyz zwigzanych z antropo-
logicznym wymiarem przestrzeni, doznan po raz kolejny eksponuje przede wszyst-
kim fakt kulturowej, intelektualnej i emocjonalnej przynaleznosci podmiotu do zto-
zonej struktury triestenskiego palimpsestu. To wtasnie ,miejskos$¢” ogrodu, a zatem
kolejno osadzajace sie warstwy nadawanych mu znaczen, nie za$ jego biologiczna,
naga i niema postac jest dla Magrisowskiego podmiotu oswojonym punktem odnie-
sienia, wlasciwym pretekstem mnemotechnicznym oraz lustrem tozsamos$ciowej
i autobiograficznej identyfikacji'2.

Zdefiniowana powyzej antropocentryczna koncepcja genius loci macierzystego
mikrokosmosu ma ponadto kluczowe znaczenie ze wzgledu na jego opisany juz po-
tencjat uwrazliwiajgcy. Ogréd Miejski, prezentowany jako pierwotne laboratorium
zjawisk i doswiadczen, jest pierwsza przestrzenia kontaktu z cztowieczenstwem cu-
dzym i wtasnym, sferg indywidualnych rytuatéw inicjacyjnych, terenem oddziaty-
wania czynnikow ksztattujacych osobowos¢ jednostki. Klamrowa kompozycja dzie-
ta, a zwtlaszcza integrujaca fabularng wedréwke protagonisty rola obu triestenskich
mikrokosmoséw daje dodatkowo mozliwo$¢ zaobserwowania eksponowanej na
wielu poziomach narracji niezacieralnosci znamion owej pierwotnej, humanistycz-
nej, gdyz opartej przede wszystkim na antropologicznym aspekcie do$wiadczen,
»Szkoty uczuc”.

Cho¢ wienczace wizyte w ogrodzie spostrzezenie ,,wszystko juz tu byto” moze,
jak wykazatam powyzej, stuzy¢ za pryzmat interpretacji wielu z opisywanych w ko-
lejnych rozdziatach Mikrokosmoséw wrazen i do$wiadczen, to jednak wielopozio-
mowy paralelizm Kawiarni San Marco i Ogrodu Miejskiego $wiadczy o szczegdlnie
znaczacej zaleznosci tych dwdch skrajnie usytuowanych heterotopii. By doktadniej
oceni¢ walor owej zaleznosci, nalezy przywotac raz jeszcze inaugurujaca podréz pro-
tagonisty scene spojrzenia w lustro kawiarnianej tazienki. Inicjowany tym gestem
»drenaz swiadomos$ci” prowadzi do odstoniecia najwczesniejszych etapéw proce-
su ksztattowania sie tozsamosci podmiotu, ukazujac w obrazie Ogrodu Miejskiego
panoramiczny i przestrzenny przeglad wszystkich oddziatujacych nan czynnikow.
Naczelna przyczyng zabiegu siegniecia w giab jest, warto przypomnie¢, ontologicz-
ny kryzys przesiadujacego przy stoliku San Marco bohatera, jego ambiwalentna

12 Parafrazuje tutaj sformutowanie autorstwa Katarzyny Szalewskiej, okre$lajgcej lite-
rackie reprezentacje miast mianem ,lustra rozpoznan antropologicznych”. Zob. K. Szalewska,
Pasaz tekstowy. Czytanie miasta jako forma doswiadczania przesztosci we wspétczesnym eseju
polskim, Krakéw 2012, s. 7.
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relacja z kawiarnianym genius loci i domagajace sie odpowiedzi pytanie o pokre-
wienstwo i spéjno$¢ z wizerunkiem pisarza utrwalonym na ozdabiajacym lokal
malowidle. Bioragc pod uwage retroaktywny potencjat dokonywanego w Ogrodzie
Miejskim odkrycia jako instrumentu reinterpretacji poszczegélnych watkéw i epi-
zoddw powiesci, warto zastanowic sie w szczeg6lnosci nad konsekwencjami final-
nego ,wszystko juz tu byto” dla ponownego odczytania pierwszego, otwierajgcego
fabularng podrdéz rozdziatu Mikrokosmoséw. Jak bowiem bede chciata udowodnic,
zaréwno okolicznosci, jak i sposéb wstepnej (auto)prezentacji protagonisty w roli
obserwatora kawiarnianego mikro$wiata, zyskujg, analizowane z perspektywy
Ogrodu Miejskiego, godny uwagi wymiar reflekséw pierwotnego kosmosu, walor
nastepstw czy ,owocow” jego wptywu. W konsekwencji ogo6t tak zidentyfikowanych
elementéw mozna z powodzeniem uzna¢ za forme aluzyjnego usankcjonowania
pozycji podmiotu w heterotopii San Marco, zar6wno w charakterze podobnego do
pozostatych ,bywalca” lokalu, jak i w uprzywilejowanej funkcji kronikarza, przepi-
sujacego obserwowang rzeczywistos$¢ na jezyk indywidualnej tworczosci.

Warto zwrdéci¢ uwage na rysujaca sie w obrebie obu rozdziatéw Sciezke per-
sonalnego, egzystencjalnego Bildung podmiotu ze szczegélnym uwzglednieniem
tych zawigzujacych sie w ogrodzie cech, ktérych ,dorosta” forma dostrzegalna jest
u przegladajacego sie w kawiarnianym lustrze protagonisty. W tym kontekscie nale-
7y w pierwszym rzedzie wyeksponowac znaczenie wplecionych w narracje Ogrodu
Miejskiego migawkowych reminiscencji dziecinstwa, chtopiecych zabaw, obserwacji
i doswiadczen emocjonalnych. Spos$rdd nich chciatabym podkresli¢ kluczowa role
»epizodu z rybka”, szkicowanego juz od poczatku rozdziatu, rownolegle z eseistycz-
ng narracjg wprowadzajgca w $wiat ogrodu:

Dziecko wchodzi do parku i trzymajac w rece maty stoik z woda, gdzie miota sie
czerwona rybka, idzie alejg prowadzaca do jeziorka; mimo niewielkich rozmiarow
staw zastuguje na taka nazwe, a to ze wzgledu na most, tabedzie, malutkie groty,
pokryte mchem, i wyspe z nenufarami. [...] sgdzac po niespokojnych spojrzeniach
jakie rzuca na stoik, co$§ musi by¢ nie tak z rybka, ktéra obija sie o Sciany stoika i nie
pozwala mu zainteresowac sie czymkolwiek innym. Ale takze i ono, zapuszczajac
sie w uporzadkowang gmatwanine alei, wkracza w gaszcz zakazow i nakazow, wy-
taniajacych sie zewszad, posréd begonii, bratkéw i stokrotek (s. 209).

Znaczenie tej mikroopowiesci, rozwijajacej sie stopniowo wraz z innymi wspoét-
tworzacymi fabute watkami, wymaga doktadniejszej analizy ze wzgledu na przypi-
sywang jej symbolike egzystencjalng, odwotujaca sie do roli ogrodu jako pierwotnej
,szkoty uczu¢”. Sygnalizowany w zacytowanym fragmencie akt podporzadkowania
sie wewnetrznemu prawu heterotopii réwnoznaczny jest z dostosowaniem dziecie-
cej $wiadomosci i dziatan do nadrzednej ,logiki przestrzeni”'3. Ta ostatnia, warto
zauwazy¢, ujeta jest aforystycznie miedzy innymi w przeplatajace tekst maksymy
o charakterze ptynacego bezposrednio od genius loci dekalogu Ogrodu:

13 Zob. S. Symotiuk, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997, s. 99-100.
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Tymczasem dziecko niosgce rybke mineto rzad popiersi i zbliza sie do jeziorka.
Ogrdd jest obietnicg, ale i cmentarzyskiem prawdziwego Zycia (s. 225).

Nie wolno depta¢ trawnikéw, a wiec i podejs¢ do wody, ale tabliczka nie zabrania
bawi¢ sie btotnistym szlamem z brzegéw [...]. Zanurzy¢ rece w wodzie, z6ttej od
piasku i cieptej [...]. Barwa uryny i ztota, btoto oblepiajace calda vita; ten ptyn nie
rézni sie zbytnio od krwi, ktéra przyswaja pokarm strawiony przez soki zotagdkowe,
dociera do serca i sprawia, ze zakochany czerwieni sie na twarzy (s. 234-235).

Przesycona symbolicznymi znaczeniami parkowa sadzawka staje sie funkcjo-
nalnym odpowiednikiem rajskiego drzewa wiedzy w ogrodowym mikrokosmosie.
Niemniej, oferowane przez nig doswiadczenie inicjacyjne jest dla przezywajacego je
dziecka przede wszystkim zrédtem odczarowania, goryczy i traumy, emocji funda-
mentalnych dla ksztattujacej sie od tego momentu tozsamosci jednostki:

Dziecko ze stoikiem dotarto nad jeziorko. [...] By¢ moze, po raz pierwszy dostrzega
odbicie swojej twarzy w zéttawej wodzie, widzi tzy ptynace z oczu. Jego rybka, wy-
grana na parafialnej loterii, jest chora, w stoiku z niewielka ilo$cig wody umrze, ale,
by¢ moze, tak mu przynajmniej powiedziano, w jeziorku wyzdrowieje. [...] Rybka
$miga, wije sie, skaleczony, krwawiacy palec, poZegnanie jest jak néz, zadaje bol,
kroi $wiat na dwie czesci jak jabtko i $wiat nigdy juz nie bedzie caty. Dziecko tu-
taj, po drugiej stronie mostka, a §wiat po drugiej stronie, tam gdzie znikneta rybka,
zeby zy¢ albo umrze¢. [...] Kilka tez sptywa mu po twarzy, zmywa troche ubrudzone
policzki, brudzac sie z kolei, dociera do ust, ma stony smak (s. 235).

Nietrudno, jak sadze, wyznaczy¢ przyczynowo-skutkowy zwigzek miedzy przy-
toczonym powyzej epizodem ,infantylnego” mikro-dramatu a odgrywana przez pro-
tagoniste pierwszego rozdziatu rolg kawiarnianego bywalca, konesera duchowej
aury San Marco. Po$rod wygtaszanych przez niego spostrzezen, zawierajgcych
osobliwe credo pasazeréw kawiarnianej arki Noego, szczeg6lng uwage chciatabym
poswieci¢ nastepujacemu fragmentowi tekstu: ,W San Marco nikt sie nie tudzi,
ze nie byto grzechu pierworodnego, a zycie jest niewinne i dziewicze; to dlatego
trudniej wmowic bywalcom jakie$ glupstwo, wreczy¢ im bilet do Ziemi Obiecanej”
(s. 16-17). W opartym na odwotaniach biblijnych opisie majestatycznej, melancho-
lijnej madrosci zyciowej bywalcow (nota bene nawiazujacym do teologicznego wy-
miaru do$wiadczenia przy sadzawce) wyraznie dostrzegalne jest niezatarte, cho¢
zracjonalizowane pietno pierwotnego odczarowania, od poczatku predestynujacego
protagoniste do zajecia miejsca przy stoliku triestenskiej kawiarni. Takze nabywana
z chwilg wpuszczenia rybki do stawu $wiadomos$¢ wyobcowania ze swiata ,praw-
dziwie” rozgrywajacych sie wydarzen powraca w refleksji o bywalcach, ukrytych
w konserwatywnej, bezpiecznej przestrzeni San Marco, alternatywnego, ,cienistego
stawu” zycia przeczekiwanego w ukryciu:

[...] w niektoére wieczory stonce podpala roztozyste liscie krzewéw kawowych,
okalajace medaliony na $cianach, przesuwajace sie $wiatto topi lustro ze stolikiem
w cienistym stawie o 1$nigcych brzegach, ostatnie promienie storica, ktére Swie-
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ci w oddali i zachodzi nad morzem. Z twarzy po6tzatopionych w ciemnych wodach
szyb wydobywa tesknote za morska jasno$cig, ujawnia pragnienie prawdziwego
zycia. Ale tatwo je uciszy¢, jesli staje sie zbyt natarczywe (s. 19).

Niewatpliwie takze polifoniczng strukture narracji mozna traktowac jako konty-
nuacje pierwotnie do$wiadczonego (i uwewnetrznianego przez podmiot) w Ogro-
dzie wielogtosu bywalcéw, postaci i §wiadectw historycznych. Wazne w tym kontek-
$cie jest zauwazenie przejmowanej przez autobiograficznego bohatera roli medium
zbiorowej pamieci Ogrodu, funkcji przywodzacej skadingd na mys$l komentowana
w pierwszym rozdziale powies$ci pamietnikarska strategie Giuseppe Fana, u ktérego
»opowiadajace «ja» to tylko ni¢ taczaca narracje” (s. 27). Wyrdzniajaca Mikrokosmosy
konsekwencja podporzadkowania indywidualnego watku autobiograficznego do-
minacji narracyjnej polifonii jest wtasnie miedzy innymi ptynno$¢ i nierozroéznial-
nos$¢ podmiotéw wspomnien przywotywanych w Kawiarni San Marco i Ogrodzie
Miejskim. Refleksja na temat potencjalnie obcego rodowodu wtasnych (cho¢ moze
wtasnie wtdrnie przejetych) wizji przesziosci wyrazana jest zresztg wprost w for-
mie jednego z praw organizujacych alternatywna przestrzen ogrodowej heterotopii:

Moze tamtego dnia rodzice w og6le nie wypuscili go do Ogrodu [...]. A jednak wi-
dzi twarz Zotnierza, miejsce w Ogrodzie gdzie (nie) wydarzyt sie ten epizod, czer-
wong, okraglg pomarancze, jabtko Hesperyd. Moze pamieta sie rowniez i przede
wszystkim nie to, co sie przezyto samemu, ale o czym nam opowiedziano. Rzeczy
przydarzaja sie zawsze innym. Pamie( jest takze korektg, poprawka bilansu, aktem
sprawiedliwosci przyznajgcym kazdemu, co mu sie nalezy, a wiec i nam stosowng
czese (s. 232).

Skutki takiego zatozenia mozna zaobserwowa¢ w Mikrokosmosach réwniez
na poziomie formalnym w warstwie powracajacych, rozmaicie przetwarzanych
i ubarwianych epizodéw inkrustowanych dowolnie w fabute powiesci. Sposréd
nich warto wyrézni¢ oryginalne, ,wedrujgce” wspomnienie dzieciecych, edypal-
nych doswiadczen erotycznych, symetrycznie odtwarzane w przestrzeniach dwéch
skrajnych triestenskich heterotopii. W Kawiarni San Marco przypisywane jest ono
pamieci konkretnej postaci bywalca i przedstawiane jako punkt odniesienia stoso-
wanej przez niego strategii ,retuszowania” przykrych doznan z dziecinstwa:

Stopniowo [pan Crepaz] cofat sie coraz dalej, az do tamtej dziewczynki w biatych
skarpetkach w Ogrodzie Miejskim, ktéra kazata mu naprawié¢ co$ w kole, a zaraz
potem odjechata [...]. Byty jeszcze kobiety, z powodu ktoérych cierpiat w czasach
jeszcze bardziej odlegtych, przyjaciotki matki i matki jego kolegdw, eleganckie i wy-
perfumowane. Braly na rece i piescity innych, catowaty ich i gtaskaty po policzku
albo wktadaty im do ust czekoladki popychajac palcem z lakierowanym paznok-
ciem (s. 21).

W Ogrodzie Miejskim ta sama seria epizodéw przedstawiana jest w innej formie
jako wydarzenia wcigz dziejace sie w heterotopijnym nie-czasie lub bezosobowe
wspomnienia przypisane pamieci miejsca, nie za$ pojedynczej osoby:
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Biora na rece, gtaszcza po twarzy; reka ma dtugie palce, czute i mocne, stanowcze,
czerwone paznokcie muskajg policzek [...]. Pani Tauber rozdaje chetnie czekoladki,
wyjmuje je z papierka tymi swoimi czerwonymi paznokciami, nadgryza, a potem
wktada do ust dziecka, popychajac nieco palcem. Plac obok nie moze poszczycic¢
sie koncertami Ferenca Lehara [...], a jedynie wypozyczalnig roweréw. Ta ostatnia
cieszy sie wielkim powodzeniem i stanowi w dodatku rodzaj posredniego etapu
na drodze edukacji sentymentalnej [...]. Elena jeZdzi na rowerze; ma piekne nogi,
szczupte i mocne, a na stopach biate skarpetki [...]. Kiedy rower sie psuje, traci cier-
pliwo$¢, bo nie umiemy go zreperowac [...] (s. 236-237).

Niejednoznaczny i niestaty (pod wzgledem ,wywotujacego” je podmiotu) status
przytoczonych reminiscencji, przynalezacych w pierwszym rzedzie do przestrzeni
Ogrodu i jego genius loci, mozna odczyta¢ w kategoriach refleksji autobiograficznej
i metaliterackiej, aluzyjnie podejmujacej temat wptywu pierwotnego mikrokosmosu
na indywidualng poetyke uksztattowanego tam twoércy. W opisywanej scenerii San
Marco, a zwlaszcza w sylwetkach umieszczanych na jej tle postaci, mozna bowiem
dostrzec cze$ciowa projekcje okre$lonego przez Ogréd ,stanu umystu” narratora-
-protagonisty, twdrczo (re)konstruujacego postrzegana rzeczywistos$¢ przy pomocy
repertuaru nabytych i znanych sobie narzedzi (motywoéw, toposéw, archetypoéw,
modeli narracyjnych). Z tego powodu wienczacy fabute powrét do zZrédtowego
mikrokosmosu moze by¢ interpretowany réwniez jako retrospekcyjne spojrzenie
autobiograficznego protagonisty na geneze wtasnej twérczosci; jako ,artystyczna”,
réwnolegla z ,egzystencjalng” Sciezka podejmowanego ,drenazu $wiadomosci”.
Warto zatem i w tym przypadku zasygnalizowa¢ konsekwencje finalnego , wszystko
juz tu byto” dla odczytania poszczegdlnych passuséw Kawiarni San Marco, na czele
z sugestywna deklaracja pisarskiego credo wygtaszana od kawiarnianego stolika:

Nie jest zle zapetia¢ stronice pod szyderczym u$miechem wiszacych nad kontu-
arem masek i posrod obojetnych, siedzacych wokot ludzi. Taki zyczliwy brak zain-
teresowania koryguje ztudzenie wszechmocy, kryjace sie w pisaniu, ktére usituje
uporzadkowac $wiat za pomoca kartek papieru i wymadrzac sie o zyciu i $mierci.
Chcac nie chcac, pidro zanurza sie w atramencie z odrobing pokory i ironii. Kawiar-
nia jest miejscem idealnym do pisania (s. 15).

Sygnalizowane przez narratora-protagoniste cechy jego wtasnej tworczosci,
przedstawione jako zwigzane i wspotbrzmigce z charakterem kawiarnianej aury,
warto odnie$¢ do konkretnych fragmentéw Ogrodu Miejskiego ze szczegdlnym
uwzglednieniem tych passuséw, w ktérych wyréznione zostajg kluczowe wyznacz-
niki pisarstwa utrwalonych na posagach ,bywalcéw”. W wyniku takiego poréwna-
nia ponownie zarysowuja sie bowiem paralele obu skrajnych mikrokosmoséw, po
raz kolejny zwracajgc uwage na konstytutywna dla twdrczego rozwoju podmiotu
role Ogrodu: bezgtowy Svevo okreslany jest tam jako ,wielki ironista” (s. 232), po-
ezja Saby przedstawiana jako pozbawiona ztudzen i ,pozwalajac[a] ujrze¢ ciem-
ne dno zycia i jego impulséw, jego wdziek i jego nieujarzmione okrucienstwo”
(s. 227), aJoyce’owska ,namietnos¢ [...] do knajp” (s. 222) i kawiarn prezentowana



[198] Natalia Chwaja

jako jeden z wazniejszych elementéw triestenskiego doswiadczenia irlandzkiego
pisarza. Nabywane zatem, chcgc nie chcac, w San Marco pisarskie nawyki mozna
interpretowac takze jako przedtuzenie i rozwiniecie wzorcow triestenskiej tradycji,
wpisanej w genius loci ogrodowej heterotopii i wptywajacej na triestenskiego wy-
chowanka lokalnej ,szkoty uczu¢”.

Catos$¢ zaprezentowanych powyzej rozwazan pozwala, jak sadze, rozpoznac
w Magrisowskich Mikrokosmosach oryginalny przyktad pisarstwa auto/bio/geo-
graficznego, nakierowanego w szczegdlnosci na ukazywanie zwigzkéw miedzy in-
dywidualnym zyciorysem a przestrzenia ksztattujaca i ksztalttowang przez jednost-
ke. W konkretnym przypadku analizowanej przeze mnie powiesci problematyka
oddzialywania pierwotnego mikrokosmosu moze by¢ zaobserwowana na wielu
ptaszczyznach: w warstwie tematycznej jako jedno z podejmowanych w eseistycz-
nym komentarzu zagadnien, ale takze, co interesujace, w warstwie konstrukcyjnej,
umozliwiajgc tym samym zinterpretowanie schematéw organizujacych fabute i wy-
rézniajacych sie wyznacznikdw narracji. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze cho¢ gtow-
nym punktem odniesienia jest w moich rozwazaniach przestrzen ogrodu, to jednak
nie idzie o jego naturalny, ,dziki” wymiar, a wtasnie - co staratam sie udowodni¢ -
o ,miejsko$¢”, ,mieszczanskos¢”, ,triestensko$¢” i heterotopijng ,palimpsestowos¢”,
ktére sa u Magrisa fundamentalnymi sktadnikami i czynnikami ksztattujacego
potencjatu.
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»It was all there already, from the beginning” — Microcosms by Claudio Magris as a Triestine
auto/bio/geography

Abstract

The aim of my article is to study the relation between the subject and the city, focusing on the
case of an autobiographic essayistic novel by a contemporary Italian writer Claudio Magris.
The space of Trieste, author’s native city, plays a multiple role in the Microcosms narration.
On one hand, it works as a “mnemotechnical pretext” for the protagonist’s sentimental
journey into the past, both individual and collective. On the other hand, the city space can
be seen as an active factor, shaping the hero’s “triestine” state of mind and reflecting itself in
the novel’s poetics. In my analysis, I refer to some essential categories of geopoetics (“auto/
bio/geography” by Elzbieta Rybicka, Tadeusz Stawek’s and Stefan Symotiuk’s interpretations
of genius loci), as well as to Walter Benjamin’s oeuvre, which I consider one of the most
important Microcosms’ intertexts.
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