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O micie uroczej Italii i przystojnego Włocha…  
w najnowszych polskich powieściach romansowych

Od około 2009 r. obserwujemy na polskim rynku wydawniczym znaczący wzrost 
liczby publikacji polskich autorów poświęconych tematyce włoskiej. Dotyczy do 
właściwie każdego gatunku: od książek kucharskich po eseistykę, przez reportaże, 
wspomnienia, przewodniki turystyczne i kulturowe1. W powieści, zarówno tej po-
pularnej, jak i wysokoartystycznej, także coraz częściej sięga się po motyw Włoch. 
W latach 2000–2008 wydano, według mojej wiedzy, 3 powieści polskich autorów, 
których akcja toczy się przynajmniej częściowo na Półwyspie Apenińskim. Od 2009 
do 2017 r. to przynajmniej 17 pozycji, w tym znaczna część (12) z tytułem wskazu-
jącym wyraźnie na włoską tematykę opowieści. Gdy przyjrzeć się całości produkcji 
literackiej, różnica jest jeszcze bardziej widoczna: według moich obliczeń stosunek 
wynosi 8 (w latach 2000–2008) do 58 (2009–2017) tytułów.

Skąd tak duże i nagłe zwiększenie zainteresowania włoskim tematem? W jakim 
stopniu odnotowany przyrost ilościowy łączy się z ogólnym wzrostem polskiego 
rynku wydawniczego, ze zwiększonym zainteresowaniem literaturą lifestyle’ową, 
z coraz większą popularnością literatury niefikcjonalnej, ze zjawiskiem travelebry-
tyzmu2, ze znacząco większą liczbą publikacji kobiecego autorstwa3 – te pytania na 
razie pozostają bez odpowiedzi, choć związek między wszystkim wymienionymi 
zjawiskami z pewnością zachodzi.

Jeszcze istotniejsze pytanie dotyczy form, jakie przybiera zainteresowanie 
Italią: Co w polskiej kulturze oznacza „włoskość”? Czemu służy tak mocna obecność 

1 Według danych przeze mnie zgromadzonych między 2000 a 2008 r. ukazywała się 
w Polsce średnio jedna książka dotycząca Włoch rocznie, w wyjątkowych latach dwie. W 2009 r.  
takich publikacji ukazało się pięć, a w kolejnym – osiem. (Mowa wyłącznie o utworach napisa-
nych w języku polskim, o tytule sugerującym włoską tematykę lub takie miejsce akcji).

2 E. Rybicka, Travelebrity – markowanie dyskursu podróżniczego, „Kultura Współczesna” 
2010, nr 3, s. 117–134.

3 D. Nowacki, Popularna proza kobieca i krytyka, „Tematy i Konteksty” 2015, nr 5,  
s. 185–186.
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terytorium Półwyspu oraz jego mieszkańców w zbiorowej wyobraźni współcze-
snych Polaków? Pełna odpowiedź na nie, oczywiście, nie będzie możliwa w ramach 
jednego artykułu literaturoznawczego. Postaram się zbliżyć do postawionego pro-
blemu poprzez analizę kilku popularnych polskich powieści ostatnich lat. Będzie to 
próba wydestylowania z wybranych, reprezentatywnych dla swojego gatunku tek-
stów informacji dotyczących sposobu przedstawiania Włoch i Włochów oraz reflek-
sji nad funkcją włoskiego toposu w obrębie fabuły omawianych powieści. Pytam, 
innymi słowy, czemu służy obecność włoskiej przestrzeni i postaci w polskich po-
wieściach. Czy wybór ma związek z popularnymi wyobrażeniami na temat Italii, czy 
też jest scenerią poniekąd przypadkową, nieistotną dla fabuły i wymowy utworu?

Do analizy wybrałam najpopularniejszy gatunek powieści: romans, ponieważ 
charakterystyczne dla tego gatunku uproszczone przedstawienia postaci i prze-
strzeni4 oraz redundancja informacyjna pozwolą wyciągnąć najpewniejsze (z tych 
dostępnych analizie literaturoznawczej) wnioski dotyczące polskiego stereotypu 
Włoch i Włochów5 oraz mitów budowanych na ich podstawie.

Od 2009 r. ukazało się na naszym rynku przynajmniej siedem polskich po-
wieści romansowych, których akcja częściowo lub w całości została ulokowana we 
Włoszech. Do analizy wybrałam spośród nich trzy – te, które już tytułem sygnali-
zują czytelnikowi istotność włoskości dla świata przedstawionego: Włoskie sekre-
ty Małgorzaty Yildirim, Włoską podróż Hanny Gałgańskiej oraz Włoską symfonię 
Agnieszki Walczak-Chojeckiej6. Nota bene same te tytuły wskazują na założenie au-
torek bądź redaktorów wydawnictw, że epitet „włoski” konotuje interesujące dla 
czytelników (a przede wszystkim czytelniczek7) treści.

Rozpocznę od bardzo pobieżnej charakterystyki każdej z omawianych powie-
ści (jest to konieczne dla późniejszych rozważań), następnie przedstawię analizy re-
prezentacji włoskiej przestrzeni oraz włoskich postaci, by w końcu przejść do części 
poświęconej funkcji fabularnej motywu włoskiego.

Narracja Włoskich sekretów jest najbardziej konwencjonalna, prowadzona 
w czasie przeszłym. Myśli narratorki (Mirandy Powell) są uporządkowane tema-
tycznie, od pierwszych kart powieści tworzą jasny obraz sytuacji kobiety: młodej 
Amerykanki polskiego pochodzenia, która po śmierci ukochanej ciotki dziedziczy 
jej dom w Sorrento. Udaje się do Włoch, by sprzedać nieruchomość, jednak postana- 

4 A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, Wrocław 2003, s. 7.
5 Używam pojęcia stereotypu zgodnie z definicją zawartą w artykule Jana Bertinga 

i Christine Villain-Gandossi, Rola i znaczenie stereotypów narodowych w stosunkach między-
narodowych: podejście interdyscyplinarne, [w:] Narody i stereotypy, red. T. Walas, Kraków 
1995, s. 13–27 oraz z uwagami Jerzego Bartmińskiego z artykułu Stereotyp jako przedmiot 
lingwistyki, [w:] Z problemów frazeologii polskiej i słowiańskiej, t. 3, red. M. Basaj, D. Rytel, 
Wrocław 1985, s. 25–53. 

6 M. Yildirim, Włoskie sekrety, Warszawa 2011; H. Gałgańska, Włoska podróż, Radom 
2015; A. Walczak-Chojecka, Włoska symfonia, Poznań 2015.

7 A. Martuszewska, J. Pyszny, dz. cyt., s. 7.
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wia tam zamieszkać. W powieści obecny jest również wątek kryminalny, związany 
z przeszłością ciotki, maltretowanej przez męża Włocha.

Narracja Włoskiej podróży jest mniej typowa dla powieści popularnej: czas te-
raźniejszy połączony jest z obszernymi retrospektywami. Mamy tu do czynienia 
również z dość nietypową fabułą romansową: początek akcji to decyzja o rozwo-
dzie, zakończenie – ponowne odkrycie miłości do męża, który w powieści pojawia 
się prawie wyłącznie we wspomnieniach. Między jednym a drugim momentem: nie-
planowana podróż do Positano z babcią i z córką, dramatyczne wspomnienia wojen-
ne starszej pani, problemy zawodowe i rodzinne głównej bohaterki – Anny.

Włoska symfonia wyróżnia się na tle pozostałych powieści narracją personalną, 
w czasie przeszłym, oraz bardzo schematyczną charakterystyką psychologiczną po-
staci. Główna bohaterka – młodziutka flecistka Marianna Wisłocka – dostaje niespo-
dziewaną propozycję wyjazdu na kilka miesięcy do Włoch, by zagrać w orkiestrze 
słynnego włoskiego kompozytora. W najbardziej malowniczych zakątkach połu-
dniowej Italii rozwija swój talent muzyczny oraz zmysłowość. Mamy do czynienia 
z klasycznym schematem kopciuszka (słynny kompozytor zakochuje się w ubogiej 
dziewczynie) połączonym z wątkiem rozwoju erotycznego.

Warto dodać, że utwory Yildirim i Gałgańskiej są debiutami powieściowymi  
autorek. Walczak-Chojecka natomiast wcześniej wydała romans, którego akcja roz-
grywa się w Tajlandii, a rok po wydaniu Włoskiej symfonii rozpoczęła publikację  
serii powieści romantycznych z wątkiem bałkańskim.

Przestrzeń

Już na samym progu analizy przestrzeni w trzech polskich romansach z „włosko-
ścią” w tytule natrafiamy na niespodziewaną zbieżność: autorki wszystkich trzech 
powieści na miejsce akcji wybrały Kampanię, a konkretnie Półwysep Sorrento i Ne-
apol. Do Neapolu trafiają na krótką chwilę wszystkie bohaterki. Anna z Włoskiej 
podróży za cel obiera Positano, Miranda z Włoskich sekretów mieszka w Sorrento, 
natomiast bohaterka Włoskej symfonii Marianna  przemieszcza się, odwiedzając Po-
sitano, Amalfi i Ravello. Poza Kampanią Italię widzimy jedynie w Weronie (krótki, 
nocny przystanek na trasie Anny) i w Taorminie (epilog historii Marianny i Antonia).

Tak jednoznaczne skojarzenie Włoch ze scenerią tego konkretnego regionu 
musi skłaniać do pytania o przyczynę. Przyjrzyjmy się więc opisom przestrzeni 
i włoskich realiów, by sprawdzić, jakich elementów scenerii potrzebowały autorki.

Jesteśmy na jednokierunkowej ulicy otoczonej zewsząd typowo włoską zabudo-
wą8. Witają nas piękne domy z białymi arkadami, otoczone bujną roślinnością. 
Bugenwille we wszystkich kolorach tęczy zdobią na najwyższym poziomie (Wło-
ska podróż, s. 152).

8 Wszystkie podkreślenia, o ile nie podano inaczej, są moje.
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Spod otynkowanej na biało willi, ozdobionej okazałymi balkonami, roztaczał 
się niezwykły widok na całe miasto i turkusową zatokę. Egzotyczne rośliny uplo-
tły na ziemi przepiękny barwny kilim, a palmy kokosowe stały nad nimi niczym 
słoneczne parasole. Dostojne cyprysy stanowiły uzupełnienie pejzażu. Trudno 
było sobie wyobrazić piękniejsze miejsce (Włoska symfonia, s. 58).

Jednak po chwili skręcili w zieloną aleję ocienioną wysokimi platanami i krajobraz 
zmienił się całkowicie. Po obu stronach ulicy za ażurowymi parkanami można 
było dojrzeć renesansowe wille z bogato rzeźbionymi fasadami, których archi-
tektura zapierała dech w piersiach. W oddali nad miastem królował dostojny We-
zuwiusz […] (Włoska symfonia, s. 57).

Marianna biegła przed siebie krętymi ulicami w stronę zabudowań starówki. […] 
Nie cieszył jej widok rezydencji dawnych monarchów ani ozdobnych fasad kościo-
łów, radośnie rozwibrowanych fontann, ani nawet kolorowego prania powiewa-
jącego jak chorągwie na sznurkach między kamienicami (Włoska symfonia, s. 89).

Mijam Neapol i kilka mniejszych, typowo włoskich miejscowości […]. Widoki za-
pierają dech w piersiach […]. Zewsząd zaczyna nas otaczać przecudna śródziem-
nomorska roślinność. Górskie skarpy, z których wyrastają palmy, eukaliptusy 
i świerki, oplatają lazurowe morze. To wszystko tworzy niesamowity, prawdzi-
wie śródziemnomorski klimat. […] właśnie mijam majestatyczne urwisko […] 
w dole błyszczy w blasku południowego słońca szmaragdowe morze (Włoska po-
dróż, s. 146).

Gdy przekraczam próg pomieszczenia [kuchni], stwierdzam, że jest ono sercem 
tego cudownego domu. […] Niezliczona ilość marmurów, kolumny, wnęki, łuki… 
Istny pałac (Włoska podróż, s. 161).

Jak się wydaje, powyższe fragmenty jasno wskazują na pożądane przez polskie 
autorki elementy włoskiej scenerii: bujną roślinność śródziemnomorską (bugen-
wille, cyprysy, drzewka cytrusowe, oliwki9), a nawet tropikalną10; bogato zdobioną 
architekturę o cechach kojarzonych z Włochami (arkady, płaskorzeźby, kopuły, ta-
rasy, okiennice i markizy); zapierające dech widoki na morze i skały.

Bez wątpienia sorrentyńska przestrzeń w badanych powieściach wpisuje się 
w topos locus amoenus. Mimo iż bohaterki doświadczają we Włoszech również bar-
dzo nieprzyjemnych zdarzeń czy doznań, co na krótko rzutuje na ich ocenę miej-
sca11, we wszystkich tekstach natrafiamy na określenia miejsca akcji jako niebiań-
skiego. W powieści Gałgańskiej raj staje się wręcz lejtmotywem.

W końcu trafiamy na malowniczą uliczkę, otoczoną z każdej strony pnączem. Moż-
na się poczuć tu jak w rajskim ogrodzie (Włoska podróż, s. 158).

9 Włoska podróż, s. 154.
10 Walczak-Chojecka pisze o palmach kokosowych, które w rzeczywistości we Włoszech 

nie występują; Włoska symfonia, s. 58.
11 Włoska symfonia, s. 57; Włoska podróż, s. 196.
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Może to miejsce to faktycznie namiastka raju? Drzewka cytrusowe i przecudne 
kolorowe kwiaty tworzą iście letni krajobraz. Na morzu jachty, motorówki i małe 
łódeczki mącą bezkarnie bezkresną toń. […] Białe domy wpasowane w skały, z nie-
zliczoną ilością arkad, wtapiają się naturalnie w krajobraz (Włoska podróż, s. 147).

[…] kiedy dotarłam do Sorrento, oczy rozszerzyły mi się z zachwytu. Tak musia-
ło wyglądać niebo! Poczułam spowodowany natłokiem doznań bez mała fizyczny 
ból, […] minęłam centrum miasta i skręciłam w wąską uliczkę […] (Włoskie sekrety,  
s. 54).

Bujna roślinność, architektura, którą na podstawie opisów można by określić 
jako „rustykalny barok”, oraz morze. Jest jednak jeszcze jeden element pejzażu, któ-
rego nie zabraknie w żadnym popularnym opisie Italii: urokliwe uliczki. Nie ulice 
(takowe w omawianych powieściach występują rzadko i oglądane są wyłącznie 
z perspektywy samochodu), ale właśnie wąskie uliczki i zaułki.

Samo miasteczko ujęło mnie uroczymi cienistymi uliczkami, którymi zapragnę-
łam się powłóczyć dla przyjemności – tak po prostu, bez pośpiechu i bez myśli o do-
tarciu w jakieś konkretne miejsce […] (Włoskie sekrety, s. 63).

Dzięki wąskim uliczkom pokrytym wyślizganym brukiem, piniowym drzewom 
wygiętym w niepowtarzalne kształty i wszędobylskim kwiatom panowała tu 
[w Ravello] iście romantyczna atmosfera. Pary młodych pozowały do zdjęć na tle 
zabytków, koty leniwie wygrzewały się na słońcu, a turyści popijali mocne espres-
so w kawiarnianych ogródkach (Włoska symfonia, s. 274).

Bez problemu dojeżdżam do centrum i parkuję auto przy jednej z głównych uli-
czek. […] oddalam się, by w blasku ulicznych latarni poznać bliżej miasto zakocha-
nych. Zmierzam urokliwymi zaułkami do centrum […] (Włoska podróż, s. 124).

Podobnych fragmentów znaleźć można w omawianych powieściach bardzo 
wiele i trudno przypuszczać, by utwory te były wyjątkowe na tle literatury popu-
larnej dotyczącej Włoch – zapewne mamy do czynienia z konwencją. Myślę jednak, 
że warto spojrzeć na te opisy (zarówno ich postać słowną, jak i kreowany obraz) 
jako na realizację mitu rozumianego za Rolandem Barthes’em jako znak, który tra-
ci swój pierwotny, konkretny sens, by stać się signifiant dla nowego znaczenia12. 
Przedstawienia wąskich uliczek i zaułków – którym odjęto konkretność, lecz pozo-
stawiono żywość obrazu – odsyłają do zbioru „swobodnych, nieograniczonych sko-
jarzeń”13, które można by objąć pojęciem: urokliwość. Z tym samym pojęciem wiązać 
należałoby również niektóre przedstawienia ogólne miasteczek, kawiarenek, łódek, 
fontann, kościółków, domów, butików, drzewek cytrynowych… Liczne zdrobnienia, 
jak można się domyślać, nie są przypadkowe. We włoskiej arkadii wszystko (poza 
wzniosłą naturą) jest na ludzką miarę. Ćwierćmilionowa Werona jest nazywana 
„miasteczkiem”, uliczki są wąskie, alejki otoczone i ocienione roślinnością, domy 

12 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, wstęp K. Kłosiński, Warszawa 2000, s. 245–248.
13 Tamże, s. 249–250.
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urocze, choć wystawne, umożliwiające swobodę. Można trafić nawet na „kameralny 
parking” (Włoska podróż, s. 153).

[…] uroczy dom moich gospodarzy […]. Obrazek był słodki niczym widokówka 
z wakacji; zdążyłam zauważyć, że większość miejscowych domów sprawia wraże-
nie, jakby ich budowniczy czerpali inspiracje z baśni (Włoskie sekrety, s. 58).

Jak już wspomnieliśmy, ogromna większość opisów miejsca jest konwencjonal-
na i nie odnosi się do konkretnych, realnie istniejących przestrzeni, a jedynie do 
pewnej uogólnionej przestrzeni typowej. Dzieje się tak, mimo iż wykorzystana jest 
prawdziwa toponomastyka, co mogłoby sugerować czytelnikowi pewien walor in-
formacyjny utworu14. Niemniej jednak wszystkie autorki w kilku miejscach uzupeł-
niają swoje utwory o elementarne lub ciekawostkowe wiadomości bardzo luźno (lub 
wcale) związane z fabułą. Fragmenty te odznaczają się charakterystycznym dla prze-
wodników turystycznych stylem. Stosunkowo najlepsze uzasadnienie fabularno- 
-stylistyczne wstawki informacyjne otrzymały w powieści Gałgańskiej (dydaktycz-
na wypowiedź skierowana do córki):

 – Werona to nie tylko miasto Szekspirowskiej pary zakochanych. To również 
miasto wielu zabytków z czasów rzymskich. Mają tu amfiteatr podobny do 
rzymskiego Koloseum – próbuję zainteresować moje panie. […] Przyśpieszamy 
kroku i po chwili docieramy na plac Bra. Wita nas tam ogromna arena z pierw-
szego wieku.

 – Teraz w tym miejscu wystawiają opery i koncerty. Latem odbywa się tu nato-
miast słynny festiwal operowy – znów chwalę się swoimi wiadomościami, ale 
jednocześnie cieszę się, że mogę przekazać córce jakieś fakty (Włoska podróż,  
s. 129).

U Walczak-Chojeckiej zabrakło jakiegokolwiek związku między ciekawostką 
a resztą tekstu:

Nic dziwnego, że z uroków tego miejsca korzystali artyści tacy jak: D.H. La-
wrence, Wirginia Wolf czy Greta Garbo (Włoska symfonia, s. 274).

Narratorkę Yildirim tłumaczy poniekąd zawód (historyk sztuki), niemniej jed-
nak fragment dotyczący zabytków wyraźnie odróżnia się stylistycznie od reszty tek-
stu, nie ma też uzasadnienia w postaci dialogu.

[…] Gordon pragnął poznać, choć częściowo, historię stolicy Kampanii. W tym trze-
cim co do wielkości włoskim mieście znajduje się wiele zabytków, chętnie 
odwiedzanych i podziwianych przez turystów. […] Najpierw nogi poniosły nas 
do Museo Archeologico Nazionale, jednej z najokazalszych atrakcji muzealnych 
na świecie. Znajdują się tam najcenniejsze znaleziska z Pompejów – przepięk-
ne wazy, terakotowe mozaiki. Zgromadzono także kolekcję rzeźby klasycznej 
i sztukę starożytnego Egiptu (Włoskie sekrety, s. 205).

14 A. Martuszewska, Powieść i prawdopodobieństwo, Kraków 1992, s. 80–83.
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Mieszkańcy

We wszystkich powieściach pojawiają się, przypisywane narratorkom-bohaterkom 
lub niezależne od nich, ogólne sądy o Włochach, czasem również o południowcach 
w ogóle. Zdarza się, że sądy te wkładanie są w usta samym Włochom. Włoscy boha-
terowie powieści ilustrują te przekonania, o ile ich rola w fabule powieści nie wy-
maga innego zachowania.

W powieściach Włoskie sekrety oraz Włoska podróż15 na pierwszy plan wysuwa 
się przypisywane mieszkańcom Półwyspu Apenińskiego przywiązanie do rodziny. 
Rodzinność ma tu charakter inkluzyjny, nie towarzyszy jej zamknięcie w swojej gru-
pie, przeciwnie: wiąże się z otwartością, rozmownością, gościnnością, towarzysko-
ścią, co sprawia, że bohaterki czują się dobrze w ich towarzystwie.

Kobieta roześmiała się perliście. – Witamy w Villa di Rosa – powiedziała, ściskając 
mnie serdecznie i całując w policzek. Byłam zaskoczona taką poufałością, ale – 
o dziwo – uznałam ją za jak najbardziej na miejscu […] (Włoskie sekrety, s. 54).

[…] poczułam się jak w domu. Zupełnie jakbym znała gospodarzy od dawna. 
Zresztą tak bezpośrednich i otwartych ludzi nie można trzymać na dystans (Wło-
skie sekrety, s. 59).

Jej otwartość i bezpośredniość nieustająco wprawiała mnie w lekkie zakłopota-
nie. Pomyślałam, że przebywając wśród Włochów muszę popracować na swoją jan-
keską powściągliwością (Włoskie sekrety, s. 68).

Niewielu znałam ludzi, którzy zatroszczyliby się o nieproszonego gościa w taki 
sposób. Ale dawno doszłam do wniosku, że Włosi są pod tym względem niezrówna-
ni (Włoskie sekrety, s. 149).

My, Włosi, jesteśmy bardzo gadatliwi i rodzinni. Samotność nie służy naszym po-
łudniowym temperamentom. Czasem wolę wstać rano i pokłócić się, niż jeść śnia-
danie w samotności (Włoska podróż, s. 173).

W każdej z powieści pojawia się również wątek charakterystycznej dla Wło- 
chów gestykulacji.

Liczni gapie bardzo się ożywili. Wiwatom, okrzykom i dynamicznym gestom nie 
było końca. Każdy chciał doradzić i wtrącić swoje dwa grosze (Włoska symfonia,  
s. 136).

Gestykulowała wdzięcznie, co uznałam za cechę właściwą jej nacji, zmieniającą 
zwykłą rozmowę w rodzaj sztuki (Włoskie sekrety, s. 65).

Jedną z najważniejszych cech Włocha według polskiego stereotypu, co potwier-
dzają powieści, pozostaje umiejętność odczuwania radości, cieszenia się życiem, 

15 We Włoskiej symfonii, być może ze względu na jej bliskość do powieści erotycznej, nie 
pojawia się mocny wątek rodzinny.
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mniej lub bardziej problematyzowana beztroska. Bohaterka Włoskiej podróży przyj- 
muje tę ostatnią za fakt, podobnie jak Marianna z Włoskiej symfonii. Obie w co-
dziennych zajęciach miejscowych (rybołówstwo, uprawa cytrusów) nie dostrzegają 
trudu, który ma na celu zdobycie środków do życia, a jedynie wybór beztroskiego 
i przyjemnego zajęcia. Narratorka Włoskich sekretów, przeciwnie, dostrzega po-
wierzchowność takiego osądu.

[…] otwieram drewniane okiennice i z zachwytem spoglądam w dal. Jest przecud-
nie, wręcz mistycznie. Po lazurowym morzu dryfują beztrosko rybacy w swych 
białych łódeczkach. Myślę o tym, jak beztroski mają żywot. Obce im są problemy 
życia codziennego (Włoska podróż, s. 155).

Pragnęła wykorzystać każdą chwilę, by jeszcze lepiej poznać tę malowniczą miej-
scowość […], gdzie autochtoni z lubością uprawiają cytryny (Włoska symfonia, 
s. 267).

Z moich spostrzeżeń ktoś mógłby wysnuć wniosek, że Włosi są narodem po-
zbawionym wszelkich trosk i zmartwień. Nic bardziej mylnego. Oni po prostu 
starają się przyjmować rzeczy takimi, jakie są, i nie skupiać na tym, czego zmienić 
nie mogą. Oczywiście jest to pewne uproszczenie i uogólnienie, ale takie są moje 
wrażenia […]. Bez względu na wiek, pochodzenie czy wykształcenie mieli w sobie 
godną pozazdroszczenia radość życia (Włoskie sekrety, s. 190–191).

Umiejętność cieszenia się życiem łączy się, choć niejednoznacznie, z pewny-
mi aspektami kultury materialnej Włochów, jak zamiłowanie do dobrej kuchni 
czy dbałość o wygląd. Walczak-Chojecka i Gałgańska ograniczają się do chwalenia 
wspaniałości sztandarowych dań i napojów włoskiej kuchni (espresso, limoncello, 
neapolitańska pizza, tzw. spaghetti Bolonie, tiramisù), nie unikając przy tym ele-
mentów podważających prawdopodobieństwo powieściowych sytuacji (spaghetti 
jako drugie, po zupie, danie obiadowe czy limoncello sączone do posiłku16). Wątek 
stosunku Włochów do kuchni ciekawie przedstawia Yildirim, która nie tylko dość 
szczegółowo opisuje mniej znane regionalne dania, ale zauważa przy tym:

Istotna okazała się z informacja, że użyte [do ciasta] cytryny pochodzą Sor-
rento i Amalfi; odmiana o dużych rozmiarach i grubej skórce. Przelotnie zastano-
wiłam się, czy ktokolwiek wychwyciłby różnicę, nie wiedząc o tym fakcie, ale nie 
miałam odwagi zapytać o to głośno.
 We włoskim domu i przy włoskim stole, gdzie szanuje się tradycje, za taką 
uwagę można zostać zlinczowanym – pomyślałam z krzywym uśmiechem (Wło-
skie sekrety, s. 200).

We wszystkich trzech powieściach odnajdziemy realizację stereotypu dobrze 
(elegancko, modnie) ubranych i troszczących się o strój Włochów. We Włoskiej po-
dróży zachwyt nimi jest bezwarunkowy, co jednak uzasadnione jest charakterystyką 

16 Włoska symfonia, s. 66; również we Włoskich sekretach znajdujemy takie miejsca, np. 
s. 200 – cappuccino serwowane po kolacji.
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psychologiczną bohaterki. W pozostałych dwóch narratorki sygnalizują pewien dy-
stans do przypisywanej Włochom nadmiernej dbałości o strój i wygląd.

Jego średniej długości jasne włosy powiewają lekko na wietrze, a srebrny zegarek 
błyszczy niczym diament. Ma dobrze skrojone grafitowe spodnie i tej samej 
barwy koszulę z serii slim-line. Eleganckie skórzane buty robione na miarę 
mówią wyraźnie, że ma klasę (Włoska podróż, s. 148).

Przystojny szatyn […] przypominał raczej treflowego waleta. Spodnie do kolan 
[…] co najmniej numer za duże […] nadawały jego wyglądowi modnej młodzień-
czej nonszalancji. Błękit koszulki polo podkreślał kolor jego oczu, a ładna opa-
lenizna świadczyła o tym, że dużo czasu spędza na słońcu. […] Pogładziła [go] 
po lśniących, trochę przydługich jak na chłopaka, włosach (Włoska symfonia,  
s. 55, 70).

Widok męskich stóp w kolorowych japonkach, który pojawił się przed jej nosem, 
wydawał jej się zabawny […] (Włoska symfonia, s. 59).

[Ornella] Zabrała mnie do uroczych butików na Via San Cezareo, gdzie w jednej 
chwili przeobraziła się w surowego sierżanta musztrującego rekruta. Absolutnie 
nie zgadzała się na moje preferencje i dobierała mi ubrania wedle własnego uzna-
nia. Właściwie były to zaledwie skrawki tkanin i wcale nie miałam pewności, czy 
będę się w nich mogła pokazać publicznie (Włoskie sekrety, s. 74).

Była w średnim wieku, lecz już na pierwszy rzut oka widać było, że bardzo dba 
o wygląd. Miała staranny makijaż i wypielęgnowane dłonie (Włoska symfonia, 
s. 278).

Należy zwrócić uwagę, że zainteresowanie narratorek włoskimi bohaterami nie 
rozkłada się równo. Jako charakterystyczni przedstawiciele swojej nacji opisywani 
są przede wszystkim mężczyźni. W powieściach Gałgańskiej i Walczak-Chojeckiej 
postacie kobiece są wyłącznie epizodyczne. U Yildirim liczebnie również przewa-
żają mężczyźni, lecz pojawiają się dwie drugoplanowe bohaterki. Czym tłumaczyć 
męską przewagę? Silniejszym stereotypem Włocha niż Włoszki? Niestety nie udało 
mi się dotrzeć do polskich badań, które mogłyby to potwierdzić. Prawdopodobnym 
jednak wytłumaczeniem tego stanu rzeczy może być gatunek romansowy, eksponu-
jący miłosne perypetie bohaterki.

Przejdźmy więc do kluczowego dla naszych powieści aspektu włoskiego ste-
reotypu, tego łączącego etniczność z miłością i erotyzmem. W powieściach mamy do 
czynienia z reprezentacjami dwóch Włochów śmiało okazujących względy niezna-
jomym sobie dziewczynom z Polski oraz kilku flirtujących przy każdej nadarzającej 
się okazji. Oceny ich zachowania przez bohaterki są różne. Roberto, drugoplanowy 
bohater Włoskiej symfonii, który próbuje uwieść Mariannę, robi na dziewczynie wra-
żenie, budzi w niej pożądanie, jednak ostatecznie zostaje odrzucony ze względu na 
nieuczciwość. Jego miejsce w zabiegach o względy bohaterki zajmuje kompozytor 
Antonio, który jest znacznie bardziej powściągliwy i poważny.
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[Antonio] Wydał jej się męski, zupełnie inny niż jej cherlawy, skrywający oczy za 
grubymi szkłami okularów Maciek, a także inny, niż nieco zniewieściały donżuan 
Roberto (Włoska symfonia, s. 90).

We Włoskiej podróży Annę i jej rodzinę zaprasza do swojego domu nieznajomy 
Włoch o polskich korzeniach – Carlos. Jego elegancka aparycja (w tym elegancki 
strój i luksusowy samochód) oraz taktowność budzą u głównej bohaterki wyłącznie 
pozytywne uczucia, nieufnie spoglądają na niego jednak jej babcia i córka. Mieszane 
uczucia u Anny budzi jedynie deklaracja Carlosa o niechęci do zakładania własnej 
rodziny.

Te dwie postacie wydają się modelowo ukazywać dwa aspekty polskiego (i nie 
tylko zapewne) wyobrażenia o Włochach uwodzicielach. Z jednej strony tych, któ-
rzy „jeśli [im] zależy, czczą ziemię, po której stąpa kobieta” (Włoskie sekrety, s. 155), 
z drugiej – kochliwych, zmiennych, a przede wszystkim skłonnych do kłamstwa 
i podstępu, by zdobyć pożądaną kobietę. Kontakt z nieznajomymi Włochami wywo-
łuje więc w polskich bohaterkach ambiwalentne uczucia: fascynację i obawę przed 
wykorzystaniem. Dobrze ilustruje to poniższy dialog Marianny z Robertem:

Widzisz ten niebieski? – Wskazał górny róg obrazu. – Jest zbyt posępny, zbyt 
usztywniony, a to ma być włoskie niebo, więc muszę dodać trochę białego i go roz-
świetlić, rozumiesz?
– Nie bardzo.
Ty byłaś wczoraj jak ten niebieski – niedostępna i nieprzyjazna, więc chciałem cię 
zmiękczyć. […]
– Uśmierciłeś swojego ojca, żebym była…
– …bardziej chętna. – wszedł jej w słowo. – Pomyślałem, że jak usłyszysz rzewną 
historyjkę, to pójdzie mi z tobą łatwiej. Niewiele się pomyliłem, prawda? (Wło-
ska symfonia, s. 85)

Podobne niejednoznaczny, choć mniej emocjonalny, jest stosunek bohaterek do  
flirtu i komplementów ze strony Włochów. Miranda od skrępowania przechodzi  
do akceptacji i uświadomienia sobie uwarunkowań kulturowych:

– Piękne imię dla pięknej kobiety – Zamrugał łobuzersko.
Poczułam, jak moje policzki pokrywa krępujący rumieniec. […]
Mirando, musisz się nauczyć, że dla Włochów flirt jest jak oddychanie. Komple-
menty należy dzielić na dwa. […] [Mattem] Okazał się tak uroczym kompanem, że 
pod koniec wieczoru przestałam nawet zwracać uwagę na to, że bezczelnie flir-
tuje ze mną w obecności żony i córki (Włoskie sekrety, s. 58–61).

Marianna, mimo fizycznej atrakcyjności Włocha, pozostaje przy zażenowaniu 
i drwinie.

– Ładnie pachniesz – Polską. Ale wolałbym pocałować cię w usta – stwierdził we-
soło […].
– Ciekawe czy pachnę bigosem, czy żubrówką? – pomyślała Marianna (s. 55).
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Czuła, że Roberto gapi się na jej pupę. […] Musiała przyznać, że Roberto nawet się 
jej podoba, ale krępowały ją ta jego bezpośredniość i bezczelna pewność siebie 
(s. 62).

Aby uzupełnić obraz atrakcyjnego Włocha uwodziciela, należy wspomnieć o jed- 
nym jeszcze wątku, który pojawia się we wszystkich powieściach: ich bohaterowie 
wyrażają przekonanie, że ładna dziewczyna jadąca do Włoch natychmiast zauroczy 
swoją osobą napotkanych włoskich mężczyzn. We Włoskiej symfonii jest to nieujaw-
niony plan nauczycielki podróżującej z Marianną, która chce wykorzystać urodę 
swojej studentki, by dostać angaż do orkiestry kierowanej przez Antonia (s. 107); 
we Włoskiej podróży sama główna bohaterka planuje „poznać przystojnego Włocha” 
i dać się ponieść uczuciom (s. 148); we Włoskich sekretach, gdy Miranda wyjawia 
nowym znajomym brak stałego partnera, ci nie mają wątpliwości: „Byli wstrząśnię-
ci, gdy oświadczyłam im, że nie jestem z nikim związana. Matteo zapewnił, że tutaj 
wystarczy jeden dzień, aby to się zmieniło […]” (s. 61).

Na zakończenie tej części jeszcze dwa niewielkie, ale pojawiające się w każ-
dej z powieści motywy. Pierwszy: typowy Włoch, jeśli jest zamożny, jeździ luksu-
sowym, sportowym samochodem (choć posiada również motocykl lub skuter)17, 
a niezależnie od zamożności i płci jeździ szybko i z piskiem opon, choć precyzyjnie. 
Na drogach panuje chaos18. Drugi: poczucie ryzykowności podróży kobiet do kraju, 
gdzie działa mafia i gdzie przestępczość sięgnęła najważniejszych osób w państwie 
(Berlusconi)19.

Włoskość jako element fabuły

W pierwszej części niniejszego artykułu starałam się wykazać, że włoska przestrzeń, 
a zwłaszcza wybrzeże Kampanii, w polskich romansach jawi się jako locus amoenus. 
Wiemy jednak skądinąd, że miejsca, w których między bohaterami powieści rodzi 
się uczucie, zawsze są ukazywane w pozytywnym świetle20. Uzasadniona wydaje się 
więc wątpliwość: Czy miejsce akcji w tym wypadku jest czymś więcej niż tylko atrak-
cyjną scenografią? Czy ta sama opowieść mogłaby zostać ulokowana w Marsylii albo 
w Cardiff? Aby się o tym przekonać, konieczne jest przeanalizowanie innych niż tylko 
scenograficzna funkcji Włoch (włoskości, włoskich postaci) w tekstach. Ze względu 
na gatunek, z jakim mamy do czynienia, poznawczo najkorzystniejsze wydaje mi się 
skupienie na przemianach, jakim podlegają główne bohaterki w rezultacie (a może 
tylko przy okazji?) podróży na Półwysep Apeniński.

17 Por. Włoskie sekrety, s. 167; Włoska symfonia, s. 101; Włoska podróż, s. 148.
18 Por. Włoskie sekrety, s. 53, 55; Włoska symfonia, s. 102; Włoska podróż, s. 181.
19 Włoska podróż, s. 150; Włoska symfonia, s. 101.
20 A. Martuszewska, J. Pyszny, dz. cyt., s. 49.
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Włoskie sekrety Małgorzaty Yildirim
Bohaterkę poznajemy jako młodą, wykształconą, ciekawą świata dziewczynę 

z Bostonu. Problemem, jaki narratorka przedstawia nam już na pierwszej stronie 
powieści, jest nieumiejętność i niechęć, by dostosować się do roli żony i matki. Jak 
podejrzewa (nie dowiemy się tego), otoczenie tego od niej oczekuje. Ona tymcza-
sem, po pierwsze, nie czuje, by te dwie role ją satysfakcjonowały, po drugie, nie spo-
tkała dotąd właściwego mężczyzny, by scenariusz rodzinny uskuteczniać.

Niespodziewany wyjazd do Włoch w związku z odziedziczeniem willi w Sor- 
rento zmusza bohaterkę do opuszczenia swojej polsko-amerykańskiej rodziny i cza- 
sowego zaaklimatyzowania się w nowym otoczeniu. Trójka Włochów, których 
Miranda poznaje zaraz po przyjeździe, dzięki swojej bezpośredniości i życzliwości 
szybko staje się dla niej równie ważna jak najbliżsi pozostawieni w USA. Pod wpły-
wem nowego środowiska w dziewczynie następują zmiany:

Ta część mojej natury, która zawsze zachowywała równowagę i nie pozwalała 
sobie na szaleństwa, wydała mi się nagle nudna i nijaka. […] Pobyt w Sorrento 
sprawiał jednak, że nabierałam dystansu do życia i nagle patrzyłam na wszyst-
ko z innej perspektywy. Jakby włoskie słońce przegnało zgromadzone nade mną 
chmury (s. 74).

Z rozbawieniem zauważyłam, że coraz łatwiej przychodzi mi spontaniczne podej-
mowanie decyzji. […] W ciągu paru dni tutaj poczułam się tak wolna, jak jeszcze 
nigdy w życiu (s. 76, 79).

Odkąd znalazłam się w Sorrento, starałam się walczyć z moim negatywnym po-
dejściem do życia, ale już dawno doszłam do wniosku, że pod tym względem nigdy 
nie dorównam miejscowym (s. 190).

Również stosunek Mirandy do relacji damsko-męskich ulega zmianie: w pew-
nym stopniu pod wpływem otwartego podejmowania tematu przez zaprzyjaźnione 
Włoszki i Włochów, a przede wszystkim ze względu na pojawienie się w jej życiu 
niezwykle przystojnego Rafaela. Powieść kończy ślub i przyjęta z radością informa-
cja o oczekiwanym potomku.

Podsumowując: usposobienie bohaterki staje się bardziej pogodne, zaczyna do-
strzegać wartość zachowań prorodzinnych, staje się bardziej pewna siebie, śmiel-
sza i pozwala sobie na większą spontaniczność, również w relacjach erotycznych. 
Wszystkie te zmiany przypisuje wpływowi miejsca i jego mieszkańców.

Włoska symfonia Agnieszki Walczak-Chojeckiej
Powieść o charakterze romantyczno-erotyczno-inicjacyjnym. Nieśmiała stu-

dentka Akademii Muzycznej, z bardzo konserwatywnego domu, wyjeżdża do 
Neapolu, by zagrać z orkiestrą słynnego włoskiego kompozytora. Już pierwsze 
chwile we Włoszech dostarczają bohaterce pożywki dla erotycznych fantazji, które 
w Polsce były hamowane przez surowe religijne wychowanie. W jej życiu pojawia się 
Antonio – maestro, który postanowił pomóc dziewczynie w rozwoju zmysłowości, 
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co ma zaowocować zdolnością Marianny do stworzenia własnej symfonii (jest to jej 
wielkim marzeniem). Włoch zabiera dziewczynę na Capri i w wiele innych pięknych 
miejsc włoskiego wybrzeża, by udzielać jej lekcji, a granica między zmysłem mu-
zycznym a erotycznym zdaje się nie istnieć. Dziewczyna poddaje się tym zabiegom 
z coraz większym pragnieniem ciągu dalszego. Równocześnie zyskuje śmiałość, na-
stępuje w niej przemiana.

Zamknęła oczy i zasłuchała się w dźwięki. Miała wrażenie, że cofa się do pierwszego 
dnia, w którym postawiła stopę na włoskiej ziemi, a w jej głowie klatka po klatce 
przewijał się film pełen wspomnień. Widziała chwile radości, zachwytu i zwąt-
pienia, a także erotycznej podniety […]. Błyszczały znów dla niej modre zatocz-
ki, prężyły się góry schodzące do morza, miasta zaprzeczające istnieniu grawitacji, 
pachniały pyszne potrawy, od których aromatu kręciło się w głowie (s. 292).

Marianna grała całą sobą […]. Nie była już małą, zahukaną dziewczynką, lecz 
świadomą siebie artystką […]. Spojrzała na twarze zgromadzonych i zrozumiała, 
że jest dobrze – jej symfonia rozpalała umysły. […] w głowie rozbrzmiewała już jej 
kolejna część włoskiej kompozycji. A wyobraźnia podpowiadała jej iście pikantne 
pomysły. Czuła, że dopiero teraz rozwinie skrzydła! (s. 294)

Przemiana, jaka następuje w bohaterce pod wpływem pobytu we Włoszech 
i kontaktu z włoskim mistrzem, to zyskanie większej śmiałości i pewność siebie we 
wszystkich sferach życia. Marianna rozwinęła swoją percepcję zmysłową, dojrzała 
erotycznie i artystycznie.

Włoska podróż Hanny Gałgańskiej
Anna jest kobietą sukcesu, ambitną, dynamiczną kosmopolitką. Postanawia 

rozwieść się z mężem, który z naukowca i pisarza zmienił się w opiekuna dla dziecka 
i żony, przestał dbać o siebie. Mimo deklarowanej chęci cieszenia się życiem, kobieta 
żyje w ciągłej obawie utraty pozycji zawodowej i w poczuciu pustki. Nagły wyjazd 
do Włoch staje się dla Anny okazją do długich rozmów z babcią i córką i do wspo-
mnień początków związku z Ernestem (zakochali się w sobie w Toskanii). Liczy, że 
wyjazd przypieczętuje decyzję o rozstaniu:

Chyba najlepiej będzie, jak poznam jakiegoś przystojnego Włocha. Wtedy zapo-
mnę o przeszłości i odetchnę pełną piersią. Myślę, że południowy klimat będzie 
sprzyjał nowym uczuciom.
 […] na pobocze zjeżdża cudownie czerwone porsche z włoską rejestracją. Jeśli 
właściciel tego auta okaże się równie cudowny, to będzie oznaczało, że jesteśmy 
sobie przeznaczeni. Ucieknę z nim na Sycylię i ani Babcia, ani Ernest, ani żadna 
małolata nie będą już mieli wpływu na moje życie (s. 148).

Ostatecznie jednak zmienia zdanie, postanawia poświęcić się rodzinie.

[…] śmieję się beztrosko. Czuję się młodo i rześko, jakbym otrzymała szansę na 
nowe życie. […] Carlos mógłby być mój na skinienie ręki. […] Mogę też wrócić do 
Polski i być dobrą matką. […] mogłabym być też dobrą żoną. […] może to by było 
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prawdziwe wyzwanie, którego podjęcie dałoby mi pełnię szczęścia i ogromną sa-
tysfakcję? […] Patrzę prze okno na majestatycznego Wezuwiusza i myślę, że […] był 
przyczyną ogromnej tragedii […]. Stwierdzam, że nie doceniałam nigdy w życiu 
czegoś, co z pozoru wydaje się błahe i nieistotne (s. 187).

Jeszcze w trakcie podróży zauważa u siebie zmiany: jest szczęśliwa mimo nie-
wygody, bezinteresownie pomaga nieznajomym, staje się bardziej aktywna w rela-
cjach z córką.

W przypadku powieści Gałgańskiej należy również wspomnieć o ważnym wąt-
ku pobocznym: kobiety wyprawiają się do Positano, ponieważ jest to miejsce ucho-
dzące za raj na ziemi, wskazane kiedyś babci Amelii przez ukochanego chłopaka, 
który następnie trafił do obozu koncentracyjnego. Również starsza kobieta doznaje 
zbawiennego wpływu Italii: jest ona dla niej i dla jej dawnego ukochanego sposo-
bem na złagodzenie wojennych traum.

Powieść kończy się radosną, rodzinną sceną w neapolitańskiej pizzerii. Prze- 
wartościowaniu podlegają wartości wyznawane przez bohaterkę: na pierwszym 
miejscu, zamiast samorealizacji (kariera, podróże), pojawia się rodzina; zamiast 
nowego romansu z zadbanym mężczyzną – powrót do kochającego, choć zaniedba-
nego męża; zamiast egoizmu materialnego – chęć pomocy nieznajomym. W miejsce 
frustracji z powodu niespełnionych ambicji pojawiają się radość i zadowolenie.

Wnioski

Włochy w popularnych powieściach to kraj pięknych krajobrazów i bujnej roślin-
ność, słońca, ciepła i morza. Oczarowują urokiem tradycyjnej architektury. Dają 
poczucie swobody, wyzwalają naturalność, ale nic nie jest tam byle jakie – na każ-
dym kroku trafić można na wyrafinowaną sztukę. Wszechobecny jest luksus i bo-
gactwo, któremu jednak zawsze towarzyszy dobry smak. Mieszkańcy są otwarci, 
życzliwi i radośni. Jeśli do tej arkadyjskiej wizji dodamy obecność przystojnych, 
zadbanych i zamożnych mężczyzn, znawców mody i kuchni, którzy otoczą każdą 
cudzoziemkę atencją, zapewnią jej rozkosze zmysłowe i erotyczne, a nawet żarliwą 
miłość, to musimy stwierdzić, że reprezentacja literacka Włoch to współczesny mit 
raju. Przemiany bohaterek pod wpływem Italii również stanowią część tego mitu: 
samodoskonalenie, rozwój zmysłów i osobowości, umiejętność poradzenia sobie 
z cudzymi oczekiwaniami czy stresem – to wszystko, jak sądzę, również może być 
współcześnie w tych kategoriach pojmowane. Włochy są miejscem, gdzie osiąga się 
prawdziwe szczęście, nawet podczas krótkiego pobytu.

Jeśli spróbujemy sprowadzić mit Włoch, jaki wyłania się z analizowanych tu 
powieści, do serii pojęć, zgodnie ze wskazówkami Barthes’a, otrzymamy serię za-
wierającą hasła takie jak: swoboda, spontaniczność, piękno, urok ludzi, miejsc 
i przedmiotów, ciepło, przyjemność, radość życia, towarzyskość, nieskrywane zain-
teresowanie relacjami erotycznymi itp. Czy tłumaczą one tak żywe zainteresowanie 
Włochami w polskiej literaturze popularnej? Sądzę, że tak. Znaczną część tej listy 
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zajmują wartości lub cechy, które nie wchodzą w skład polskiego autostereotypu21 
lub są wręcz zaprzeczeniem przypisywanych naszej grupie etnicznej cech (np. ra-
dość życia vs skłonność do narzekania). Również oceny przestrzeni (piękno, ciepło) 
są przeciwne temu, co Polacy zazwyczaj sądzą o swoim otoczeniu. Z drugiej strony 
wspólne jest pozytywne waloryzowanie rodzinności. Wydaje się więc, że romanse 
osadzone we włoskiej scenerii należy czytać jako baśnie o innym niż nasz, słonecz-
nym świecie, gdzie nieśmiałość czy frustracja nie powstrzymują ludzi przed ujaw-
nianiem pozytywnych uczuć, przede wszystkim miłości.
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The myth of lovely Italy and handsome Italian men in the contemporary Polish romance novels

Abstract
The article aims at explaining the phenomenon of mass interest in Italy as a setting for 
contemporary Polish romance novels. In order to understand said phenomenon, the author 
analyzes three romance novels published within the last decade. The article is divided into 
three parts corresponding to aspects of the analyzed phenomenon: representation of the 
space of Italy, representations of the Italian men and descriptions of changes occurring in 
female characters due to their stay in Italy. The analysis, conducted with the use of Barthes’ 
concept of myth, results in detailed description of elements of Italian myth and concepts 
related to it.
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