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Modele świadectwa: „prze-pisywanie literatury Holokaustu”

Wydana w 2013 r. książka Pawła Wolskiego Tadeusz Borowski – Primo Levi. Prze- 
-pisywanie literatury Holocaustu1 pozostaje, o ile moje rozeznanie jest pełne, pierw-
szą tak obszerną próbą paralelnej interpretacji dzieł obydwu pisarzy. I choćby z tego 
powodu zasługuje na uważną, lecz niepozbawioną krytycznego dystansu lekturę.

W obszernym wstępie szczeciński badacz poświęca wiele miejsca problema-
tycznemu statusowi świadectwa, w którego obszarze mieszczą się zarówno auten-
tyki, jak i teksty stricte fikcjonalne, ale oparte na osobistym doświadczeniu piszą-
cych. Sytuowana bywa też w tym kręgu twórczość autorów urodzonych po wojnie 
i biograficznie luźno (bądź w ogóle) związanych z tamtymi wydarzeniami – dopo-
wiadam za jego dalszym wywodem (s. 305–307). Wolski stara się wielostronnie 
i wnikliwie omówić problem statusu literatury Holokaustu – rozpiętej „pomiędzy 
biegunami autentyczności i literackości” (s. 37) – oraz jej przemian, odwołując 
się do rozpoznań zarówno polskich badaczy, jak i autorów angloamerykańskich2, 
dążąc jednocześnie do pewnego usystematyzowania podejmowanych w ramach 
studiów nad Szoa zagadnień. Główne założenia rozprawy opierają się na przeko-
naniu o autonomiczności i autopojetyczności literatury Holokaustu i holokausto-
wego literaturoznawstwa. Tym zaś, co stanowi o wyodrębnieniu literackiego dys-
kursu Zagłady, jest zdaniem Wolskiego przeświadczenie o wyjątkowości samego 
doświadczenia, a zatem i jego tekstowych reprezentacji, następnie motyw niewy-
rażalności (rozumianej przez badacza także jako konwencja tego piśmiennictwa) 
czy rodzaj „etycznego przerażania”, właściwego tak samej literaturze, jak toczonej 
wokół niej dyskusji (s. 26–27).

1 P. Wolski, Tadeusz Borowski – Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu, War-
szawa 2013. Wszystkie cytaty pochodzące z tej pozycji lokalizuję bezpośrednio w tekście, po-
dając w nawiasie numer strony. 

2 Omawiane rozprawy zestawia dobrze uporządkowana pod względem tematycznym 
obszerna bibliografia przedmiotowa (s. 333–350). 
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Podsumowując wstępne ustalenia dotyczące problematycznego statusu świa-
dectwa, autor wskazuje, że w ramach holokaustowego dyskursu literackiego po-
jęcie to może być rozumiane na dwa sposoby: (1) jako kwalifikacja genologiczna: 
terminy „świadectwo” i „literatura Zagłady” są w takim ujęciu traktowane synoni-
micznie i oznaczają opowieść zarazem literacką i dokumentarną, a w każdym razie 
łączącą się z kategoriami autentyczności i referencyjności; lub (2) jako modalność 
tej literatury, „umiejscawiająca swój punkt ciężkości pomiędzy wierzchołkami au-
tobiograficznego trójkąta”3. Chodzi tu o sprzeczne oczekiwania wobec świadka, ma-
jącego jednocześnie obiektywnie „zdawać sprawę” z wydarzeń i podkreślać swój 
osobisty w nich udział oraz o typową dla jego wypowiedzi „dbałość o kontakt z od-
biorcą jako stawiane mu wyzwanie” (s. 38). Choć Wolski składnia się ku drugiemu 
ze sposobów pojmowania świadectwa, w dalszych partiach tekstu okazuje się, że 
możliwe są jeszcze inne konceptualizacje. Świadectwo to zatem także nurt literac-
ki lub, szerzej, dyskurs Zagłady czy zarazem „nurt-gatunek-dyskurs (modalność)”  
(s. 194). Cytowane zestawienie dowodzi, że literatura świadectwa implikuje istotne 
problemy definicyjne, stanowi ono jednak dodatkowe zawikłanie wywodu, wpro-
wadzając terminologiczny chaos. Kiedy więc omawia Wolski odmienne strategie 
automodelowania praktykowane przez Borowskiego i Leviego w ich własnych nar-
racjach w odpowiedzi na ówczesną debatę o najbardziej pożądanym wzorcu świa-
dectwa, to czy chodzi tu o wzorce gatunku, nurtu literackiego, o dyskurs wreszcie 
czy swoiście pojmowaną modalność tej literatury? W przypadku definiowania świa-
dectwa jako gatunku autor nie wskazuje na istotne problemy związane z ustaleniem 
jego formalnych wyznaczników. Podobne wątpliwości budzi określenie literatury 
świadectwa mianem nurtu, nasuwające pytania o właściwe mu cechy artystyczne, 
kompozycyjne, ideowe czy stylistyczno-językowe.

Należałoby też zapytać o tytułową formułę „prze-pisywania”4. Nawiązując we 
wstępie do przedstawionych przez Philippe’a Lejeune’a „edytorsko-tekstologicz-
nych” losów jednego z emblematycznych świadectw Zagłady, mianowicie Dziennika 
Anne Frank, autor zmierza do stanowiącego wyznacznik jego dalszych refleksji 
(i trzeba przyznać osobliwie brzmiącego) pytania, będącego zresztą parafrazą tytułu 
omawianego szkicu francuskiego badacza autobiografii5: „jak literatura Holocaustu 
napisała na nowo literaturę Holocaustu?” (s. 17). Ogólnie ujmując, Wolskiego inte-
resuje przede wszystkim to, jak pod wpływem debaty publicznej, dyskusji profesjo-
nalistów, rozwoju twórczości literackiej i jej recepcji kształtują się modele świadec-
twa. Casus Anne Frank pozwala unaocznić najważniejsze elementy tego procesu:

3 Autor korzysta z koncepcji Małgorzaty Czermińskiej wyłożonej w rozprawie Autobio-
graficzny trójkąt. Świadectwo – wyznanie – wyzwanie (Kraków 2000). 

4  O jej użyteczności w badaniach nad literaturą Zagłady zob. recenzję książki Wolskiego 
autorstwa Danuty Szajnert pt. O prze-pisywaniu („Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 228–229).

5 Chodzi o szkic Lejeune’a W jaki sposób Anne Frank napisała na nowo dziennik Anne 
Frank opublikowany w przekładzie Magdy i Pawła Rodaków na łamach „Pamiętnika Literac-
kiego” (2002, z. 2). Wolski pisze o nim na s. 12–17.
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[…] problem nieokreśloności źródła tekstu, pojawiający się zawsze, gdy tekst ten 
należy do literatury tak wrażliwej na konwencje autentyczności, jaką jest literatura 
Holocaustu, […] autocytat i automodyfikacja jako paradoksalny gest autora, którego 
zadaniem jest ukazanie prawdy „nagiej”, to jest takie uformowanie przekazu, by 
forma stała się przezroczysta lub choćby przystająca do wymogów autentyzmu, […] 
napięcie między dokumentem i literaturą, które często przybiera formę opozycji 
„naukowego” dokumentaryzmu i „literackiej” fikcji (s. 17).

Stanowią one wyznaczniki paralelnej analizy twórczości Tadeusza Borowskiego 
i Prima Leviego, więc poświęcone każdemu z pisarzy osobne rozdziały porządko-
wane są właśnie według tego klucza. Śledząc na przykładzie ich narracji proces 
formowania się holokaustowego dyskursu literackiego (prze-pisywanie literatury 
Holokaustu), podejmuje się zatem Wolski omówienia problemów możliwie bli-
skich obydwu twórcom: (1) trudności z ustaleniem debiutu czy raczej ustaleniem 
go zgodnie z kryterium przystawalności do obowiązującego modelu świadectwa, 
niezależnie od chronologii, a w związku z tym wskazuje na liczne autocytaty i wa-
riantywność ich tekstów; (2) zjawiska nieco inaczej kształtującej się u obu twórców 
„naukowości jako metafory obiektywizmu świadectwa”; i wreszcie (3), czerpiąc ze 
swoich poprzednich ustaleń, proponuje nowe odczytania wybranych utworów, by 
ukazać, jak wobec dyskursu Zagłady konstruowane są jej literackie reprezentacje 
(s. 322–323).

Borowski konsekwentnie wypracowywał wizję koncentracyjnego universum 
w opozycji do aktualnego wówczas wzorca, czyli konwencji literatury martyrolo-
gicznej. Levi zaś przystosował swą wizję do modelu ukształtowanego, jak przedsta-
wia to Wolski, pod wpływem publicznej dyskusji wokół procesów norymberskich 
(1945–1949) i procesu Eichmanna z 1961 r., poprzedzającego wydanie Rozejmu, ale 
nie „kanoniczną” wersję Czy to jest człowiek z 1958 r., uznaną przez badacza za wła-
ściwy debiut Leviego-świadka. Dyskusja ta dowartościowała dokumentarny, zgod-
ny z wymogiem obiektywności wzorzec świadczenia6. Pisząc o zabiegach dostoso-
wujących projekt Leviego do ówczesnego dyskursu świadectwa7, szczeciński badacz 
wspomina jedynie za Philippe’em Mensardem o inspiracji narracjami Roberta 
Antelme’a i Davida Rousseta (s. 205). W przypadku autora Pożegnania z Marią pozo-
staje jasne, wobec jakiego modelu konstruował on swą literacką wizję lagru, mimo 
że Wolski nie omawia tego zagadnienia. Warto dodać, że nie musi, wszak w opo-
zycji do literatury martyrologicznej sytuował pisarstwo Borowskiego blisko pół 

6 Dowodem na to jest choćby przypadek Dymów nad Birkenau wykorzystanych jako 
materiał dowodowy w procesie przeciwko zbrodniom III Rzeszy w 1946 r. Casus powieści 
Seweryny Szmaglewskiej wskazuje, że procesy norymberskie nie pozostały bez wpływu na 
kształtowanie się dyskursu świadectwa na rodzimym gruncie, choć ze względu na ówcze-
sną sytuację polityczną ich recepcja w kraju przedstawiała się zapewne inaczej we Włoszech. 
Wolski nie przedstawia jednak (nawet w zarysie) stanu włoskiej debaty publicznej wokół 
tych wydarzeń. 

7 Autor ma na myśli zmiany poczynione przez pisarza w wersji Se questo é un uomo 
z 1947 r., które omawia szczegółowo, ustalając kwestię debiutu. 



Modele świadectwa: „prze-pisywanie literatury Holokaustu” [253]

wieku temu Andrzej Werner w dobrze znanej już dziś interpretacji8. Kontekst ten 
zatem łatwo zrekonstruować na podstawie pojedynczych odwołań do twórczości 
Seweryny Szmaglewskiej, Zofii Kossak-Szczuckiej czy krytycznej wobec tychże Alicji 
w krainie czarów Borowskiego. Wymienione przeze mnie wyżej wyznaczniki sytu-
acji, w której Levi formułował swoje świadectwo, nie zyskują jednak rozwinięcia, 
choć w tym wypadku byłoby to wskazane. Nie dowiemy się zatem, jak przebiegała 
publiczna debata wokół tych zagadnień w powojennych Włoszech, czy i jakie podej-
mujące temat nazistowskiego ludobójstwa teksty były wówczas publikowane (bądź 
tłumaczone, dowiadujemy się bowiem, że Levi ulegał wzorom narracji francuskich 
autorów), czy były dyskutowane, a jeśli tak, to jak toczyła się ta debata. Szczeciński 
badacz jako italianista zapoznaje polskiego czytelnika z włoską recepcją pisarstwa 
Leviego, odwołując się do poświęconych mu monografii oryginalnych i dyskutując 
zarazem z proponowanymi przez włoskich literaturoznawców ujęciami, co stanowi 
niezaprzeczalny walor jego pracy. Pominięcie zarysowania kontekstu, w jakim autor  
Czy to jest człowiek modeluje swoją wypowiedź, prowokuje pytanie: na jakiej pod-
stawie opiera się zasadnicza teza rozprawy stanowiąca, że Levi adaptuje swój tekst 
do obowiązującego (jakiego?) wzorca mówienia o Zagładzie? Odpowiedź pozostaje 
niejasna9. W konsekwencji traci na tym paralelne zestawienie obydwu twórców.

Choć dziś pisarstwo Borowskiego sytuowane jest w obrębie literatury Holo- 
kaustu10, przez długie lata w polskim dyskursie literaturoznawczym autor funkcjo-
nował jako przedstawiciel prozy obozowej (lagrowej), odrębnej ze względu na spe-
cyfikę reprezentowanego doświadczenia od piśmiennictwa Zagłady11. Wydaje się, 
że aby uniknąć uwikłania w rozważanie aporii wynikających z takiej klasyfikacji, 
Wolski na użytek swojej pracy wyznacza dość szeroki obszar, który miałoby objąć 
pojęcie „literatura Holokaustu” (zaznaczając na marginesie, że proponowany opis 
nie pretenduje do miana definicji):

[…] używam zamiennie terminów „Holocaust” i „Zagłada” oraz odpowiednio „lite-
ratura Holocaustu” i „literatura Zagłady” w odniesieniu do szeroko rozumianych 
prześladowań i eksterminacji ludności na ziemiach okupowanych przez Niemców 
w (równie szeroko pojętym [sic!]) okresie drugiej wojny światowej oraz literackich 
ich opisów, tworzonych zarówno przez osoby doświadczające tych zdarzeń, jak 
i doświadczenie to dziedziczące lub opisujące je z innych powodów (s. 18).

8 A. Werner, Zwyczajna Apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja świata obozów, War-
szawa 1971. 

9 Podobne wątpliwości zgłasza Danuta Szajnert w przywołanej już recenzji z „Tekstów 
Drugich” (s. 238). 

10 Podstawy takiego przyporządkowania pisarstwa Borowskiego omawia wyczerpują-
co Sławomir Buryła w szkicu Początki prozy polskiej o Zagładzie. Tadeusz Różewicz i Tadeusz 
Borowski (fragment pt. Tadeusz Różewicz i Tadeusz Borowski a literatura Holokaustu), [w:]
tegoż, Wokół Zagłady. Szkice o literaturze Holokaustu, Kraków 2016, s. 27–43. 

11 Zob. np. A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora, 
Łódź 2009, s. 21.
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Autor, będąc świadom, jak sam pisze, konieczności uporządkowania poszcze-
gólnych nurtów tej literatury (getta, lagru), traktuje „zjawisko literackich opisów 
doświadczenia Zagłady w możliwie najszerszy sposób” (s. 18). Na tyle szeroki, że 
rezygnując z etnicznego dookreślania, pozwala zaproponowanej quasi-definicji na 
włączenie w obszar piśmiennictwa Zagłady choćby reprezentacji działań okupan-
ta wymierzonych w polską inteligencję, skoro pojęcia „Holokaust” i „Zagłada” mają 
określać „szeroko rozumiane prześladowania i eksterminację l u d n o ś c i na zie-
miach okupowanych przez Niemców”, a to wydaje się trudnym do przyjęcia skrótem 
myślowym.

Sygnalizowaną potencjalną wątpliwość, którą może zrodzić paralelne zesta-
wienie doświadczeń „Polaka, który jako Polak właśnie trafił do Auschwitz”, i „nie-
mogącego liczyć na paczki od rodziny, nieznającego warunków życia w okupowanej 
Polsce Włocha, który, co ważniejsze, trafił do obozu jako Żyd” (s. 57), niwelować ma 
spostrzeżenie, że żydowski los jest elementem obydwu tych narracji, okolicznością 
tekstową, która od „pewnego momentu na różne sposoby funkcjonuje w opowie-
ściach obu twórców” (s. 60). W pisarstwie Borowskiego trudno by jednak wskazać 
ów moment. Wolski zresztą zaznacza nieco dalej, że jest to właściwie peryferyjna 
okoliczność w prozie autora Pożegnania z Marią, istotna raczej z perspektywy jej 
recepcji. U Leviego natomiast żydowska tożsamość staje się z czasem, długo po 
Auschwitz, „istotnym elementem autodeskrypcji” (s. 62). Dowodem na to są ana-
lizy Układu okresowego (w tłumaczeniu badacza to Układ pierwiastków) z 1975 r. 
i powieści Jeśli nie teraz, to kiedy? z 1982 r. Fakt, że Borowski w przeciwieństwie do 
Leviego nie był naznaczony żydowskim losem nie jest tu istotny, ale żydowskość 
włoskiego autora, eksponowana zdaniem Wolskiego w tekstach powstających od  
lat 70., zyskuje znaczenie – o tyle jednak, o ile służy postawionej tezie o modelowa-
niu świadectwa przez holokaustowy dyskurs.

Poświęcić wreszcie należy nieco uwagi samym paralelnie skonstruowanym ana- 
lizom. Najlepszymi bodaj fragmentami pracy są podrozdziały12 poświęcone ustale-
niu kwestii debiutów, za które badacz uznaje odpowiednio zbiór Pożegnanie z Marią 
i wersję Se questo è un uomo w wydaniu Enaudi z 1958 r., przekonująco uargumen-
towując rezygnację z chronologii na rzecz kryterium przystawalności do modelu 
świadectwa. Omówieniu automodelowania przez pisarzy własnych wypowiedzi 
„wobec” (Borowski) lub „zgodnie” (Levi) z preferowanym ówcześnie wzorcem 
świadczenia służy śledzenie z prawdziwie edytorsko-tekstologicznym zmysłem au-
torskich korekt i autocytatów. Na uwagę zasługuje, że Wolski włącza w swą refleksję 
na ogół marginalizowaną przez badaczy późną twórczość Borowskiego spod znaku 
realizmu socjalistycznego, dowodząc, że koncepcja świadectwa autora Kamiennego 
świata kształtowała się nie tylko przed „socrealistycznym zwrotem”.

12 Mowa o podrozdziałach 2.2: Gdziekolwiek Oświęcim. Niepewne źródło i wersje prozy 
obozowej Borowskiego (s. 66–117) oraz 3.2: Gdzie jest „Czy to jest człowiek”. Wersje debiutu 
Leviego (s. 195–238). 
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Deklarowana wprost przez Leviego jako najwłaściwsza forma świadectwa na-
ukowość jest kolejnym przykładem potwierdzającym tezę autora o profilowaniu 
przez dyskurs holokaustowy form wypowiedzi o Zagładzie (wymagający, przypo-
mnijmy, zachowania siły obiektywnej obserwacji). Kreowaną przez Leviego auto- 
identyfikację pisarza-chemika postrzega Wolski jako „figurę literacką” (s. 241), 
a podporządkowany ideałowi przejrzystości wyrazu język jako „mimetyzujący” nau- 
kowość, ją samą zaś jako metaforę czy „trop struktury i modelu dyskursu” (s. 242). 
Podjęcie tego podstawowego i rozpoznanego już przez badaczy13 problemu pisar-
stwa Leviego niejako wymusza w konstruowanej w paralelnym porządku i przy uży-
ciu, o ile to możliwe, tych samych kategorii analizie włączenie zagadnienia naukowo-
ści do opisu opowiadań Borowskiego. Upatruje ją Wolski w konwencjach tej prozy: 
behawiorystycznej i socrealistycznej, obie traktując jako fikcje naukowości. Jak stara 
się udowodnić, wręcz ironicznie podkreślany przez autora Proszę państwa do gazu, 
doprowadzony do „limitu wiarygodności” naukowy behawioryzm, krzyżujący się 
w jego twórczości z inną jeszcze konwencją – autobiograficznością, stanowić miałby 
reakcję pisarza na dominujący wówczas dokumentarny wzorzec świadectwa, obiek-
tywnego i osobistego zarazem (s. 128). Rozważania te mają jednak również swoje 
słabsze punkty, jak choćby próba genologicznej klasyfikacji Określeń oświęcimskich – 
quasi-słownika uzupełniającego monachijskie wydanie Byliśmy w Oświęcimiu jako… 
noweli. To właśnie obszernie udowadniana przez Wolskiego nienaukowość owego 
słowniczka (co argumentacji takiej wcale nie wymaga) ma stanowić potwierdzenie 
tezy o jego noweliczności.

Ciekawie przestawiają się próby nowego spojrzenia na twórczość porównywa-
nych autorów. Idąc za rozpoznaniami Justyny Szczęsnej, autorki rozprawy poświę-
conej twórczości poetyckiej Borowskiego14, Wolski proponuje odczytanie U nas, 
w Auschwitzu jako tekst realizujący konwencję miłości romantycznej. W rozdziale 
o Levim przybliża polskiemu czytelnikowi dotąd nietłumaczoną, późną i nieopartą 
na własnym doświadczeniu pisarza powieść Jeśli nie teraz, to kiedy?

Choć reinterpretacja dzieł Tadeusza Borowskiego i Prima Leviego nie była de-
klarowanym celem Prze-pisywania literatury Holocaustu, to implikuje ją sięgnięcie 
do „kanonicznych” twórczości i konstruowanie własnego wywodu tak, jakby autor 
nieustannie musiał mierzyć się z oponentami, co sprowadza się do argumentowa-
nia na rzecz wniosków ogólnie przyjętych, niewymagających udowodnienia, jak 
choćby niezaprzeczalna literackość omawianych świadectw. Budzi to u czytelnika 
oczekiwanie na odnowienie utartych interpretacji. Mimo że nie brak tu trafnych 
rozpoznań i wnikliwych analiz wybranych aspektów obydwu twórczości, książka 
Wolskiego tych oczekiwań nie spełnia.

13 Zob. np. H. White, Realizm figuralny w literaturze świadectwa, przeł. E. Domańska, [w:] 
Reprezentacje Holokaustu, wyb. i oprac. J. Jarniewicz, M. Szuster, Kraków–Warszawa 2014. 

14 Zob. J. Szczęsna, Tadeusz Borowski – poeta, Poznań 2001. 
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Abstract
The article is a critical discussion of Pawel Wolski’s treatise titled Tadeusz Borowski – Primo 
Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu (Warsaw 2013). It is setting out selected aspects of 
traversing of the researcher from Szczecin by considering the status of testimony literature. 
Also there is an emphasis put on the phenomenon of profiling using forms of utterances 
in Holocaust discourse. The article shows two distinct strategies (analyzed by Wolski) of 
automodeling of writers’ own utterances: “towards” (Tadeusz Borowski) and “according 
to” (Primo Levi) preferred model of testimony shaped under the influence of contemporary 
public debate.
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