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Włochy w perspektywie Dickensa  
i dziewiętnastowiecznych polskich pisarzy

Tytuł artykułu nawiązuje do zjawiska podróży do Włoch Grand Tour, którego ko-
rzenie sięgają XVII w. Tradycja Grand Tour została zapoczątkowana przez księdza 
i pielgrzyma Richarda Lasselsa w tomie An Italian Voyage, or Complete Journey 
through Italy. Wzbudzenia ciekawości i początków podróży można także szukać 
w odkryciach archeologicznych na południu Europy. Początkowo Grand Tour, od-
bywany w celu odwiedzenia zachowanych reliktów i miejsc sakralnych, ewolu-
ował w kierunku sztuki i architektury; co więcej, zaczął przyświecać mu czynnik 
dydaktyczny. Fenomen odbycia Grand Tour okazał się modnym doświadczeniem1 
i w wieku XVIII oznaczał podróż po europejskich stolicach oraz zwiedzanie zam-
ków nad Loarą. Tradycja przyczyniła się do fascynacji krainą antyku, malowniczą 
scenerią ruin, terytorium wojen i walk, co umożliwiało doświadczenie śladów 
przeszłości i pogłębienie wiedzy2.

Zainteresowanie podróżami do Włoch w XIX w. było niemałe nie tylko ze stro-
ny polskich, ale również zagranicznych pisarzy3, którzy doświadczenia ze swoich 
włoskich podróży chętnie i często opisywali. Temat obrazu Włoch pojawia się w li-
teraturze polskiej, angielskiej i francuskiej. Jak pisali Alessandro Vescovi, Luisa Villa 
i Paul Vita:

1 E. Chaney, The Evolution of the Grand Tour. Anglo-Italian Cultural Relations since the 
Renaissance, London 1998, s. 58, 125.

2 O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu 
(1800–1850), Kraków 2003, s. 34–35.

3 George Gordon Byron i Walter Scott mieli wpływ na decyzję Dickensa o podróży do 
Włoch. Byron w 1816 r. udał się do Genewy. Dickens uważał Scotta za odnoszącego sukcesy 
powieściopisarza. Scott wyjechał do Włoch na krótko przed śmiercią, a Dickens zdecydował 
się na podróż w wieku 32 lat. Zob. M. Hollington, The Cricket on the Hearth and Its Operatic  
Adaptations, [w:] Charles Dickens 200. Text and Beyond. A Commemorative Volume, t. 2, red.  
G. Hartvig, A.C. Rouse, [b.m.] 2015, e-wydanie, s. 8.
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Dla Anglików w czasach wiktoriańskich Włochy były czymś, czym dla Europejczy-
ków w XX w. jest Orient, mieszanką atrakcji i wstrętu: atrakcją dla starożytnej cywi-
lizacji, a dla Italii ówczesnym zmaganiem się z politycznym i ekonomicznym znie-
woleniem, a jednocześnie zniesmaczeniem na widok bezładnych dróg, brudnych 
zajazdów, śmierdzących slumsów, przestępstw i zepsucia4.

Charles Dickens wyjechał do Europy w 1844 r., zatrzymując się we Francji i Wło- 
szech, gdzie odwiedził Rzym, Wenecję, Florencję i wiele innych miast. Alessandro 
Vescovi zaznacza, że Dickens nie uważał swojej podróży za Grand Tour, a raczej za 
okres odpoczynku po rozczarowujących recenzjach jego literackich zapisów z po-
dróży po USA pt. American Notes. Włoska podróż była okazją do stymulacji jego 
kreatywności5. Prawie roczny pobyt we Włoszech zaowocował drugim dziennikiem 
z podróży6 w formie listów (pisanych przez Dickensa do przyjaciół w Anglii), wy-
dawanych w czasopiśmie „Daily News”, którego przez krótki czas był redaktorem 
naczelnym7. Artykuły pojawiały się od stycznia do marca 1846 r. i wyraźnie prze-
jawiały cechy, które w XIX w. wznowiły praktykę literatury podróżniczej. Główna 
reguła pisania pamiętników z wojaży zakładała zapewnienie nowości i trzymanie 
się narracji, co w przypadku Dickensa było oczywiste, ponieważ przestrzegał tych 
zasad8. Dickens w utworze Pictures from Italy wykorzystuje dwie stylistyczne stra-
tegie: komiczną (comic) i malowniczą (picturesque) po to, aby tekst był oryginalny 
i nowoczesny9. Cała korespondencja publikowana w poszczególnych numerach cza-
sopisma została ubarwiona i uatrakcyjniona przez zastosowanie metonimii i syn-
chroniczność tekstów, co zostało skrupulatnie zaobserwowane w trakcie badania  
listów zarówno publikowanych w gazecie jako Travelling Letters Written on the 
Road, jaki i w Pictures from Italy10. Zgromadzone listy tworzą książkę, która ukazała 
się dwa lata później.

4 A. Vescovi, L. Villa, P. Vita, Introduction, [w:] The Victorians and Italy. Literature, Travel 
Politics and Art, red. ciż, Milano 2009, s. 9. Przekład własny, tekst oryginału: “To the Victori-
ans, Italy was what the Orient is to Europeans of the twentieth century, a mixture of attraction 
and repulsion: attraction for the ancient civilization and for Italy’s contemporary struggle to 
put an end to a period of political and economic subjugation and, at the same time, repulsion 
to its chaotic roads, dirty inns, stinky slums, crime and depravation”. 

5 A. Vescovi, Themes and Styles in “Pictures from Italy”, [w:] English Travellers & Travel-
ling, Milano 2002.

6 Dickens wydał pierwszy dziennik z podróży do Ameryki w 1842 r.; tekst cieszył się 
większym sukcesem niż jego kolejny pamiętnik opisujący przeżycia z podróży do Włoch.

7 R. Dyboski, Charles Dickens: życie i twórczość, Warszawa 1936.
8 F. Orestano, Charles Dickens and Italy: “The New Picturesque”, [w:] Dickens and Italy. 

“Little Dorrit” and “Pictures from Italy”, red. M. Hollington, F. Orestano, Newcastle upon Tyne 
2009, s. 49–63. 

9 A. Vescovi, dz. cyt., s. 99, 101–103.
10 J.M.L. Drew, Pictures from the “Daily News”. Context, Correspondents, and Correlations, 

“Dickens Quarterly” 2007, t. 24, nr 4, s. 241.
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Pictures from Italy to zbiór listów Dickensa, które podsumowują jego wypra-
wę do Włoch wraz z żoną Catherine, jej siostrą Georgine, pięciorgiem dzieci i trójką 
służących11. Przed wyjazdem Dickens i jego żona pobierali lekcje włoskiego, gdyż 
początkowo pisarz planował, że podróż będzie trwała trzy lata, w przeciwieństwie 
do pierwszej prawie półrocznej podróży, którą odbył do Ameryki. Przygotowa- 
nia do wyjazdu do Stanów Zjednoczonych opierały się na przeczytaniu tuzina ksią-
żek i przewodników po nich. Jak zaznacza Nancy Aycock Metz, Dickens miał się 
wszystkiego nauczyć i dowiedzieć o Ameryce, powierzchownie ją zwiedzić i wrócić 
po kilku miesiącach z gotową książką. Pierwsza podróż do USA sprawiła, że Dickens 
zaznajomił się z naturą wyprawy i wiedział, iż musi spędzić we Włoszech więcej 
czasu niż w Ameryce. Wyjazd do Italii miał mieć charakter eksploracyjny i improwi-
zacyjny12. Pisarz przyjął postawę turysty, który wnika we włoskie miasta, spaceru-
jąc, błąkając się i obserwując przechodniów13. Nie akceptował stereotypu Anglików 
wobec Italii i czuł potrzebę doświadczenia kraju samemu14.

Współcześni Dickensowi pisarze, a także późniejsi badacze jego twórczości, pi-
sali o Pictures from Italy w różnoraki sposób. Nieustannie trwa polemika pomiędzy 
badaczami o przychylnym nastawieniu do utworu oraz tymi, którzy traktują go mar-
ginalnie. Według przyjaciela i biografa Dickensa – Johna Forstera, podróż miała być 
punktem zwrotnym w jego karierze15, a została przyćmiona przez uwagę poświę-
coną jego wyprawie do Ameryki w 1842 r.16 John M.L. Drew zaznacza, że Pictures 
from Italy są nadal drugorzędną pozycją w kanonie Dickensa17. O nieprzychylności 
temu utworowi pisał również Alessandro Vescovi w swoim artykule Themes and 
Styles in “Pictures from Italy”. Zwracał uwagę, że przed rokiem 1990 Pictures from 
Italy były jedynym odrzuconym dziełem Dickensa18. W tej kwestii wypowiadają 
się również badacze twórczości pisarza, Michael Hollington i Francesca Orestano, 
którzy dodają, że w najnowszym wydaniu zbioru studiów o twórczości i biografii 
Dickensa19 hasło Italy nie istnieje w przeciwieństwie do hasła America, któremu po-
święcono 12 linijek w indeksie tej pozycji20. Z kolei pisarz Ugo Piscopo podkreśla 
wagę dzienników, traktując je jako dokument przedstawiający tragiczną sytuację 
społeczną we Włoszech21. Inna znana badaczka, Annie Sadrin, zwraca uwagę na 

11 M. Slater, Charles Dickens. A Life Defined by Writing, Cornwall 2009, s. 224–225.
12 N.A. Metz, Italy: The Sequel, „Dickens Quarterly” 2008, t. 25, nr 1, s. 37–45.
13 Oxford Reader’s Companion to Dickens, red. P. Schlicke, Oxford 2000, s. 304.
14 A. Sadrin, Dickens, Europe and the New Worlds, London 1999, s. 133.
15 J. Forster, The Life of Charles Dickens, red. J.W.H.T. Ley, London 1928, s. 307. 
16 Dickens and Italy, s. XIV.
17 J.M.L. Drew, dz. cyt., s. 230.
18 A. Vescovi, dz. cyt., s. 96.
19 A Companion to Charles Dickens, red. D. Paroissien, Oxford 2008.
20 Dickens and Italy, s. XIV.
21 M. Hollington, Italy, [w:] Oxford Reader’s Companion…, s. 305.
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zarówno interesujący, jak i satysfakcjonujący estetycznie aspekt Pictures from Italy. 
Alessandro Vescovi natomiast przekonuje, że pamiętnik z podróży to połączenie 
wiernego odzwierciedlenia rzeczywistości, autobiografii i prozy osiągnięty skrupu-
latną pracą nad stylem22.

W czasach wzmożonej aktywności pisarskiej o Włoszech twórców reprezen- 
tujących różne kraje i kultury, w XIX w., pojawiają się dzieła polskich pisarzy. Kra- 
kowski profesor historii sztuki i estetyki Józef Kremer swoje dzieło o Italii napisał  
siedem lat po powrocie z wyprawy z 1852 r.23 Jego opracowanie nie jest typowym 
dziennikiem z podróży. Jak zaznacza Luca Bernardini, ta pozycja jest syntezą prze-
wodnika, opisu wyprawy oraz szczegółowej interpretacji dzieł historii sztuki24. 
Podobnie Henryk Struve charakteryzuje dzieło i traktuje je jako „opis podróży do 
Włoch i jednocześnie przewodnik artystyczny wśród zabytków sztuki i wreszcie  
historya sztuki w naukowym znaczeniu tego słowa”25. Joanna Ugniewska w artyku-
le Podróż do Włoch Józefa Kremera zaznacza, że w jego studium wyeksponowana  
została refleksja estetyczna, a rola podróżnika zminimalizowana26, w przeciwień-
stwie do Dickensa, który wciela się w rolę turysty i z tej perspektywy poszukuje 
piękna włoskich miast i krajobrazów. Gruzy i ruiny to przewodni motyw w twór-
czości Józefa Ignacego Kraszewskiego, inicjatora romantycznych opisów wojaży na 
Litwę, Polesie i Ukrainę, ale również do Włoch, które stanowiły dominantę geogra-
ficzną wyprawy do Europy. Pragnął on ujrzeć Włochy w innym świetle. Podróż do 
Italii była niczym pielgrzymka do Polski. Jedną z powieści, pt. Żyd, Kraszewski dedy-
kuje sprawom polskim, stosując metafory i kontrast odwołujące się do Włoch. Ewa 
Owczarz w studium Włochy i Kraszewski. Metafizyka przestrzeni27 zwraca uwagę na 
scenę, w której zebrani bohaterowie z różnych krajów rozmawiają metaforycznie 
o destynacji ich wojaży:

Dajcie mi kraj taki drugi i pokażcie: pod nogami ruiny wieków wymowne, nad gło-
wami takie niebo, jak nasze […] i to powietrze, co życie wlewa nawet w tych, co doń 
nie mają siły. Italia królowa świata! Zrzucili jej z czoła diadem, ale czoło pozostało 
królewskie, a tego jej nikt nie odejmie; skuli jej ręce barbarzyńcy… ale gdy strząśnie 
tylko dłońmi, opadną kajdany […]. Znacie państwo piękniejszy kraj?28

– zapyta artysta. Na co Polak odpowie:

22 A. Vescovi, dz. cyt., s. 95.
23 P. Franczyk, „Cały świat gra nam skocznego tana” – o świecie Józefa Kremera na pod-

stawie polskiego etapu w podróży do Włoch, „Meritum” 2013, t. 5, s. 107–118.
24 L. Bernardini, Józef Kremer we Florencji, [w:] Józef Kremer (1806–1875), red. J. Maj, 

Kraków 2007, s. 195–209. 
25 H. Struve, Życie i prace Józefa Kremera jako wstęp do jego dzieł, Warszawa 1881, s. 147.
26 J. Ugniewska, Podróż do Włoch Józefa Kremera, [w:] Józef Kremer…, s. 181–188.
27 E. Owczarz, Włochy i Kraszewski. Metafizyka przestrzeni, „Prace Filologiczne. Seria  

Literaturoznawcza” 2009, t. 57, s. 193–209.
28 J.I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, Kraków 1960, s. 32–33.
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Ja go znam […]. Szare ponad nim niebo, ziemia cała krwią przesiąkła, mogiły sterczą 
z przeszłości, a nad nimi kwilą niemowlęta […] nie ma tam morza szafirów […] ale 
ołtarz ofiarny z końca w koniec… to ojczyzna moja!29

Do czołowych celów turystycznych Kraszewskiego należały rzymskie katakum-
by i Pompeje, które zajmują priorytetowe miejsce w zapiskach pamiętnikarskich30: 
„Dziwną jest rzeczą, że jak katakomby rzymskie, tak Pompeja mogła długo zostać 
zapomnianą, mimo że na jej szczątki natrafiano”31. Gnijące ruiny i gruzy były świad-
kiem przeszłości i dawały nadzieję na przyszłość: 

Czemu nie płakałeś nad Rzymem, gdy się padać zdawał mając się odrodzić? cze-
mu nie rozpaczałeś nad Kartagą i nad Troją? Przecież z gruzów wyniesione Bogi, 
i wyszli starce i wybiegły dzieci, przeszłość i przyszłość, wspomnienia i nadzieje… 
przecież z mogił powstawały trupy, z ruin grody… a nic nie umarło32…

Ruiny zdają się wołać, zwracać na siebie uwagę, należy tylko przystanąć i wsłuchać 
się w nie33.

Do rozważań na temat Pictures from Italy warto przywołać ustalenia Kate Flint, 
która twierdzi, że powiązań pomiędzy Włochami a wiktoriańską Anglią jest nie-
wiele. Włochy to kraj wielu kontrastów między nowoczesnością życia codziennego 
a okalającymi włoskie miasta starożytnymi murami i zabytkami: „Dom Aristo, wię-
zienie Tasso, niezwykła stara katedra gotycka oraz oczywiście więcej kościołów – to 
zabytki Ferrary”34. Autor Pictures from Italy rejestruje paralelizm przeszłości i te-
raźniejszości różniących się kultur, pisząc o wąskich i zaśmieconych uliczkach Nicei, 
które ustępują wyniosłej budowli kościoła czy egipskim kolumnom35.

Warto wymienić inne elementy, które u Dickensa ukazują Włochy jako świat 
kontrastów: piękne rezydencje, a z drugiej strony dotknięte biedą ulice; imponujące 
pejzaże będące przeciwieństwem śmierdzących i odrażających portów morskich, 
a także rzeczywisty i nierealny obraz Wenecji. Dickens podkreśla wszechobecność 
kontrastów w życiu Włochów: „mieszają [that habitually mingle] atrakcyjne [the  
‘attractive’] i odpychające [the ‘repulsive’]”.

W 1906 r. znany badacz Gilbert Keith Chesterton stwierdził, że Pictures from 
Italy traktuje bardziej o Dickensie niż o Włoszech: „Jego podróże to nie podróże we 

29 Tamże, s. 33.
30 M. Rudkowska, Gruzy i ruiny w twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, „Napis” 

2001, seria 7, s. 465–473.
31 J.I. Kraszewski, Kartki z podróży 1858–1864 roku, przyp. i posł. T. Hertz, t. 2, Warsza-

wa 1977, s. 70.
32 Tenże, Wieczory drezdeńskie, Lwów 1866, s. 163.
33 E. Owczarz, dz. cyt., s. 202.
34 Ch. Dickens, American Notes and Pictures from Italy, Oxford 1957, s. 326. Przekład 

własny, tekst oryginału: „ARISTO’S house, TASSO’S prison, a rare old Gothic cathedral, and 
more churches of course, are the sights of Ferrara”.

35 K. Flint, The Victorians and the Visual Imagination, Cambridge 2000, s. 145.
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Włoszech, ale w Dickenslandzie”, pisze Chesterton i dodaje: „Nie ma w nich nic wło-
skiego”36. Podobnie Kate Flint podkreśla, że w dzienniku z podróży Dickens nie kon-
struuje tylko obrazu kraju, ale też obraz samego siebie: „Pisarz jest zafascynowany 
samym aktem widzenia”37.

Dickens odkrywa osobliwości włoskich miejscowości, zaczynając od Genewy, 
w której się zatrzymał. Swój zachwyt i pierwsze wrażenie wyraża w następujący 
sposób: „Obserwowanie, jak wyłaniał się przed nami imponujący amfiteatr, taras 
wznoszący się nad tarasem, ogród nad ogrodem, pałac nad pałacem, szczyt nad 
szczytem, było dla nas zajęciem”38. Fascynacja nie trwa długo, gdyż w dalszym opi-
sie Dickens jest przerażony tym, co widzi („Nigdy w życiu nie byłem tak przerażo-
ny!”39). Kiedy razem z rodziną odjechał w stronę Albaro, gdzie zarezerwował dom, 
rozczarował się brudem i chaosem panującym dookoła: „wszechobecny brud […] 
chaotyczne pomieszanie obskurnych domów”40. Fragmenty kreują poczucie napię-
cia pomiędzy realizmem a fikcją, reportażem a szkicem. Alessandro Vescovi wyróż-
nia dwa podejścia do obrazów Włoch: z jednej strony Dickens jako człowiek skupia 
swoją uwagę na ludzkości, z drugiej strony jako pisarz koncentruje się na środkach 
stylistycznych.

Z kolei Kremer dąży do uzyskania „efektu lustra”, w którym rzeczywistość 
wysuwa się na pierwszy plan, marginalizując postać autora41. Alessandro Vescovi 
podnosi kwestię trendu picturesque, który w Anglii narodził się w drugiej połowie  
XVIII w. i wpłynął na wielu pisarzy. Dickens był zainteresowany estetyczną stroną 
picturesque, dlatego użył tego wyrazu ponad 20 razy w swoim pamiętniku w róż-
nych kontekstach, z których najwyraźniejszym jest obraz biedy, nędzy i ubóstwa42. 
Aby oddać horror peryferii miasta w tekście, Dickens wprowadza aliterację: „the 
disheartening dirt, discomfort, and decay; perfectly confounded me. I fell into a dis-
mal reverie” („zniechęcający brud, niewygoda, ruina; wprawiły mnie w zakłopota-
nie. Popadłem w posępną zadumę”)43. Kraszewski natomiast do opisu Italii używa 
jednolitej formy pisarskiej, wykazuje się umiejętnościami reportażysty, wnikliwo-
ścią i dowcipem obserwacji. Zawartość Kartek z podróży 1858–1864 spełnia kryteria 

36 G.K. Chesterton, Charles Dickens, Appreciations and Criticisms of the Works of Charles 
Dickens, London–New York 1911, s. 155–156. Przekład własny, tekst oryginału: „His travels 
are not travels in Italy, but travels in Dickensland […] there is nothing Italian about [them]”.

37 K. Flint, ‘Introduction’ to Charles Dickens, “Pictures from Italy”, London 1998, s. XII. 
Przekład własny, tekst oryginału: „Dickens is especially fascinated with the act of seeing”.

38 Ch. Dickens, dz. cyt., s. 282–283. Przekład własny, tekst oryginału: „Watching it as it 
gradually developed its splendid amphitheatre, terrace rising above terrace, garden above 
garden, palace above palace, height upon height, was ample occupation for us”.

39 Tamże, s. 283. Przekład własny, tekst oryginału: „I never in my life was so dismayed”.
40 Tamże. Przekład własny, tekst oryginału: „the unaccountable filth […] the disorderly 

jumbling of dirty houses”.
41 J. Ugniewska, dz. cyt., s. 182.
42 A. Vescovi, dz. cyt., s. 102.
43 Ch. Dickens, dz. cyt., s. 283.
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literatury wspomnieniowej z uwagi na chronologiczne opisy zdarzeń i kulisów wo-
jaży44. Piotr Chlebowski wskazuje na swobodę, nieprzewidywalność i nieograniczo-
ność jako cechy relacji z podróży Kraszewskiego. W formie dialogu, notatki, anegdo-
ty, reportażu, fragmentu przewodnika i wielu innych autor opisuje własne doznania 
emocjonalne i estetyczne45.

Na kolejnych stronach pamiętnika Dickens przywołuje opis Włochów i „wspa-
niałe włoskie maniery, melodyjny język, szybkie rozpoznanie przyjacielskiego wy-
glądu czy miłego słowa, urzekający wyraz chęci wyświadczenia przysługi”46. W li-
ście do Miss Burdett Coutts Dickens podkreśla swoją sympatię do mieszkańców 
Italii47. W Pictures from Italy zapoznaje czytelników z sylwetką Włochów, którzy są 
„przyjacielscy, uczynni, pracowici [very good-tempered, obliging, and industrious]”48 
oraz „przychylnie nastawieni, cierpliwi, łagodni. Lata zaniedbań, opresji i złych rzą-
dów działały, aby zmienić ich naturę i zmniejszyć zapał”49, co uwypukla jego stosu-
nek do Włoch. Irena Dobrzycka podkreśla, że „wspomnienia pisarza z pobytu we 
Włoszech zawierają wiele wyrazów sympatii pod adresem narodu włoskiego”50. 
Dickens stawia przed oczami czytelnika wyobrażenie kraju i miejsc, które odwiedził 
i pokochał51.

Włochy miały również szczególne znaczenie dla niemieckiego poety przełomu 
XVIII i XIX w. Johanna Wolfganga von Goethego, który zainteresowanie krajem wy-
raził w jednym z wierszy pt. Wezwanie do Neaoplu, znanym również jako tłumacze-
nie Adama Mickiewicza Do H***. Wezwanie do Neapolu (Naśladowanie z Goethego)52. 
Goethe pisał o Neapolu jako mieście lazzaronów, czyli ludzi „o pogodnym usposo-
bieniu, którzy beztrosko ufają, że dzień jutrzejszy przyniesie to samo, co przyniósł 
dzień dzisiejszy, i dlatego niczym się nie przejmują”53. Polski pisarz Józef Kremer 
powiela obraz neapolitańczyków Goethego, pisząc, że są to ludzie, którzy „cieszą 

44 A. Witkowska, R. Przybylski, Pamiętnikarstwo doby romantyzm, [w:] tychże, Roman-
tyzm, Warszawa 1997, s. 603–623.

45 P. Chlebowski, Spotkania Józefa Ignacego Kraszewskiego z „Ostatnią Wieczerzą”, czyli 
trzy epizody z włoskiej podróży, „Quart” 2015, t. 36, nr 2, s. 40–55.

46 M. Hollington, Dickens and the Grotesque, New York 2014, s. 145. Przekład własny, 
tekst oryginału: „the beautiful Italian manners, the sweet language, the quick recognition of 
a pleasant look or cheerful word, the captivating expression of a desire to oblige in everything”.

47 A. Sadrin, dz. cyt., s. 132.
48 Ch. Dickens, dz. cyt., s. 299.
49 Tamże, s. 433. Przekład własny, tekst oryginału: „naturally well-disposed, and pa-

tient, and sweet-tempered. Years of neglect, oppression, and misrule, have been at work, to 
change their nature and reduce their spirit”.

50 I. Dobrzycka, Karol Dickens, Warszawa 1972, s. 138.
51 A. Sadrin, dz. cyt., s. 132.
52 T. Wilkoń, „Byłby to raj”: Mickiewicz w Neapolu, [w:] tejże, „Nimfy oko błękitne”. Obrazy 

Neapolu w poezji polskiej XIX i XX wieku, Katowice 2006.
53 J.W. Goethe, Podróż włoska, red. P. Hertz, przeł. H. Krzeczkowski, Warszawa 1980,  

s. 146.
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się lada czem”, „żyją oszczędnie i poprzestają na małym byle się nie napracować”54. 
W powieści z 1883 r. Kraszewski odtwarza krajobraz Neapolu: „Całość tego widoku 
Neapolu i okolicy jaśniała cudowną harmonią wesela i rozkwitu, czuć w niej było 
tchnienie Boże, które te cuda zrodziło; barwy szafirowego morza, lazurowych nie-
bios, […] spalonych od słońca ruin”55.

Autor Pickwicka i Oliviera Twista w reportażu z podróży pisze o kondycji spo-
łeczeństwa, skupia swoją uwagę na nierównościach społecznych spowodowanych 
przez industrializację i kapitalistyczny wyzysk pracowników: „Angielski bankier 
miał swoje biuro w wystarczająco dużym Palazzo przy Strada Nuova […], kobie-
ta […] sprzedawała produkty wykonane na drutach; i czasami kwiaty. Nieco dalej 
dwóch czy trzech niewidomych mężczyzn czasami żebrało”56. Zróżnicowanie klas 
społecznych można zauważyć we fragmencie opisującym obrządek pogrzebowy:

Dla bardzo biednych, są na zewnątrz za rogiem, […] blisko morza, wspólne doły – 
jeden na każdy dzień w roku. […] Kiedy umierają ludzie lepszej klasy, lub w momen-
cie śmierci, ich najbliżsi krewni na ogół odchodzą […] osoba zwana Confraternita 
tworzy procesję, przenosi trumnę i odprawia pogrzeb57.

Kremer wykazuje zainteresowanie zwyczajami Włochów, opisując kondukt ża-
łobny, którego jest obserwatorem w Neapolu: „śpiewy ponure […], trumna w pons 
obita […], ludzie w czarnych płaszczach, niosący chorągwie […], na twarzach smutek 
zajęty”58.

Dickens jest nadzwyczajnym obserwatorem ludzkich zachowań. Używa swo-
ich umiejętności krytyki społeczeństwa wobec życia towarzyskiego i zwyczajów 
Włochów. Krytykę uzyskuje dzięki konstrukcji narratora – turysty, który dostrzega 
i obserwuje różne sytuacje w świecie dzieci i dorosłych. Jak zaznacza Alessandro 
Vescovi, Dickens uwielbiał rozmawiać z Włochami i obserwować ich zwyczaje, co 
postrzega się jako poszukiwanie ludzkich, a nie kulturowych doświadczeń59. „Nie 
jest zadziwiające zobaczyć nieszczęśliwe niemowlę, owinięte w niezliczoną ilość ma-
teriału […]. Ten zwyczaj […] jest typowy wśród zwykłych ludzi. Zostawiają dziecko 

54 J. Kremer, Podróż do Włoch. Dzieła: Z dodaniem życiorysu i rozbioru prac Kremera oraz 
notatek uzupełniających, przez H. Struvego, t. 8–9, Chicago 1878.

55 J.I. Kraszewski, Na cmentarzu na wulkanie. Powieść współczesna, Lwów 1883, s. 99.
56 Ch. Dickens, dz. cyt., s. 293. Przekład własny, tekst oryginału: „The English Banker has 

his office in a good-sized Palazzo in the Strada Nuova […], a lady […] sells articles of her own 
knitting; and sometimes flowers. A little further in, two or three blind men occassionally beg”.

57 Tamże, s. 301–302. Przekład własny, tekst oryginału: „For the very poor, there are, 
immediately outside one angle of the walls, […] near the sea, certain common pits – one for 
every day in the year. […] When the better kind of people die, or are at the point of death, their 
nearest relations generally walk off […] the procession is usually formed, and the coffin borne, 
and the funeral conducted, by a body of persons called a Confraternita”.

58 J. Kremer, dz. cyt., t. 8–9, s. 293.
59 A. Vescovi, dz. cyt., s. 97.
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gdziekolwiek […]”60; „Grupa przygnębionych dzieci, prawie nagich, krzyczących da-
lej tę samą prośbę”61. Podróżującego po Włoszech Dickensa uderzają momentami 
nie tylko obrazy biednych dzieci, ale również duża liczba ludzi niepełnosprawnych 
na ulicach. Jednak po pewnym czasie, jak pisał: „Liczba niepełnosprawnych na uli-
cach wkrótce przestała mnie zadziwiać”62. Podczas podróży Dickens na podstawie 
obserwacji kondycji człowieka wykorzystuje obrazy, jakie widzi, do opisu duszy 
i charakteru Włoch: „Toskańczyk, z cygarem w ustach, wałęsał się […], a dzielny po-
słaniec […] zaczął zabawiać mnie opowieściami ze swojego życia”63. 

Dickens odgrywa rolę portrecisty włoskich miast, kiedy przywołuje kolejne 
miejsce – Weronę. Ten piękny i często pojawiający się w sztuce punkt na mapie 
Włoch posiada wiele różnorodnych budynków, które stanowią tło dla romantycz-
nej i tragicznej historii Romea i Julii: „malownicze miejsce ukształtowane przez 
niezwykłą i bogatą różnorodność fantastycznych budynków, że nie mogłoby być 
nic lepszego w centrum romantycznego miasta: sceny jednej z najbardziej roman-
tycznych i pięknych historii”64. Aura marzeń, samotności, snu to elementy tworzące 
rzeczywisty i nierealny świat, który opisuje Dickens. To, co wydaje się nierealne, 
staje się nową wersją rzeczywistości. Autor wprowadza do opisu miasta nerwowość 
i przypadkowość, co skłania do refleksji – z jednej strony mamy tu poczucie samot-
ności i spokój, a z drugiej chaos i nieprzewidywalność, stosując wykrzyknienia: „Jak 
często […] jak często […]. Jakie zamieszanie […]. Jaki blask […] jak niebiesko, jak 
malowniczo!”65. Dla Kremera miasto szekspirowskiego dramatu Romeo i Julia jest 
„arcydziełem miłości i poezyi samej”66. Kremer pochyla się nad tragiczną historią 
kochanków, wędruje śladami bohaterów sztuki, jednakże jest rozczarowany rzeczy-
wistością w porównaniu do wykreowanego obrazu literackiego. Nad grobowcem 
Julii wyraża przekonanie, że „nikt nie wierzy w jego znaczenie historyczne, chyba 
jakaś młoda Angielka, co chorą sentymentalnością nad nim się rozpływając, dekla-

60 Ch. Dickens, dz. cyt., s. 299. Przekład własny, tekst oryginału: „It is not unusual to see, 
lying […] an unfortunate baby, […] in an enormous quantity of wrapper. […] This custom […] 
is universal among the common people. A child is left anywhere […]”.

61 Tamże, s. 411. Przekład własny, tekst oryginału: „A group of miserable children, al-
most naked, screaming forth the same petition”.

62 Tamże, s. 300. Przekład własny, tekst oryginału: „The number of cripples in the stre-
ets, soon ceased to surprise me”.

63 Tamże, s. 317. Przekład własny, tekst oryginału: „The Tuscan, with a cigar in his mo-
uth, went loitering off […] and the brave Courier […] began immediately to entertain me with 
the private histories”.

64 Tamże, s. 336. Przekład własny, tekst oryginału: „picturesque a place, formed by such 
an extraordinary and rich variety of fantastic buildings, that there could be nothing better 
at the core of even this romantic town: scene of one of the most romantic and beautiful of 
stories”.

65 Tamże, s. 409–410. Przekład własny, tekst oryginału: „How often […] how often […]. 
What riot, […] What glare […] how blue, how picturesque!”.

66 J. Kremer, dz. cyt., t. 2, s. 290.
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muje wiersze z tragedyi i, na wielką rozpacz uszu włoskich, wyśpiewuje fałszywie 
arye z owej opery”67. Przykre uczucie rozczarowania potęguje opis domu Julii:

To ten dom biedny, obleciały, wąski […]. Na koniec wstąpiłem do wnętrza domu. 
Podworzec wcale nie pałacowaty, a do tego zaśmiecony […]. Na tym dziedzińcu jak 
gdyby świat cały wymarł. Ale nie! Spoza jakichś drzwi słychać gwar, hałasujące gło-
sy. To szynk furmański! […] Na koniec znalazłem schody; wprawdzie one jak prawie 
wszędzie w tym kraju, były kamienne, ale wąskie i wcale nie wspaniałe. I tak ciasno 
i niedomaszno i zaniedbano na pierwszym piętrze68.

Rozżalenie wyglądem grobowca i domu Julii jest powodem do przemyśleń nad 
ulotnością życia, a wyprawa do Italii jest podróżą po śladach przeszłości i poszuki-
waniem źródeł poznania69. Olga Płaszczewska zwraca uwagę, że Kremer nie tylko 
zajmuje się prawdą historyczną, porównując ją do literatury, ale również koncen-
truje się na „napięci[u] panując[ym] między przeszłością a teraźniejszością, minioną 
wielkością a upadkiem”70. Kremer postuluje, że Włochy są krajem „tradycyj klasycz-
nych”71. Józef Ignacy Kraszewski również odwiedził to miejsce, zwiedzając Weronę 
sam. Wyeksponował podejście do miasta jako do umarłej rzeczywistości, którą tyl-
ko geniusz artystyczny w legendzie jest w stanie przekształcić72: „Werona wspaniale 
się ukazuje z gmachami swymi, z okolicą pełną ruin zamków na górach, wspomnie-
nie Romea i Julii białą nad nią leci chmurką. Dlaczego geniusz poety trwalszą okry-
wa sławą niż dziejowe całuny? Z jednego grobowca obrosłego chwastem wyrosnął 
ten kwiat cudowny”73.

Na kolejnych stronach pamiętnika Dickens przywołuje obraz wieży w Pizie 
i swoje rozczarowanie jej małym rozmiarem: „Nie była tak wysoko nad murem, 
jak się spodziewałem”74. Co więcej, pisarz zaznacza, że to miasto opanowane przez 
żebraków: „Żebracy wydają się reprezentować cały handel i przedsiębiorstwo 
w Pizie”75.

W zapiskach Kremera Wenecja stanowi epicentrum podziału między półno-
cą a południem. Po przekroczeniu tej granicy autor przenosi się w krainę baśni 

67 Tamże, s. 253.
68 Tamże, s. 254–255.
69 M. Łoboz, „Bo jak poezja i sztuka, tak miłość jest ideą”. Józefa Kremera peregrynacja do 

grobu Julii w Weronie, „Prace Filologiczne. Seria Literaturoznawcza” 2009, t. 57, s. 149–162.
70 O. Płaszczewska, Literatura i legenda w „Podróży do Włoch” Józefa Kremera, [w:] Józef 

Kremer…, s. 233.
71 J. Kremer, dz. cyt., t. 2, s. 210.
72 Tamże. 
73 J.I. Kraszewski, Kartki z podróży…, t. 1, s. 198.
74 Ch. Dickens, dz. cyt., s. 357. Przekład własny, tekst oryginału: „It was nothing like so 

high above the wall as I had hoped”. 
75 Tamże, s. 359. Przekład własny, tekst oryginału: „The beggars seem to embody all the 

trade and enterprise of Pisa”.
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i zapomina o przeszłości. U Dickensa Wenecja również jest doświadczeniem sennej 
i wymarzonej atmosfery miasta. Jednak Dickens stosuje takie środki stylistyczne jak 
picturesque oraz parodię, co sprawia, że opis Wenecji nie jest realny, tylko zdaje się 
jak ze snu:

Spojrzałem na łodzie i barki, na maszty, żagle, sznury, flagi; na grupy zajętych żegla-
rzy, pracujących przy ładunkach tych statków; […] na wielkie statki ospałe w pobli-
żu; na wyspy zwieńczone wspaniałymi kopułami i wieżyczkami; i gdzie złote krzyże 
lśniły w świetle na szczycie cudownych kościołów, wypływających z morza! […] 
Natrafiłem na miejsce tak niezwykłe i tak majestatyczne, że cała reszta była marna 
i wyblakła w porównaniu z jej pochłaniającym pięknem76.

Wielu czytelników zwraca uwagę, że Pictures from Italy kryją w sobie reakcje 
Dickensa na włoską sztukę. Listy pisarza ujawniają wnikliwe refleksje w kwestii ob-
razowania posagów, rzeźb, monumentów i obiektów sakralnych:

Myślałem, że wszedłem do Katedry […]. Wielka struktura o ogromnych propor-
cjach; złota ze starymi mozaikami, przepełniona aromatem perfum, przygaszona 
dymem z kadzidła; kosztowna w skarby kamieni szlachetnych i metali; lśniących 
przez żelazne pręty; święta z ciałami zmarłych świętych77.

W dalszej części opisu Dickens odkrywa przed czytelnikami stary pałac, „gdzie 
dawni władcy wyglądali surowo, na obrazach, ze ścian, […] nadal zwycięscy na płót-
nach, walczyli i podbijali od dawna. Teraz obnażeni i puści! – zamyśleni nad swoją 
dumą i wygasłą mocą: bo to przeszłość; cała przeszłość”78.

Podróż włoska Dickensa przyjmuje postać wspomnień opisywanych w listach 
przeplatanych z refleksjami, marzeniami i aurą snu. Stąd narracja dotyczy realnej 
podróży i jej kolejnych etapów, a z drugiej strony dzieje się na poziomie refleksji: 
„Splendor dnia, który ogarnął mnie w tym Śnie; jego świeżość, tempo, optymizm, 
błyski słońca na wodzie”79. Polski badacz i pisarz Paweł Hertz uwypukla rolę utworu 

76 Tamże, s. 332. Przekład własny, tekst oryginału: „I looked down on boats and barks; 
on masts, sails, cordage, flags; on groups of busy sailors, working at the cargoes of these 
vessels; […] on great ships, lying near at hand in stately indolence; on islands, crowned with 
gorgeous domes and turrets: and where golden crosses glittered in the light, atop of wondrous 
churches, springing from the sea! […] I came upon a place of such surpassing beauty, and such 
grandeur, that all the rest was poor and faded, in comparison with its absorbing loveliness”.

77 Tamże, s. 293. Przekład własny, tekst oryginału: „I thought I entered a Cathedral […] 
A grand and dreamy structure, of immense proportions; golden with old mosaics, redolent of 
perfumes, dim with the smoke of incense; costly in treasure of precious stones and metals, 
glittering through iron bars; holy with the bodies of deceased saints”.

78 Tamże, s. 332. Przekład własny, tekst oryginału: „where the old rulers […] looked 
sternly out, in pictures, from the walls, […] still victorious on canvas, fought and conquered 
as of old. […] bare and empty now! – and musing on its pride and might extinct: for that was 
past; all past”.

79 Tamże, s. 331. Przekład własny, tekst oryginału: „The glory of the day that broke upon 
me in this Dream; its freshness, motion, buoyancy; its sparkles of the sun in water”.
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Kremera, zaznaczając, że może być traktowany jako przewodnik po zwiedzanych 
miejscach oraz jako rodzaj podróży artystycznej. Zapiski Kremera są „wykładem 
historii sztuki”80. Dominuje w nich tendencja edukacyjna, ponieważ dzieło będące 
owocem podróży jest wszechstronne. W opisie rzeźby Michała Anioła Kremer po-
sługuje się animizacją, co przedstawia się następująco: „uderzony światłem wystę-
pował na jaw niby olbrzymie śnieżne widmo, to cofał się w ciemności nieprzejrzane. 
Zdawało się, że cała jego postać rusza się, że kroczy, że zmienia wyraz oblicza. […] 
Przed tą postacią pożegnałem się z Florencją”81. W swoim dziele Kremer przywo-
łuje postacie fikcyjne, takie jak Odyseusz czy Romeo i Julia, oraz realnych twórców 
dzieł literackich i malarskich, jak Dante, Szekspir, Goethe, Michał Anioł czy Rafael82. 
U Kraszewskiego wybór i opis dzieła sztuki nie zależą od popularności danego arcy-
dzieła. Cytowany wyżej Hertz zwraca uwagę, że:

Kraszewski mówiąc o sztuce, rozróżnia zawsze dzieła wielkiego talentu i biegłości 
technicznej od dzieł wielkiego natchnienia i wzniosłości moralnej, tym drugim za-
wsze przyznając wyższość, hierarchizuje je według owej zasady jedności moralnej 
i estetycznej, którą u zenitu Odrodzenia zaczęto usuwać w cień. Woli np. malarstwo 
przedrenesansowe, technicznie mniej wyszukane, mniej biegłe, oszczędniejsze 
w środkach wyrazu, lecz za to mądrzej i głębiej ukazujące tło duchowe przedsta-
wionego świata83.

Tak jak Kremer, Dickens koncentruje się na szczegółach niezliczonych miejsc 
i obiektów. Przypadkowo odkrywa pomieszczenie i opisuje je chaotycznie, a może na-
wet niedbale, co skutkuje stworzeniem realnego obrazu w następujący sposób:

[…] starożytne zabytki; zniszczone mieszkania, w których meble, na wpół okropne, 
na pół groteskowe, gniły. Były tam obrazy, przepełnione takim trwałym pięknem 
i ekspresją: z taką pasją, prawdą i mocą: że wyglądały tak młodo i nowo rzeczywi-
stości wśród mnóstwa widm84.

Opisy podróży po Włoszech wzbudzają potrzebę w czytelnikach i krytykach 
do przejrzenia literackich strategii, które Dickens wprowadza i wykorzystuje do 
uzyskania wyobrażenia o danym miejscu. Powszechnie wiadomo, że pamiętniki 
z podróży dostarczają ogólny zarys danego kraju bądź regionu, jego mieszkańców 
i ich maniery. Historie z wyprawy i unikatowe doświadczenia z podróży tworzą ob-
razy, które wzmacniają relacje z wojaży. Jak zaznacza Michael Hollington: „Włochy 
Dickensa były nowoczesne, nie klasyczne”85. Dickens przedstawia Włochy pełne 

80 J. Ugniewska, dz. cyt., s. 183.
81 J. Kremer, dz. cyt., t. 3, s. 562.
82 Tamże. 
83 P. Hertz, Posłowie, [w:] I.J. Kraszewski, Kartki z podróży…, t. 2, s. 465.
84 Ch. Dickens, dz. cyt., s. 335.
85 M. Hollington, Italy, s. 303. Przekład własny, treść oryginału: „Dickens’s Italy was mo-

dern, not classical”.
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kontrastów – z jednej strony odtwarza obraz nowoczesnego teatru: „bardzo ładny 
nowoczesny teatr”86, a z drugiej ukazuje pozostałości po Grekach, Rzymianach oraz 
Etruskach87. Kwintesencja wizji Włoch według Dickensa może być odzwierciedlo-
na w jednym wyrażeniu: „Klejnoty osadzone w brudzie”88. Podróż do Włoch dla 
Kremera to też okazja do duchowego pokrzepienia, porzucenie codziennych fru-
stracji i utrapień. Przywoływana kilkakrotnie w artykule Olga Płaszczewska pod-
kreśla, że styl Kremera przybiera swobodną postać, z użyciem dygresji, co świadczy 
o popularyzatorskiej idei dzieła89. Podsumowując, jego dzieło jest nie tylko relacją 
z podróży i zbiorem refleksji nad dziedzictwem artystycznym Włoch, ale zanurze-
niem w kulturę i literaturę europejską. Z kolei Kraszewski kieruje swoją uwagę 
ku śladom starożytnym. To ważne, ponieważ, jak zauważa Magdalena Rudkowska, 
„ruiny mają znaczeń więcej niż piękne gmachy”90.
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Italy in perspective of Dickens and the 19th century Polish writers

Abstract
The paper analyzes the way Italy is presented in Dickens’, Kremer’s and Kraszewski’s 
travelogues and works. They sometimes construct their image of Italy from different 
perspectives applying various types of texts and stylistic devices. Special attention was given 
to similarities and differences between three images of Italy in the 19th century literature. 
Theoretical aspects of Grand Tour and Dickens’ travel to Italy are shortly discussed.
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