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Dwa rodzaje dyskursów w polskiej literaturze lagrowej

Niniejszy artykuł dotyczy polskiej literatury lagrowej. Posługuję się pojęciem węż-
szym od funkcjonującego powszechnie określenia literatura obozowa. Najprost-
sze rozróżnienie oferuje nam tutaj fonetyka: lagry to obozy niemieckie, zaś łagry 
– sowieckie1. Literatura obozowa tematycznie łączy się z piśmiennictwem poświę-
conym II wojnie światowej, a podstawą jej wyodrębnienia jest swoistość doświad-
czenia nieporównywalnego z innymi przeżyciami wojennymi2. Tym zaś, co różni 
doświadczenie lagru i łagru, jest realizowany w nazistowskich obozach plan bezpo-
średniej eksterminacji ludności żydowskiej. Literatura racjonalizująca ten typ do-
świadczeń musi zatem mierzyć się także z faktem Szoa. Auschwitz jest dziś bowiem 
nie tylko skrótem rzeczywistości koncentracyjnej, ale i „imieniem Holokaustu”, jego 
synekdochą3.

Problematyka obozów okazała się wyzwaniem etycznym i artystycznym dla 
pisarzy powojennego okresu, zwłaszcza wówczas gdy usiłowali oni zmierzyć się 
z nieporównywalnym do niczego wcześniej doświadczeniem. Najliczniejszą chyba 
grupę tekstów stanowią narracje samych więźniów. Ten rodzaj pisarstwa okre-
śla się najczęściej mianem literatury świadectwa, przypisując mu status literatu-
ry faktu, a przede wszystkim kojarząc z pojęciami autentyczności i referencyjno-
ści. Zacieranie granic pomiędzy tak zwaną literaturą piękną a autentykiem (choć 

1  A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora, Łódź 
2009, s. 7.

2  Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i inni, Wrocław 1992, hasło: obo-
zowa literatura. Za L. Burską, autorką hasła, można by podawać dwa kryteria wyróżniające: 
z jednej strony to charakteryzujące obozową rzeczywistość realia (krajobraz, typowe sytu-
acje i zachowania, otoczenie, język więźniów), z drugiej – bezpośrednie doświadczanie me-
chanizmów władzy totalnej.

3  A. Morawiec, dz. cyt., s. 7–8. Warto też zaznaczyć, że w praktyce badawczej literatura 
lagrowa istnieje obecnie jako część literatury Holokaustu.
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osłabienie opozycji literatury i dokumentu nie oznacza, że rzeczywistość i fikcja są 
tożsame bądź nie do rozróżnienia) prowadzi także do rozmycia pojęcia literatury4. 
„Swoistość tematu powoduje znamienne przesunięcie: literatura przestaje być lite-
raturą, a zaczyna być traktowana jak życie samo […] jest identyfikowana z tym, co 
było zarazem jej genezą i celem”5. Warunkiem wszystkich zapisów dotyczących rze-
czywistości koncentracyjnej było „założenie o pozatekstowości doświadczenia hi-
storycznego”, a co za tym idzie − „nienaruszalność kategorii prawdy”6. Przekonanie 
o bezwzględnej prawdziwości przekazu i zupełnej obiektywności jest przez auto-
rów wspomnień i powieści mocno podkreślane. Z dystansu, z perspektywy czasu 
spostrzegamy jednak, że niezachwiany w swym obiektywiźmie sposób prezentacji 
– czy w ogóle myślenia o rzeczywistości lagrowej – jest określonym historycznie 
tworem, podlegającym relatywizacji, a jego ekspresje, przyjmowane za bezpośredni 
przejaw życia, są tylko literaturą7.

To spostrzeżenie, a przede wszystkim analiza wybranych tekstów – opubliko-
wanych w latach 1945-1948 książek Seweryny Szmaglewskiej, Krystyny Żywulskiej, 
Zofii Kossak-Szczuckiej, opowiadań Tadeusza Borowskiego oraz późniejszych 
wspomnień Stanisława Grzesiuka (1958), Adolfa Gawalewicza (1968) i Wiesława 
Kielara (1972)8 – pozwoliło mi na wyróżnienie dwóch odmian dyskursów w obrębie 
literatury lagrowej. Podstawą rozróżnienia jest ukazywanie rzeczywistości obozu 
albo przez pryzmat utrwalonych wartości humanistycznych (a co się z tym łączy – 
ocena postaw i zjawisk w odniesieniu do norm obowiązujących w świecie pozaobo-
zowym), albo z perspektywy wewnętrznej (przyznawanie obozowym postawom 
i zachowaniom statusu normy). Tym samym rezygnuję z klasyfikacji funkcjonującej 
w literaturze przedmiotu9, proponując własne pojęcia – dyskursu humanistycznego 
oraz ahumanistycznego. Za teksty reprezentatywne dla pierwszego z wymienio-
nych uznałam Dymy nad Birkenau Szmaglewskiej, Z otchłani Kossak-Szczuckiej oraz 

4  Tamże, s. 13, 15.
5  A. Werner, Zwyczajna Apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja świata obozów, War-

szawa 1971, s. 9.
6  W. Bolecki, Zamiast wstępu (doświadczenie i modernizm), [w:] Literackie reprezentacje 

doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 10.
7  A. Werner, Zwyczajna Apokalipsa, dz. cyt., s. 10.
8  W tekście podaję daty pierwszego wydania. Korzystałam z publikacji: S. Szmaglew-

ska, Dymy nad Birkenau, Warszawa 1994; K. Żywulska, Przeżyłam Oświęcim, Warszawa 1960;  
Z. Kossak, Z otchłani. Wspomnienia z lagru, Częstochowa 1947; T. Borowski, Proza, oprac. S. 
Buryła, t. 1, Kraków 2004; S. Grzesiuk, Pięć lat kacetu, Warszawa 1989; A. Gawalewicz, Re-
fleksje z poczekalni do gazu. Ze wspomnień muzułmana, Kraków 1968; W. Kielar, Anus Mundi. 
Wspomnienia oświęcimskie, Kraków 1976.

9  Dotyczy to pojęć: literatura martyrologiczna, literatura „solidarnej pamięci”, literatura 
„kamiennego świata”. Zob. np. Słownik literatury polskiej XX wieku, dz. cyt., hasło: obozowa 
literatura; A. Werner, Zwyczajna Apokalipsa, dz. cyt.; K. Wyka, Pogranicze powieści. Proza pol-
ska w latach 1945–1948, Kraków 2003, s. 69–103.
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Przeżyłam Oświęcim Żywulskiej, dla drugiego zaś utwory Borowskiego, Grzesiuka, 
Gawalewicza i Kielara.

Wybór formy wypowiedzi artystycznej i mniej lub bardziej świadome okre-
ślenie się autorów wobec istniejących konwencji było jednocześnie wyborem per-
spektywy poznawczej, sposobu racjonalizowania doświadczeń, deklaracją świa-
topoglądu oraz narzędziem wartościowania10. Tuż po wojnie, kiedy wspomnienia 
i powieści lagrowe były literackim sposobem wymierzania sprawiedliwości, spraw-
dzały się utrwalone schematy i stereotypy. W konfrontacji z ekstremalnym doświad-
czeniem lagru dominowały dawne, uświęcone wzorce światopoglądowe: zło starano 
się oswoić poprzez włączenie go w takie sposoby rozumienia, w których mimo jego 
niepożądanej obecności świat nadal jest możliwy do zaakceptowania11. Radykalnie 
odmienna od tego schematu wizja lagru z opowiadań Borowskiego była wówczas 
trudna do zaakceptowania. W utworach takich, jak Dymy nad Birkenau, Z otchłani, 
Przeżyłam Oświęcim wizja rzeczywistości obozu jest spójna i odpowiednio zakwali-
fikowana pod względem moralnym, a punktem odniesienia jest dla autorek zespół 
trwałych wartości humanistycznych. Stąd proponowane przeze mnie określenie, 
dyskurs humanistyczny.

Ujęciu temu przeciwstawiam utwory, które charakteryzuje zainteresowanie 
pragmatyką życia w obozie, jego regułami i kodeksami postępowania. Przemysłowa 
śmierć, przemoc, brak solidarności wśród więźniów mają status normalności. 
Brakuje odautorskiego komentarza, jasnego wartościowania, stawiania ocen. 
W świecie obozu zasady etyczne okazują się zawodne, gdyż nie przystają do jego 
reguł. Stąd nie sposób przymierzać do zupełnie odmiennej, ekstremalnej rzeczywi-
stości lagru, utrwalonych w tradycji, kategorii dobra i zła. Określałabym zatem ten 
rodzaj dyskursu mianem ahumanistycznego, jako że rzeczywistość koncentracyjna 
nie jest tu klasyfikowana pod względem moralnym w odniesieniu do pozaobozowej 
hierarchii wartości humanistycznych. Bliższe przyjrzenie się konkretnym obszarom 
doświadczeń obozowych i sposobom ich prezentacji pozwoli wskazać na podsta-
wowe różnice pomiędzy rodzajami dyskursów i wyszczególnić tendencje w nich 
dominujące.

Specyfika obozu polegała na szczególnym nasyceniu rzeczywistości śmiercią. 
Śmierć i trup składają się na uniwersum rzeczywistości koncentracyjnej12. Mimo 
wszechobecności śmierci w tekstach dyskursu humanistycznego przypisywane jej 
wartości nie ulegają dewaluacji. Śmierć nie przestaje być łączona ze sferą sacrum. 
Śmierć i akcentowane z całą mocą cierpienie ofiar zyskuje sens przede wszystkim 
w wizji Kossak-Szczuckiej: „Lagier zmieniony w ołtarz ofiarny, całopalny, dorzuco-
ny do Męki Syna Bożego, wystarczyłby niewątpliwie, aby uratować świat. To jest 

10  Słownik literatury polskiej, dz. cyt., hasło: obozowa literatura.
11  A. Werner, Wstęp, [w:] T. Borowski, Utwory wybrane, oprac. A. Werner, Wrocław 

1991, s. LI-LII.
12  Zob. szerzej B. Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa  

historycznego, Kraków 2006, s. 129–139.



[58] Joanna Nazimek

pewne, niezbite”13. Przeciwnym ujęciem byłoby eksponowanie obojętności wo-
bec śmierci, która w rzeczywistości lagru staje się w zasadzie niezauważana, jest 
zwykłym faktem. Dotyczy to zarówno śmierci jednostek w codzienności obozu, jak 
i śmierci masowej.

Zagłada w humanistycznej odmianie dyskursu zostaje ukazana jako „potworna 
zbrodnia”, jej świadomość „przekracza granice ludzkiej wytrzymałości”14, a bezrad-
ność wobec niej jest „czymś gorszym, niż wszystkie osobiste udręczenia”15. Holokaust 
ujmowany jest w kategoriach pozakulturowych, w odniesieniu do tradycyjnego 
wyobrażenia piekła (np. u Żywulskiej) czy poprzez akcentowanie patologicznych 
skłonności oprawców do okrucieństwa (sadyzm, zdeprawowanie zbrodniarzy, co 
mocno podkreśla Szmaglewska). Tak rozumiana Zagłada – i doświadczenie obo-
zu w ogóle – nie ma antecedencji, mieści się w schemacie rzeczy nieludzkiej. Idee 
i wartości będące wyróżnikami europejskiej kultury nie zostają wobec tego zakwe-
stionowane16. W dyskursie ahumanistycznym nazistowskie ludobójstwo stanowi 
problem zdecydowanie bardziej złożony. Typowy dla dyskursu obraz obozu jako 
fabryki śmierci jest wykładnikiem przeciwstawnej koncepcji odpowiedzialności 
za zło17. Nie jest tu ono wynaturzeniem czy wynikiem działania sił nadprzyrodzo-
nych, lecz pochodzi od człowieka. Fabryka to podstawowy symbol nowoczesności, 
osiągnięć cywilizacyjnych, zatem obóz jako fabryka śmierci jest składową kultury, 
„częścią świata formowanego przez człowieka”18. Taki sposób prezentowania lagru 
najbardziej konsekwentny literacki wyraz zyskuje w opowiadaniach Borowskiego. 
Holokaust to zbrodnia na skalę przemysłową, obóz to współczesne miasto-moloch 
z regularnie wytyczonymi ulicami, rzędami baraków, dymiącym kominem kremato-
rium (komin fabryczny) i rampą (dworzec), co jakiś czas zapełniającą się tłumami 
nowo przybyłych.

Esesmani – w humanistycznym dyskursie to wynaturzeni sadyści, „zbójcy”, 
„służki szatana”, ludzie monstrualni i fizycznie odrażający – w cyklu Pożegnanie 
z Marią ukazani zostają jako sumienni funkcjonariusze państwowi, wykonujący 
swoją pracę bez emocji, bez satysfakcji zbrodniarzy. U pozostałych autorów, któ-
rych twórczość zaliczam do kręgu dyskursu ahumanistycznego, a więc w tekstach 
Grzesiuka, Kielara, Gawalewicza, postawy esesmanów są zróżnicowane: biją czy na-
wet zabijają dla przyjemności, ale bywają też tacy, którzy zdolni są do odczuwania 
litości wobec więźniów. Borowski w swojej wizji obozu odbiega od opisowo-doku-
mentującej tendencji. Ale co najważniejsze – w odniesieniu do wszystkich tekstów 
tego rodzaju dyskursu możemy mówić o uzwyczajnieniu kata.

13  Z. Kossak, dz. cyt., s. 201.
14  S. Szmaglewska, dz. cyt., s. 282.
15  Z. Kossak, dz. cyt., s. 107.
16  W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 242.
17  Tamże, s. 243.
18  Tamże.
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Choć w dyskursie humanistycznym odnotowany zostaje proces dostosowania 
się do reguł panujących w obozie, to jednak większość więźniów opiera się proce-
sowi zlagrowania, nie przyjmując obozowego kodeksu norm i zachowań. Problemy 
te prezentowane są z różnym natężeniem: zdecydowanie bardziej konsekwentne 
w ukazywaniu dwudzielności egzystencji lagrowej są Szmaglewska i Żywulska. 
Jednak więźniowie przede wszystkim tworzą wspólnotę cierpiących, a szczegól-
nie podkreśla się ich heroizm i solidarność. Ofiary przewyższają moralnie opraw-
ców. Ujęciem opozycyjnym jest patrzenie na ogół więźniów, jak na zorganizowane 
społeczeństwo koncentracyjne o hierarchicznej strukturze. O miejsce w hierar-
chii, więzień musi nieustannie zabiegać. Zarówno postawa bohatera-narratora 
Borowskiego – vorarbeitera Tadka – jak i postawy prezentowane przez Kielara czy 
Grzesiuka to wzór na „przeciętną przetrwania”19. Nie znaczy to, że nie ma w świecie 
obozu miejsca na bezinteresowną pomoc czy przyjaźń, ale autorów tych interesują 
bardziej narzucone przez system reguły życia w obozie, postawy i zachowanie im 
podporządkowane.

W dyskursie humanistycznym kondycja człowieka w lagrze ukazywana jest 
z perspektywy tradycyjnie pojmowanej godności (cenzurowanie cielesności, wier-
ność zasadom etycznym). Centralne miejsce w tej problematyce zajmuje postać 
muzułmana należącego do kategorii więźniów znajdujących się na samym dnie 
obozowej hierarchii. Kondycję muzułmana ujmuję w aspekcie fizyczności, podsta-
wową różnicą pomiędzy rodzajami dyskursów byłby zatem sposób postrzegania 
tego, co łączy się ze sferą cielesności. W tekstach zaliczonych do kręgu dyskursu 
humanistycznego znajduje potwierdzenie kulturowe tabu oparte na wstydzie zwią-
zanym z fizjologią. To zaś określa granice tego, co wypowiadalne. W dyskursie ahu-
manistycznym sens podziałów na godne i niegodne w radykalnej rzeczywistości 
lagru – w której człowiek ulega odczłowieczeniu, urzeczowieniu, jego egzysten-
cja sprowadzona zostaje do poziomu somatycznego – zostaje zakwestionowany. 
Doświadczenie „muzułmaństwa” objawia to, co nie-ludzkie w kondycji człowieka, 
nie zaprzeczając człowieczeństwu w ogóle20. 

Tu warto też zwrócić uwagę na problem seksualności. W dyskursie humani-
stycznym pisarki wprowadzają „wątek nadzorowania nagości”21. Więźniarki, które 
zatraciły wstyd, zatraciły też swoją kobiecość i wartości moralne. Jasno ocenione 
zostają kandydatki do obozowego puffu i więźniarki-prostytutki. Myślenie stereo-
typami warunkuje również ocenę stosunków homoseksualnych. Problem ten jest 

19  Sformułowaniem „przeciętna przetrwania” posługuje się Wyka, zob. K. Wyka, dz. cyt., 
s. 154. O bohaterze-narratorze Borowskiego zob. szerzej: T. Drewnowski, Ucieczka z kamien-
nego świata. O Tadeuszu Borowskim, Warszawa 1992, s. 192–196. 

20  O kondycji muzułmana i pojmowaniu godności zob. szerzej E. Domańska, Muzułman: 
świadectwo i figura, [w:] Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red.  
E. Domańska, P. Czapliński, Poznań 2009, s. 67–86; O. Orzeł-Wargskog, Granice godności. Gra-
nice literatury, [w:] Porzucić etyczną arogancję. Ku reinterpretacji podstawowych pojęć huma-
nistyki w świetle wydarzenia Szoa, red. B. A. Polak, T. Polak, Poznań 2011, s. 31–54.

21  O. Orzeł-Wargskog, dz. cyt., s. 35.
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na ogół marginalizowany, ujmowany jako zboczenie i zachowanie patologiczne. 
Poszerzenie granic stosowności pozwala na przełamywanie stereotypu prostytutki 
(Borowski, Grzesiuk), wprowadzanie do opisu własnych doświadczeń erotycznych 
(Kielar) i wreszcie – stwierdzenie powszechności stosunków homoerotycznych 
między więźniami (Grzesiuk).

W dyskursie humanistycznym dylematy etyczne jawią się na ogół w swej do-
tychczasowej postaci. Nacisk kładzie się na czyny oprawców odpowiedzialnych 
za terror obozu, narzucających nieludzkie reguły życia. Wobec tego modelu wizja 
Borowskiego ma charakter polemiczny22. Autor Pożegnania z Marią przesuwa ak-
cent na efekty terroru: skupia się na prezentowaniu społeczności więźniów, na tym, 
jak reguły panujące w obozie wpływają na stosunki międzyludzkie23. Chęć przeżycia 
wymaga dostosowania się do nich za cenę zgody na śmierć innych, a nawet współ-
udziału w zbrodni. Rzeczywistości obozu nie sposób oceniać, stosując tradycyjnie 
ukształtowane kryteria moralne. Ale milczenie narratora, zawieszenie osądu jest 
świadomą prowokacją wobec czytelnika, intencją wpisaną w twórczość obozową 
Borowskiego. Niemożność wyboru dobra nie zmienia faktu, że zło zostało dokona-
ne; „nie likwiduje moralnego niepokoju” i „poczucia hańby”24 – bo zło było nie tylko 
doświadczeniem więźniów, ale też ich udziałem. Doświadczenie obozu dyktowało 
skrajną relatywizację nakazów moralnych. Pokazało, że sfera wartości nie jest sferą 
autonomiczną i trwałą. Opowiadania oświęcimskie Borowskiego odsłaniają stan za-
grożenia podstawowych zasad etycznych. Utwory wliczone do kręgu dyskursu ahu-
manistycznego: Anus Mundi, Pięć lat kacetu, Refleksje z poczekalni do gazu uznaję za 
konsekwencję próby literackiej autora Kamiennego świata, choć nie odpowiadają 
one precyzyjnie wizji obozu z opowiadań oświęcimskich. Trzeba dodać, że wspo-
mnienia Grzesiuka, Kielara i Gawalewicza ukazały się kilkanaście czy nawet kilka-
dziesiąt lat po zakończeniu wojny. W tym czasie zdecydowanie zmieniły się ten-
dencje w literaturze lagrowej. Od udokumentowania zbrodni, literackiego sposobu 
wymierzania sprawiedliwości do zaświadczenia o tym, co czuł przeciętny więzień, 
jak znosił warunki obozu. Od próby stworzenia całościowego obrazu lagru do mó-
wienia przede wszystkim o sobie (nie znaczy to, że autorzy nie dążą do pewnych 
uogólnień). Od akcentowania cierpienia i wywyższenia ofiar do zaświadczenia „jak 
mi udało się przeżyć”, skupienia się na codzienności obozu i wreszcie – od patosu do 

22  Chodzi raczej o polemikę ze świadomością, z której model literatury moralistycz-
nej wyrasta, nie zaś akt „wojny literackiej” skierowany przeciwko konkretnym utworom 
realizującym tradycyjne wzorce. Zob. A. Werner, Wstęp, [w:] T. Borowski, Utwory..., dz. cyt.,  
s. LXXXIII.

23  Borowski koncentruje się na zachowaniach, a nie ich ocenie, stąd używany wobec 
jego pisarstwa termin behawioryzm. Jak pisał Drewnowski w behawioryzmie autor Pożegna-
nia z Marią odnajdywał „to, co było bliskie jego idei literatury: surową rekonstrukcję praw-
dy” (T. Drewnowski, dz. cyt., s. 257). O behawioryzmie Borowskiego zob. D. Kulesza, Dwie 
prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944–1948, 
Białystok 2006, s. 84–101.

24  Tamże, s. LXXXIX. 
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humoru czy świadomego cynizmu. Dodatkowo poszerzeniu uległ obszar stosowno-
ści, rozluźniły się rygory (kulturowe tabu) nakazujące pewne sfery doświadczenia 
i zaobserwowane zjawiska przemilczeć czy marginalizować25. Autorzy ci uchylają 
się od ocen, nie ma w ich tekstach jasnego wartościowania, a to sprawia, że „proble-
matyka moralna Auschwitz”26 jest dużo bardziej złożona.

Kiedy pamięć o hitlerowskich zbrodniach była jeszcze świeża, sprawdzały się 
wzorce i stereotypy27. To zaś było zrozumiałą reakcją na zaobserwowane i doświad-
czone zło. Ale sprawiło też, że w pisaniu czy w ogóle w myśleniu o rzeczywistości 
koncentracyjnej utrwaliły się skróty, symbole, które z czasem utraciły swoją moc 
oddziaływania na czytelnika, uległy konwencjonalizacji. Przykładem może być 
stereotyp bestialskiego oprawcy, ofiary-męczennika, obraz obozu-piekła, gdzie 
język konwencjonalny ujawnia się najsilniej, symboliczna wymowa stosu trupów, 
zaświadczającego o rozmiarze zbrodni, oraz dymiący komin krematorium – skrót 
Zagłady.

Stereotypy te utrwaliły się w literaturze czy szerzej w kulturze popularnej. 
Dlatego obóz jako temat, a coraz częściej jako metafora, pojawia się w tekstach kul-
tury próbujących odkonwencjonalizować język obrazowania28. Rodzajem literackiej 
gry z konwencjami, służącej przełamywaniu stereotypów, jest proza Z Auszwicu do 
Belsen Mariana Pankowskiego, będąca nie tyle próbą zmierzenia się z własnym do-
świadczeniem, co mierzeniem się ze sposobem prezentowania doświadczeń lagro-
wych, a może raczej konfrontacją własnej pamięci z serią schematów utrwalonych 
w literaturze i w powszechnej mentalności29. Pankowski „rezygnuje z całościowej 
narracji na rzecz fragmentów nasuwanych przez pamięć”, to zaś jest „wyrazem 
bezradności” wobec doświadczenia Auschwitz i „polemiką z literackim przedsta-
wieniem wojny jako męskiej przygody”30. Ponadto leksyka teatralna, której używa 
narrator, powoduje, że „otrzymujemy na planie języka ekscentryczną quasi-relację 

25  A. Morawiec, dz. cyt., s. 13. Z czasem zmieniły się również oczekiwania, wyobrażenia, 
wiedza i wrażliwość odbiorców.

26  Określeniem tym posługuje się Gawalewicz we wstępie do swoich wspomnień. Zob. 
A. Gawalewicz, dz. cyt., s. 7–28.

27  W. Tomasik, dz. cyt., s. 253.
28  Wracanie do tematu lagrowego, prowokacyjne przełamywanie konwencji, literacka 

gra z utrwalonymi schematami, radykalizacja języka obrazowania, balansowanie na granicy 
stosowności – wszystko to można uznać za próbę „otwarcia” wrażliwości i wyobraźni odbior-
cy: „Przedstawianie lub przeżywanie niezwykłych wydarzeń wymaga niezwykłej sztuki. Ta 
jednak, aby uzyskać status nie-zwykłości, musi podważyć konwencje obrazowania” – P. Pio-
trowski, Artysta w Auschwitz. O (nie)banalności sztuki, [w:] Zagłada. Współczesne problemy…, 
dz. cyt., s. 291. 

29  A. Morawiec, dz. cyt., s. 269–270.
30  K. Latawiec, Zasada estetycznego dystansu w prozie senioralnej Mariana Pankow-

skiego, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2005,  
nr 26(5), s. 143.
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z tego, co pozostało w świadomości narratora-autora”31. Z Auszwicu do Belsen jest 
też rewizją narodowych mitów, tradycyjnie pojmowanego bohaterstwa, a przede 
wszystkim – schematów martyrologicznych, w które ujmowana była rzeczywistość 
koncentracyjna.

Obóz to nie tylko fakt, o którym się zaświadcza, ale też temat – już od samych 
początków literatury lagrowej. Można przywołać tu opowiadania: Apel Jerzego 
Andrzejewskiego oraz Kantatę Wojciecha Żukrowskiego. Tym, co łączy wymie-
nione teksty, jest niemal pretekstowe potraktowanie rzeczywistości lagru. Jest on 
u obu autorów w zasadzie tylko scenerią do rozegrania odwiecznych konfliktów 
etycznych. Opowiadania te zaliczać możemy do kręgu dyskursu humanistycznego 
i określać mianem narracji zbawczych, usiłujących „uspójnić wydarzenia Zagłady, 
ułożyć je w takie sekwencje, by wyprowadzić z nich konkluzję ocalającą sens dzie-
jów i uniwersalną moralność ludzką”32. Za przykłady takich narracji w kulturze 
współczesnej, odbiegając nieco od zasadniczych rozważań nad literaturą, uznać 
możemy chociażby filmy Życie jest piękne (reż. Roberto Benini, Włochy 1997) czy 
adaptację powieści Johna Boyne’a Chłopiec w pasiastej piżamie (reż. Mark Herman, 
USA 2008). Przestrzeń obozu ukazana zostaje w sposób umowny, traktowana jest 
w zasadzie instrumentalnie, zaś proponowana widzowi historia staje się czymś na 
kształt przypowieści, mimo osadzenia w konkretnych realiach historycznych – ale-
gorycznej narracji o treści moralnej, ocalającej czy raczej wywyższającej (w końcu 
obie historie nie mają happy endu, co zresztą wzmacnia ich ładunek emocjonalny) 
wartości takie jak miłość i przyjaźń „pomimo wszystko”.

Obóz koncentracyjny bywa postrzegany jako model świata, stąd często staje 
się metaforą służącą do opisu współczesnej rzeczywistości, różnych jej aspektów. 
Dla pokolenia, które nie doświadczyło wojny, dla którego jest ona rzeczywistością 
zapośredniczoną, obóz jest dyskursem, tekstem, wytworem narracji, w których do-
minują na ogół konwencje, stereotypowe schematy33. Powracający w literaturze 
(i szerzej – w kulturze) lager staje się toposem.
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Two types of discourse in Polish “gulag literature”

Abstract
The purpose of this article is to show the differences in presenting the reality of concentration 
camps in polish postwar prose. I am presenting two discourses in gulag literature: humanistic 
and anti-humanistic. I find differences mainly in presenting the reality of concentration 
camp and I consider them with regard to concentration reality through the prism of stable 
humanistic values or internal perspective. I concentrate on showing the condition of human 
being in gulag reality and the perception of human dignity, the basic experiences in labor 
camp conditions such as people behavior and attitude, omnipresent death, and relations 
between people. In the summary I try to bring awareness to the process of language 
conventionalization and perpetuation of symbols in description of concentration camps.

Słowa kluczowe: proza powojenna, obozy koncentracyjne, dyskurs
Key words: postwar prose, concentration camps, discourse


