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Neel Doff — pisarka niezwykfa
Miedzy naturalizmem, populizmem, feminizmem a autofikcja

Belgijska pisarka Neel Doff jest praktycznie nieobecna w piSmiennictwie polskim®.
Zaden z jej utworéw nie zostat dotychczas przetozony na jezyk polski i opublikowa-
ny. Bodaj pierwsza znaczniejsza wzmianka czyni z niej (sic!) mezczyzne. Przywotuje
ten fakt bez ztosliwosci, lapsus thtumaczki, skadinad znakomitej znawczyni tematu,
ktade to na karb powszechnej nieznajomosci literatury belgijskiej. Warty jest on jed-
nak przytoczenia:

Natomiast stwierdzi¢ trzeba, ze pézne dzieta Neela Doffa [podkreslenie R.S.] (1858-
1940), takie jak: Jours de famine et de détresse (Dni gtodu i rozpaczy, 1911) [a to
akurat jej debiut, R.S.], Contes farouches (Opowiadania okrutne, 1913), Keetje
(1919), zazwyczaj zapisywane na poczet naturalizmu belgijskiego, z pewnoScig le-
piej mieszczg sie w kregu innym i nowszym, w kregu europejskich pisarzy gtodu
i niezgltebionej rozpaczy?.

Uwazano ja dtugo za naturalistke z racji tematyki dominujacej w jej tworczosci.
P67Zniej, co sygnalizuje Delsemme, uznano i nadal uznaje sie, Ze pisarstwo Doff repre-
zentuje nurt populistyczny, czesto utozsamiany z literatura proletariacka - czyzby
znak czasu?® Prace na ten temat nie sg zbyt liczne, rozrzucone w czasie, najczesciej
tez nacechowane ideologicznie. Znamienne jednak, Ze w najnowszych opracowa-
niach - kolejny znak czasu? - ilekro¢ pojawia sie nazwisko pisarki, przywotywane
jest ono w kontekscie literackiego feminizmu i autobiografizmu*. Ale to stosunkowo
nowa optyka w spojrzeniu na jej twoérczos¢, gdyz w artykule opublikowanym w 1981

1 ]. Falicki, Historia francuskojezycznej literatury Belgéw, Wroctaw 1990, s. 169; ]. Py-
chowska, Historia belgijskiego Kopciuszka, ,Konspekt” 2011, nr 3.

2 P.Delsemme, Tematyka i techniki pisarskie w naturalizmie belgijskim jezyka francuskie-
go, ,Przeglad Humanistyczny” 1987, nr 1, przet. D. Knysz-Rudzka.

3 P. Aron, La Littérature prolétarienne en Belgique francophone depuis 1900, Bruxelles
1995.

* M. Frédéric, Entre I'Histoire et le roman : la littérature personnelle, Bruxelles 1992.



Neel Doff - pisarka niezwykta Miedzy naturalizmem, populizmem, feminizmem a autofikcja ~ [65]

roku, stanowigcym probe bilansu obecnosci kobiet w artystycznym piSmiennictwie
Belgii w sto pie¢dziesigta rocznice istnienia panstwa, nazwisko Doff nie pojawia sie
ani razu®. Tyle Ze w o rok pdzniejszym, ale waznym wydawnictwie dla odrodzenia
literackiej samo$wiadomosci francuskojezycznych Belgéw®, jakim byta publikacja
Alphabet des lettres belges de langue francaise (Alfabet literatury belgijskiej jezy-
ka francuskiego), wsréd stu siedemdziesieciu wyréznionych w nim autoréw zna-
lazta sie Neel Doff’. Nie inaczej jest w najnowszych opracowaniach poswieconych
tej literaturze, i w nich jej pisarstwo traktowane jest ambiwalentnie®. Kim zatem
jest owa postac zarazem znaczgca i marginalizowana, i na tak wiele sposobdw kla-
syfikowana w literackiej historii Belgii? Jest autorka, ktdra z catg pewnosciag moz-
na uznac za prekursorke belgijskiego feminizmu oraz pisarkg, ktorej oryginalna
twdrczo$¢ pozwala na wiele mozliwych interpretacji skutkujacych tak réznorakimi
zaszufladkowaniami.

Carolina-Hubertina Doff urodzita sie w Holandii w 1858 roku. Jej matka byta
Belgijka, ojciec Holendrem. Ojciec alkoholik rzadko pracowat. Dziecinstwo spedzita
w slumsach Amsterdamu. Do dwudziestego roku zycia nie znata francuskiego, nie
obce byly jej jednak liczne i niespodziewane przeprowadzki zwigzane z eksmisja-
mi, ponizajgca praca od lat najmtodszych oraz prostytucja. Nedza i upodlenie towa-
rzyszytyby jej zapewne do konca, gdyby nie uroda, inteligencja i wola charakteru,
stanowigce niewatpliwie atuty, niewystarczajace jednak do wyrwania sie z kregu
rozpaczy i beznadziei. Konieczny byt jeszcze szczesliwy zbieg okolicznosci, ktory
sprawit, ze udato jej sie uciec z piekta. Ale czy rzeczywiscie byt to tylko przypadek?
Znak zapytania wydaje sie tu jak najbardziej uzasadniony, bowiem bez przymio-
tow charakteru i wrodzonych zalet umystu Neel Doff pewnie nigdy nie odmienitaby
swojego losu, co zresztg potwierdza historia jej najblizszych, ktérych juz jako osoba
majetna starata sie wspierac.

Uroda zawsze zwraca uwage, nie jest jednak gwarancja awansu spotecznego,
moze, co najwyzej, by¢ rekojmia uzyskania statusu kurtyzany, metresy czy wzietej
modelki. Doff, chociaz ze szkotg miata do czynienia sporadycznie, duzo czytata od lat
najmtodszych. Byty to lektury przypadkowe, ale czytata je zawsze z pasjg i wyobraz-
nig. Literatura okazata sie jedyna mozliwg ucieczka przed gtodem i chtodem i, jak
sie jednak p6zniej okazato, ucieczka skuteczng, gdyz utwierdzata jg w bezwzglednej

5 ]. Moulin, Cent cinquante ans de littérature féminine, [w:] Bulletin de I'’Académie Royale
de Langue et de Littérature Frangaise, tome LIX, Bruxelles 1981, s. 51-71.

¢ Pisze o tym we wstepie [w:] Od De Costera do Vaesa. Pisarze belgijscy wobec niezwyktosci,
Krakéw 2001.

7 M. Quaghebeur, L’alphabet des Lettres belges de langue frangaise, Association pour la
Promotion des Lettres belges de langue francaise, Bruxelles 1982.

8 Teza o ambiwalentnej pozycji Neel Doff w literackiej historii Belgii znajduje
potwierdzenie w najnowszych i najobszerniejszych publikacjach poswieconych tejliteraturze.
[ tak w M. Joiret, M.-A. Bernard, Littérature belge de langue frangaise, Paris 1999 - jest obecna,
w Ch. Berg, P. Halen, Littératures Belges de Langue frangaise, Bruxellles 2000 - tez jest obecna,
nie ma jej w J. P. Bertrand, M. Biron, Histoire de la littérature belge 1830-2000, Paris 2003.
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potrzebie edukacji jako warunku mozliwej zmiany losu. Po latach ma tego $wia-
domos¢: ,Wszystkim [pisarzom] zawdzieczam po czesci powolng przemiane, jaka
sie we mnie dokonata”. Byta piekna, z czasem zaczeta wiec rowniez dorabia¢ po-
zujac najwiekszym belgijskim malarzom, miedzy innymi Jemesowi Ensorowi czy
Félicienowi Ropsowi, postuzyta tez za model do postaci Nele (towarzyszki Dyla
Sowizdrzata) na pomniku Charlesa De Costera, tworcy narodowej epopei Belgow
autorstwa Charlesa Samuela.

Bywajac w pracowniach artystow spotykata ludzi spoza swojego srodowiska.
Jako goniec chodzita tez do doméw zamoznych, ale wpuszczano j3 tylko do pomiesz-
czen przeznaczonych dla stuzby. W pracowniach artystéw poznata, mtodszego od
siebie o trzy lata, Fernanda Broueza, redaktora naczelnego socjalistycznego pisma
»LaSociété Nouvelle”, ktéry oczarowany uroda Neel, zadbat o jej edukacje. Znajomos¢
zrodzita uczucie i zakonczyta sie matzenstwem, a przedwczesna $mier¢ meza uczy-
nita z Doff osobe niezalezng, raz na zawsze wyzwolong ze slumséw i rynsztoka. Za
maz wyszla ponownie, tym razem za cenionego cztonka palestry w Antwerpii. Stata
sie osobe wiecej niz majetna.

Ta, by¢ moze nieco obszerna relacja na temat zyciowej drogi pisarki wydaje sie
konieczna dla zrozumienia jej twdrczos$ci. Cigzy na niej pietno strasznej przesztosci,
z ktdrej, chocby chciata, wyzwoli¢ sie nie mogta. Czyzby wiec naturalistyczne fatum
zgodne z determinizmem wyznawanym przez Zole? Na kartach Keetje napisata:

W tym czasie przeczytatam catego wydanego wowczas Zole. Nie bytam nim poru-
szona. Miatam wrazenie, Ze jego opisy rzeczywistos$ci sg sztuczne, wymyslone, po-
wierzchowne, wydawato mi sie, Ze zbytnio zawierzyt intuicji, zwtaszcza wéwczas,
gdy chodzito o lud... Bowiem intuicja nigdy nie bedzie w stanie pozna¢ duszy cuch-
nacej istoty snujacej sie przed toba.

Wmawiatam sobie, Ze jestem ignorantka, ale czy nig bytam?... Stowo daje, jestem
przekonana, ze znam to lepiej niz Zola... Co wiecej, czutam nawet, Ze nigdy nie zro-
zumiatam, ani nie przeniknetam ludzi z innej klasy spotecznej, niz ta, z ktérej po-
chodze. Nawet jezeli teraz wszelkie kontakty miedzy mng a tymi, z ktérych sie wy-
wodze zostaty zerwane, oni tkwig we mnie, natomiast nigdy nie zdotam przenikng¢
duszy tych innych. A Zola... Skad u takich jak on przeswiadczenie, ze nas znaja*’.

Przytoczony passus, o charakterze ewidentnie warsztatowym i polemicznym
w stosunku do ojca naturalizmu wskazuje, iz naturalistyczna etykietka Doff jest
uproszczeniem. Bowiem na pytanie o Zrédto czy tez raczej zrédia tego pisarstwa
i jego naturalistyczny charakter, nasuwajg sie dwie mozliwe odpowiedzi, pozytyw-
na i negatywna. Pozytywna, gdyz los jej najblizszych nie ulegt zmianie i to pomimo
czynionych przez nig staran, co wydaje sie potwierdzac¢ teze o naturalistycznym
charakterze pisarstwa. Ostatnie zdanie Dni gtodu i rozpaczy brzmi: ,Bytam zbyt
mtoda aby rozumie¢, ze w nich [jej rodzicach] nedza dokonata juz swoje dzieto, ale

 N. Doff, Keetje, Bruxelles 1987, s. 71 [przel. R. S.].

10 Tamze, s. 130.
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ja miatam mojg mtodo$¢ i moc [charakteru] aby przeciwstawic sie losowi”!'. Warto
zauwazy¢, ze juz w drugiej czesci przytoczonego zdania zawarta jest zdecydowana
negacja naturalistycznego determinizmu.

Doff nie czuje sie tez Kopciuszkiem, cho¢ taka teza w ocenie jej drogi zyciowej
wydaje sie sama nasuwac'?. Owszem, spotkata pieknego ksiecia, potem drugiego,
ale bez pracy nad soba, owe spotkania mogtyby mie¢ miejsce co najwyzej w lupana-
rze. Zadna dobra wrézka nad nig nie czuwata. Chyba, Ze uzna sie za nig urode Neel,
ktéra owszem sprawiata, ze przykuwata meski wzrok, ale dopiero urok osobisty,
wrazliwos¢ i bystros¢ umystu powodowaty, Ze nie byta to uwaga przelotna o jedno-
znacznym podtekscie.

W drugiej czesci przytoczonego fragmentu, tego w ktérym zawarta jest pole-
mika z Zola, zwraca uwage cos jeszcze, a mianowicie $wiadomos$¢ rozdartej tozsa-
mosci. Awans spoteczny nie tyle stworzyt przestanki do autorefleksji, a wrecz ja
wymusit. Z jednej strony bowiem bagaz doswiadczen przesztosci, niemozliwych
do wymazania z pamieci i ciggle aktualizowany obawa o los najblizszych, z drugiej
nowy status spoteczny bedacy skrajnym zaprzeczeniem poprzedniego, rodzity py-
tania: kim jestem?, gdzie jestem? Oba, z r6znym roztozeniem akcentéw, zdaja sie
okresla¢ twdrczos¢ Neel Doff. I zapewne oba nurtowaty ja od chwili, gdy poslubi-
ta Fernanda raz na zawsze zamykajac ,naturalistyczny” rozdzial w swoim zyciu.
W tym nowym $wiecie, pomimo chronigcego ja uczucia meza, przyjazni czy tylko
sympatii znajomych, byta kim$ z zewnatrz, kims$ spoza $rodowiska, byta intruzem.
Nie tak biegtym, jakby tego nalezatoby oczekiwaé w sferze obowigzujacych manier
czy w wystawianiu sie.

Jednak Doff wcze$niej juz dowiodta, ze jest dzielna i wytrwata, cho¢ nie wojow-
nicza. Nowa sytuacja zyciowa sprawita, ze nie ulegta pokusom nuworysza, przeciw-
nie, zawsze pamietata, skad sie wywodzi i czego doswiadczyta. Caty czas nurtowato
ja pytanie o to, kim jest. Nie byto to dla niej ani proste, ani oczywiste. Awans spo-
teczny uswiadamiat, ze w jej zyciu dokonata sie radykalna zamiana rdl, z tej w kto-
rej byta upodlana, na te, ktéra posiadta taka wtadze. W Keetje znalazt sie fragment,
w ktérym bohaterka okresla swoéj stosunek do stuzby, do ktérej przeciez nie tak
dawno sama nalezata:

Z przykroscia stwierdzitam, Ze ros$nie dystans miedzy tymi, ktérzy w moich oczach
byli mi réwni a mna. Niczego nie zamykatam na klucz [...], ale kiedy znikat cukier,
pytatam, jak to sie stato. Dystans byt coraz wiekszy. Czesto jeszcze byto mi wstyd, ze
nie czuje sie juz w ich obecnos$ci swobodnie, Ze nie mam do ich zaufania, ze uswia-
damiam sobie, iz z dnia na dziefl coraz mniej ich lubie. Ale dlaczego widzieli we
mnie wroga, patronke, ktéra nalezy okrada¢ przy kazdej okazji.

,Nie traktowali mnie juz jak swojg, czy niebawem bede osobg podejrzana tylko dla-
tego, ze nie jestem juz biedna?... Czy biedni mogg kocha¢ tylko biednych, a bogaci
jedynie bogatych?...”

11 N. Doff, Jours de famine et de détresse, Bruxelles 1974, s. 169 [przetl. R. S.].
12 Zob. ]. Pychowska, dz. cyt.



[68] Ryszard Siwek

Nie byto mi to obojetne i dtugo o tym bezskutecznie rozmyslatam, nie bytam juz
jedng z nich i oni dawali mi to wyraznie do zrozumienia...!*

Literackie wyartykutowanie nurtujacych ja rozterek wymagato sporo czasu.
Doff zaczeta pisa¢ dopiero w piecdziesigtym pierwszym roku zycia. Poza wspo-
mnianymi juz dwiema cze$ciami autobiograficznego cyklu Dni gtodu i rozpaczy - de-
biut pisarki oraz Keetje, z 1921 roku opublikowata jego cze$¢ trzecia Keetje trotten
(Keetje goncem). Catos¢ nosi znamienny tytut La symphonie de la faim de la famille
Oldema (Symfonia gtodu rodziny Oldema). Dla porzadku doda¢ nalezatoby jeszcze,
ze chronologia publikowanych czesci trylogii pozostaje w sprzecznosci z czasowym
nastepstwem zdarzen sktadajgcych sie na autobiograficzng catos¢. I tak debiutanc-
kie Dni gtodu stanowig ciag krdtkich obrazéw przywotujgcych dziecinstwo az do
chwili, gdy bohaterka zostata zmuszona do prostytuowania sie. W kolejnym tomie
opisane sg, zwienczone sukcesem, wysitki autorki zmierzajace do usamodzielnienia
sie. W ostatnim tomie ponownie zostato przywotane dziecinstwo i mtodos¢. W swo-
im dorobku Doff ma jeszcze kilka powiesci i zbioréw opowiadan, w wiekszosci
przywotujacych trudng przesztos¢. Jednak autobiograficzng trylogie o gtodzie uzna-
je sie za najwazniejszy i najbardziej oryginalny jej wktad do literatury belgijskich
frankofonow.

Tu dotykamy kwestii zasadniczej. Przejmujaco o glodzie pisato wielu. Wydaje
sie, ze Swiadectwo do$wiadczenia gtodu autorstwa Doff jest jednak wyjatkowe. Nie
jest odosobniona piszac, Ze sen vide powolne umieranie, jest najlepszym sposobem
na niemozliwy do zaspokojenia gtdd. Jej szczegdlne Swiadectwo gtodu polega na
tym, Ze jako mtoda i atrakcyjna dziewczyna zostata przez ukochang i kochajaca ro-
dzine rzucona na pozarcie mezczyznom i ona, jako ofiara, zdaje z tego relacje. To
niespotykane $§wiadectwo psychicznego kanibalizmu najblizszych.

Wielokrotnie byta molestowana, byta tez ofiarg gwattu. Gdy miata lat szesna-
Scie i byta ,najtadniejsza” w rodzinie, postusznie data sie zaprowadzi¢ matce na uli-
ce. Scena zamykajaca Dni gtodu warta jest przytoczenia.

[ znowu nie byto nic do jedzenia. [Dalej nastepuje dramatyczny opis gtodujacego
rodzenstwa i bezradnej matki] ...czekatam na ojca, wyszedt rano w poszukiwaniu
pracy. Wrdcit pijany i zazadat czegos do jedzenia. Rozgladatam sie czujac, ze co$
niedobrego zaraz sie stanie, jezeli szybko temu nie zaradzimy. Btyskawicznie pod-
jetam decyzje. Wtozytam spddnice z trenem, wtosy zaczesatam do géry, podmalo-
watam sie najlepiej jak tylko mogtam, zatujac, ze nie mam szminki i powiedziatam
matce, ze wychodze. Chciata mi towarzyszy¢, byle tylko jak najszybciej przynies¢
co$ do jedzenia. [Cigg dalszy ma rownie dramatyczny przebieg i pokazuje wykorzy-
stang i oszukang Keetje, ale tez rozpacz bezradnej matki streczycielki]. Co mogtam
zrobi¢? Ryzykowatam ciaze z nieznajomym, zarazeniem sie, zwymys$lano mnie od
najgorszych, a wszystko to na nic! Ale dzieci, Boze, dzieci!

[Matka] - Jezeli niczego nie przyniesiemy, umrga, powiedziata®.

13 N. Doff, Keetje, dz. cyt, s. 106 [przel. R. S.].
* N. Doff, Jours de famine et de détresse, dz. cyt., s. 166 [przet. R. S.].
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Znamienne, Ze identyczna scena otwiera Keetje.

- Keetje, na Boga, dzieci nie chodza do szkoty juz od dwoch dni: jak mys$lisz... nic
przeciez nie jadty.

- Hm, dobrze, péjde.

Wstatam z mojej starej kanapy, z rzeczy jakie pozostaty u nas po dziewczynie zmar-
tej na gruzlice wyjetam wszystko, co niezbedne dla prostytutki [tout un attirail de
prostituée). Zatozytam buciki na bardzo wysokim obcasie, suknie z ternem i trze-
ma falbankami, na czarno podmalowatam oczy, na czerwono policzki, a jaskra-
wa czerwienia usta. Wtosy zaczesata do gory aby wyglada¢ na starsza, bo w do-
mach schadzek, patronki, w obawie przed policja, przeganiaty mnie widzac buzie
szesnastolatki®®.

Dumna, petna marzen o lepszym zyciu, ale kochajgca matke i rodzenstwo
sama pewnie nigdy by sie nie zdecydowata na taki akt desperacji. Z jej strony byt
to akt oddania, catkowitego poswiecenia, z drugiej akt ujawniajacy jej odmiennos¢.
Znamienne, Ze piszac o swojej ofierze, rodzenstwo nazywa dziecmi. Neel /Keetje nie-
Swiadomie ujawnia tym samym ceche, ktorej brakowato jej rodzicom i starszemu
rodzenstwu. Czuje sie bardziej od nich odpowiedzialna za rodzine i z racji poczucia
tej odpowiedzialnos$ci gotowa jest sie poswieci¢. Czyni to jednak w poczuciu dozna-
wanej krzywdy, wie, Ze jest narzedziem. ,Szybko oswoili sie z mysla, Ze ja, najtad-
niejsza z gniazda, co wieczor oddaje sie kazdemu. A przeciez na pewno byt inny
sposéb by nie umrze¢ z gtodu”*®.

Faktycznie, w domu nikt nie miat watpliwosci co do charakteru jej pracy, naj-
wazniejsze jednak byto, by za zarobione w ten sposob pienigdze mozna wreszcie
kupi¢ co$ do jedzenia. ,Widzisz jakie to proste, powiedziat ojciec. Mamy wreszcie co
jes¢, a ty mozesz przesypiac caty dzien, jezeli tylko masz na to ochote, [...] Czutam jak
bledne, zauwazyt to i zamilkt!”. Majg Swiadomos$¢ okrutnej gry pozoréw. W rodzinie
panuje, wiec zgodne milczenie. Poza dyskomfortem psychicznym oznacza ono zara-
zem pelna rezygnacji zgode najblizszych, aby jedno z nich nosito brzemie ladaczni-
cy, byle tylko gtéd przestat im wreszcie doskwierac. Jak pisata:

Dzieci jadly regularnie, byty umyte, chodzity do szkoty, mama zajmowata sie do-
mem, a ojciec przestat pi¢, robit kawe i obrabiat ziemniaki. Tylko ja, poptakujac,
skulona na mojej starej kanapie. Latwos$¢ z jaka rodzice pogodzili sie z nowa sytu-
acja zrodzita we mnie do nich nieche¢, ktéra z dnia na dzien narastata'®.

[ rosta, by w pewnym momencie uswiadomic ofierze, ze nig dtuzej by¢ nie moze.
Przedtem jednak warto przywotac jeszcze jeden fragment tekstu, ktéry dowodzi cat-
kowitego, macierzynskiego wrecz, poswiecenia. To drastyczny moment, ale wielce

5 N. Doff, Keetje, dz. cyt., s. 13 [przel. R. S.].
16 N. Doff, Jours de famine et de détresse, dz. cyt., s. 169 [przet. R. S.].
7 N. Doff, Keetje, dz. cyt,, s. 20 [przet. R. S].
18 N. Doff, Jours de famine et de détresse, dz. cyt., s. 169 [przet. R. S.].
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znamienny. Wyszta na ulice by z glodu nie pomarto rodzenstwo, ale gdy sama za-
chorowata, nie majac srodkow na leczenie, sprzedata sie medykowi. "Zrozumiatam.
Umre, jezeli nie poddam sie leczeniu. Ale jak sie leczy¢ bez pieniedzy! Zasugerowat,
ze zaptata moze by¢ moje ciato. Jaki miatam wybor, przeciez oni, w domu, co by sie
z nimi stato, gdybym umarta?”'?. To motywacja zdesperowanej matki.

Poczucie odpowiedzialno$ci za najblizszych czyni z Keetje heroiczng bohaterke.
A przeciez w naturze, podobnie jak i w Swiecie ludzkim, juz cho¢by tylko na pozio-
mie instynktu, nawet nie uczucia, to matka jest opiekunka potomstwa i broni go za
wszelka cene. W rodzinie Oldema/Doff jest inaczej. Tu role ofiarnej matki przejmuje
corka i siostra, i to nie ta najstarsza z licznego rodzenstwa. Temu niekonczacemu sie
pasmu upokorzen z czasem zaczyna towarzyszy¢ narastajgca Swiadomos¢ niespra-
wiedliwos$ci. Od lat najmtodszych doskwierato jej poczucie odmiennosci w nedzy,
w jakiej wyrastata. Byta to Swiadomos¢ przepasci spotecznej miedzy tymi, ktérzy
maja co jes¢, a tymi ktoérzy nic nie majg. Woweczas, juz bedac dzieckiem bystrym,
inteligentnym i wrazliwym, byta w stanie szybko stwierdzi¢, ze bogaci i biedni sa
tacy sami: ,,...do tego dnia bytam przekonana, ze bogaci sa stworzeni z bardziej szla-
chetnego materiatu niz my, biedni”?°.

Drastycznego doswiadczenia przepasci o charakterze spotecznym i ekono-
micznym Doff nigdy nie przekuje na postulaty polityczne czy ideowe. Na zawsze
pozostanie ostrozng idealistka rozdarta miedzy bogatymi a biednymi. Dowiedzie
tego wieloma prébami pomagania biednym oraz poczuciem obcosci w swiecie ludzi
bardzo zamoznych. Przedtem jednak musiata wyzwoli¢ sie z narzuconej sobie od-
powiedzialnosci za rodzine. Byt to proces powolny, ale postepujacy. O ile wcze$nie
dostrzegta, ze biedni i bogaci, to ta sama rasa, o tyle sporo czasu musiato uptyna¢,
aby zbuntowata sie przeciwko wyzyskowi ze strony swoich bliskich. Dtugo w mil-
czeniu znosita rodzinne zniewolenie. W pewnym momencie o$mielila sie jednak
wykrzycze¢ rodzicom doznawane krzywdy. ,To przez was jesteSmy na tym Swiecie,
wyrastamy w nim jak chwasty i zdychamy w nedzy”?'. Zdanie wyrwane jest z oskar-
zycielskiej mowy, w ktorej osiemnastoletnia Keetje, co znamienne, nie wyrzuca ro-
dzicom swojego nieszczescia lecz tragiczny los rodzenstwa. Osobistg traume prosty-
tucji kwituje jedynie deklaracja: ,Ja dzieci mie¢ nie bede!” i danego stowa dotrzyma.

Rodzicom wykrzyczata bol nie w swoim imieniu, ale niemego i bezbronnego
rodzenstwa. Uczynita pierwszy krok. Jej $wiadomo$¢ nadal nad nig czuwala. ,Zycie
w domu stato sie nie do zniesienia. Bede im dawata pieniadze, jakie zarobie, ale
musze sie stad wynie$¢, inaczej sie zabije...”?%. Podjeta decyzja byta krokiem nie-
tatwym. Kolejny ruch réwniez wymagat trudnej pracy $wiadomosci: jak budowac
przyszto$¢ z kompromitujgcym, a przeciez niezawinionym bagazem przesztosci?
Prostolinijno$¢ Keetje stanowita kolejng przeszkoda, ktéra zacigzyta na dalszym

19 Tamze, s. 162 [przet. R. S.].

20 Tamze, s. 29 [przel. R.S.].

1 Tamze, s. 145 [przet. R. S.].

22 N. Doff, Keetje, dz. cyt., s. 67 [przel. R. S.].
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zyciu Doff, ale tez zaowocowata po dziesiecioleciach milczenia bolesng opowiescia
o losach jej... bohaterki. Zdawata sobie sprawe, ze aby zbudowac na nowo swoje zy-
cie nie dos¢, ze musi zerwac z najblizszymi, musi tez podja¢ wyzwanie poznania nie-
znanego i dotad wrogiego sobie $wiata, w tym nowym $wiecie zmuszona jest zataic¢
najbardziej traumatyczny i kompromitujacy okres ze swojej przesztosci. Zatajenie
»grzechu” réwnoznaczne jest klamstwu. Z jego $wiadomoscia Keetje podejmuje trud
odmiany swojego losu.

To pasmo cierpien i upokorzen, ktére wreszcie chciata definitywnie przerwac,
nie byto jeszcze ich kresem. Ten nastapit, gdy Neel poznata przysztego meza, ktoéry
ja wspart na drodze do petnego wyzwolenia. Ale i wéwczas wymagato to od niej de-
terminacji bo cho¢ udato jej sie godnie wyjs¢ z obszaru, w ktérym byta nikim, teraz,
bedac kims, nie wiedziata kim jest.

Trylogia gtodu skonstruowana jest w formie sekwencji epizodéw, natura-
listycznych scen, nierzadko drastycznych, emanujacych autentyczna, silng wie-
zig uczuciowa tgczaca cala bez wyjatku rodzine, a skrajne sytuacje doznawanych
krzywd zdajace sie jej zaprzeczac czy jg wykluczac jezeli nawet nie znajdujg zro-
zumienia, s3 jednak wybaczane. Mito§¢ pomimo odmiennosci nakazuje lojalnos¢
i oddanie. Identyczng postawe Neel prezentuje w nowym wecieleniu. Postuszna
i otwarta, z wlasnej potrzeby i za cene wyrzeczen podejmuje starania majgce na celu
uzupelnienie edukacji, r6wniez muzycznej. Ta préoba konczy sie u§wiadomieniem
sobie, ze nigdy w peini nie bedzie nalezata do nowej sfery. Zakochata sie i zostata
kochanka.

Eitel byl muzykiem. Miat pianino i grat wieczorami. Bardzo mnie to nuzyto. Nic
z tego nie rozumiatam. Gdyby to chociaz byty jakie§ kawatki operetkowe czy ka-
wiarniane, czy cho¢by nawet te ichniejsze ,Volkslieder”, ale to...[...]

Wyraznie czutam, Ze ma mnie za jaki$ inny gatunek, odporny na wszystko co wznio-
ste, dobry jednak do mitego spedzania czasu?.

Zaiste okrutna samos$wiadomo$¢ wynikajaca z watpliwej przynaleznosci. Gdyz
i Etiel, w ktorym byta teraz zakochana potraktowat ja rownie przedmiotowo, jak
wczesniej jej najblizsi.

Watpliwa przynalezno$¢ jest w istocie mniej lub bardziej zakamuflowanym
wykluczeniem. Doff do§wiadcza go od lat najmtodszych i zapisuje w pamieci czy
to w postaci doznanej krzywdy czy stwierdzanej a niezrozumiatej réznicy. Nie jest
bierna cho¢ jest bezradna. Jest bystra i wrazliwg obserwatorkg, ktéra w przeciwien-
stwie do najblizszych zmuszona jest, podobnie jak oni, do zycia z dnia na dzien,
potrafi jednak zachowa¢ w sobie marzenie o Zyciu lepszym, a z czasem podejmie
mozolny trud w celu realizacji tego marzenia. Jej najblizsi poddali sie uznajac, ze ich
gehenna wpisana jest w naturalny porzadek rzeczy. Nie ona.

23 Tamze, s. 76-77.
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Retrospektywna opowie$¢ w formie narracji autodiegetycznej pozwala odczy-
tac trylogie Doff jako zapis poszukiwania tozsamosci, przy czym juz samo pisanie
staje sie jej odkrywaniem. Ptaszczyzna zdarzeniowa, owe naturalistyczne sytuacje
przywotywane z pamieci stajg sie punktem wyjscia do budowania obszaru wolno-
$ci, zrazu bedacego skrycie ukrywanymi zakamarkami pamieci o wtasnym, niedzie-
lonym z nikim Swiecie wyobrazni i marzen, pozwalajacym najpierw trwac bez re-
zygnacji, potem trwac z nadziejg, ze koszmar doczesnosci moze jednak mie¢ swdj
kres, by nastepnie owo przekonanie konsekwentnie wciela¢ w czyn. Owszem, towa-
rzyszyto jej marzenie o patacach i pieknych ksigzetach z licznych lektur, ale wyzwa-
nie, jakie podjeta dotyczyto nie tyle basniowych marzen, ile straszliwego tu i teraz.
W tym sensie perypetie Doff dajg sie odczytac¢, bardziej jako historia o Brzydkim
Kaczatku niz o Kopciuszku. Piekny i dobry Kopciuszek pozostat tym, kim byt, stajac
sie piekng i dobra ksiezng, Brzydkie Kaczatko natomiast musiato pokonac rozliczne
przeszkody, by sobie samemu uswiadomi¢, ze byto i jest... tabedziem.

Samos$wiadomos$¢ nie jest stanem, ale procesem i oznacza stopniowe rozpozna-
wanie nieznanego czy niezrozumiatego poprzez odklamywanie przekonan uzna-
wanych dotad za oczywiste i niezmienne. Pisarstwo Doff jest Swiadectwem tego
procesu. Dystans czasowy dzielgcy akt pisania od zdarzen, jakich 6w akt dotyczy,
pozwala stwierdzi¢, ze trylogia stanowi dramatyczny zapis budowania tozsamosci.
Pomimo autobiograficznej vide subiektywnej natury jej pisarstwa ten akt jest uwia-
rygodniony i w jakims sensie zobiektywizowany poprzez spoteczny awans autorki.
To dzieki niemu mogta spojrze¢ na swojg przeszto$¢ z zewnatrz, nie tylko z racji
dystansu czasowego, ale przede wszystkim za sprawg pozycji spotecznej, jaka udato
sie jej osiagnac¢. Z drugiej strony jej nowe, niczym niezagrozone tu i teraz pozwala na
,racjonalng” ocene stanu obecnego z perspektywy przezy¢ bedacych bolesng i juz
zamknietg (?) historia. Znak zapytania nie jest tu bezzasadny. Bowiem te odwrdco-
ne perspektywy wzajemnie sie naktadajgce i uzupeiniajace, zapisane w opowiesci
o historii Keetje, ilustrujg zawila droge przebyta przez bohaterke.

Autofikcjonalna retrospekcja wskazuje, ze juz od lat najmtodszych jej utozsa-
mianie sie z matka i rodzenstwem, miato przede wszystkim charakter emocjonalny.
Wskazuje réwniez, Ze z czasem uczuciowa wiez zaczeta ulega¢ krytycznej racjona-
lizacji. Potwierdzeniem tego jest powieSciowy zapis oceny jej sytuacji zyciowej od
lat najmtodszych. W przeciwienistwie do rodziny i srodowiska, w jakim wyrastata,
w jej ogladzie $wiata ta ocena byta nacechowana analizg, jej najblizsi natomiast za-
dowalali sie bierng rejestracja sytuacji. Stopniowo zaczynata dostrzegac te roézni-
ce, a z czasem rowniez odczuwac swojga odmiennos$¢. W rodzinie czuta sie obco, ale
i w srodowisku, do ktoérego pragneta wejs¢, i w konicu weszta, tez czuta sie nieswojo.
Takie zawieszenie, pomimo bezpieczenstwa zagwarantowanego bogactwem, spra-
wito, Ze znalazta sie w sytuacji $wiadka i zarazem uczestnika opisywanej (Neel Doff)
i spisywanej (Keetje Oldema) relacji-historii.

W trylogii Doff ta ztozona sie¢ relacji, w ktdrych zawiera sie fundamentalna
problematyka tozsamosci rozpieta jest miedzy dwoma biegunami. Pierwszy wynika
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z poczucia przynaleznoSci, drugi ze Swiadomosci obcosci. Dystans czasowy oraz ra-
dykalna zmiana sytuacji zyciowej (pozycji spotecznej) sprawity, ze relatywizacji czy
wrecz alternacji ulegto zaproponowane przez Paula Ricoeura rozréznienie idem -
tozsamos¢ tego, co jednakowe i ipse — tozsamos$¢ siebie?®. Mozna wysnucé teze, iz
przebyta przez bohaterke droga jest ilustracja powolnego rozpoznawania obcosci
w tym, co uznawata wczeéniej za swoje i odwrotnie - ilustracja powolnego utozsa-
miania sie z nowym, ktére wczes$niej uznawata za obce. Przy czym dodac tez nale-
zaloby, Ze pietno przesztosci, ale tez silna wiez rodzinna na tyle trwale odcisnety sie
w pamieci i psychice bohaterki, Ze nigdy nie pozwolity jej ani na swobodnie zadomo-
wienie w nowym Swiecie, ani na definitywne zerwanie ze starym.

To rozdarcie potwierdza autorka. Po $mierci André i kilkumiesiecznym po-
bycie w Szwajcarii Keetje zatrzymuje sie w Brukseli, wynajmuje tam apartament.
Przemierza miasto wzdtuz i wszerz, odwiedza stare katy te, ktére pamieta z trauma-
tycznej przesztosci, i te, ktére zapamietata po szczesliwej odmianie losu. Wszedzie
czuje sie samotnie i nieswojo, czuje sie obco. Stwierdza:

Ale?... ktéra ze mnie tam mieszkata? przeciez nie ta obecna... Czy tamte radosci i bol
mogtabym odczuwac ciagle jeszcze tak samo? Tamta mata Keetje, ta Keetje sprzed
dwudziestu lat czy ta dzisiejsza, co one maja ze mng wspo6lnego?... i ktéra jest z nich
jest najbardziej nieszczesliwa?.

Pamie¢ bohaterki sprawia, Ze trudno jej rozgosci¢ sie swobodnie w nowym zyciu,
nawet jezeli zapewnia jej ono najwyzszy komfort.

Historia Keetje ilustruje proces spotecznego, kulturowego, a przede wszystkim
duchowego dojrzewania. Jednym z jego warunkéw byto poczucie wiezi, drugim po-
czucie wlasnej godnosci. Zniewolonej najpierw, potem wyzwalajacej sie bohaterce
towarzyszyly one zawsze. Znamienne, ze nawet w obliczu skrajnych wyzwan i za-
grozen oraz wynikajacej z nich §wiadomosci beznadziei, Keetje nigdy nie odzegna-
fa sie od najblizszych, ponoszac dla nich ofiare skrajnego upodlenia zdajgcego sie
wyklucza¢ jej marzenia, a przeciez z marzen nigdy nie zrezygnowata. Silna wiez
z najblizszymi oraz poczucie godnosci, pierwsza bedgca wektorem nicosci, drugie
wektorem wyzwolenia, legly u podstaw jej postawy i kluczowych decyzji zyciowych.
Nie rezygnacji i nie buntu, ale odwaznego i zdeterminowanego dziatania petnego
wyrzeczen i niepewnosci co do ostatecznego rezultatu. Zatem nie wiara w sukces,
ale trwanie w marzeniu przesadzito o powodzeniu bohaterki. W innym niz przypa-
dek Doff, czy jej bohaterki, owg przestanke mozna by okresli¢ jako ideowa. Jej deter-
minacja natomiast, pomimo oznak doraznych klesk w upiornych realiach i pomimo
formalnych pozoréw poddania sie (wyszta na ulice), jest warunkiem i pierwszym
krokiem wyzwolenia (jej lektury).

Swiadomo$¢, w ktérej zawiera sie traumatyczna pamieé¢ oraz osobowo$¢ boha-
terki determinuja jej filozofie zycia oraz podejmowane przez nig decyzje. Bezlitosna

2 P, Ricoeur, Temps et récit, t. 111, Paris 1985, s. 355.
%5 N. Doff, Keetje, dz. cyt., s. 241 [przetl. R. S].
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refleksja staje sie warunkiem dla zrozumienia najbardziej dramatycznych zdarzen,
ktérych istota sprowadza sie do doswiadczonej na sobie dehumanizacji. Keetje
bohaterka i Doff jako autorka potwierdzaja, ze pamie¢ krytyczna ma swojg dyna-
mike, pozostaje w ciggtym ruchu. Dwa tomy trylogii, pisane w réznym czasie, ale
przywotujace te sama przesztos¢, stanowia potwierdzenie nieustajacej konfrontacji
przesztosci z terazniejszoscig. Dokonujace sie starcie zmieniajgcej sie Swiadomosci
z pamiecia, ktéra przeciez nie moze zmieni¢ przesztosci, moze jednak zmieniac jej
oceneg, jest rezultatem autoanalizy i postepujacego procesu samopoznania.

Historia najblizszych Keetje ilustruje postawe bierng wynikajgcg z poczucia
bezradnosci. Wszelkie podejmowane przez nich proby zaradzenia trudnos$ciom
majg wytacznie dorazny charakter, a ich jedynym skutkiem jest pogtebiajgca sie
degradacja spoteczna i moralna. Jej nieuniknionym rezultatem sg patologie: alko-
holizm, kradzieze, oszustwa, prostytucja. Tylko Keetje dostrzega bezskutecznos¢
i bezsens dziatan o charakterze doraznym. Owszem, godzi sie na uprawianie nierza-
du, ale w tym procederze, w przeciwienstwie do swoich bliskich, nie upatruje roz-
wigzania problemoéw. Warto w tym miejscu raz jeszcze przywotac jej dramatyczng
konstatacje, gdy zmuszona zostata do wyjscia na ulice: ,A przeciez na pewno byt
inny sposéb by nie umrzec¢ z gtodu”. Ciag dalszy jej los6w dowodzi, ze miata racje.

Lektura loséw bohaterki pozwala stwierdzi¢, ze im bardziej dokuczliwe sta-
wato sie jej zycie, tym Swiadomiej i z rosngcg determinacjg chciata je zmienic. Nie,
jak pozostali, zaradzac¢ jedynie konkretnej sytuacji, ktora i tak powtérzytaby sie na-
stepnego dnia, ale radykalnie zmieni¢ wszystko w taki sposo6b, aby owe powtdrki
nie miaty juz racji bytu. Dla niej postepujaca destrukcja rodziny staje sie zrédtem
projektowania wtasnej przysztosci. Podejmuje desperacka z pozoru prébe, na ktéra
nie byliby zdobyli zdoby¢ sie jej najblizsi. Probe tym trudniejsza, gdyz wymagajaca
zerwania z najblizszymi i pozostawienia ich samym sobie. Wzorcéw czy przyktadow
czerpac nie mogta z najblizszego otoczenia, ono dostarczato jedynie antywzorcow.
Inspiracje i wole odmiany czerpata z lektur. ,Nikt mnie nie zrozumie. Juz wole by¢
sama, catkiem sama... lub czyta¢, tylko czytac”?°.

Wyzwanie, ktérego sie podjeta, byto tym trudniejsze, ze bardziej obarczone
nie tylko ryzykiem osobistej porazki, ale tez koniecznos$cig nakreslenia wyraznej
granicy miedzy tym, co przezyta i z czym chciata wzig¢ definitywny rozbrat, a tym,
co dotad traktowata jako inne i rozpoznawata jako obce i wrogie, cho¢ pozadane.
Musiata sie w tym nowym Swiecie odnalez¢, co juz byto wyzwaniem. Nie byto to tez
mozliwe bez zerwania ze starym zyciem, z najblizszymi, co stanowito dla niej dra-
mat. W tym konteks$cie warto przywotac jeden z nielicznych tekstéw poswieconych
analizie trylogii gtodu. Autorka Flavia Aragén Ronsano dowodzi, Ze zZyciowy awans
Keetje jest ilustracjg przemiany bohaterki z ,bycia dla innych” w ,bycie dla siebie”?’.
Sledzac losy bohaterki, ale tez autorki trudno sie zgodzi¢ z tak sformutowang teza.

26 N. Doff, Keetje trotten, Bruxelles 1999, s. 68 [przet. R. S.].

27 F. Aragon Ronsano, La trilogie de Neel Doff: regard sur I'Autre, ,Francofonia” 2000,
nr 9.
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Pozostata dla nich, stajac sie Inng i dla nich i dla siebie. Ostatnie przytoczenie zdaje
sie potwierdza¢ 6w stan zagubienia i niepewnosci. Po latach sama nie jest w stanie
rozstrzygnac, ile w niej obecnej jest matej Keetje, a ile Keetje sprzed lat dwudziestu.
To jednak mylaca i upraszczajaca konkluzja, gdyz wskazujgca na destrukcyjny, de-
wastujacy jej psychike charakter awansu. W trylogii Doff pozostaty wszystkie, zad-
na nie ulegta zatarciu. Ich wspétistnienie stato sie katalizatorem pisania, dowodem
ich istnienia i Swiadectwem dynamicznie budujacej sie bolesnej samo$wiadomosci.
Czyz feminizm nie rodzit sie z uswiadamianych co rusz to nowych obszaréw nie-
réwnosci vide niesprawiedliwo$ci?

Perypetie obu oraz ich awans spoteczny wskazuja, ze mégt sie on dokonac¢ za
cene nie tyle buntu, ile obrania wtasnej drogi, na ktérg zdoby¢ sie nie mogli jej naj-
blizsi. Nie oznacza to jednak, ze zerwata z nimi definitywnie wszelkie wiezi. Zatem
teza o ,byciu dla siebie”, wykluczajaca ,bycie dla innych”, wydaje sie watpliwa. Tym
bardziej, ze potwierdza to zaréwno tekst jak i biografia pisarki. Wiez z rodzing byta
zbyt silna i autentyczna, aby awans mozna byto zredukowac¢ do wykluczajacych sie
postaw.

Postrzeganie siebie w procesie wyzwalania sie ze zniewolenia polegato na
odzieraniu z maski siebie i najblizszych w sytuacjach, ktére uznawane byty dotad za
nieuniknione i w tym sensie normalne, bowiem usankcjonowane postawg i zacho-
waniami najblizszych. Gasili wiec dorazne zarzewia ognia ogélng pozoge uznajac za
naturalny stan rzeczy. Ich minimalizm Zyciowy, owa rezygnacje z ambicji stopniowo
zaczeta dostrzegac Keetje. Lojalnie i z oddaniem owe zarzewia ognia pomagata im
gasi¢, cho¢ nie podzielata ich przekonania o nieuchronnosci pozogi. Wszelki bunt
gasita w zarodku, podejmowata jednak coraz $mielsze kroki byle tylko wyzwoli¢
sie z koszmaru. Nie oznacza to jednak, jak twierdzi Flavia Aragon Ronsano, stania
sie kim$ innym. Pozostata sobg, istotg ,po przej$ciach”, na zawsze zachowujacg ich
pamieg, tyle, ze rozpamietujac je z perspektywy czasowej, w nowej dla siebie sytu-
acji egzystencjalnej, spotecznej, kulturowej i ekonomicznej, aktem pisania, zawsze
konstruktywnym, data przejmujace Swiadectwo rekonstrukcji przesztosci bedace
jednoczesnie zapisem konstytuujacej sie nowej $wiadomosci.

W tym sensie trudno nie zgodzic¢ sie z kolejng teza hiszpanskiej komentatorki,
ktdra stwierdza, ze pisanie o sobie jest Swiadectwem poszukiwania, uSwiadamiania
sobie, kim bytam i kim jestem. Jak stwierdza Flavia Aragén Ronsano, to drastycz-
ne opowiadanie przesztosci nie jest mozliwe bez ponownego wydobycia jej naj-
czarniejszych stron i wyartykutowania niedomoéwien. Tyle, ze owo wydobywanie
z pamieci ma charakter spotkania, jest w istocie podjeciem dialogu z samym soba
w akcie pisania. Podazajac wiec dalej za Paulem Ricoeurem, to w autobiograficznej
naturze pisarstwa Doff upatrywac nalezatoby zatem warunku poszukiwania harmo-
nii miedzy tozsamoscig osobowg i narracyjna, ipseité i mémeité.*® Nietatwo przeciez
powstaje granica miedzy przezytym piektem a nowym obszarem osobistej i bez-
piecznej wolnosci. Predzej zmienia sie Srodowisko niz pamie¢. Pisarstwo Doff jest

28 P, Ricoeur, Soi méme comme un autre, Paris 1990, s. 195.
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tego Swiadectwem. Zatem twierdzenie, zZe stata sie kims$ innym wydaje sie watpliwe.
Pozostata tg sama Keetje tyle, Ze bardziej Swiadoma i dojrzata. Nie jest to spetnienie,
jezeli takowe w ogdle jest mozliwe, ale jest to na pewno krok ku spetnieniu rozumia-
nemu jako rosngca samoswiadomo$¢ bedgca konsekwencjg krytycyzmu. Z niegdy$
idealizowanego obecnego tu i teraz odarta zostaje maska ideatu. Niemozno$¢ roz-
dzielenia czasu terazniejszego od przesztego przesadza o osamotnieniu i ... filantro-
pijnej postawie.

Taka postawa nie wynika z ideowych przestanek. Doff pozostata samotna ide-
alistka — marzycielkg zawsze kierujaca sie wrazliwoscig i dobrociag. W mtodosci,
w czasach nedzy i rozpaczy, dowiodta tego najwyzszym oddaniem rodzinie. Gdy jej
sytuacja ulegta radykalnej zmianie, swoje przywigzanie i wrazliwos¢ potwierdza
wspieraniem najblizszych i pomaganiem innym, ale nie jest to juz bezwarunkowe.
Ow krytycyzm jest wynikiem osobistego do$wiadczenia, zwtaszcza w relacjach z ro-
dzina. Teraz, pomagajac czy wspierajac, potrafi wytyka¢ nieuczciwo$¢, fatsz, a nawet
szantaz. Dobro¢ i wrazliwos¢ Doff ma wymiar jednostkowy i sytuacyjny, wynikajacy
z osobistego rozpoznania. Nie jest zdolna do uogélniania. W pisarstwie Doff nie ma
mowy o walce klas, autorka akceptuje ustréj, w jakim zyje. Owszem, w Keetje przy-
wotany jest opis robotniczego protestu pod czerwonymi sztandarami i spontanicz-
nego w nim udziatu bohaterki oraz brutalnej interwencji zandarmerii, ale cigg dal-
szy potwierdza, ze z jej strony byt to jedynie impuls, odruch serca. Nie towarzyszyta
mu zadna ideowa czy polityczna przestanka, czego potwierdzeniem sg jej p6zniejsze
rozmowy z André, ideowym socjalista, ktérego argumenty kwitowata jako ,zbyt teo-
retyczne” czy wrecz ,utopijne”.

Doff nie jest wiec ideowa. Nie formutuje Zadnego programu. Daje jedynie li-
terackie $wiadectwo tragicznego indywidualnego doswiadczenia wpisujacego sie
w modne wowczas doktryny spoteczne i polityczne. Bowiem zaréwno jej $wiadec-
two, jak i przestanki tych doktryn zawierajg takie same kwestie, jak cho¢by niespra-
wiedliwo$¢ spoteczna, a zwlaszcza tragiczna sytuacja dziecka bez szans na godna
przysztos¢ oraz kobiety w spoteczenstwie zdominowanym przez mezczyzn. Na ten
bezideowy, a jedynie czysto osobisty charakter trylogii Doff zwraca uwage Marc
Quaghebeur.

Pisze tylko o tym, co sama przezyta lub czego byta swiadkiem. Napisane z naj-
wiekszg prostota dzieto Neel Doff jest wyjatkowym $wiadectwem tego, czym jest
doswiadczenie nedzy w slumsach wielkich miast: gtodu, prostytucji, nieludzkiego
okrucienstwa bogatych, tematéw obsesyjnie powtarzanych, zwtaszcza w autobio-
graficznej trylogii.

Na uwage zastuguje jednak, Ze to straszne wspomnienie nie jest nacechowane pe-
symizmem, przeciwnie, dzieto [Doff] emanuje niezachwianym optymizmem, nad-
zwyczajng wiarg w zycie, w mozliwosci jednostki, [...] pomimo okropienstw [jest]
lekcjg nadziei®.

29 M. Quaghebeur, dz. cyt., s. 230 [przet. R. S.].
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Dodajmy nadziei, u podtoza ktérej lezy wiara w samorealizacje. | to ona wy-
daje sie miec tu kluczowe znaczenie. Zatem nie los zbiorowosci, ale do$wiadczenia
jednostKi i jej osobista wizja przysztosci stanowig kanwe opowiesci o losach Keetje.
Na przekor determinizmowi Zoli, zaréwno autorce, jak i jej bohaterce, udaje sie
wyjs¢ z sytuacji skrajnego ponizenia. Awans spoteczny, kulturowy, indywidualny co
prawda, ale zwielokrotniony poprzez recepcje jego literackiego opisu, nie stanowi
przeciez ideowego przestania, a jedynie mozliwe jego przestanki zawarte w opisie
jednostkowej historii kariery, samej w sobie bedacej raczej ciggiem szczesliwych
zbiegoéw okolicznosci, niz efektem realizacji projektu spotecznego o charakterze
systemowym.

Pisarstwo Doff jawi sie w tym kontekscie jako $wiadectwo trudnego procesu
emancypacji, ktorej szczesliwag beneficjentkg okazata sie autorka. W tym sensie
mozliwe jest jego odczytanie jako informacji o mozliwym budowaniu siebie z nicze-
go, upodmiotowieniu cudownym, na przekor wszystkiemu, w sytuacji beznadziej-
nej. W twérczoéci Doff nie ma postulatow walczacej sufrazystki, jest natomiast wia-
domos¢ bezwzglednej potrzeby edukacji, jako warunku szczesliwej czy moze raczej
cudownej samorealizacji. Postulat osiggniecia niezaleznosci w drodze osobistego
awansu przez prace, nauke i godne zycie.

Definitywne pozegnanie z przesztoscig, jakim bez watpienia byto podjecie wy-
zwania polegajacego na jej opisaniu, wymagato wielu lat. Juz sam fakt, ze wymagato
to czasu, wskazuje, jak byto ono trudne i zarazem konieczne. W tym sensie nabiera
ono quasi katarktycznego charakteru. Jednak oczekiwane wyzwolenie-oczyszczenie
okazuje sie potowiczne. Nad mocg koszmaréw przesztosci nie do konca udaje sie za-
panowac w akcie odwagi i determinacji, jakim jest ich opisanie. ,Moje wspomnienia
nie s3 ani mite, ani poetyckie. Wszystkie moje obecne wrazenia, cho¢by najbardziej
Swieze i niewinne, gasi pamie¢ nedzy, ignorancji i hanby”*°.

Wyzwolenie oznaczajace samorealizacje okazuje sie zatem gorzkie, zawiera
w sobie paradoks. W czasach trudnej przesztosci Keetje kompensowata jej trauma-
tyczna nature ucieczka w Swiat marzen. Ich zrédtem byly lektury oraz na co dzien
odczuwane pragnienie przejscia ze $wiata, do ktérego nalezata, w ktdrym byta ni-
kim, do tego, w ktdrym wszyscy byli kims i traktowali jg podmiotowo. Gdy jednak
udato jej sie to pragnienie zrealizowac, okazato sie, Zze pamie¢ poprzedniego stygma-
tyzuje przebywanie w tym wymarzonym. Niemozliwe jest wyzwolenie bez pamieci
o zniewoleniu. [ wiasnie ta pamiec staje sie motorem dziatania, a w przypadku Doff
katalizatorem pisania. Ukrywanie przez lata kompromitujacej przesztosci byto ko-
niecznym wybiegiem warunkujacym akceptacje w nowym $rodowisku. Gdy grozba
odrzucenia zanikta, pamie¢ o zniewoleniu mogta zosta¢ wreszcie wyartykutowana.

Literacki debiut Doff miat miejsce w 1911 roku i, co warto zaznaczy¢, niewiele
brakowato a uzyskatby najwazniejszg literacka nagrode we Francji. Ten debiut za-
skakiwat i intrygowat, byt wyrazem dtugiego procesu zmagan $wiadomosci pisar-
ki z jej pamiecia. Trawestujgc Ricoeura, ktéry pisze, ze ,powiedzenie wszystkiego”

30 N. Doff, Jours de famine et de détresse, dz. cyt., s. 169 [przetl. R. S.].
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zawiera sie miedzy biegunami ,mitosci i nienawisci”.*! Jednak o ile w zyciowym bi-
lansie utracona mito$¢ zawsze pozostanie po stronie niepowetowanej straty i to-
warzyszacego jej wspomnieniu zalu, smutku i nostalgii, o tyle doznane krzywdy
przeksztatcaja wspomnienia w projekt pamieci bedacy choc¢by tylko nieuswiado-
mionym, ale jednak aktem sprawiedliwosci. W tym kontekscie Ricoeur przywotuje
jeszcze kategorie dtugu. Zaréwno 6w diug, jak i nawet niezamierzony projekt aktu
sprawiedliwos$ci vide Swiadectwo prawdy nadajg pisarstwu Doff walor szerszy niz
tylko indywidualne wyznanie. Tym samym uprawnione wydaje sie, jak chce wie-
lu historykdéw literatury, jego odczytanie w kategoriach spotecznych, a moze raczej
ponadindywidualnych, wiec tych, ktére uzasadniajg jego zakwalifikowanie do natu-
ralizmu, populizmu czy feminizmu. Tyle, Ze to pisarstwo nie ma charakteru rewolu-
cyjnego, nie jest propozycja nowego porzadku $wiata, jest Swiadectwem trudnego
wpisania sie w Swiat juz istniejgcy.

Z kolei sugestywna szczero$¢ wyznania sprawia, Zze w petni uprawnione jest tez
jego odczytanie jako przejmujgce literackie Swiadectwo trudnego budowania siebie,
mozolnego odtwarzania rozsypanej, uspionej czy wreszcie zafatszowanej tozsamo-
$ci. W tym sensie autobiograficzny aspekt tworczosci Doff, wczesnie dostrzezony
przez krytykow, ale najpdzniej przez nich doceniony, wydaje sie przesadzac o nie-
przemijajacej wartosci jej dzieta. Do rozpoznania jego warto$ci w duzej mierze przy-
czynity sie ostatnie badania nad autobiografizmem i feminizmem. W oba nurty i pi-
$miennictwa, i badan nad nimi, doskonale wpisuje sie tworczos¢ Doff. Jest pierwsza
kobieta w literaturze belgijskiej, ktdra w niej tak wyraziscie, ale tez autonomicznie
zaistniata.

Bibliografia

Aragén Ronsano F, La trilogie de Neel Doff: regard sur lAutre, ,Francofonia” 2000, nr 9.
Aron P, La Littérature prolétarienne en Belgique francophone depuis 1900, Bruxelles 1995.
Falicki |., Historia francuskojezycznej literatury Belgow, Wroctaw 1990.

Berg Ch., Halen P, Littératures Belges de Langue frangaise, Bruxelles 2000.

Bertrand J. P, Biron M., Histoire de la littérature belge 1830-2000, Paris 2003.

Delsemme P, Tematyka i techniki pisarskie w naturalizmie belgijskim jezyka francuskiego,
,Przeglad Humanistyczny” 1987, nr 1, przet. D. Knysz-Rudzka.

Doff N., Keetje, Bruxelles 1987.

Doff N., Jours de famine et de détresse, Bruxelles 1974.

Doff N., Keetje trotten, Bruxelles 1999.

Frédéric M., Entre I'Histoire et le roman: la littérature personnelle, Bruxelles 1992.
Joiret M., Bernard M.-A,, Littérature belge de langue francaise, Paris 1999.

Moulin J., Cent cinquante ans de littérature féminine, Bulletin de ’Académie Royale de Langue
et de Littérature Francaise, tome LIX, Bruxelles 1981.

Pychowska |., Historia belgijskiego Kopciuszka, ,Konspekt” 2011, nr 3.

31 P. Ricoeur, Pamied, historia, zapomnienie, Krakow 2006, s. 116-117.



Neel Doff - pisarka niezwykta Miedzy naturalizmem, populizmem, feminizmem a autofikcja  [79]

Quaghebeur M., L'alphabet des Lettres belges de langue frangaise, Bruxelles 1982.
Ricoeur P, Temps et récit, t. 111, Paris 1985.

Ricoeur P, Soi méme comme un autre, Paris 1990.

Ricoeur P, Pamie¢, historia, zapomnienie, Krakéw 2006.

Siwek R., 0d De Costera do Vaesa. Pisarze belgijscy wobec niezwyktosci, Krakow 2001.

Abstract

Neel Doff (1858-1940) is an extraordinary person in the history of Belgium literature.
Extreme poverty and humiliation she had experienced in her early days are the main topic of
her work. However, she does not document her life. It is more akin to a literary testimony of
a growing self-consciousness, through which a social and cultural advancement of both the
author and her character was made possible. The analysis included in the article is focused on
her most outstanding work - the trilogy of “hunger and despair”.
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