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Ernsta Jüngera obraz wojny

Naoczny świadek

Pierwsza wojna światowa 1914–1918 to największy konflikt zbrojny na kontynen-
cie europejskim od czasu wojen napoleońskich trwających w latach 1803–1815.

Jednym z uczestników pierwszej wojny XX w. był niemiecki żołnierz Ernst 
Jünger, który opisał swoje doświadczenia z tego okresu w formie pamiętników pt. 
W stalowych burzach.

Pisarz urodził się w 1895 r. w Heidelbergu w Dolnej Saksonii, w mieszczańskiej 
rodzinie aptekarza i chemika. Był najstarszy z siedmiorga rodzeństwa. Przyszły żoł-
nierz od najmłodszych lat wyróżniał się spośród dzieci Jüngerów, nawet na tle swo-
jego brata, Friedriecha Geoerga, późniejszego filozofa i poety.

Ernst był roztargnionym marzycielem, lubującym się w lekturze Aleksandra 
Dumasa, Karola Maya, Juliusza Verne’a czy Edgara Poe. Mając zaledwie 16 lat przy-
stąpił do młodzieżowej grupy zafascynowanej duchem romantyzmu i kontestacji 
wobec społeczeństwa zindustrializowanego – Wandervogel (Wędrowne ptaki). Jako 
19-latek zaciągnął się do Francuskiej Legii Cudzoziemskiej, z którą dotarł aż do pół-
nocnej Afryki. Ze względu na ingerencję ojca pierwsza przygoda żołnierska Ernsta 
nie trwała zbyt długo, bo zaledwie kilka tygodni. Po powrocie do Niemiec w 1914 
r. najstarszy syn Jüngerów posłusznie zdał maturę, która była warunkiem jego dal-
szej samodzielności. W tym samym roku wybuchła wojna, a w Niemczech ogłoszono 
powszechną mobilizację, co wykorzystał Ernst i zaciągnął się jako ochotnik do 73. 
Pułku Strzelców. Cesarz Wilhelm II Hohenzollern zapewniał, że „wojna będzie trwa-
ła krótko”1, co mogło być zachętą do wzięcia w niej udziału.

1  Por. World War I, „Wikipedia”, www.en.wikipedia.org/wiki/World_War_I [dostęp: 
9.10.2014].
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Ernst – pisarz wojenny

Ernst Jünger, jako bezpośredni uczestnik oraz świadek działań wojennych, jest 
autorem wielu utworów literackich o tematyce wojennej i żołnierskiej: W stalowych 
burzach (1920), Walka jako doświadczenie wewnętrzne (1922), Porucznik Szturm 
(1923), Ogień i krew – krótki epizod wielkiej bitwy (1925), Heliopolis (1949) – po-
wieść filozoficzna science fiction, Gry afrykańskie (1936) – powieść nawiązująca do 
doświadczenia w Legii Cudzoziemskiej.

Za najważniejsze z jego dzieł uważa się In Staghelwittern (W stalowych bu-
rzach), pamiętniki z okresu I wojny światowej, wydane w 1920 r.

W stalowych burzach
Pamiętniki pierwotnie powstały w formie luźnych notatek w 14 zeszytach, 

prowadzonych przez Jüngera w czasie służby na froncie zachodnim. Stanowią one 
jedno z najcenniejszych świadectw I wojny światowej, jak również przykład litera-
tury tego okresu. Początkowo książka miała nosić tytuł Czerwone i szare, na wzór 
powieści Stendhala, nawiązującej do wojen napoleońskich. Niemniej autor doszedł 
do wniosku, że tytuł powinien nawiązywać do sag islandzkich, czyli być rodzajem 
epickiej opowieści o bohaterach, deklarując tym samym swoją przynależność do 
rasy i kultury północnej.

Książka odniosła sukces na rynku niemieckim, ale także we Francji, gdzie 
wszystkie publikacje literackie Ernsta Jüngera zostały przetłumaczone. Zdaniem 
francuskiego pisarza André Gide’a W stalowych burzach to „niezaprzeczalnie naj-
piękniejsza książka wojenna, napisana w dobrej wierze, szczerze i w sposób praw-
dziwy”2. Zdaniem pierwszego polskiego tłumacza, Janusza Gałdyka, który nadał 
książce tytuł Książę piechoty (przy okazji nazywając tak samego Jüngera) „wśród 
książek o wojnie ta zajmuje szczególne miejsce”3.

„Książę piechoty” i jego dzieje
Pamiętnik W stalowych burzach vel Książę piechoty to opowieść o życiu nie-

mieckich żołnierzy, którzy przyjeżdżają na wojnę z entuzjazmem i romantyczną  
tęsknotą za niezwykłymi przeżyciami.

Pierwszy dzień mija żołnierzom spokojnie, noc spędzają w olbrzymiej stodo-
le, w jednej ze spokojnych wsi w północno-wschodniej części Francji. Kolejne dni  
upływają im na oswajaniu się z hałasem powodowanym przez wybuchy granatów 
i z zagrożeniem życia, jakie niesie broń. Przebywanie w ciągłym niebezpieczeń-
stwie i wyczerpująca służba w okopach powodowały osłabnięcie zapału walczą-
cych. Młodzi ochotnicy musieli bowiem, poza stosunkowo prostymi zadaniami 

2  A. Gide, Dziennik, Paryż 1926–1950, s. 848.
3  E. Jünger, Książę piechoty, przeł. J. Gałdyk, Warszawa 1935, s. VII.



Ernsta Jüngera obraz wojny [107]

(rozbudowa okopów, nocna warta, wypady rozpoznawcze na linię wroga), znosić 
szykany ze strony zawodowych żołnierzy, którzy postrzegali ich jako zbyteczną 
pomoc.

Niemniej jednak ta ciężka i nużąca służba na froncie stanowiła dla ambitnych 
i wytrwałych przyszłych żołnierzy rodzaj „szkoły hartu ducha żołnierskiego”, czego 
przykładem był Jünger. Autor Księcia piechoty nie tylko przetrwał trudne warunki, 
ale przeżył wojnę jako zasłużony bohater armii cesarza Wilhelma II.

W marcu 1915 r. Jünger, razem z żołnierzami z 73. pułku, którzy przeżyli bitwę 
pod Perthes, zostaje wysłany w okolice Brukseli, gdzie wraz z 76. i 164. pułkiem zo-
staje przydzielony do powstałej w ten sposób 111. dywizji piechoty, w składzie któ-
rej miał przeżyć wojnę do końca. Po pobycie w spokojnym rejonie frontu, w kwietniu 
1915 r. jego oddział zostaje skierowany na główny odcinek wielkich bojów wojny 
pozycyjnej w okolicach wioski Les Eparges w Lotaryngii we Francji, gdzie pozna-
je cechy dobrego dowódcy: „Oficer nie może pod żadnym warunkiem odłączyć się 
od swoich podwładnych w chwili niebezpieczeństwa. Niebezpieczeństwo jest naj-
świetniejszą chwilą jego zawodu, kiedy mu przystoi okazać spotęgowane męstwo. 
Godność i rycerskość podnoszą go wówczas do pana chwili”4.

O odpowiedzialności oficera przyszło mu przekonać się, gdy sam dowodził 
pułkiem. W sierpniu 1916 r. Jünger zostaje przeniesiony na obszar długotrwałych 
i zaciekłych walk nad Sommą. „Od tej bitwy żołnierz niemiecki nosił stalowy hełm, 
a na jego rysach wyrył się zastygły wyraz napiętej do ostateczności energii, który się 
przyszłym pokoleniom wyda może równie zagadkowy i wzniosły”5.

W następnym roku pisarz zostaje nagrodzony pruskim i niemieckim odznacze-
niem wojskowym – Żelaznym Krzyżem I Klasy – nadawanym za męstwo na polu 
walki oraz za sukcesy dowódcze.

W 1918 r., gdy wojna dla Niemców była już przesądzona, Jünger jako dowódca 
dywizji szturmowej prowadzi swoją załogę do ostatniej walki: „Szliśmy do ostatnie-
go szturmu. Jakże często w ubiegłych latach kroczyliśmy w podobnym nastroju ku 
zachodzącemu słońcu! Les Eparges, St. Pierre – Vlaast, Langemarck, Paschendale, 
Moeuevres, Vrauncourt, Mory! Znowu wabiło krwawe święto”6.

Gdy w październiku 1918 r. otrzymuje kolejne, tym razem najwyższe odzna-
czenie wojskowe – krzyż Pour le Mérite, wzruszony Jünger notuje w swych pamięt-
nikach, że „wartość orderu, jak wszystkich innych rzeczy, nie jest na powierzchni, 
lecz pod nią”7.

4  Tamże, s. 17.
5  Tamże, s. 66.
6  Tamże, s. 180.
7  Tamże, s. 184.
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Czym była wojna dla Ernsta Jüngera

Wojna przedstawiona przez Jüngera to nie tylko obraz życia w ekstremalnych 
warunkach, gdzie trwoga, strach, niebezpieczeństwo są wszechobecne, a zmierzyć 
musi się z nimi człowiek. Napad ogniowy lub gazowy, wybuchy granatów, min, wal-
ki z wrogiem zewnętrznym albo wewnętrznym mogą przyczynić się do wyzwolenia 
w żołnierzu ukrytych sił woli życia, a obycie z niebezpieczeństwem – do panowania 
nad nim. Aby wygrać wojnę, żołnierz musi za wszelką cenę wydobyć z siebie wolę 
przeżycia. Jüngerowi nie zależy na panowaniu nad rzeczami, na które żołnierz nie 
ma wpływu, lecz na chęci zwyciężania wszelkich przeszkód. Wszystkie niedogodno-
ści mogą służyć dobru, którym jest wola mocy życia, wzmacniać je i dać poczucie siły, 
nawet wróg, gdyż można z nim walczyć, czy ból, bo można go znosić. Dlatego sama 
wojna, jeśli już trzeba w niej uczestniczyć, nie jest czymś złym, dzięki niej można wy-
dobyć z siebie witalną siłę przetrwania. Wojna może wyzwolić w żołnierzu również 
odwagę etyczną, o której wspominali już starożytni Grecy. Ta największa odwaga 
ludzka, jaką jest chęć i pragnienie życia, dotyczy również postawy moralnej wobec 
drugiego człowieka. W sytuacji wojny i walki może to być postawa litości w stosun-
ku do jeńców. Jünger był świadkiem niegodnego zachowania niemieckich żołnierzy 
wobec jeńców lub mieszkańców Francji. Nastawiony krytycznie do takich postaw, 
zmuszony był pozostać pobłażliwym wobec swoich podwładnych. Nadużycia siły, 
czyli niehumanitarne traktowanie jeńców, bywały bowiem wszechobecne po obu 
stronach frontu. „A gdyby nam zarzucano, że pochodzimy z czasów surowych i dzia-
łających przemocą, to odpowiemy: staliśmy nogami w krwi i w błocie, lecz oblicze 
było zwrócone do wielkich i wzniosłych wartości. Żaden z niezliczonych, których 
straciliśmy w naszym pochodzie szturmowym nie padł na próżno; wypełnił on swo-
ją powinność. Kiedy z czasem już nie będzie rozumiało się, jak człowiek mógł oddać 
życie za swój kraj – a taki czas nadejdzie – wtedy idea ojczyzny będzie martwa, pu-
stym pojęciem osłoniętym symbolem. I wtedy będą nam zazdrościli. Zahartowani 
we wszystkich ogniach i płomieniach mogliśmy z kuźni charakteru, jak żadne inne 
pokolenie, wystąpić do życia, do przyjaźni i miłości, do polityki, do zawodów, do 
wszystkiego co dola kryje. Nie każdemu pokoleniu jest to dane”8.

Ernst Jünger na tle innych pisarzy

Jünger, któremu przyszło żyć w czasach, gdy u władzy w Niemczech był cesarz 
Wilhelm II, nie był jedynym niemieckim pisarzem gloryfikującym wojnę. Należał 
do pokolenia, które uległo propagandzie antyfrancuskiej trwającej już od czasów 
zjednoczenia Niemiec w XIX w. Niemcy pasjonowali się wówczas popularnymi lek-
turami hanowerskiego oficera z czasów wojen napoleońskich, barona Christiana 
von Omptedy, jak również trylogią o wojnie prusko-francuskiej z roku 1870/1871 
autorstwa Waltera Bloema. Do rozpowszechniania ideałów wojennych przyczyniła 
się arystokracja i burżuazja niemiecka, dla której stanowiły one synonim postępu 

8  Tamże, s. 185.
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i potęgi. Porzucając dotychczasowe wartości moralne, ogłosiła nowe, odwołując się 
do dawnych ideałów rycerskich.

W odrodzonym społeczeństwie wilhelmińskim przywrócono przede wszyst-
kim prestiż munduru żołnierskiego. Powoływano się również na filozofię Fryderyka 
Nietzschego, dla którego wojna to czyn, który przez intensyfikację życia zmusza lu-
dzi dotąd biernych do największej aktywności. Za ideałami honoru żołnierskiego 
opowiadali się pisarze: Rudolf Herzog, Artur Dinter, August Stramm. Wojnie sprze-
ciwiali się z kolei: Albert Einstein, Otto Buek, Herman Hesse, Gerhardt Hauptman, 
Stephan Zweig, Alfred Herman Fried, Berha von Suttner czy Hugo von Hofmanstachal 
– autor esejów Wojna i kultura, My Austriacy i Niemcy. Wojnę popierali także: wło-
ski teoretyk futuryzmu Filippo Tommaso Marinetti oraz Maurice Barrès i Charles 
Maurras – teoretycy francuskich nacjonalizmów, a głośny sprzeciw wobec milita-
ryzmu głosili przede wszystkim artyści ze środowiska awangardowego, wśród któ-
rych byli surrealiści z André Bretonem i Louisem Aragonem na czele. Protest wobec 
okropności wojennych wyrażali też dadaiści Tristiana Tzary, a także Jean Jaurès, 
Roman Rolland, Jules Romains, Alain.

W I wojnie światowej uczestniczyli również amerykańscy pisarze Edward 
Estlin Cummings i Ernest Hemingway, którzy opisali swoje przeżycia w powieściach 
Olbrzymia sala (jedyna powieść Cummingsa) i Pożegnanie z bronią. Trauma wojen-
na jest też obecna w utworach angielskich pisarzy-żołnierzy: Wilfreda Owena oraz 
Roberta Graves’a – autora nie tylko poezji wojennej, ale i powieści autobiograficz-
nych Wszystkiemu do widzenia i Ale to się wcale nie skończyło.

Literatura I wojny jest bardzo obszerna w świadectwa jej uczestników, a jej 
obraz pokazywany przez obiektywny opis utrzymany jest w kategoriach mimetycz-
nych. Okrutna rzeczywistość wszechobecna jest w każdym dyskursie wojennym 
bez względu na przekonania światopoglądowe autorów tych świadectw. Dzienniki, 
pamiętniki, powieści autobiograficzne lub utwory zainspirowane doświadczeniem 
osobistym autora są prezentacją różnych alternatywnych narracji. Relacje z uczest-
nictwa w wielkim wydarzeniu historycznym to też opisy osobistych dramatów po-
kolenia, które zmuszone było do podejmowania trudnych decyzji. Wszak o ile walka 
w imię idei jednej ojczyzny była powszechna w większości ówczesnych utworów, 
o tyle świadomość przynależności do wielu narodów stanowiła o znacznie więk-
szym zasięgu tragedii wojny. O dramacie „spadkobierców Renu”, jak nazwał bo-
haterów swojej trylogii, czyli ludności Alzacji, pisał m.in. René Schickel. Obywatel 
Francji, jak sam siebie określał, le citoyen français, i pisarz niemieckiego obszaru ję-
zykowego, und deutscher Dichter, Schickel był zwolennikiem pojednania francusko-
niemieckiego, a także francuskim członkiem niemieckiej Akademii Sztuk w Berlinie.

Wielka wojna miała miejsce nie tylko na froncie zachodnim, bo walczyli w niej 
również Polacy. Jünger w swoich pamiętnikach wojennych wspominał, że życie ura-
tował mu sierżant sanitarny Strichalsky, który pomógł mu szczęśliwie przedostać 
się w bezpieczne miejsce. Dzielność polskich żołnierzy walczących w I wojnie świa-
towej obecna jest także w polskiej literaturze tego okresu. Dla historii Polski był to 
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czas kolejnej trudnej próby indywidualnych i narodowych postaw patriotycznych. 
Dla młodych ludzi sprzed 1914 r. Polska była religią, a poświęcenie dla niej treścią 
życia, lecz nieco inną treścią niż dla młodych Niemców. Rozpoczęta wojna była ko-
lejnym po konfederacji barskiej czy insurekcji kościuszkowskiej ogniwem w walce 
narodowowyzwoleńczej. Młodzi ochotnicy w armii rosyjskiej lub w legionach Józefa 
Piłsudskiego u boku armii Wilhelma II, w szeregach z austriackimi żołnierzami 
walczyli nie za wielkie Niemcy, lecz za wolną Polskę. Wojna ta była bowiem szan-
są dla Polaków mieszkających pod zaborami na uzyskanie upragnionej niepodle-
głości i rozmytej do tej pory tożsamości narodowej, nawet wówczas, gdy w starciu 
między mocarstwami Polacy odgrywali rolę podrzędną. Ufając nakazowi wielkiej 
romantycznej poezji wieszczej, Polscy tyrteusze, wyruszając na wojnę, mieli przy 
sobie tomiki poezji Słowackiego, jak wspominał w swoim opowiadaniu Wymarsz 
Zygmunt Nowakowski. Roman Hernicz Habera w utworze Z pamiętnika żołnierza 
Wielkiej Wojny pisał o zadowoleniu wielu żołnierzy, a nawet wdzięczności za wojnę: 
„A przecież błogosławię ten dzień, w którym rozżagwiła się wielka pożoga wojenna. 
[…] Serce zabiło mi żywiej – ręce same wołały o miecz”9 – bo udział w wojnie był 
wręcz obowiązkiem ze względu na antypolską politykę zaborców.

Na postawę prowojenną w społeczeństwie polskim okresu I wojny światowej 
bardzo duży wpływ miał brak jednolitej platformy politycznej, podobnie jak brak 
porozumienia wśród europejskich ugrupowań pacyfistycznych w przededniu jej 
wybuchu. Wojna stała się też sprawą każdego z pisarzy. Wątki melodramatyczne, 
humor, fantazja, brawura i bohaterstwo obecne w narracjach wojennych przyczy-
niły się do powstania wyobrażenia o wojnie. W Piłsudczykach autorstwa Juliusza 
Kadena-Bandrowskiego atrakcja wpisana jest w przestrzeń męskiej kultury. Wątki 
miłosne obecne są również w europejskich dyskursach wojennych, jak również 
u Jüngera w jego W stalowych burzach. Otwierają one twórcom nowe horyzonty 
estetyczne, pokazują też wzorce kulturowe epoki. W jüngerowskich pamiętnikach 
dzielna i odważna Francuzka, której zauroczeniu ulega autor, to Joanna d’Arc – le-
gendarna bohaterka z czasów średniowiecznych wojen francusko-angielskich. 
W znanym pacyfistycznym utworze Ericha Marii Remarque’a Na Zachodzie bez 
zmian kurtuazja zostaje pochłonięta przez niemiecką propagandę antyfrancuską, 
daleką od wzorców propagowanych w wielkiej literaturze Sturm und Durm. Obraz 
wojny u Remarque’a ukazuje w sposób dobitny wojenną rzeczywistość, a Niemcy 
nie są walecznymi bohaterami, lecz cierpiącym młodym pokoleniem, zdanym na 
bezsensowną egzystencję na froncie i w okopach. Okrucieństwo machiny wojen-
nej, odzierające młodych ludzi z poczucia człowieczeństwa, jest również obecne 
u Jüngera. „Książę piechoty” zachowuje jednak stoicki spokój. Dla Remarque’a tym, 
co z przemożną siłą przyciąga go i czego oczekuje, to uczucia. To żądza życia, przy-
wiązanie do ojczyzny, to krew, to rausz ocalenia. „Nie są to jednak cele”’10.

9  R. Hernicz (Haber), Z pamiętnika żołnierza Wielkiej Wojny. Nowele i szkice, Cieszyn 
1915, s. 4–3.

10  E. M. Remarque, Na Zachodzie bez zmian, Poznań 2010, s. 188.
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Rozczarowanie wojną jest również obecne w polskiej literaturze tego okresu. 
Władysław Orkan w noweli Drogą czwartaków, podobnie jak Remarque, przedsta-
wia żołnierską codzienność w sposób naturalistyczny. Wojna ukazana przez pol-
skiego uczestnika nie jest tak wyidealizowana, jak u innych polskich pisarzy. Pośród 
trudów marszu i ogłupiającej nudy okopów Orkan snuje refleksje nad sensem wojny 
i patriotyzmem. Wzajemne zabijanie w imię niepodległej ojczyzny, a także poczucie 
beznadziei i rozpaczy odsłaniają absurd wojny: „Jakiś bezsens potworny staje przed 
oczyma. Wojna – dobrze. Trud wojny – jeszcze. Ale ranni? Zabici?”11.

To pełne niepokoju pytanie związane z wojną dotyczy również przyszłości 
niepodległej Polski, w walce o którą codziennie ginie kilka tysięcy ludzi. „Będziemy 
zmęczeni, rozbici, wypaleni, pozbawieni korzeni i nadziei. Nie zdołamy już się odna-
leźć. Nie będziemy także rozumiani”12 – jak dopowiedział pesymistycznie Remarque, 
snując wizję pokolenia straconego i zbędnego dla samego siebie, które wypełniło 
obowiązek wobec cesarza Niemiec Wilhelma II. 

Doświadczenia I wojny jako znaku protestu przeciw militaryzmowi i bezsen-
sowności wojny są także obecne w powieści Arnolda Zweiga Wielka wojna białych 
ludzi oraz w dramacie Ostatnie dni ludzkości Karla Krause, opowiadającej o zmierz-
chu Austro-Węgier i europejskiej w kontekście wydarzeń Wielkiej Wojny. Polski 
poeta prozaik i tłumacz Józef Wittlin, autor powieści Sól ziemi porównywanej do 
Przygód dobrego wojaka Szwejka podczas wojny światowej czeskiego prozaika 
i uczestnika I wojny światowej Jaroslava Haška, również należał do polskich lite-
ratów sceptycznie nastawionych do konfliktów zbrojnych. Plastyczność obrazów, 
bogactwo wątków akcji, satyryczny zmysł i opisy różnorodnych stanów i głębin 
ludzkiej psychiki w polskiej prozie odróżniają ją od europejskiej literatury wojennej 
tego okresu. Polskie próby poszukiwania dróg wyjścia z nihilizmu walki o niepodle-
głość są bliższe dziennikom z wojny Jüngera i jego krytycznej postawie wobec norm 
nowoczesnego kapitalistycznego państwa. Jünger to pisarz uczestnictwa, który do-
świadczył rozpadu mieszczańskich porządków XIX stulecia, postrzegający krajo-
brazy bitew materiałowych jako miejsca, gdzie wszystkie „wzniosłe wartości”, jakie 
uczyniły wielkim naród niemiecki, „zajaśniały jeszcze raz oślepiającym blaskiem, by 
zgasnąć powoli w morzu błota i krwi”. Podobnie polski prozaik Andrzej Strug, au-
tor Klucza otchłani, trylogii Żółty krzyż, Dzieje jednego pocisku, Odznaki za wierną 
służbę, a przede wszystkim powieści Miliardy, doświadczył rozczarowań w walce 
z polityką zaborców, widział chwałę wolnej i niepodległej ojczyzny, by ujrzeć ją jako 
ponadmilionowy rezerwuar mężczyzn w wieku poborowym gotowych oddawać 
swoje życie dla państw, z których niewoli pragnęli się wyzwolić.

11  W. Orkan, Drogą Czwartaków i inne wspomnienia wojenne, Kraków 1972, s. 458.
12  E. M. Remarque, dz. cyt., str. 188
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War described by Ernst Jünger

Abstract
World War I (1914–1918) was one of two wars in Europe which Germany sought.
One of the participants of the war was a German soldier and writer Ernst Jünger, who 
described his experiences in Storm of Steel (In Stahlgewittern). His diaries are a valuable 
source of knowledge of the Great War. Sincere confessions of a German soldier who during 
the war was promoted through the ranks is also a story of a daily life on the front of both 
Jünger and the subordinates of the German Emperor – Wilhelm II. The diary holds a special 
place among books about war due to their origins – written by a German fluent in French and 
passionate about French literature and culture. Jünger’s dairy was translated into Polish by 
a soldier Janusz Gaładyk and given the title Książe piechoty. Through such a title, Gaładyk 
paid his respects to the German comrade. The book has a didactic character because it shows 
the multidimensionality of the atmosphere in the German army.
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