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Interpretacje nieobecnosci i obecnosci historii
w artystycznych projektach wizualnych

Muzea i pomniki upamietniajag miejsca i zdarzenia. Jednak wiele tematéw nie zna-
lazto sie w kronikach. Niezapisane z r6znych wzgledéw sa wiec nieobecne w przed-
stawieniu obrazdéw historii. Czesto s3 to jedynie zdarzenia mozliwe.

Czasem udaje sie odkry¢ i dopisa¢ dotad nieobecny fragment dziejéw. Wtedy
czesto zadajemy sobie pytanie: co by byto, gdyby nie inna sytuacja lub inna decyzja?

W wybranych projektach artystycznych inspiracja twoércow stato sie to, co nie-
spisane, a jednak okreélone przez obecnoé¢ innych faktéw. Zrédlem tematéw sa
bowiem konflikty zbrojne, ktére prowokuja pytania zwigzane z do$wiadczeniami
przemocy i nacjonalistycznych ideologii konfrontowanych z ideami humanizmu.
WartoS$cig staje sie takze walor etyczny projektéw czytelny zwtaszcza w odmiennej
od tradycyjnej formie.

Dobrze pokazuje to projekt Akrama Zaatariego Letter To A Refusing Pilot (List
do pilota, ktéry odmdéwit), nawiazujacy do dziatain wojennych w Libanie z lata 1982
r. Tytutowa aluzja do eseju francuskiego mysliciela Alberta Camusa Lettres a un ami
allemand (Listy do niemieckiego przyjaciela) - pisanego w czasie okupacji i opubli-
kowanego po Il wojnie Swiatowej — poszerza etyczna przestrzen interpretacji.

Pre-tekstem projektu libanskiego artysty Zaatariego stata sie plotka, ktéra
w czasie inwazji izraelskiej w 1982 r. obiegta jego rodzinne miasto. Wedtug tego,
co opowiadali sobie mieszkancy Saidy, izraelski pilot odméwit wykonania rozka-
zu zrzucenia bomb na szkote i spuscit je do morza. Zaatari byt wéwczas chtopcem.
Fascynacja legenda przetrwata w jego pamieci i juz w trakcie swojej kariery zawo-
dowej zamiescit zastyszana historie w opublikowanej ksiazeczce, w ktorej podejmu-
je dialog z izraelskim filmowcem Avim Mograbim®.

! Wyimaginowana rozmowa dwoch filmowcdw przywotuje wspomnienia konfliktu mie-
dzy Izraelem a Libanem, a sposéb pamieci i zeznan miesza fikcje i dokument. Zob. A. Zaatari,
Conversation with an Imagined Israeli Filmmaker Named, Avi Mograbi, 2012, www .lespresses-
dureel.com/ [dostep: 04.10.2014].
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Oralna relacja o pilocie, ktéry odmoéwit wykonania rozkazu, funkcjonowata
wsradd regionalnej spotecznosci Saidy przez trzydziesci lat. Niemozno$¢ uwiarygod-
nienia przekazu sprawita, Ze artysta, podobnie jak inni, byt przekonany, ze opowies¢
o pilocie jest fikcyjna.

Dzieki uobecnieniu tej narracji w Izraelu ustalono, ze pilot bedgcy bohaterem
plotki krazacej po Saidzie istnieje. Nazywa sie Hagai Tamir, nadal zyje i mieszka
w Hajfie. W 2010 r. doszto do spotkania Zaatariego i Tamira w barze w Rzymie (kon-
flikt izraelsko-libaniski wymagat spotkania na neutralnym terenie)?.

Rozmowa, jaka odbyli po trzydziestu latach od legendarnego zdarzenia, pozwo-
lita artyScie pozna¢ przestanki decyzji odmowy pilota. Tamir wyznat, iz celem jego
wstgpienia do sit powietrznych Izraela nie byly dokonania na ptaszczyznie wojen-
nej, lecz latanie i zwigzane z nim przezycia. Jako architekt z zawodu wiedziat, ze
obiekt, ktéry ma zbombardowa¢ moze by¢ szkota lub szpitalem.

W towarzyszacym projektowi Zaatariego komentarzu kuratoréw czytamy:
,Jednego tygodnia podczas izraelskiej inwazji na Liban, Hagai Tamir - pilot izra-
elskich sit powietrznych przelatywat nad siedzibg Saida Public Secondary School
for Boys blisko Ain El-Helweh i odmoéwit rozkazu zrzucenia na nig bomby. P6zZniej
powiedziat: «Zbudowanie miasta trwa o wiele dtuzej niz uderzenie w cel»”3.

Wydaje sie, iz sensowne bedzie przytoczenie ponownie stéw Camusa, kto-
re wyrazajg idee decyzji Tamira: ,Mdéwiliscie mi: «Wielko$¢ mojego kraju nie ma
ceny. Wszystko, co sie do niej przyczynia, jest dobre. Nie méwitem wam, nie moge
uwierzy¢, ze wszystko trzeba podporzadkowac celowi, ku ktéremu sie dazy. Istnieja
$rodki, ktére nie majg usprawiedliwienia»”*.

0 decyzji odmowy wiedziat waski krag osdéb z otoczenia pilota. W ciggu kilku
minut zgtaszania fikcyjnej usterki, jeden z kolegdw pilota podniést maszyne i prze-
jat jego rozkazy. Szkota zostata zbombardowana i tak. Odmowa Tamira byta w tym
sensie czynem daremnym. Jednak istotny dla artysty stat sie sam akt odmowy.

Reprezentujacy Liban na 55. Miedzynarodowym Biennale Sztuki Wspétczesnej
w Wenecji w 2013 r. Letter To A Refusing Pilot to trzyczes$ciowa instalacja, ktora
sktada sie z dwoch symultanicznych projekcji: 45-minutowego filmu wideo i zape-
tlonego filmu nakreconego na kliszy 16mm. Odmowa pilota staje sie osnowa projek-
tu, w ktérym obrazy wspdtczesnosci przeplatajg sie z publicznymi materiatami ar-
chiwalnymi i zdjeciami z rodzinnych albuméw wykonanymi w mtodo$ci Zaatariego.
Autor czyni to w przestrzeni utworzonej jako etap oczekiwania na aktora lub kino-
wego widza. Obserwator moze czu¢ sie jednym i drugim zarazem, a znaczenie im
przypisane przenika sie. Krzesto ustawione miedzy trwajacymi projekcjami moze
stanowi¢ zar6wno miejsce obserwacji, jak i czynnego udziatu w wyimaginowanym
locie. Widz moze wcieli¢ sie w obserwatora i sprawce zarazem, a wiec $wiadomego

2 Zob. S. Anziska, Letter To A Refusing Pilot, tekst do projektu, Biennale 2013.
3 A. Zaatari, Letter To A Refusing Pilot, video, Biennale 2013.

* A. Camus Listy do niemieckiego przyjaciela, przet. H. Szuminska, , Tygodnik Powszech-
ny” 1957, nr 44, s. 1.
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decydowania o wtasnym i cudzym losie. Intymna przestrzen przeznaczona jest do
ogladania w samotnosci. To kapsuta czasu, w ktérej odbiorca nie tylko jest trans-
portowany do tego bardzo znaczacego rozdziatu w zyciu Zaatariego, ale r6wniez do
traumatycznego epizodu w zyciu catego narodu.

W omawianym projekcie artysta operuje strategig archiwalna. Wchodzi na pole
historii. Wigzac archiwum medialne z dokumentami osobistymi sprawia, ze to, co
publiczne, przenika sie z tym, co intymne. Tym samym narracja oficjalna, nalezg-
ca do dyskursu politycznego, zostaje uzupetniona przekazem subiektywnym jed-
nostki pozbawionym medialnej retoryki. Pre-tekstem nadrzednej opowiesci staje
sie sekretny szczego6t historyczny® jako exemplum zdarzenia, w ktérym dochodzi do
zaktocenia relacji wrég - sprzymierzeniec, tym samym dekonstruuje® on porzadek
ustanowiony przez dominujacy dyskurs polityczny. Anegdota bedgca pars pro toto
historia arcana staje sie centrum nadrzednej opowiesci. Taka relacja pomiedzy ofi-
cjalng wersjg wydarzen historycznych a ,mata historig” o pilocie implikuje pytania
zadawane przez artyste. Historia o pilocie, ktéry odmoéwit, przektuwa grand récit.
Zostaje uzyta ,jako fragment jakiej$ nierozszyfrowanej rzeczywistosci, bedacej
przypadkiem opierajacym sie utadzonej interpretacji, dalekim od konsolidowania
tego co juz wiemy”, ,zmuszajagcym do kwestionowania tej wiedzy i weryfikowania
jej””. Opowies¢ uzyta przez Zaatariego jest narzedziem powstawania counterhistory
- przeciw-historii®.

W filmie znajdujemy odniesienie do mysli kolejnego francuskiego myslicie-
la i literata. Otwierajaca projekcje sekwencja ukazuje ksigzke Antoine’a de Saint-
Exupery’ego Maty Ksigze. Dtonie artysty powoli przektadajg kartki. Widz obserwuje
dedykacje - przyjacielowi Zydowi Leonowi Werth, nastepnie pierwsze strony basni.
Zaatari prezentacje konczy na rysunkach, ktore lotnik wykonywat na prosbe Matego
Ksiecia. Przypomina tym pamietng fraze: ,Narysuj mi baranka” - méwi Maty Ksiaze
do narratora. W Kkolejnych kadrach artysta rysuje kontury rzezby, widoku szkoty

5 ,Wspotczesne stowniki notujg cztery znaczenia stowa «anegdota»: 1) szczeg6t histo-
ryczny (sekretny, poufny); 2) ciekawe, drobne zdarzenie; 3) krétkie opowiadania o niewiel-
kim, ciekawym zdarzeniu; 4) detal bez wiekszego generalnego znaczenia. Lacinski termin
anektota oznacza ineditia - prace niepublikowane”. Zob. R. Sendyka, Anegdota i poetyka New
Historicism, [w:] Zapisywanie historii, red. W. Bolecki, ]. Madejski, Warszawa 2010, s. 35.

¢ Tamze, s. 40-41. ,Zdolno$¢ do dziatania dekonstruujacego posiada jednak jedynie
«szczegolny» typ anegdoty. [...] Bedzie to mikropowies¢ prezentujgca historie - jak to ujmuja
autorzy wystgpienia [Greenblatt i Gallagher - przyp. autorki] - «na ukos»”.

7 Fragmenty wypowiedzi L. Gossmana, ktory wtasnie w takim uzyciu anegdoty widzi jej
szanse na przyszto$¢, co pozostaje (zdaniem R. Sendyki) w zwiagzku z praktykami krytykow
z kregu New Historicism. Tamze, s. 38.

8 Tamze, s. 41. Nowym historykiem praktykujacym ,przeciw-historie” jest ten, kto
chce zerwac¢ ciggtos$¢ grand récit”, ,nastuchuje gtoséw wykluczonych przez historie”, unika
ograniczen chronologii marksistowskiej, zajmuje sie tym, co nie zostalo powiedziane. Zob.
S. Greenblatt, C. Galagher, Counterhistory and Anecdote, [w:] Practicing New Historicism, Chi-
cago 2001, s. 67.
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i drzew oraz samolot z papieru. Te trzy artefakty stanowig przeplatajgce sie motywy
filmu.

Jest wiele powodoéw, ktére sprawity, ze u poczatku tej nostalgicznej i elegij-
nej opowiesci artysta ,cytuje” Matego Ksiecia. Pojawia sie cata sie¢ analogii, ktéra
wigze wydarzenia inspirujace artyste z postacia zaréwno autora, jak i jego dzieta.
Przychodzi na mys$l rowniez inna pozycja ksiazkowa Exupéry’ego - Listy do zaktad-
nika - u podstaw ktoérej lezata przyjazn z Werthem.

Podstawowa wspoélnotg, ktéra wigze akt odmowy pilota z trescig ksigzki, jest
humanistyczne przestanie filozoficznej basni. Zaatari, jak i bohater jego dzieciecej
fascynacji, uosabiajg niewatpliwie samg posta¢ pilota-narratora, ktérego alter ego
jest chtopiec Ksigze z innej planety. Utopijne dziatanie osadzone w czynie, ktérego
wyrazem byta odmowa zniszczenia szkoty, jest rownie idealistyczne jak uniwersum
Matego Ksiecia, ktory na Ziemi poznaje prawdy o ludzkiej egzystencji, niedoskona-
tosci kondycji cztowieka, zdobywa wiedze o prawdziwej przyjazni i wiernej mitosci.
Jednoczes$nie ta opowies¢ o dojrzewaniu do odpowiedzialnosci za drugiego cztowie-
ka urzeczywistnia sie w decyzji Hagaima. Obrazuje takze przejscie z czasu beztro-
skiego dziecinstwa, ktdre reprezentuja archiwalne zdjecia Zaatariego, w okrutna
dorostosc¢.

,Drugiego lipca 1982 roku méj brat Ahmad napisat w swoim pamietniku:
«Dzisiaj nasz ojciec wzigl nas na wizyte w szkole, ktoéra zostata uszkodzona pod-
czas nalotu i Akram zrobit kilka zdje¢. Kilka stron wcze$niej, moj brat wstawit maty
wycinek z gazety, na ktéorym pokazano odrzutowiec podczas izraelskiego nalotu»"°.

To fragment z pamietnika Ahmeda, w ktérym, jak pisze artysta, przemoc defi-
niowata codzienno$¢ braci Ahmeda i Akrama Zaatarich. , Te osobiste notatki, wpisa-
ne w standardowy kalendarz, zawierajg grube opisy niektoérych z najgorszych dni
walk w 1982 r., przerywane nazwami filméw, ktére moze ogladat w tych dniach,
doniesieniami o pogodzie lub notatkg o szczegélnym przyjacielu, ktéry odwiedzit
go w domu”'?, Osobiste wspomnienia méwig o rzeczywisto$ci przez pryzmat widze-
nia dziecka, gdzie codzienno$¢ w sposéb wybidrczy odnotowuje strategie wojskowe
i posuniecia polityczne o tyle, o ile dotycza zycia jednostki.

Odczytanie przestania basni, do ktérej odwotuje sie autor, nie jest takie oczy-
wiste w skomplikowanej rzeczywistosci walk na Bliskim Wschodzie, gdzie eska-
lacja przemocy nie ma konca, a obwarowania zwigzane z narodowoscia decyduja
o postepowaniu jednostek tak bezwzglednie skazanych na lojalnos¢ wobec rozka-
z6w, obowigzkéw narodowych i religijnych. Przynalezno$¢ panstwowa decydu-
je, z kim wolno sie przyjazni¢. Wojna determinuje los i osobiste decyzje. Konflikt
miedzy narodowymi zobowigzaniami a humanizmem to nienapisana historia decy-
zji izraelskiego pilota, ktora jest synekdocha dylematéw moralnych wynikajacych
z nieustajacych narodowych wasni Izraela i Libanu, a w wymiarze uniwersalnym

o Letter To A Refusing Pilot, tekst wchodzacy w sktad projektu A. Zaatariego, 55. Bien-
nale 2013.

10 Tamze.
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kazdego, kto staje w sytuacji, gdy kodeks panstwowych praw ktéci sie z osobistym
przekonaniem.

»,Nie nazywam sie Akram Zaatari. [ osobg, ktdra jest adresatem, nie jest Avi
Mograbi. My po prostu postanowili$my nada¢ sobie takie nazwy, odgrywajac role,
ktore zostaly wczesniej napisane dla nas przez sytuacje, jak postacie w grze lub
filmie i jak dwie osoby urodzone w dwéch nieprzyjacielskich panstwach. Tak jak
w wiezieniu ktos mysli o wolnosci, w czasie wojny myslenie o pokoju jest nieunik-
nione. Ale wiemy, ze nie jest to proste, aby odwotywac historie. Cofng¢ sie w cza-
sie i odwotywac niesprawiedliwos¢, przemoc, okupacje i wojne. To decyduje o tym,
dlaczego my mozemy by¢ tylko indywidualnym gtosami, fikcyjnymi, poniewaz nie
stanowigcymi. Fikcyjnymi, poniewaz jesteSmy zsynchronizowani z narodowymi zo-
bowigzaniami. Nasze gtosy sa naszymi narodowymi wyobrazniami, a nie rzeczywi-
stoScig” - pisze Zaatari'l,

W normalnych warunkach rozmowa dwéch dokumentalistéw nie bytaby pro-
blemem. Jej znaczenie polega na tym, ze pochodzg z dwoch panstw nieprzyjaciel-
skich. Ta rozmowa jest w domy$le oparta na nierozwigzanym Kkonflikcie i historii
okupacji miedzy dwoma narodami.

Artysta konfrontuje indywidualng etyke ze zbiorowym legalnym obowigzkiem.
W miare jak film postepuje, nabiera coraz krytyczniejszej wymowy. Pytanie domi-
nujace brzmi: jak mozna postepowac zgodnie z tym, co sie uwaza za moralnie dobre,
gdy jest sprzeczne z jurysdykcja prawa panstwa? W jakim stopniu twoje wybory
mozna uznac¢ za wywolane przez osobista sytuacje i przekonania, prawdziwie nie-
zalezne od kanonicznych historii i postaw, ktére sa zgodne z prawem nadanym de-
kretami przez narody?

Glos Zaatariego i gtos pilota Tamira pozostang bez wplywu na bieg wydarzen,
podobnie jak nieistotne pozostaja dzieciece zabawy bohateréw filmu video w twar-
dej rzeczywistosci dorostych. Papierowe samoloty puszczane z dachu wiezowca
przez nastolatkdw zamieniajg sie w lecace nad Saidg mysliwce.

Podczas zdarzenia artystycznego, jakim jest festiwal w Biennale w Wenecji, ar-
tysta za punkt wyjscia do rozmowy z widzem proponuje dwdch klasykéw swiatowej
literatury XX w.: Camusa i de Saint-Exupéry’ego. Mozna w tym etycznym akcencie
przywotania twércéow odczyta¢ wptyw kulturowy Francji, pod ktérej zwierzchno-
$cig znajdowat sie do 1941 r. Liban.

Przytoczone w projekcie cytaty z Camusa i Exupéry’ego sa wyrazem $wiatopo-
gladu Zaatariego. Jednak gloszone przez pisarzy humanistyczne idee w rzeczywi-
stosci tona w morzu nienawisci i zapieklych uprzedzen, zdominowane przez sys-
temy polityczne i konflikty, jakie wywotuja. Tesknota za pokojowa koegzystencja
pozostaje w sferze marzen, ktorych wyrazem jest obecno$¢ przekazu o izraelskim
pilocie.

1 A. Zaatari, Conversation withan Imagined Israeli Filmmaker Named Avi Mograbi, [w:]
Letter To A Refusing Pilot, ekspozycja 55. Biennale 2013 (ttum. M.S.).
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Jednym z powracajacych motywoéw filmu Zaatariego jest rzezba, ktéra stoi
w szkolnym ogrodzie. Dzieto znanego libijskiego artysty Alfreda Basbous’a to for-
ma, ktdra po blizszym przyjrzeniu przedstawia rozdrobnione i znieksztatcone dwie
postaci. Te dwie ludzkie sylwetki splecione ramionami w dualistycznym objeciu
wspierajg sie nawzajem i jednocze$nie ze sobg mocuja. W niezwykle trafny sposéb
artysta ukazuje prawde o relacjach ludzkich, ciggte konferowanie miedzy potrzeba
bliskosci a zachowaniem niezaleznosci. W tym $cieraniu sie dwoch istot zawarta
jest przede wszystkim nasza walka wewnetrzna. I zndéw to nieustanne trudzenie sie
w dojsciu do porozumienia przywodzi na mysl stowa Camusa:

Chciatbym kocha¢ swdj kraj kochajgc rownoczesnie sprawiedliwosc. Nie chce dla
niego wielkosci jakiejkolwiek, wielkosci krwi i ktamstwa. Chce pomaga¢ mu zy¢,
pomagajac sprawiedliwo$ci. Wtedy powiedzieliScie mi: Jasne nie kochasz swego
kraju. [...] I ci ludzie, ktérzy waszym zdaniem nie kochajg swojego kraju, zrobili dla
niego wiecej, niz wy kiedykolwiek zrobicie dla waszego, nawet, gdy mogliby$cie po-
tozy¢ za niego Zycie sto razy. Bo oni musieli w pierwszym rzedzie zwyciezy¢ siebie
samych - i to jest ich heroizmem?2.

0 takim zwyciestwie nad soba méwi Letter To A Refusing Pilot - pokonania ba-
rier indoktrynacji narodowej i prawnej. O decyzji powodowanej umitowaniem zy-
cia, racjonalnym widzeniem pozbawionym zaston fanatyzmu i nacjonalizmu.

Letter To A Refusing Pilot jest filmem i instalacja wideo, ktore odzwierciedlaja
ztozonosci, niejasnos$ci i konsekwencje odmowy jako decydujacego i generatywne-
go aktu. Akt ten na chwile tylko zatrzymat bieg historii, ale zbudowat przestrzen
$wiadomosci o nieobecnym - mozliwym alternatywnym $wiecie.

W projekcie Zaatariego akt przemocy, zbrodni, wojny nie dochodzi do skutku
z powodu $wiadomej decyzji cztowieka, za ktoérg stoi humanistyczny swiatopo-
glad, niezgoda na bezmys$lne unicestwianie zycia ludzkiego i niszczenie dorobku
materialnego.

Zaprezentowany na 55. Biennale w Wenecji pomyst wegierskiego artysty
Zsolta Asztalosa Fired but Unexploded (2011) wynikat z inspiracji zdarzeniem przy-
padkowym, usterka tadunku wybuchowego, ktéra spowodowata, iz nie wybucht.
Jak opowiada artysta: z wiadomosci radiowej dowiedziat sie, ze podczas remontu
Mostu Matgorzaty w Budapeszcie u jego podnéza znaleziono bombe z okresu [ woj-
ny Swiatowej. Niewybuch przelezat sto lat.

Kazda bomba ma swojg wtasng historie, ktéra jest w istocie jedng z dwdch ro-
dzajow. Bomby moga wybuchna¢, a zatem spetni¢ swoja role jako obiekty wykona-
ne specjalnie w celu zniszczenia. Nastepnie wej$¢ do kroniki dziejéw i osobistych
rodzinnych historii. W drugim przypadku moga nie zaistnie¢. Utkna¢ pod warstwa
ziemi, w wodzie czy $cianie muru, pozostawiajac przy zyciu miejsce i ludzi.

»Zsolt Asztalos z kolei dojrzat inng opowie$¢ w instalacji Fired but Unexploded
przygotowanej na 55. Miedzynarodowg Wystawe Sztuki w Wenecji. W mysl artysty

12 A. Camus, dz. cyt.
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wadliwe urzadzenie, poniewaz pozostaje zdolne do pierwotnej funkcji, zaktada
swoje wtasne zycie, zaczyna pisa¢ narracje, kierujac naszym zyciem przez caty czas
trwania. Pozostaje z nami, jako to co generuje i symbolizuje konflikty miedzy na-
mi”3, S takie, ktore nigdy nie wybuchna, a tym samym utrzymujg stan ciggtego na-
piecia. To prowadzi do frustracji, ale daje nadzieje, ze konflikt ostatecznie wygasnie
na zawsze, nie niosgc ze sobg ofiar.

Asztalos sfilmowat niewybuchy z okresu I i Il wojny Swiatowej, ktére zostaty
znalezione na Wegrzech. Na szesnastu staromodnych zestawach telewizyjnych roz-
stawionych w pawilonie trwa projekcja, w trakcie ktérej na kazdym ekranie prezen-
towany jest inny niewybuch. Mimo ze obraz sie nie zmienia, w prezentowanej bom-
bie tkwi potencjat eksplozji i nie wiemy, co moze sie wydarzy¢ na ekranie. Bomby
zostaty sfilmowane na biatym tle, aby byty jak najbardziej graficzne i oderwane od
codziennej rzeczywistosci, w ten sposob staty sie one jeszcze bardziej metaforyczne.
Ladunkom, ktére widzimy na ekranie, towarzysza efekty dzwiekowe. Po natozeniu
stuchawek styszymy odgltosy, ktére symbolizowa¢ moga zaré6wno ocalate w tych
miejscach symptomy zycia, jak i ukryty konflikt.

Te szczegdlne ,obiekty znalezione” sa w intencji artysty reprezentantami sy-
tuacji konfliktowych, otwartych do jednoczesnych interpretacji na poziomie osobi-
stym, lokalnym, regionalnym i globalnym. Moga one symbolizowa¢ konflikty poli-
tyczne - w tym przypadku mozemy ustysze¢ dzwiek demonstracji ulicznych; moga
one oznacza¢ bomby zegarowe spoteczenstw konsumpcyjnych - styszymy kogos,
kto zmienia kanaty telewizyjne; lub mogg one zwraca¢ uwage na problemy w Zyciu
prywatnym i partnerskim - styszymy kogos, kto nic nie méwigc, szykuje positek,
a napiecie w powietrzu jest niemal namacalne.

»Praca Zsolta Asztalosa Fired but Unexploded (2011) moéwi o tym, Ze nie moze-
my catkowicie swobodnie ksztattowac¢ witasnej historii, nie wybieramy, ale dziedzi-
czymy oKkolicznosci. Uczucie ciezaru obcigzen historycznych jest do§wiadczeniem,
ktore moze by¢ traumatyczne w naszym Swiecie”*,

Bez wzgledu na interpretacje autora, mozemy stwierdzi¢, ze rekwizyty, ktére
czyni artefaktami, budujg w odbiorcy wyobrazenie miejsc, w ktérych je odnalezio-
no. Przywotujg kontekst - fragment rzeczywistosci, w ktéry byty wpisane. Sg Swiad-
kami historii ocalatego wyrokiem losu zycia. Ich narracja wpisana jest w opowies$¢
miejsca, w ktérym zostaty odkryte. Tym samym projekt Asztalosa jest miejscem pa-
mieci i pamiecig miejsc ,zagtady niedokonanej”. W ten sposdb artysta wegierski,
podobnie jak Zaatari, przektuwa wielka narracje.

W postawe ,nieobecnosci” wpisuje sie realizacja Horsta Hoheisela powsta-
ta w Kassel. W 1939 r. nazistowscy aktywisci zburzyli fontanne, zwana Zydowska
z powodu nacji osoby fundatora, ktéorym byt Sigmund Aschrott. Znajdujaca sie

13 Fired but Unexploded” A video installation by Zsolt Asztalos, ,.e-flux”, www.e-flux.com/
announcements/fired-but-unexploded-by-zsolt-asztalos/ [dostep: 02.09.2014].

1 Zsolt Asztalos ,Fired but Unexploded”, ed. G. Uhi, fired-but-unexploded.com/datas/at-
tach/0/30.pdf [dostep: 02.09.2014].
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przed miejskim ratuszem fontanna byta kamiennym obeliskiem i mierzyta dwana-
$cie metrow. W 1987 r. Hoheisel stworzyt replike fontanny zwrécong w giab ziemi.
,Negatyw” obiektu jest ledwie widoczny dla ludzi, ktérzy moga przechodzi¢ przez
nieobecng, zakryta kratami rzezbe, i stucha¢ dzwieku sptywajacej do niej wody.
,Pomnikiem jest osoba zwiedzajaca” - tak Hoheisel podsumowuje swoje ,negatyw-
ne”, lustrzane odbicie zniszczonej budowli, nie tylko doprowadzajac ad absurdum
tradycyjna idee pomnika, lecz rdwniez wskazujgc na codzienng odpowiedzialno$¢
historyczng obywateli oraz ich zdolno$¢ do refleksji'®. Estetyka §ladu budowli przy-
wotuje traume historii. W ciagu dwudziestu pieciu lat, ktére minety od powstania
fontanny do dnia $wiatowej wystawy w Kassel w 2012 r., Hoheisel oczyszczat jg re-
gularnie co miesigc od marca do grudnia. Miesieczne czyszczanie jest rytuatem bez
mitu. W trakcie dOCUMENTA (13) Hoheisel prezentowat rysunki, zdjecia i doku-
ment umowy z miastem Kassel zwigzane z czyszczeniem fontanny oraz rekawiczki,
ktorych uzyta kuratorka wystawy w trakcie wspdlnego czyszczenia w marcu 2011
r., a takze monety wrzucone na szczescie przez przechodniow znalezione w obiek-
cie. W czasie dOCUMENTA (13) Hoheisel dokonywat réwniez rytualnego czyszcze-
nia jedenastego dnia kazdego miesigca. Negatywna forma jest anty-pomnikiem -
publiczng rzezbg, ktérej walorem jest jej nieobecnos$¢. Jak ujat to artysta: , To nie jest
miejsce do ktadzenia kwiatéw, lecz do zbiorowej medytacji i refleksji nad stratg”?®.

Pomnik negatywny'” staje w opozycji do idei upamietniania jako wizualnej
obecnos$ci pewnego monumentu jako wyrazu ,wysokiego stylu”, ,jest negatywnym
gestem na zakotwiczone w tradycji paradygmaty”®.

Wymienione projekty aczy powiazanie dziatania artystycznego z historia.
Artysci konstruuja narracje, bazujac na opozycji miedzy tym, co jawne i ukryte, oso-
biste i zbiorowe, faktyczne a zapisane. Przypominajg, ze reprezentacja rzeczywisto-
$ci jest funkcjg konstruowanych przez nas znaczen.

Sztuka, ktéra obrazuje wojne i podejmuje dialog ze wspoétczesnoscia, zmuszona
jest wprowadzac jezyk obecnej epoki, by méwi¢ o gtebszych prawdach. Objawia sie
to tworzeniem struktur nieobliczalnych, przeciwstawieniem klasycznym formom
wypowiedzi, zblizeniem z zyciem i indywidualnym odczuwaniem. Komunikowanie
sie artysty, jak réwniez odbiorcy z historyczng rzeczywisto$cig wymaga zmiany

15 Goethe Institut”, www.goethe.de/kue/arc/dos/dos/zdk/pl204638.htm [dostep:
20.05.2012].

16 Katalog AOCUMENTA (13), red. E. Scharrer, Kassel 2011, s. 432.

17" Amerykanski anglista i judaista James E. Young ukut pojecie ,Counter-Monuments*.
Termin Younga wskazywat na artystyczng krytyke pomnika, ktéra Swiadomie odcina sie od
tradycyjnej ikonografii pomnikowej, wzglednie doprowadza ja ad absurdum. Inscenizacja
,zanikania” pomnikéw ma zwraca¢ uwage na to, ze cho¢ pomniki odnosza sie do historyczne-
go kontekstu, nie mogg jednak zastapic¢ powszechnego i indywidualnego obowigzku krytycz-
nego wspominania i odpowiedzialnej pamieci. Zob. ,Goethe Institut”, http://www.goethe.de/
kue/arc/dos/dos/zdk/pl204638.htm [dostep: 20.05.2012].

18 Por. E. Dagbrowska, Pejzaz stylowy nowej literatury polskiej, Opole 2012, s. 44.
19 Zob. A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Krakéw 2009, s. 524.
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narracji, systemu odniesien, rodzaju metafor dla wyrazenia obecnej egzystencji.
Miejsca przeciw-historii, ktorymi stajg sie projekty artystyczne, to nie préba two-
rzenia alternatywnej kroniki dziejow, lecz wola ozywienia dyskursu, ocalenia hu-
manistycznych wartosci.
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Interpreting the presence and absence of history in artistic visual projects

Abstract

In the article I analyze selected artistic projects presented at international art exhibitions -
55. The Biennial of Artin Venice (2013) and Documenta (13) in Kassel (2012). What binds the
projects is the historical connotation which becomes a pre-text for artistic creation. The artists
were inspired by unwritten events, yet determined by the presence of other facts. The origin
of the topics are military conflicts which provoke questions concerned with experiencing
violence, as well as nationalist ideologies confronted with the ideas of humanism. What is
more, the ethic part of these projects becomes a value of itself, which is particularly visible in
the non-traditional form. The projects described are as follows: Letter to a Refusing Pilot by
Akram Zaatari, an installation by Zsolt Asztalos entitled Fired but Unexploded and a counter-
monument by Horst Hoheisel in Kassel. Akram Zaatari uses an anecdote, a mysterious
historical detail as an exemplum of the event which deconstructs the official political order.
The installation by Zsolt Asztalos Fired but Unexploded mentions dormant conflicts which
nonetheless bear the same historic burden. A negative reconstruction of a fountain called
Jewish by Horst Hoheisel found in Kassel, is a postulate of revoking traumatic history.

Stowa kluczowe: konflikt zbrojny, antyhistoria, anegdota, sztuka wspétczesna, anty-pomnik

Key words: military conflict, counterhistory, anecdote, modern art, counter-monument.



