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Kazdego ranka i kazdego wieczoru, aby umyc¢ zeby, musimy catkowicie
wyprze¢ z umystu fakt, ze Holocaust w ogdle sie wydarzyt. Musimy za-
przeczy¢ istnieniu obozow zagtady wiele razy kazdego dnia, w przeciw-
nym bowiem razie nie bylibySmy w stanie wykona¢ Zadnej czynnosci try-
wialnego, zenujgcego, Swietokradczego dnia codziennego.

M. Mitkowski, Tydzien filmu niemieckiego, [w:] tegoz, Wist, Warszawa
2014, s.68

W artykule Zatoba i postpamieé, pochodzacym z wydanej w 1997 r. ksigzki Family
Frames - tytutu uznawanego za kluczowy dla inauguracji studiéw nad zjawiskiem
postpamieci - autorka, Marienne Hirsch, okreslajac specyfike terminu za gtéwna
jego ceche uznata wynikajacy z etymologii sufiksu post-pokoleniowy dystans, od-
gradzajacy podmiot od wydarzenia bedacego przedmiotem zainteresowania. W tym
jednostkowym stosunku do przesziosci nie bytoby nic szczegélnego, nic godnego
uwagi i poznawczego wysitku, gdyby nie ,gleboka osobista wiez” taczaca podmiot
i wydarzenie, wiez - dodajmy: niebezposrednia, bo w pewien sposdb przepotowio-
na i odseparowana, przerwana interwatem jednego pokolenia. Ten szczegdlny ro-
dzaj stosunku, wynikajacy z silnej i wazacej obecnosci emocjonalnego komponentu
sprawia zresztg, ze odtad przedmiotem uwagi nie jest juz historia, bo oto w wyniku
fundamentalnej zmiany staje sie ona pamiecig. Innymi stowy méwigc: ,postpamiec
charakteryzuje doswiadczenie tych, ktorzy dorastali w srodowisku zdominowanym
przez narracje wywodzace sie sprzed ich narodzin”!. Po wtére, o osobliwym statusie
postpamieci, tej ,szczegdlnej formy pamieci” (jak pisze Hirsch), w nie mniejszym
zakresie przesadza charakter owego zaposredniczenia: jego wyobrazeniowy i arty-
styczny profil przewazajacy i redukujacy aspekt wspomnieniowy. Zresztg wydaje
sie, ze dla literaturoznawczo-antropologicznej refleksji ten aspekt problemu jest bo-
daj najbardziej interesujacy, bo jak przekonuje Hirsch ,praca pamieci i postpamieci
[...] powotuje do zycia ich tekst”?. Zasygnalizowane przez amerykanska badaczke
okolicznosci powstawania tekstu, bedgcego wynikiem wspotpracy rejestrow tego,
co naoczne z tym, co odgrodzone (ale dla podmiotu wazne i emocjonalnie wiktajace)

! M. Hirsch, Zatoba i postpamie¢, przet. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci na tle
wspotczesnej humanistyki, red. Ewa Domanska, Poznan 2011, s. 254.

2 Tamze, s. 268.
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sa dobrze widoczne w Matej Zagtadzie®* Anny Janko - ksigzce niezwykle osobistej,
elegijnej w tonie, ktdrej - jak podpowiada mi intuicja - formalnie najblizej bodaj do
eseju. Na fali intymnych rozwazan wplecionych w autobiograficzng narracje o po-
szukiwaniu wtasnej tozsamosci (,bytam stad czy nie bytam?”), Janko dochodzi do
wniosku, ze katastrofa i wtasciwe jej cykliczne unicestwianie bytéw ludzkich nie
jest wydarzeniem akcydentalnym a czyms raczej gteboko esencjonalnym, bowiem
historia - wydaje sie mowi¢ Janko - to nieustanny i nieskoniczony niszczycielski po-
chéd, stale napedzajace sie i powracajace szalenistwo. W Matej Zagtadzie dochodzi
do gtosu przekonanie o wiktymizacyjnym charakterze dziejow, przekonanie o hi-
storii jako serii ludzkich katastrof.

Istote ksigzki tworzy nierozerwalny splot wspomnien matki i konstruujacej
opowies¢, (kon)fabulujacej corki. W rezultacie jest to wspdlna narracja matki i cor-
ki, z ktorych jedna dostarcza informacji, podczas gdy druga je odbiera i przekazuje.
To przemieszanie porzadkéw $wiadectwa i fikcji jest wzajemng osia relacji ksigzki,
ktérej momentem fundujacym jest ekstremalne doswiadczenie matki. Jako jedna
z nielicznych przezyta pacyfikacje wsi Sochy na Zamojszczyznie, dokonang przez
niemieckich Zotnierzy w czerwcu 1943 r., przeprowadzong w odwecie za domnie-
mang pomoc, jakiej powstanicom mieli udzieli¢ mieszkancy. Podczas akcji zamor-
dowani zostali niemal wszyscy czlonkowie soszanskiej spotecznosci. Ekstremalny
rejestr doSwiadczenia ocalenica wzmacnia tu jeszcze naoczno$¢ mordu rodzicow,
wszak dziewiecioletnia wéwczas Teresa Ferenc oraz jej mtodsze rodzenstwo byli
bezposrednimi §wiadkami zastrzelenia J6zi i Wtadka Ferencéw. Zdarzenie to gene-
ruje ,wielkie, traumatyczne przezycie”* - jak napisze w innym teksScie Hirsch, prze-
zycie w mroku ktorego rozgrywac sie bedg odtad juz wszystkie kolejne fenomeny
egzystencji. Rezultatem intensywnosci oraz ekstensywnosci traumy Reni jest tekst
jej corki pt. Mata Zagtada, stanowigcy w jakims$ sensie nie tylko zapis paroksyzmdow
traumy obserwowanych od najwczes$niejszego dziecinstwa przez corke-autorke,
ale w nie mniejszym stopniu $wiadectwo jej przejecia, zgodnie ze sformutowanym
przez Aleide Assmann podstawowym prawem postpamieci, w mys$l ktérego to ro-
dzina jest uprzywilejowanym miejscem takiego transferu®. Aby dobitniej ukaza¢
niszczacy i silny wptyw przezycia matki, lokuje Janko moment przekazania traumy
w ptodowej fazie zycia, podkreslajac przy tym, ze to przejecie ma pozarozumowy
i pozawolutarystyczny charakter:

Wyobrazam sobie albo pamietam. Strach jest rodzajem pamieci, moge tak powie-
dzie¢. Strach dziedziczny, przekazany w zyciu prenatalnym, wyssany z mlekiem
matki, strach, ktéry ma uchroni¢ mtode przed niebezpieczenstwem. [...] Pamietam
tamten dzien, bo twoje koszmarne sny dostawaty sie do mojego krwiobiegu przez
pepowine, gdy jeszcze tkwitam w twoim brzuchu. Ty przeciez $nita$ to wszystko,

3 A.Janko, Mata Zagtada, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2015, s. 264.

* M. Hirsch, Pokolenie postpamieci, przet. M. Borowski, M. Sugiera, ,Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2011, nr 115, s. 28.

5 Tamze, s. 30.
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bo w zaden inny sposéb nie umiata$ sie pozby¢ owego potwornego nadmiaru wra-
zen [...]. Historia twojego dziecinstwa stata sie rdzeniem mojego. Dlatego pamietam
tamtem dzien, jakbym go sama przezyta® (MZ, s. 9-10).

W tych inicjalnych zdaniach, ale takze i nastepujacych pézniej, z powtarzalng re-
gularno$cia wystepuja $lady jezyka afektu, obecnego w postaci niejasnych symp-
tomdéw: spazmoéw i napadéw gniewu oraz diugich okreséw ptaczu i milczenia, kto-
rych zrédta i wlasciwe im znaczenie przybierajg rame zadania do rozwiktania. Mata
Zagtada odczytywana przez taki postpamieciowy filtr jest w rzeczywisto$ci ,Swia-
dectwem prob przedstawienia dtugofalowych konsekwencji zycia w bezposredniej
bliskosSci bolu”’, dokonywanym z perspektywy drugiego pokolenia (tu cérki-autor-
ki). Przytoczony wyimek méwi przynajmniej jeszcze jedng wazng rzecz. Zinteriory-
zowana trauma matki, bedaca przeciez w pewnej mierze takze uwewnetrznieniem
wspomnienia, w rezultacie stwarza nadzwyczaj mocng wiez tgczaca cérke-narra-
torke ze wspomnieniami matki, w obrebie ktérej wytwarza sie zaangazowany emo-
cjonalnie wariant podmiotowej relacji, stosunek opisywany w kategoriach pamieci.
Ten udziat czynnika emocjonalnego spetnia role kardynalnego przetacznika, jest
- jak wskazujg teoretycy z zakresu badan nad trauma - triggerem, ktérego zwol-
nienie powoduje rozmycie i uniewaznienie (przynajmniej z podmiotowego punk-
tu widzenia) opozycji zapamietane-wyobrazone. Rzecz mozna réwniez uja¢ nieco
inaczej, bynajmniej nie znoszac zasadnos$ci poprzedniej diagnozy. Jezeli bowiem
przyja¢ za Ruth Leys, Ze stanem poprzedzajacym powstanie emocji jest afektyw-
ne poruszenie wiodace do zrozumienia wydarzenia (komunikatu)® albo zgodzi¢ sie
z Gillesem Deleuzem i Felixem Guattarim, przekonanych o poznawczym znaczeniu
afektu sktaniajacym podmiot do poszukiwania prawdy i znaczenia®, to Mata Zagtada
bedzie tekstem podyktowanym przez afekt z jednej oraz Swiadectwem konstruowa-
nia struktur rozumienia wtasnej kondycji i tozsamosci podmiotu z drugiej strony.
W tym sensie przez afekt nalezy rozumie¢ konieczny asumpt, bez ktorego tekst Jan-
ko nie mégtby powstac. To swoiste zaafektowanie ma takze bezposredni wptyw na
formalny ksztatt tekstu zaplatanego naprzemiennie z opowiesci matki (przekazanej
za pomocg mowy niezaleznej) i wyobrazniowych uzupetien corki (,Wyobrazam
sobie albo pamietam”).

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze 6w tekst, potwierdzajac stuszno$c
Geertzowskiej koncepcji blurred genres poprzez poetologiczne wykroczenie poza
gatunkowe kwalifikacje - bo nie jest ani spisanym wspomnieniem utrzymanym
w ramie dokumentu, ani napedzang paliwem fikcji powiescia - jest par excellance
egzemplarycznym tekstem postpamieciowym, ktory, by - przywota¢ tu Winfried

6 A. Janko, dz. cyt, s. 9-10. Lokalizacje kolejnych fragmentéw podaje bezposrednio
w nawiasie po skrécie MZ.

7 Tamze, s. 31.
8 Por. R. Leys, The Turn to Affect, “Critical Inquiry” vol. 37, nr 3.

9 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojecia, ,Sztuka i Filozofia” 1999, nr 17.
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G. Sebalda komentujgcego inny wazny dla badaczy z kregu postmemory studies tekst,
odznacza sie przeciez tym, ze nie jest prawdziwym dokumentem?°.

Rola afektu w ksigzce Janko nie ogranicza sie wytgcznie do funkcji jednorazowo
determinujacego bodzca; wydaje sie, Ze obszerne partie Matej Zagtady sa proba za-
pisu afektywnie silnych reakcji, uyjawniajacych rodzaj afektywnych relacji i uwiktan
wlasnie:

Zaraz po powrocie z koSciota kto$§ zauwazyt, ze dziecko nie wyglada dobrze, buzia
cata w czerwonych plamach. [...] Jednak po godzinie takie same plamy pojawity sie
takze na brzuchu i na plecach, trzeba byto wyja¢ dziecko z poscieli i goto trzymac,
tak sie darto. Okazato sie, ze to dziecko, ktére potem stato sie mng, od pierwszych
chwil zycia uczulone jest na ziemie przodkéw. Dziko swedzgca wysypka i opuch-
niete gardto, ktére nie dawato sie wyleczy¢ niczym, tylko ucieczka z Zamojszczyzny
(MZ, s. 15).

Albo kawatek dalej:

Wchodzitam do kolejnych barakéow, w ktérych podobno nawet po pieciuset wiez-
niow sie miescito w czasach prosperity, i nie mogtam sie oprze¢ wrazeniu, ze tam
caty cas ktos jest. Styszatam kroki za soba i ogladatam sie zaniepokojona, ale oczy-
wiscie nikogo nie widziatam. Pochylatam sie by doktadniej przyjrzec¢ sie lalkom,
ktére odebrano dzieciom podczas «powitania, i zamieratam, bo miatam wrazenie,
ze kto$ patrzy na mnie (MZ, s. 107-108).

Ale to nie wszystko, wydaje sie bowiem, ze Mata Zagtada jest czym$ wiecej niz
tekstem konstruowanym zgodnie z prdéba reprezentacji stanéw afektywnych pi-
szacego podmiotu, wszak refreniczna wrecz obecnos¢ silnych jakosci obrazowych
w przestrzeni opisu (w tym fotografii bedgcych wtasciwg brama tekstu) oraz rza-
dzony regula emocji dynamiczny i w pewnej mierze chaotyczny przebieg struktur
narracyjnych, w wielu miejscach uksztattowaniem przypominajacy lament, skarge
czy nieszczesne zawodzenie, w efekcie powodowac¢ moze silnie intensywne reakcje
odbiorcze, ktore okresli¢ mozna mianem afektywych'!. Dla wielokrotnie przywo-
tywanej tu juz Hirsch takie postawienie sprawy jest r6wnoznaczne z osiggnieciem
punktu doj$cia teorii postapamieciowego tekstu, bowiem w ten sposéb ,[...] osoby
posrednio jedynie zwigzane z przeszto$cig stang sie czescig postpamieci, ktéra prze-
trwa dzieki temu [...]"*2. W tej perspektywie spetniony zostanie postulat ciggtosci
pokolen i doswiadczen spod znaku moralnego imperatywu pieczy nad Holocaustem
i ekstremalnym doswiadczeniem drugiej wojny (albo kazdej ludzkiej katastrofy ob-
darzonej traumatyzujacym potencjatem), zgodnie z heglowska z ducha koncepcja
(rozpowszechniona m.in. przez dziatalno$¢ Hannah Arendt) zdobycia i przekazania

10°W. G. Sebald, Pisany tekst nie jest prawdziwym dokumentem, przet. M. Lukasiewicz,
,Zeszyty Literackie” 2012, 118, s. 100.

11 A.van Alphen, Affective Operations of Art and Literature, ,RES” 2008, nr 53/54.
12 M. Hirsch, Pokolenie..., dz. cyt., s. 31.
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wiedzy pelnej i pewnej, zdolnej - w opinii wielu - powstrzymac ludzkos¢ przed po-
wtdrzeniem zbrodni na tak masowa skale, jak miato to miejsce w periodzie 1939-
1945 (Janko napisze: ,Ocalatas. Wszyscy ocaleni muszg dawa¢ swiadectwo” (MZ,
s. 96). Towarzyszy mi przekonanie, Ze jakkolwiek inspirujaca, koncepcja Hirsch nie
moze jednak by¢ uznana za wigzaca i ostateczng, bowiem cierpi na pewien zasadni-
czy niedostatek, polegajacy na przemilczeniu pytania o etyczng odpowiedzialnos$¢
tekstow podobnych Matej Zagtadzie. Bo o ile tekst taki jest wehikutem transmitu-
jacym niedostepna pamie¢, zachowujacym ciggtos¢ pokoleniowego doswiadczenia,
to zastosowanie podobnych strategii warsztatowych jest nie tylko otwarciem na bél
Innego (Sussan Sontag), nie tylko uruchamianiem tryb6w empatii, ale w stopniu nie-
poréwnywalnie wyzszym jest przekaznikiem zdolnym wzbudzi¢ afektywnie silne
reakcje odbiorcze, a jak przekonuje Janko zycie w takim zagtebieniu pamieci jest jak
»cien wojny [ktéry] nie znika nawet w samo potudnie. A w nocy przybiera ksztatt
koszmarow” (MZ, s. 86).



