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Tadeusza Kudlinskiego lektura Biblii, czyli Gniew o Soszanne

pisarze, poeci réwniez, stawiajq sobie pytanie o prawde. Czyniq to
w sposéb mniej techniczny, mniej sformalizowany niz uniwersyteccy
filozofowie, ale przeciez nie mogq nie wiedziec, jak wielkie znaczenie
ma odpowiedZ na to pytanie.

Adam Zagajewski

Tadeusz Kudlinski (1898-1990), prawnik, powiesciopisarz, teatrolog, krytyk te-
atralny, swa powie$¢ Gniew o Soszanne, dokumentujaca jego tworczy stosunek do
przekazow biblijnych, pisat od r. 1947 do r. 1962. Ksigzka wyszta drukiem w roku
1963 wydana przez Ludowg Spétdzielnie Wydawnicza. Czas, kiedy powstawata, byt
dla pisarza niezwykle trudny. Kudlinski miat za sobg okrutne do$wiadczenia okupa-
cyjne. Byt dziataczem konspiracyjnej organizacji ,Unia”, zostat aresztowany przez
gestapo i osadzony w wiezieniu na Montelupich. Swoje wspomnienia z tego okre-
su zawart w wydanej po wojnie ksiazce Montelupa (1946). Represjonowany przez
wtadze komunistyczne Kudlinski zostat oskarzony o dziatalno$¢ antypanstwowa,
co przyptacit w latach 1949-1955 pobytem w wiezieniu, tym razem stalinowskim.
Po odbyciu kary powrdécit do aktywnego zycia literackiego i teatralnego, wigzac
ponownie swe losy m.in. z , Tygodnikiem Powszechnym”, ,Kierunkami” i ,,Zyciem
Literackim”.

Kudlinski byt przede wszystkim cztowiekiem teatru, co nie ograniczato sie tyl-
ko do bycia recenzentem i krytykiem teatralnym? Mozna powiedzie¢, ze Kudlinski
7yt teatrem i dla teatru. W cieniu tej niezwyktej fascynacji teatrem sytuuje sie jego
réznorodna, obecnie juz w duzym stopniu zapoznana, tworczo$¢ literacka. Kiedy
w r. 1963 Kudlinski wydawat Gniew o Soszanne, byt autorem kilku waznych tek-
stow krytycznoliterackich oraz utworéw prozatorskich powstaltych w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym?. Swa dziatalno$¢ literacka rozpoczat od nieudanych,

1 A.Zagajewski, Rzeczy ostateczne, ,Rzeczpospolita” z dn. 27.5.2006 r., s. 9.

2 Sylwetke T. Kudlinskiego jako cztowieka teatru prezentuja m.in. A. Hausbrandst, Lekcja
teatru Tadeusza Kudliniskiego i B. Popczyk-Szczesna, Tadeusz Kudlinski, http:/ /www.encyklo-
pediateatru.pl [dostep: 10.10.2016].

3 Zob.W. Natanson, Tadeusz Kudliriski, ,,Twérczo$¢” 1991, nr 1, s. 133; W. Wnuk, Tadeusz
Kudlinski, 1898-1990, , Tygodnik Powszechny” 1990, nr 42, s. 2.



[122] Maria Jolanta Olszewska

jak sam o tym modwil, wierszy. Na jego rozwdj artystyczny wptynety zwiazki
z ,Gazetg Literacka” i Srodowiskiem Jerzego Brauna, Adama Polewki i Kazimierza
Czachowskiego. Waznym wydarzeniem literackim okazat sie jego debiutancki tom
nowel o sporcie pt. Pierwsza mitos¢ panny Elo (1928), a nastepnie jego powies¢
biograficzna na tle I wojny Smak swiata (1929). Jednak za wybitne osiggniecie pi-
sarskie Kudlinskiego 6wczesni krytycy uznali dopiero jego powies¢ pt. Wygnaricy
Ewy (1932). W niej Kudlinski zaprezentowal nowa technike literackg zwang symul-
taneizmem®*. Jego istote pisarz omdowit w dwdch waznych tekstach teoretycznych:
Symultaneizm - nowy styl? (,Zet” 1934, nr 16) oraz Za kulisami powiesci (,Przeglad
Wspétczesny” 1937, nr 12 i 1938, nr 1)°. Koncepcja symultanizmu stata sie podsta-
wa dla konstrukcji $wiata przedstawionego w jego kolejnych powie$ciach wspoét-
czesnych i historycznych, w tym takze w Gniewie o Soszanne. Zrozumienie istoty tej
koncepcji pozwala odbiorcy lepiej odczytaé wtasciwy sens utworéw Kudlinskiego.
Zagadnienie estetyki powiesci autora Wygnancéw Ewy wnikliwie omdwita
Seweryna Wystouch w swym artykule pt. Tadeusz Kudlinski - zapomniany teoretyk
symultanizmu (, Teksty” 1980, nr 5). Badaczka zwrdcita uwage na nowatorskie po-
dejscie autora Wygnaricow Ewy do estetyki powiesci, docenita specyfike tej koncep-
cji estetycznej oraz zaprezentowata jej realizacje w kolejnych jego utworach. Wazne
-zdaniem badaczki - jest to, Ze ten program literacki ma swe zrédta w praktyce lite-
rackiej. Celem tego pisarstwa, na co zreszta wskazywat sam Kudlinski, byto komuni-
kowanie czytelnikowi okreslonych tresci i tematéw. Wedtug niego ,,sztuka ma za cel
komunikowanie pewnej tresci, a to w specjalnej formie, wtasciwej pisarzowi, stano-
wigcej jego indywidualnos¢ twoérczg, tak ze forma artystyczna jest wtasciwie indy-
widualng i niepowtarzalng forma tresci”®. Pisarz - jego zdaniem - powinien stac sie
waznym posrednikiem miedzy rzeczywistoscia przedstawiong w utworze a odbior-
ca, przekazywac¢ mu wiedze o otaczajgcym go Swiecie i ludziach. Dlatego, jak pisat:
»Nie staram sie rozwigzywac problemdw, lecz je stawiam i oswietlam”’. Tre$¢ utwo-
ru musi by¢ aktualna, zwigzana z rzeczywisto$cig, co nie oznacza jednak konieczno-
$ci wiernego jej odwzorowywania. Ksigzka nie moze by¢ tendencyjna, zamienic sie
w kazanie, tylko powinna dostarczy¢ odbiorcy materiat do przemyslen, pobudza¢ go
do czynu, do wyciagania samodzielnych wnioskéw. Kudlinski, stawiajgc na porozu-
mienie z czytelnikiem, odzegnywat sie od nieprzemyslanych dziatan eksperymenta-
torskich, majac jednak swiadomos¢ mozliwych artystycznych deformacji w trakcie
powstawania utworu, ktory jest przeciez wynikiem twoérczego dziatania pisarza, bo,

* W dalszych partiach tekstu bede postugiwac sie wspdtczesng formg tego pojecia
,symultanizm” poza wypowiedziami samego pisarza.

5 Dobrym zrédtem wiedzy o estetyce powiesciowej T. Kudliniskiego sa przeprowadzone
z nim wywiady, np. Z kuchni pisarskiej, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 34, s. 2;
A. Jesionowski, Tajemnice tworczosci. Tadeusz Kudlinski, ,Prosto z Mostu” 1936, nr 51, s. 5;
J. Mier, Rozmowa z autorem ,,Rumiericow wolnosci”, ,Ilustrowany Kurier Codzienny” 1936, nr
182,s.5.

6 A.Jesionowski, dz. cyt,, s. 5.

7 Tamze.
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jak twierdzit: ,Forma powiesci - to najwieksza rozkosz twérczosci, bo w niej wypo-
wiada sie indywidualno$¢”8. Szczegdlng wage Kudlinski przywiazywat do konstruk-
cji utworu. Kompozycja - wedtug niego - nie powinna odzwierciedla¢ naturalnego
biegu wydarzen, ktérego oczekiwaliby mniej wprawieni czytelnicy przyzwyczajeni
do lektury literatury popularnej, niewymagajacej od nich wiekszego wysitku inte-
lektualnego. Autor Gniewu o Soszanne byt zdecydowanym przeciwnikiem umaso-
wienia kultury wysokiej i jej homogenizacji. Poprzeczke stawiat wysoko, zaréwno
sobie jako tworcy, kiedy przyznawat sie, ze: ,mam wstret do utartych i istniejacych
form, a prawdziwg rado$¢ sprawia mi przezwyciezenie, tkwigcego chyba w kaz-
dym pisarzu, beztadu tatwizny i powtarzania bez wysitku stéw, zdan i konstrukcji
codziennych. Tak wyobrazam sobie twérczos¢”, jak rowniez czytelnikowi swych
tekstow, ktéremu narzucat styl odbioru, wpisujgcy sie w filozofie kultury wysokiej.

Tak wiec Kudlinski, obdarzony duza $wiadomosci pisarska, stworzyl wita-
sng estetyke powie$ciowa. Symultanizm nie interesowat go, na co zwraca uwage
Wystouch w swym artykule, od strony czasowej, tylko przestrzennej, a to pozwo-
lito mu zbudowac catos¢ powiesciowa na ksztatt epickiej panoramy. Symultanizm,
czyli okreslony typ przestrzennej organizacji powiesciowego swiata, to kompozycja
wieloptaszczyznowa bez centralnego bohatera. Akcja powie$ciowa przenoszona
jest z jednego miejsca na drugie. Ten zabieg artystyczny sprawia, ze powie$¢ nie ma
gléwnego bohatera. Staje sie nim okreslona zbiorowos¢. Pisarz zdawat sobie spra-
we, ze ktadac punkt ciezkosci na charakterystyke srodowiska i ograniczajac role
jednostkowego bohatera, w ten sposob ostabiat w tekscie napiecie fabularne. Byt
jednak przekonany co do zasadno$ci i wartosci swej koncepcji estetycznej, o czym
tak pisat: ,W powie$ci mojg marotg!® jest symultaneizm, wiec oboczna wielopla-
nowos¢ figur i zdarzen potaczona z wykleciem gtéwnego bohatera i dgzeniem do
uniwersalizmu $rodowiska. [...] Uwazam symultaneizm za styl przesztosci”!'. I do-
dawat: ,Powie$¢ z jednostkowym bohaterem jest sprzeczna z uniwersalistycznym
i chrzescijanskim $wiatopogladem. Konstrukcja symultaniczna odpowiada wspét-
czesnemu, uniwersalistycznemu pojmowaniu $wiata”!2. Pisarz dgzyt do ogarniecia
catosci $wiata, catoksztattu ludzkich postaw, glosit przy tym wyzszos$¢ catosci nad
czescig, ogdtu nad jednostka, tym samym przeciwstawiajac sie charakterystycznej
dla wspotczesnosci fragmentaryzacji $wiata, jego partykularyzacji i indywiduali-
zacji*®. Symultanizm nie byt zatem przez niego traktowany instrumentalnie, tylko

8 Tamze.

? Tamze.

10 Marota - stowo przestarzate, oznacza upieranie sie przy jakim$ dziwactwie, mania,
bzik.

1 A.Jesionowski, dz. cyt,, s. 5.

2 Tamze.

13 Hasto: Uniwersalizm. Wedtug Stownika jezyka polskiego uniwersalizm to: ,dazenie do
ogarniecia pewnej catosci, do objecia jaka$ dziatalnos$cig wszystkich ludzi; tez: cecha tego, co
obejmuje sobg catos¢ jakich$ spraw, zagadnien itp., 2. postawa i poglady uznajace dominacje
catosci nad cze$ciami, ogétu nad jednostkami itp.”, http://sjp.pwn.pl/ [dostep: 2.11.2016].
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znajdowat uzasadnienie w okreslonym §wiatopogladzie, w tym przypadku chrzesci-
janskim i promowanej przez niego estetyce powiesci.

Takie podejscie do zagadnienia konstrukcji powieSciowej, majacej wymiar
Swiatopogladowy, sprawito, ze krytycy, w tym Hieronim Michalski, zaczeli poréw-
nywac twoérczos¢ Kudlinskiego z dzietem francuskiego pisarza Julesa Romainsa,
tworcy kierunku zwanego unanimizmem, bedgcego reakcja na symbolizm w sztu-
ce i uznajacego kolektywizm za gtéwny wyznacznik sztuki wspoétczesnej. Romains
w swych utworach, a szczegdlnie w 27-tomowym cyklu pt. Ludzie dobrej woli
(1932-1947), gtosit potrzebe przezwyciezenia indywidualizmu na rzecz zbioro-
wosci. Dlatego dowarto$ciowat fascynujacy go ttum, jego emocje i pragnienia. To
ttumaczy podporzadkowanie jednostki zbiorowosci i skupienie sie przez Romainsa
na ich wzajemnych relacjach, co w przypadku francuskiego pisarza prowadzi osta-
tecznie do apoteozy uczu¢ kolektywnych.

Kudlinski, na co zwraca uwage w swym artykule Seweryna Wystouch, niewat-
pliwie doceniat uczucia kolektywne, jednak w odréznieniu od Romainsa, promu-
jacego symultanizm czasowy, oparty na jednos$ci czasowej wydarzen, propagowat
jednoczesnos¢ przestrzenna. Te znaczacg réznice miedzy unanimizmem a symulta-
nizmem potwierdzita badaczka w przywolywanym artykule:

Tak w swym programie, jak i w cyklu powie$ciowym Kudlinski nie akcentuje réw-
noczesnos$ci wydarzen. Owa rownoczesno$c¢ jest pojmowana do$¢ elastycznie jako
réwnoczesno$¢ w ramach catej epoki historycznej obejmujacej dzieje jednego po-
kolenia, a nie jako seria zdarzen dziejacych sie w jednej chwili, w jednej godzinie,
w jednym dniu'“,

Kudlinski zdecydowanie odzegnywat sie od btednie przypisywanych mu zwigz-
kéw z pisarstwem Romainsa. Przyznawat sie natomiast do wptywu na jego pisar-
stwo prozy Stefana Zeromskiego, wskazujgc na doniosta role Popiotéw w ksztat-
towaniu nowoczesnego sposobu budowania tekstéw narracyjnych. Kolejnym
z pisarzy, ktérego pisarstwo wywarto na niego wptyw, byt Wactaw Berent. Pisarz
najpetniej program symultanizmu zrealizowat w swej powiesci z r. 1932 Wygnaricy
Ewy". Kudlinski uwazat, ze technika symultanizmu przestrzennego najefektyw-
niej daje sie zrealizowa¢ w obrebie powiesci tendencyjnych i historycznych. Starat
sie wprowadzi¢ te technike w dwo6ch swoich powiesciach historycznych pisanych
przed Il wojna $wiatowa, czyli Rumiericach wolnosci (1937) i Urokach (1938).
Krytycy zarzucali mu jednak, ze promowana przez niego technika symultanizmu
godzi w sama istote powiesci historycznej'®. Powies$¢ tak skonstruowana - ich zda-

1 S. Wystouch, Tadeusz Kudliriski - zapomniany teoretyk symultanizmu, ,Teksty” 1980,
nr5,s.123.

15 Whnikliwej analizy tej powieSci dokonat Leon Pomirowski w swej pracy Nowa lite-
ratura w nowej Polsce (Warszawa 1933, s. 198-199). Obszerny esej napisat tez K.L. Koninski,
Wygnaricy Ewy (Opowiesci Tadeusza Kudliriskiego), ,My$l Narodowa” 1933, nr 22, s. 6-9.

16 S. Wystouch, dz. cyt., s. 123-125. Badaczka przytacza sady Hieronima Michalskiego,
Leona Piwinskiego, Stanistawa Furmanika.
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niem - nie oddaje uptywu zycia, jego chaosu, naturalnosci, czyli po prostu nie oddaje
codziennosci zycia ze wszystkimi jego zawirowaniami i ostatecznie - wedtug kryty-
kéw - przeksztatca sie w kronike zdarzen z bohaterem, ktéry zamienia sie w ,abs-
trakcyjnie pojetg zbiorowo$¢”. Kudlinski bronit sie, twierdzac, ze celem jego dzia-
tan byto zbudowanie kompozycji wieloplanowej bez centralnego bohatera. Zgodnie
z przyjetymi przez niego zatozeniami takg kompozycje, ma przepajac duch jednosci,
odpowiadajacy - przypomnijmy cytowana wypowiedz pisarza - uniwersalistycznej
koncepcji Swiata.

Do tej idei Kudlinski powrdcit w swej powojennej powiesci pt. Gniew o Soszanne,
wyrastajacej z jego trudnych do$wiadczen biograficznych. Kazdy tekst literacki wy-
twarza wtasny horyzont oczekiwan czytelniczych, swg ideologie, aksjologie, kreuje
swego nadawce i odbiorce. Powies¢ ta, czytana w kontek$cie rozwazan pisarza na
temat symultanizmu, okazuje sie czyms$ wiecej niz tylko barwna powiescia przygo-
dowo-sensacyjng z czas6w biblijnych z dominujagcym watkiem mitosno-romanso-
wym. Fabula Gniewu o Soszanne w spos6b jawny nawigzuje do Biblii, a konkretnie
do wybranych epizodéw z Ksiegi Sedziéow zaliczanej do ksigg historycznych. Akcja
powiesciowa osadzona jest w $wiecie starozytnego Izraela i przenosi nas w odlegte
czasy okoto 1200 lat p.n.e. Tematem tej ksiegi jest proba zajecie ziemi Kanaan przez
Izraelczykéw po okresie rzagddw Jozuego az po ustanowienie monarchii. Byt to czas
nieustannych wojen pomiedzy Izraelczykami a zamieszkujacymi wtedy te ziemie lu-
dami. Walka o terytorium okazata sie procesem dtugotrwatym i niezwykle trudnym,
wymagajacym ogromnego wysitku i poswiecenia. Cato$¢, stanowigcej architekst
dla powiesci Kudlinskiego Ksiegi Sedziow, rozpada sie na szereg bardziej lub mniej
obszernych historii sedziow, bedacych lokalnymi bohaterami charyzmatycznymi.
Kompozycja tej ksiegi biblijnej oparta jest na powtarzalnosci zdarzen zgodnie z ryt-
mem niewierno$ci-zdrady-pokuty. Poniewaz ,lIzraelici byli niewierni wobec Jahwe;
On wydat ich w rece ciemiezcéw; Izraelici okazali skruche i wzywali Jahwe; On zas
zestat im zbawce, czyli sedziego. Jest to cykl niewiernosci, kary, skruchy i wybawie-
nia. Ale gdy nieszcze$cia i ucisk ustawaty, zaczynaty sie znowu - po krétkim okresie
spokoju - akty niewiernosci i caty cykl sie powtarzat’*®. Ta cykliczno$¢ ma glteboki,
teologiczny sens. Wszystko w historii Izraela zalezy od dochowywanej przez naréd
wybrany wiernosci Jahwe. To On determinuje bieg historii i wymaga wytacznosci
i postuszenstwa wobec Prawa. Samoistne dazenia ludzi okazuja sie bezskuteczne,
poniewaz skazeni grzechem pierworodnym, nieustannie ulegajg pokusie czynienia
zta. Potwierdzaja to stowa ze Starego Testamentu:

Woéweczas Izraelici czynili to, co zte w oczach Pana i stuzyli Baalom. Opuscili Boga
swoich ojcéw, Jahwe, ktory ich wyprowadzit z ziemi egipskiej, i poszli za cudzymi
bogami, ktoérzy nalezeli do ludéw sasiednich. Oddawali im pokton i draznili Pana.
Opuscili Pana i stuzyli Baalowi i Asztartom. Wéwczas zaptonat gniew Pana prze-

17 Tamze, s. 124.

8 W.J. Harrington, Klucz do Biblii, przel. ]. Marzecki, przedmowa R. de Voux OP,
Warszawa 1984, s. 233.
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ciwko Izraelitom, tak ze wydat ich w rece ciemiezcéw, ktorzy ich ztupili, wydat ich
na tup nieprzyjaciot, ktérzy ich otaczali, tak Ze nie mogli im sie oprzeé. We wszyst-
kich ich poczynaniach reka Pana byta przeciwko nim na ich nieszczescie, jak to Pan
przedtem im zapowiedziat i jak im poprzysiagt. I tak spadt na nich ucisk ogromny*°.

Jahwe jest jednak Bogiem sprawiedliwym i mitosiernym dla narodu wybrane-
go, dlatego postat Sedziéw:

by wybawili ich z reki tych, ktorzy ich uciskali. Ale i sedzidow swoich nie stucha-
li, gdyz uprawiali nierzad z innymi bogami, oddawali im pokton. Zboczyli szybko
z drogi, po ktoérej kroczyli ich przodkowie, ktérzy stuchali przykazan Pana: ci tak
nie postepowali. Kiedy za$ Pan wzbudzat sedziow dla nich, Pan byt z sedzia i wyba-
wiat ich z reki nieprzyjaciot, poki zyt sedzia. Pan bowiem litowat sie, gdy jeczeli pod
jarzmem swoich ciemiezcéw i przesladowcow. Lecz po $mierci sedziego odwracali
sie i czynili jeszcze gorzej niz ich przodkowie. Szli za cudzymi bogami, stuzyli im
i pokton im oddawali, nie wyrzekajac sie swych czynéw ani drogi zatwardziato$ci?°.

Panowac nad Izraelem moze tylko Jahwe, jednak ludzie w zaslepieniu, ktorego
zrédiem jest pycha, nieustajgco chca zajac¢ Jego miejsce. Dlatego Bég zaptonat gnie-
wem i ponownie ukaratl niewierny lud, aby ten powrécit na droge Prawdy:

Zaptonat wiec gniew Pana przeciwko Izraelowi. I rzekt: ,Poniewaz lud ten przekro-
czyt przymierze, ktoére zawartem z ich przodkami, i poniewaz nie ustuchat gtosu
mego, takze i Ja nie wyrzuce spos$rdd nich zadnego z narodéw - ktore pozostawit
Jozue, gdy umierat - zeby poddac¢ Izraelitow probie i zbada¢, czy pdjda drogami
Pana, po ktorych kroczyli ich przodkowie”. Pan wiec pozostawit te narody, nie wy-
pedzajac ich szybko ani nie wydajac ich w rece Jozuego?'.

Rozpoczety przez Jozuego podb6j Kanaanu nie zostat zatem ukonczony, dlatego
[zraelici mieszkali w bliskim sasiedztwie ludéw kananejskich, z ktérymi pozostawa-
li w nieustajacym konflikcie, co prowadzito do kolejnych wojen i nieszcze$¢. Kleske
ponosza kolejni sedziowie, w tym Jefte, jeden z bohateréw Gniewu o Soszanne. Ten
czynnik ludzki w Biblii okazuje sie niezwykle wazny, poniewaz:

Zywotng dla nas sprawg jest widzie¢ Biblie oczyma ludzi, ktérzy ja pisali, poniewaz
- cho¢ jest stowem Bozym - dotarta do nas w ludzkiej szacie. [...] Czytajgc histo-
rie biblijng [...] szybko u§wiadamiamy sobie, Ze nie jest ona beznadziejng plataning
niepowigzanych wydarzen ani zwyklta procesjg mato znaczacych kréléw i ich nu-
zacych wasni. W oczach biblijnego historyka szczegoty te harmonizujg - kazdy na
swym miejscu - z jednolitym planem wielkiej mozaiki??.

19 Te i kolejne cytaty pochodza z Ksiegi Sedziow: Sdz 2,11-2,23. Pozyskano z Biblii Ty-
sigclecia. Pismo $w. Starego i Nowego Testamentu, Poznan 2003, http://biblia.deon.pl/ [do-
step: 30.10.2016].

20 Tamze.

1 Tamze.

22 W.]J. Harrington, dz. cyt,, s. 225.
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Kudlinski, piszac swa powies$¢, musiat opowiedzie¢ sie wobec tradycji biblij-
nej. Nie byt teologiem ani biblistg, ktéry powinien zachowa¢ postawe obiektywna.
W Gniewie o Soszanne uzyt konstrukcyjnego chwytu, ktéry za Ryszardem Nyczem,
nazwijmy ,zasadg apokryfu”?. Nie oznacza to, ze Kudlinski czyta Biblie jako apo-
kryf. Jego powies¢ jest jednym z wariantéw narracji apokryficznej. Jesli zatem
uznamy za wiasciwy trop interpretacyjny wskazany przez autora Tekstowego swia-
ta, w jego rozwazaniach nad narracja apokryficzng, wtedy trzeba przyja¢, ze apo-
kryficznos¢ semantyczna tekstu nie musi by¢, tozsama z pastiszem, rozumianym
jako odmiana literackiego gestu nasladownictwa?‘. Apokryfy tradycyjne dazyty do

2 W powszechnej opinii apokryf taczy sie z czym$ zmyslonym, nieprawdziwym - z fal-
syfikatem. Jak pisze ks. Marek Starowieyski (Wstep ogélny do apokryféw Nowego Testamentu,
[w:] Apokryfy Nowego Testamentu, t. I: Ewangelie apokryficzne: Opowiadania o Jezusie, Maryi,
Jozefie i Janie Chrzcicielu, red. M. Starowieyski, 2003, s. 20; tegoz, Ewangelie apokryficzne,
,Znak” 1977, nr 5, s. 522-530). ,Stowo ,apokryf’ ma zasadniczo dwa znaczenia: biblijne
iogdlne. [...]. Znaczenie biblijne jest dwojakie: po pierwsze, utwoér o tematyce biblijnej, nieza-
warty w kanonie Starego i Nowego Testamentu — takie znaczenie jest wspolne dla literatury
katolickiej i czesto protestanckiej lub, po drugie, okresla sie nim w literaturze protestanckiej
(szczegdlnie anglosaskiej) ksiegi ST znajdujace sie w Septuagincie i Wulgacie, a ktérych brak
w kanonie zydowskim. Znaczenie drugie, ogélne, to ,falszywy”, szczegélnie zas odnoszacy
sie do ksigg nieautentycznych, przypisywanych ré6znym autorom i réznym epokom. Czesto
takie ksiegi bywaty ,,odkrywane”, jak stawne Piesni Osjana Macphersona i traktowane z catg
powaga lub z przymruzeniem oka jak Ksiega apokryféw Karela Capka. Stad tez okre$lenie
apokryfu jako ,utwér rzekomo wydobyty z ukrycia i ogloszony jako autentyczny dokument
piSmienniczy” [podkresl. M.J.0.]. Odnoszac sie do wspoétczesnosci Ryszard Nycz pisze w Tek-
stowym Swiecie. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 239-240 o lite-
raturze apokryficznej jako o ,jednej z najstarszych, historycznie rzecz biorac, form sztuki
falsyfikatu: ,Najprosciej rzecz ujmujac w najbardziej typowych przypadkach chodzi tu o do-
strzezenie a nastepnie wypetnienie, wedle swej najlepszej wiedzy o regutach danej immanent-
nej poetyki, pewnej luki w istniejacych realizacjach paradygmatu, badz jakiego$ koniecznego
(z perspektywy pdzniejszej ewolucji historycznoliterackiej), a brakujacego ogniwa, ktére
mogtoby uczyni¢ kompletnym i logicznym obraz catosci; lub kiedy indziej szansy artykulacji
czego$ w taki sposob nie powiedzianego, szansy, jaka daje dialogowa konfrontacja rozbiez-
nych interpretacji czy kodéw odczytywania sensu i funkcji danej tradycyjnej formy. Przez
pamieé o najstarszej odmianie tak zorientowanego piSmiennictwa mozna by chyba ten ro-
dzaj konstrukcyjnego chwytu nazwac¢ zasadg apokryfu [podkr. autora]”. Istnieje obszerna
literatura na ten temat - zob. m.in. M. Michalski, Strategia apokryficzna, [w:] tegoz, Dyskurs,
apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie wspdtczesnej, Gdansk 2003, s. 161-216.
D. Szajnert, Mutacje apokryfu, [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki i L. Opacki, Warszawa
2000. Do nowszych prac poswieconych temu zagadnieniu naleza: obszerne studium Matgo-
rzaty Jankowskiej, Narracje apokryficzne w kulturze wspétczesnej, Poznan 2011 i tom zbioro-
wy W kregu apokryféw, red. E. Jakiel, ]. Mosakowski, Gdansk 2015.

24 Pastisz to odmiana stylizacji. Jest to utwoér nasladujacy istotne cechy jakiegos$ dzieta
lub stylu, zageszczajacy je i uwydatniajacy. Moze petnic role zartobliwg jako zabawa literacka
lub tez stanowi¢ $wiadectwo sprawnos$ci warsztatowej jego twoércy. W przeciwienstwie
do parodii nie peini funkcji satyrycznej i uprawiany moze by¢ w celu pochwaty stylu, maniery
danego pisarza lub gatunku, nie w celu jego krytyki. Zjawisko pastiszu jest poréwnywane
z falsyfikowaniem, gdyz w najbardziej udanych przypadkach od oryginalnych realizacji
danego stylu odrdznia je jedynie metatekstowa informacja od autora podana w trybie
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poszerzenia kanonu. Apokryf tradycyjny to falsyfikat, to tekst, ktéry chce by¢ tek-
stem kanonicznym, natomiast narracja apokryficzna, uznajgca zamkniecie kanonu
biblijnego, odnosi sie do niego intertekstualnie. Wazna okazuje sie zatem nie repe-
tycja, tylko interpretacja. Matgorzata Jankowska, badaczka wspoétczesnych narracji
apokryficznych, twierdzi, Ze w odniesieniu do narracji apokryficznej nalezy mowi¢
o intertekstualnosci zwielokrotnionej, bo wspétczesne narracje apokryficzne na-
wigzujg nie tylko do kanonu Pisma $w., ale réwniez do tradycji literackiej, religijnej
i filozoficznej z réznych kregéw kulturowych. Nie ukrywajg one Zrédet, zazwyczaj
ujawniajg mit Zrédtowy, w tworczy sposob przeksztatcajac go i budujac w stosunku
do niego dystans. W efekcie powstaja nowe opowiesci (nowe apokryfy), ktore za-
zwyczaj przeksztatcajg kanon (mit zrédtowy). ,Narracje apokryficzne zatem uzna-
ja kanon, konstytuujac sie jedynie przez relacje intertekstualnosci, a nie aspiracji
czy udawania”?. Intertekstualno$¢ wzmacnia literacko$¢ narracji apokryficznych?.
Poniewaz narracje apokryficzne nie sg jednorodne gatunkowo i stylistycznie, dlate-
go nalezatoby moéwic¢ o ich genologicznym wielogtosie i konglomeracie stylistycz-
nym?’. Przedstawiajgc sobg odmienne wartosSci artystyczne i poziom semantyki
tresci, buduja bardzo rézne narracje, gdzie apokryficzno$¢ moze by¢ demonstro-
wana w sposob jawny lub zosta¢ utajona. Narracje apokryficzne to palimpsesty,
czyli teksty, spod ktorych wyziera tekst inny, cudzy, istniejacy w innym porzadku,
reprezentujgcy styl wiasciwy dla danego momentu historycznego?. Wspomniana
apokryficznos¢, intertekstualnos$¢, palimpsestowo$¢, wieloaspektowos$¢, w kto-
rej nawarstwiaja sie rozmaite ptaszczyzny odniesienia, wptywa na lekture tekstu
i prowadzi do rozszczepienia perspektyw lektury i jej uwieloznacznienia?’. Tak wiec
narracja apokryficzna ma charakter literacki. Jest ,autorska wariacjg na tematy sa-
kralne, wariacja bynajmniej nie skrywajaca autora, lecz przeciwnie - wysuwajaca
go na plan pierwszy jako twérce pomystu”3®. Narracja apokryficzna staje sie pretek-
stem do podniesienia przez autora kwestii o charakterze spotecznym, politycznym,
egzystencjalnym, antropologicznym i kulturowym, o czym tak pisze Matgorzata
Jankowska:

Narracje apokryficzne [...] sg to, najprosciej rzecz ujmujac, wyrazone w jezyku lite-
ratury narracje kulturowe. To préba uporzadkowania tradycyjnych znaczen i sym-

przypuszczajacym. Dzieto takie w zamierzeniu jest nieodrdéznialne od wzorca i stylistycznie
z nim jednolite.

%5 M. Jankowska, dz. cyt., s. 28-30.

26 Ustalenia na temat intertekstualnos$ci przyjmuje za: M. Glowinski, O intertekstualnosci,
[w:] tegoz, Prace wybrane, t. V: Intertekstualnos¢, groteska, parabola. Szkice ogdlne
i interpretacje, Krakéw 2000, s. 5-33; R. Nycz, Intertekstualnosc i jej zakresy: teksty gatunki,
Swiaty, [w:] tegoz, Tekstowy swiat..., s. 79-109.

%7 M. Jankowska, dz. cyt,, s. 21.

% M. Michalski, dz. cyt,, s. 166.

2 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przet. M. Piechaczek, Krakow 2005,
S. 24-25.

30 M. Jankowska, dz. cyt,, s. 28.
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boli (zbioru opowiesci kulturowych) w nowatorski sposdb, wyrazajacy nowa tozsa-
mo$¢ wspdtczesnego cztowieka Zachodu - tozsamo$¢ ksztattowang miedzy innymi
wlasnie za pomocg tychze nowych opowiescis.

Wbrew pozorom narracja apokryficzna nie jest tekstem tatwym w odbiorze,
a jej literalna lektura najczesciej nie wyczerpuje petnego jej sensu, ktéry moze zo-
sta¢ odczytany dopiero dzieki intertekstualnej analizie narracji apokryficznej, przy
czym lektura, uwzgledniajaca intertekstualno$¢ okazuje sie prymarna wobec lektu-
ry dostownej. Gniew o Soszanne Kudlinskiego sytuuje sie zatem w kregu wspdtcze-
snych narracji apokryficznych zainspirowanych lekturg pism biblijnych.

Celem dziatan pisarza stato sie zbudowanie wtasnej wersji historii biblijnej
z zachowaniem prawa artysty do indywidualnej interpretacji tekstu biblijnego.
Niewatpliwie ,kazdy pisarz [...] staje wobec konieczno$ci dokonania wyboru, upo-
rzadkowania i interpretacji materiatu historycznego, stowem podejmowania de-
cyzji uwarunkowanych, czesto nieSwiadomie, przez srodowisko, przesztos¢ i czas,
w ktérych przyszto mu zy¢”*2. Inspiracja dla Kudlinskiego staty sie fragmenty za-
czerpniete ze Starego Testamentu. Wazna cechga kompozycji Gniewu o Soszanne
obok intertekstualnosci jest transpozycyjnosé, pozwalajgca na wprowadzenie do
utworu wspétczesnej perspektywy, co czyni §wiat przedstawiony narracji apokry-
ficznej z jednej strony blizszy wspétczesnym odbiorcom, jak réwniez uniwersalny
ze wzgledu na tgczone odlegte perspektywy. To z kolei pozwala na ujawnienia rysu
parabolicznego prezentowanej historii.

Ukazana w Gniewie o Soszanne przeszto$c¢ literacka stanowi zatem ztozony, wie-
lowarstwowy system semiotyczny, petnigcy role uktadu odniesienia w procesach
interpretacji lekturowej. Tak wiec Kudlinski w swej powiesci dokonat szczegélnej
aktualizacji historii biblijnej, wykorzystujac ja do wiasnych celéw pisarskich. Dlatego
przy lekturze Gniewu o Soszanne, ktora cechuje intertekstualno$¢ zwielokrotnio-
na, trzeba wziag¢ pod uwage, ze ,istotna jest pewna forma wtajemniczenia - przede
wszystkim w kanon, ale takze w specyfike i reguty rozumowania. Apokryf mozna czy-
tac¢ jedynie jako anegdote, niemniej jednak lektura naiwna, dostowna jest tu znacznie
mniej prawdopodobna niz w przypadku paraboli”®®. Powie$¢ Kudlinskiego, Swiad-
czaca o tym, ze pisarz miat $wiadomos¢, jakimi regutami powinna rzadzi¢ sie narra-
cja apokryficzna, nie jest zatem uproszczong prezentacja wybranej historii z Biblii,
czyli dydaktyczna czytanka, nie jest tez romansem historycznym, w wersji popular-
nych powiesci biblijnych typu Quo vadis Henryka Sienkiewicza czy Ben Hur Lewisa
Wallace’a. Celem dziatan pisarskich autora Gniewu o Soszanne nie byto odtwarzanie
barwnej przesztosci sprzed wiekéw w potgczeniu z refleksja historiozoficzna i checia
moralizowania oraz wskazywania wzorcow osobowych, tylko zgodnie z wyznawanga
przez pisarza koncepcjg symultanizmu przestrzennego zbudowanie kompozycji wie-
loplanowej, ktérg ma przepajac¢ duch jednosci, odpowiadajacy - przypomnijmy jego

31 Tamze, s. 27.
32 M. Grant, Dzieje dawnego Izraela, przet. ]. Schwakopf, Warszawa 1991, s. 14.
3 M. Michalski, Strategia apokryficzna, [w:] tegoz, Dyskurs..., s. 170.
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wypowiedz - uniwersalistycznej koncepcji $wiata. Bohaterem Gniewu o Soszanne,
tak jak w Biblii, jest nardéd wybrany, ktory pozostajac w nieustannej relacji z Jahwe,
nie potrafi dochowa¢ mu wiernosci, dazac do realizacji wlasnych, egoistycznych ce-
l6w. Pisarz za podstawe fabularng wybrat fragment z Ksiegi Sedziéw - historie Jefty,
ktora posiada duzy potencjat tragiczny, o czym Swiadczy szereg tekstow powstatych
na przestrzeni wiekéw, poczawszy od popularnego w Europie utworu, jaki ukazat
sie w roku 1554 w Paryzu szkockiego poety — humanisty, zwolennika protestanty-
zmu, satyryka, George’a Buchanana (1506-1582), pt. lephithes, sive votum, sztuki
pelniacej role wzorca tragediowego dla nastepnych pokolen®*. Tworca ten starat sie
wpisa¢ motyw biblijny w konwencje wzorca tragedii klasycznej, ktdrej patronowali
Eurypides (Ifigenia w Aulidzie) i Seneka.

Pierwszg polska realizacjg tego watku biblijnego stat sie Jeftes Jana Zawickiego
(1587), bedacy doktadnym przektadem sztuki szkockiego humanisty. Ten prze-
ksztatcit biblijna historie dla wtasnych potrzeb artystycznych, a wiec pominat nie-
ktore szczegdty w tej opowiesci, za to wprowadzajac do niej nowe postacie takie
jak Storga, zona Jeftego, jego przyjaciel Symachus oraz kaptan Sacerdos, a cérka Ifty
otrzymata imie Ifis. W ten spos6b autor nawigzat do tragedii Eurypidesa Ifigenia
w Aulidzie, ktora dostarczyta mu wzorcéw estetycznych i inspiracji, stajac sie kon-
trapunktem dla historii biblijnej. Zar6wno Buchanan, jak i Zawicki potraktowali hi-
storie biblijng pretekstowo, postugujac sie nig gtéwnie dla przekazania nauk moral-
nych. Jefte, cho¢ nie jest cztowiekiem ztym z natury, pochopnie ztozyt Bogu obietnice,
stad jego wiara jest ,$lepa” i wtasciwie przesycona grzechem, w dodatku nie potrafi
on sprostac problemowi teologicznemu, przed ktérym stanat. Staje sie zaktadnikiem
nieprzemys$lanej obietnicy®. Ifis urasta tu do symbolu postuszenistwa wobec ojca
i Boga oraz mestwa duchowego i wiernosci dochowanej ojczyznie. Mozna powie-
dzie¢, ze historia Jetfy i jego corki zyskata przede wszystkim wymowe patriotyczna.
Utwor Zawickiego byt znany w Polsce i analizowany m.in. przez Waleriana Kalinke.
Nie wchodzac w zbedne dywagacje na ten temat, nalezy stwierdzi¢, ze w kolejnych
latach temat ten cieszyl sie juz mniejszym zainteresowaniem, co nie oznacza, ze nie
powstaty kolejne teksty poswiecone Jefcie, jak np. wiersz George’a Gordona Byrona
czy opowiadanie Gertrudy von le Fort.

Wspotczesne utwory przyniosty wazng zmiane w odczytywaniu tej histo-
rii. Opierajac sie na figuralnej interpretacji Biblii, ich tworcy odczytywali ofia-
re corki Jefty na wzoér ofiary Izaaka, sytuujac ja w kontekscie ofiary Chrystusa.
Jednak w tych historiach dostrzegano znaczace réznice. Ofiara catopalna - ofiara

34 Leksykon postaci biblijnych. Ich dalsze losy w judaizmie, chrzescijaristwie, islamie oraz
w literaturze, muzyce sztukach plastycznych, red. M. Bocian, przet. ]. Zychowicz, Krakéw 1998,
S.222-224.7ob. takze W.0. Sypherda, Jephthah and His Daughter. A Study in Comparative Lite-
rature, Newark 1948; J. Abramowska, t.ad i forma. O tragedii renesansowej w Polsce, Wroctaw
1974 (rozdz. Niewinny grzesznik przed milczgcym Bogiem). Z innych prac warto przywotac
obszerne studium M. Hanusiewicz-Lavallee, Tragedia rozumu i poboznosci. ,,lephthes” Bucha-
nana-Zawickiego, ,0drodzenie i Reformacja w Polsce” LII: 2008, s. 27-50.

35 M. Hanusiewicz-Lavallee, dz. cyt,, s. 41.
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z dziecka - okreslona zostata przez prawo Mojzeszowe, o czym jest mowa w Ksiedze
Kaptanskiej (Kpl 27,1-8 oraz Lb 30,1-5). Ofiara Abrahama miata zosta¢ ztozona
na prosbe Boga. Czyn Abrahama nie byt jednak wynikiem ludzkiej obietnicy, kto-
ra w ostatecznym rozrachunku stata sie wyrazem ludzkiej pychy i zarozumiato-
$ci. Tak do tej historii odniést sie w komentarzu do Poetyki Arystotelesa Lodowico
Castelvetro, akcentujac obecny w tej historii element zaskoczenia, sprawiajacy, ze
historia ta nabiera wymiaréw tragedii. Tak o tym pisat 6w wtoski badacz:

Jeftes, walczac z nieprzyjaciétmi, zobowigzuje sie przysiega ztozona Bogu. [...] Owa
przysiega byta droga zwykta i obojetna, prowadzaca do tego, Ze sie popadnie, badz
nie popadnie w rzecz straszng. Bowiem, jesliby najpierw wyszedt mu naprzeciw
stuga, poswiecajac go, nie popadiby on w te rzecz straszng, w jaka popadt, gdy jako
pierwsza wyszta mu naprzeciw corka, ktéra w sposoéb straszny zostata darowana
przez niego Bogu w ofierze [...]%.

Castelvetro zwrdcit uwage na pewien aspekt przestania biblijnego. Pismo $w.
pochodzi od cztowieka prébujacego jak najlepiej wyrazi¢ stowo Boze. W opowie-
$ciach biblijnych zawarty jest dramatyzm zwigzany z silnie nacechowanymi emo-
cjonalnie, czesto niezwykle trudnymi relacjami pomiedzy Bogiem a cztowiekiem,
co znajduje swe odzwierciedlenie w petnych napiecia sytuacjach, ujawniajgcych
caty dramatyzm i ztozono$¢ ludzkiej egzystencji, nieustannie narazonej na skazenie
ztem. Opowiesci biblijne wyréznia szczegélna dramaturgia. Dlatego stuszne wydaje
sie stwierdzenie, ze $wiat Biblii w swej najgtebszej istocie uksztattowany jest na
wz0r teatru, a jest to ,teatr §wiata”. A zatem prawda o Bogu i cztowieku i ich wza-
jemnych relacjach odkrywana jest w Pismie $w. w sposéb dramatyczny.

To zjawisko dramatycznosci tekstu biblijnego doskonale spozytkowat Kudlinski
w swej narracji apokryficznej, ktéra zamienia sie w ,przestrzen dyskretnej ironii
i balansowania na granicy prawdopodobienstwa, fikcji i rzeczywisto$ci”®’. A wszyst-
ko dzieje sie po to, aby narracja apokryficzna stata sie odbiciem prawdy o wspét-
czesnym pisarzowi $wiecie®. Gtowny zarys fabuty powiesci Kudlinskiego dochowu-
je wiernosci historii przedstawionej w Pismie $w., w ksiedze Sedziéw (Sedziowie
Mniejsi, 10, 3-12,2). W historii biblijnej nacisk potozono na walke Jefty z ludami
poganskimi Ammonitéw. Jefte zostat wybrany przez Boga, aby uratowat lud izra-
elski z niewoli, w ktérg ponownie popadt, kiedy znéw sprzeniewierzyt sie Jahwe.
Warto przytoczy¢ ja w catosci, aby wskaza¢ podstawowe réznice pomiedzy zapisem
biblijnym, a powiescig Kudlinskiego. Tak opisuje sie to w Biblii*:

36 L. Castelvetro, Poetyka Arystotelesa przedtozona i skomentowana, przekt. T. Dobrzyn-
ska, [w:] Poetyka okresu renesansu. Antologia, wybor, wstep i oprac. E. Sarnowska-Temeriusz,
przypisy J. Manikowski, E. Sarnowska-Temeriusz, Wroctaw 1982, BN II, nr 205, s. 358.

37 M. Michalski, dz. cyt., s. 165.

3 Tamze, s. 166.

3 Te i kolejne cytaty pochodza z Ksiegi Sedziéw: Sdz 11, 1-12,7. Pozyskano z: Biblia
Tysiaclecia. Pismo $w. Starego i Nowego Testamentu, Poznan 2003, http://biblia.deon.pl/
[dostep 30.10.2016].
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Jefte Gileadczyk byt walecznym wojownikiem, a byt on synem nierzadnicy. Ojcem
Jeftego byt Gilead. Ale i Zona Gileada urodzita mu synéw. Gdy wiec synowie tej-
ze kobiety podrosli, wyrzucili Jeftego méwiac do niego: ,Nie bedziesz miat udziatu
w dziedzictwie naszego ojca, poniewaz jeste$ synem obcej kobiety”. Jefte uciekt da-
leko od swoich braci i mieszkat w kraju Tob. Przytaczyli sie do niego jacy$ nicponie
i z nim wychodzili do walki. Niedtugo potem Ammonici wydali wojne Izraelowi.
A kiedy Ammonici napadli na Izraela, wowczas starszyzna Gileadu poszta szukac
Jeftego w kraju Tob. ,Przyjdz! - rzekli do Jeftego - i badZ naszym wodzem, bedziemy
walczy¢ przeciw Amonitom”. ,Czyz nie wyscie mnie znienawidzili - odpowiedziat
Jefte starszyznie Gileadu - i wyrzucili z domu mego ojca? Dlaczegdz to przybyli-
$cie do mnie teraz, kiedy popadliscie w ucisk?” Odparta Jeftemu starszyzna Gileadu:
»+Wtasnie dlatego teraz zwrociliSmy sie do ciebie. P6jdZ z nami, ty pokonasz Ammo-
nitéw i zostaniesz wodzem nad wszystkimi mieszkancami Gileadu”. Odpowiedziat
Jefte starszyznie Gileadu: ,Skoro kazecie mi wroci¢, aby walczy¢ z Ammonitami,
jezeli Pan mi ich wyda, zostane waszym wodzem”. Odpowiedziata Jeftemu star-
szyzna Gileadu: ,Niech Pan bedzie §wiadkiem miedzy nami. Z pewno$cia uczynimy
wedtug twego zyczenia”. Przyszedt wiec Jefte ze starszyzna Gileadu. Lud ustano-
wit go zwierzchnikiem i wodzem swoim. Jefte powtdrzyt wszystkie swoje warunki
w Mispa, w obecnosci Pana.

Nastepnie na kartach Biblii zaprezentowana zostata drobiazgowo walka Jeftego
z Ammonitami*’. Wspierany moca Boza odniést wielkie zwyciestwo na Ammonitami,

0 Jefte wyprawit postéw do kréla Ammonitéw, aby mu powiedzie¢: ,Co zaszto miedzy
nami, ze przyszedte$ walczy¢ z moim krajem?” Krél Ammonitéw odpowiedziat postom Jeftego:
,Poniewaz Izrael, wracajgc z Egiptu, wziat moja ziemie od Arnonu az do Jabboku i Jordanu,
zwrdo¢ mi ja teraz bez walki”. 1 Powtérnie wyprawit Jefte postéw do kréla Ammonitéw
i powiedziat mu: ,Tak méwi Jefte: Nie wziat Izrael ani ziemi moabskiej, ani ammonickiej.
Kiedy szedt z Egiptu, Izrael przeprawit sie przez pustynie az do Morza Czerwonego i przyszedt
az do Kadesz. Wéwczas Izrael wystat postéw do kréla Edomu, by powiedzieli: Pozwdl mi,
prosze, przejs$c przez twoj kraj. Ale krol Edomu nie uwzglednit prosby. Wyprawit Izrael takze
postow do kréla Moabu i ten réwniez odmoéwit. Izrael pozostat w Kadesz. Nastepnie, kiedy
szedl przez pustynie, obszedt ziemie edomska i ziemie moabska i doszedtszy na wschéd
od ziemi moabskiej rozbit ob6z za Arnonem, nie wchodzac do ziemi moabskiej, poniewaz
Arnon jest granica Moabu. Izrael wyprawit nastepnie postéw do Sichona, kréla Amorytéw,
panujacego w Cheszbonie. Izrael polecit mu powiedzieé: Pozwdl mi, prosze, przejs¢ twoj kraj
az do miejsca mego przeznaczenia. Jednakze Sichon odmdwit Izraelowi prawa przejscia przez
swoj kraj i w dodatku zebrat wojsko, roztozyt sie obozem w Jahsa i zaczat walczy¢ z Izraelem.
Pan, Bdg Izraela, wydat Sichona wraz z jego wojskiem w rece Izraela. On ich pokonat i tak
Izraelici wzieli w posiadanie cata ziemie Amorytéw, ktérzy ja zamieszkiwali. Oto jak wzieli
w posiadanie cata ziemie Amorytéw od Arnonu az do Jabboku i od pustyni az do Jordanu. Skoro
za$ Pan, Bog Izraela, wypedzit Amorytow sprzed oblicza swego ludu izraelskiego, dlaczego ty
chcesz panowac nad nim? Czyz nie posiadasz tego wszystkiego, co Kemosz, bog twéj, pozwolit
ci posig$¢? Tak samo i my posiadamy wszystko, co Pan, B6g nasz, pozwolit nam posias¢! Czy
ty jestes moze lepszy niz Balak, syn Sippora, krél Moabu? Czyz wchodzit on kiedy w spor
z Izraelem? Czyz walczyt kiedy z nim? Gdy Izrael przez lat trzysta mieszkat w Cheszbonie
i w miejscowos$ciach przynaleznych, w Aroerze i w miejscowos$ciach przynaleznych, oraz we
wszystkich miastach na brzegach Arnonu, czemuscie go woéwczas nie wyparli? Przeto nie ja
zawinitem przeciwko tobie, ale$ ty popelnit zto wzgledem mnie, zmuszajac mnie do walki.
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a tych, ktérych nie zabit w bitwie, z catym okrucienstwem zgtadzit. Jednak swoj suk-
ces okupit tragedia rodzinng, o czym tak zostato opowiedziane w Biblii:

Duch Pana byt nad Jeftem, ktory przebiegat dzielnice Gileadu i Manassesa, prze-
szedt przez Mispa w Gileadzie, z Mispa w Gileadzie ruszyt przeciwko Ammonitom.
Jefte ztozyt tez §lub Panu: ,Jezeli sprawisz, Ze Ammonici wpadna w moje rece,
woéwczas ten, kto [pierwszy] wyjdzie od drzwi mego domu, gdy w pokoju bede
wracal z pola walki z Ammonitami, bedzie nalezal do Pana i zlozZe z niego ofia-
re calopalng”. Wyruszyt wiec Jefte przeciw Ammonitom zmuszajgc ich do walki
i Pan wydat ich w jego rece. Rozgromit ich na przestrzeni od Aroeru az do okolic
Minnit, co stanowi dwadzieScia miast, i dalej az do Abel-Keramim. Byta to kleska
straszna. Ammonici zostali ponizeni przez Izraela. Gdy potem wracat Jefte do Mi-
spa, do swego domu, oto cérka jego wyszla na spotkanie, tanczac przy dzwie-
kach bebenkdow, a bylto to dziecko jedyne; nie mial bowiem procz niej ani syna,
ani corki. Ujrzawszy ja rozdarl swe szaty méwiac: ,,Ach, corko moja! Wielki
bol mi sprawiasz! Tys tez wsréd tych, co mnie martwia! Oto bowiem nieroz-
waznie zlozylem Panu $lub, ktérego nie bede moglt odmieni¢!” Odpowiedziata
mu ona: ,,0jcze méj! Skoro slubowates Panu, uczyn ze mna zgodnie z tym, co
wyrzekle$s wlasnymi ustami, skoro Pan pozwolil ci dokona¢ pomsty na two-
ich wrogach, Ammonitach!” Nadto rzekla do swego ojca: ,Pozw6l mi uczynié¢
tylko to jedno: pu$¢ mnie na dwa miesiace, a ja udam sie na gory z towarzysz-
kami moimi, aby optaka¢ moje dziewictwo”. ,Idz!” - rzek} do niej. I pozwolit
jej oddali¢ sie na dwa miesiace. Poszla wiec ona i towarzyszKi jej i na gérach
oplakiwala swoje dziewictwo. Minely dwa miesiace i wrdécila do swego ojca,
ktory wypelnil na niej swoj $lub i tak nie poznata pozycia z mezem. Weszlo
to nastepnie w zwyczaj w Izraelu, Ze kazdego roku schodzity sie na cztery dni
corki izraelskie, aby optakiwac corke Jeftego Gileadczyka [podkr. M.].0.]*%

Jednak na tym nie konczy sie biblijna historia Jefty. Musiat on stoczy¢ kolej-
ne walki, aby utrzymac wtadze*?. ,Jefte sprawowat sady nad Izraelem przez szes¢

"

Niech Pan, ktéry jest sedzig, rozsadzi dzi$§ sprawe miedzy synami Izraela i Ammonitami
Lecz krél Ammonitéw nie wystuchat stow, ktore Jefte skierowat do niego. Pozyskano z: Biblia
Tysigclecia. Pismo $w. Starego i Nowego Testamentu, wyd. Pallotinum w Poznaniu, Poznan
2003, http://biblia.deon.pl/ [dostep: 30.10.2016].

1 Tamze.

2 Zebrali sie nastepnie mezowie z Efraima i przeszedtszy do Safon rzekli do Jeftego:
,Dlaczego poszedte$ walczy¢ z Ammonitami nie wezwawszy nas do wspotudziatu razem
z toba? Oto ogniem zniszczymy twéj dom nad tobg”. Odpowiedziat im Jefte: ,Ja i méj lud mie-
lismy wielki spér z Ammonitami. Wzywatem was na pomoc, a nie wybawili$cie mnie z ich
rak. Widzac, Ze nie ma wybawiciela, narazitem moje zycie i poszedtem walczy¢ z Ammonita-
mi, a Pan dat ich w moje rece. Dlaczego wystepujecie dzisiaj przeciw mnie chcac walczy¢ ze
mna?” Woéweczas Jefte zebrat wszystkich mezow z Gileadu i rozpoczat walke z Efraimitami.
Mezowie z Gileadu pokonali Efraimitéw, gdyz ci méwili: ,Jestescie zbiegami z Efraima, o Gile-
adczycy, ktérzy przebywacie wsréd Efraimitéw i Manassytow”. Nastepnie Gileadczycy odcieli
Efraimitom droge do brodéw Jordanu, a gdy zbiegowie z Efraima méwili: ,Pozwél mi przej$¢”,
Gileadczycy zadawali pytanie: ,Czy jeste$ Efraimita?” — A kiedy odpowiadat: ,Nie”, wowczas
nakazywali mu: ,Wymodwze wiec Szibbolet”. Jesli rzekt: Sibbolet - a inaczej nie mégt wymo-
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lat, nastepnie umart Jefte Gileadczyk i pochowano go w miescie jego «Mispa»
w Gileadzie”*3. Kudlinski te obszerng biblijng opowie$¢ o wojowaniu Jefty literacko
uatrakcyjnil, ograniczajac biblijne opisy walki z wrogiem na rzecz rozbudowanego
watku mitosnego, koncentrujgcego sie wokoét ofiary Soszanny, czynigc jg osrod-
kiem kompozycyjnym swego utworu. Wprowadzit elementy fikcyjne i potozyt
wiekszy nacisk na dziatania ludzi w historii. Juz na wstepie powiesci wprowadzit
postac Szemuela, ,przybysza z zewnatrz”, wedrowca i medrca, ktory po latach we-
dréwki po $wiecie, dotacza do druzyny Ifty, gdy ten, wygnany z miasta jako syn
nierzadnicy, ukryt sie w wysokich i niedostepnych gérach wraz z banda zabijakow
i zaczat parac sie zbojnictwem. Szemuel szybko zostat jego przyjacielem, powier-
nikiem, nauczycielem i przewodnikiem. Swoim uporem i sprytem doprowadzit do
wyniesienia Ifty, syna niewolnicy i wygnanca, na wodza przez starszyzne Mispy.
Tak przemawia do Ifty:

Radze ci, aby$ zamknat te serce przeciw kazdemu, bo lud tego tylko uwaza, z kim
sie nie poufali. Nie znaj szczerosci ani dobroci i pilnuj twego serca nawet w czasie
snu. Pamietaj tez, Ze nie znajdziesz nikogo w niepowodzeniu. Podniosa sie przeciw
tobie nawet ci, co chleb twoj jedli. [...] Musisz poczu¢ swoja wyzszos¢ i samotnos$¢
wsrod ludzi. Nie czekaj ani u$miechu zyczliwosci, ni stéw otuchy. Wszyscy musza
wiedzie(, Ze ty$ jest jeden pan i twoja wola musi sie spetni¢*.

Ifta, postepujac zgodnie ze wskazdwkami Szemuela, powinien czyni¢ wszystko
wedle wtasnej woli, aby zdoby¢ i utrzymac¢ wtadze nad Izraelczykami. Wtadza sta-
nie sie namietnoscia Ifty, jego pasja, dla niej jest w stanie zrobi¢ wszystko. Szemuel
nie przewidziat wiec, Ze stanie sie ona zZrédtem wielkoSci syna nierzadnicy, kiedy
zdobedzie on wtadze absolutna i pokona wrogdéw, ale réwniez jego upadku i $mier-
ci. Tak wiec Szemuel bedzie swiadkiem zaréwno wielkiego zwyciestwa Ifty jako
wodza i sedziego nad Ammonitami, jak i jego upadku, kiedy ten pochopnie ztozy
przysiege, poreczong Slubem, ze za zwyciestwo ztozy Jahwe wielka ofiare - odda
na catopalenie to, co pierwsze napotka na progu swego domostwa. Zgodnie z trady-
cja biblijng byta to jego ukochana cérka, Soszanna. Ifta pokornie dopetnit przyrze-
czenia, pozostajac wierny przymierzu ztozonemu Jahwe, tak jak powiedziata mu
to ukochana coérka: ,Ojcze méj slubowates$ Jahwe, wiec uczynisz ze mna tak, jakos
wyrzekt usty twoimi, gdyz dat ci pomste nad nieprzyjaciétmi”*®. Ona sama przyjeta
swoj los z pokora i postuszenstwem, widzgc w tym wole Boga. Kwestie wiernosci
Bogu i ofiary wpisane zostaty w dominujacy w powiesci watek mitosny Szemuela
i corki Ifty, pieknej i szlachetnej Soszanny, bedacy osig fabularng powiesci. Watek

wic¢ - chwytali go i zabijali u brodu Jordanu. Tak zgineto przy tej sposobnosci czterdzie$ci dwa
tysigce Efraimitow. Pozyskano z: Biblia Tysiaclecia. Pismo $w. Starego i Nowego Testamentu,
Poznan 2003, http://biblia.deon.pl/ [dostep: 30.10.2016].

* Tamze.

* T. Kudlinski, Gniew o Soszanne. Powies¢ z dawnych dziejow Izraela, Warszawa 1963,
s. 141.

4 Tamze, s. 349.
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ten scala utwor i staje sie no$nikiem ideologii gtoszonej przez pisarza. Kiedy zapa-
da na nig wyrok, zakochany chtopak chce ja ocali¢, w powiesci obydwoje staja sie
ofiarami przysiegi Ifty, ktdrej ten nie moze odwota¢, jak knowan fanatykow religij-
nych, Jonaha i Zachara zadnych wtadzy nad ciemnym ludem. Zachar uniemozliwia
ocalenie dziewczyny, zabijajac ja nozem, aby mogto wypeki¢ sie przyrzeczenia
ztozone Bogu przez Ifte, ktéry zatamany po $mierci cérki, prébuje jeszcze swych
sit w kolejnej wojnie, zapada jednak na zdrowiu i w osamotnieniu umiera. Po nim
wtadze nad Izraelem przejmuje Szemuel wskazany przez Ifte na swego nastepce.
Pozostat w ziemi, ,w Kktorej zyta pamie¢ Soszanny i pamiec jej ofiary”*. Dochowat
wiernoéci ukochanej kobiecie. Zyt jednak bardziej wspomnieniami o przesztosci
niz terazniejszoscia i rzadzeniem, ,bo i czemuz miato ono stuzy¢? Wcale nie nastat
ostateczny spokdj ani tad, ani zjednoczenie pokolen - jak sobie obiecywat byt nie-
gdy$ razem z Iftaelem”*. Tak wiec ,Szemuel utracit dawng dzielnos$¢ i ochote do
zdobywania Swiata, ale nie wyzbyt sie ciekawosci. Wolat teraz patrze¢ i rozwazac
nizeli mieszac sie do cudzych spraw”*.

Swiat Gniewu o Soszanne zaludniaja, jak widaé, postacie znane z Biblii, ale
wystepujace w nowych rolach i sytuacjach oraz nowe, dodane przez pisarza. To
ttumaczy obecnos¢ w niej watkéw i epizodéw, ktérych na prézno szuka¢ w Biblii.
W apokryficznej narracji Kudlinskiego fabuta wzbogacona zostata o opowiesci
zaczerpniete z tradycji helleniskiej, dotyczace wyprawy pod Troje, historii Heleny
i Parysa, Achillesa, a szczegoélnie Ifigenii. Figura Ifigenii, bezwolnej ofiary dziatania
ironii tragicznej, ma znaczenie prymarne w odczytaniu sensu omawianej powiesci.
Bohaterowie Kudlinskiego, zniewoleni zadza wtadzy, ulegaja ztudzeniu, ze to oni
tworza historie, mimowolnie stajac sie jej ofiarami. Cztowiek okazuje sie bezrad-
ny wobec fatalizmu wtasnego losu. Jahwe, ktory rzadzi $wiatem, jest nieubtagany
w swych wyrokach. Soszanna nieodwotalnie musi zginag¢ na stosie, jej los musi sie
dopetnic. Do tej bolesnej w ludzkim wymiarze samowiedzy dochodzg powoli boha-
terowie powiesci: Szemuel, Ifta, Soszanna, jej matka Orfa.

Pisarz w swej powiesci odszedt od uje¢ melodramatycznych, wymagajacych
demonizacji lub idealizacji postaci. Fabuta oparta jest na konflikcie dwéch racji,
dwéch prawd - ludzkiej i boskiej. Jednoczes$nie Kudlinski, najprawdopodobniej pod
wptywem wiasnych dos$wiadczen wojennych i powojennych, wprowadzit do tej
opowiesci perspektywe polityczna. PowieS¢ mozna zatem odczytac takze jako stu-
dium wtadzy i totalitaryzmu, majacego swe zrédta w fanatyzmie religijnym, prowa-
dzacym do ograniczenia ludzkiej wolnosci i godnosci. Cztowiek staje sie zaktadni-
kiem, a wkroétce niewolnikiem i ofiarg gtoszonej oficjalnie doktryny. Odniesienia do
historycznych totalitaryzméw, a zwtaszcza tych dwudziestowiecznych, sg w tym
utworze na tyle czytelne, Ze powies¢ ta nabiera warto$ci parabolicznej. Podobny

4 Tamze, s. 508.
47 Tamze, s. 509.

8 Tamze.
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zabieg odnajdziemy np. w powiesciach Jerzego Andrzejewskiego Ciemnosci kryjq
ziemie czy Bramach raju.

Pisarz jako doswiadczony znawca teatru pokazat, ze przestanie biblijne mozna
odczyta¢ w konwencji dramatu, ktérego gtéwnym zrédtem staje sie ludzka egzy-
stencja. Jego powies¢, inspirowana historia biblijna, jest préba gtebokiego wniknie-
cia w sens ludzkiej egzystencji, wypetnionej walka o wtadze, agresja, nienawiscia,
jak i cierpieniem, rozczarowaniem, pietnem przemijania i $mierci, nieustajacym
zmaganiem sie ze sobg i Bogiem w celu znalezienia sensu, ktory szybko okazuje sie
ztudzeniem. Wykreowana przez Kudlinskiego opowies¢ o ofierze Jefty staje sie od-
biciem dramatu $wiata, zgodnie z tym, co pisat Artur Schopenhauer, zZe ,cel drama-
tu polega w ogéle na pokazaniu na pewnym przyktadzie istoty ludzkiego bytu”.
Dramat ukazuje wprost zalezno$ci miedzyludzkie, co na danym przyktadzie pozwa-
la pokazac¢ ogdlne zasady, ktére kierujg ludzkim zyciem. Dramaturgia zdarzen uka-
zanych w omawianej powiesci zmierza w kierunku tragedii réwnorzednych racji.
Jest to jednoczesnie tragedia losu, a z losem-fatum utozsamiany jest Jahwe. Obcy
cztowiekowi staje sie panem ludzkiego zycia i $mierci. Swiat starozytnego Izraela
w widzeniu Kudlinskiego jest okrutny i zdominowany przez zlo; jest to rzeczy-
wistos¢, w ktorej nic sie nie zmienia: ,Zabili i zabijajg dalej, wedle potrzeby. [...]
Mus jest jaki: jak nie ty jego, to on ciebie”*’. ,Nie byto wiec ani tadu w $wiecie, ani
blizej, ani dalej - wcigz burzyto sie wszystko i trudno byto zgadna¢, co przyniesie
jutro, pozajutro albo wiosna po zimie”5!. Stad zasadna wydaje sie gorzka refleksja
bohateréw, ze: ,Marny, marny jest cztowiek... i wszystko przemija... bo kazdy jest
jak przechodzien... Dni nasze mijajg jak cien obtoku i nie masz zadnego przedtuze-
nia...”%2 Jahwe jako bezlitosny sedzia karze cztowieka za samowole, ktorej zrodtem
jest pycha. Ludzie zyja w nieustajagcym strachu przed jego kara i wydajg sie bezbron-
ni wobec tej sity.

Swiat w Gniewie o Soszanne zamienia sie wiec w szczegélny teatr okrucienstwa,
ktérego punktem kulminacyjnym jest $mier¢, a wtasciwie morderstwo, mtode;j,
niewinnej dziewczyny, z ludzkiego punktu widzenia bezsensowne. Stad ,tragedia
mianowicie stawia nam przed oczami straszliwg strone zycia, nedze bytu ludzkiego,
panowanie przypadku i btedu, upadek sprawiedliwych, tryumf ztych, czyli akurat
wlasciwo$¢ $wiata sprzeczng z nasza wolg”5. Bohaterowie Kudlinskiego zostaja
mocno ugodzeni przez los. To dotkniecie jest czyms okrutnym, bolesnym i niszcza-
cym, nawet jesli jest zastuzone. Cierpienie pozwala jednak uzmystowic cztowiekowi
jego wlasciwe miejsce w Swiecie i uzna¢ wtasng matos¢ oraz nieczystos¢ w obliczu
wielko$ci i stato$ci Jahwe.

4 A, Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, [w:] ]. Lepianka, Filozofia europej-
ska w wypisach od Heraklita do Bergsona, Koszalin 1994, s. 619.

50 T. Kudlinski, dz. cyt., s. 44.
51 Tamze, s. 509.
52 Tamze, s. 503.
53 Tamze, s. 621.
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Jednak, jak twierdzi Schopenhauer, ,kazda tragedia domaga sie innego zu-
pelnie istnienia, innego $wiata, ktérego poznanie moze nam by¢ dane zawsze tyl-
ko posrednio”®*. Gniew o Soszanne nie ogranicza sie tylko do pokazania problemu
zta w $wiecie wydajacym toczy¢ sie bez zamystu moralnego. Mozna dopatrze¢ sie
pewnego podobienistwa miedzy powiescig Kudliniskiego a Ksiega Hioba, mimo ze
Szemuelowi - w przeciwienstwie do Hioba - nieobce byto uczucie buntu. Pograzony
w bolu Szemuel ,przesypywat miatki popiét miedzy palcami i kiedy patrzyt, jak bez-
wolnie snuje sie ta martwica, przejeto go az do szpiku poczucie nico$ci. Ale poczut
tez zaraz cichy bunt i przekore, zeby przeciwstawi¢ sie przemocy zniszczenia”*.
Jednak bunt ten wygasa w nim szybko i pozostaje cicha rezygnacja i zgoda na swoj
los. To, co jednostkowe, niknie w obliczu przemijania i wielkosSci Jahwe. W osta-
tecznym rozrachunku cato$¢ powie$ciowego $wiata przenika ,trudna” nadzieja, bo
zgodnie ze stowami jednego z bohateréw Gniewu o Soszanne: ,Nie stawa i nie me-
stwo, ale czutosc¢ serca byta tylko cos warta. A moze nie mitos¢, ale wierno$¢? Bo
w niej tylko znajdziesz smutne ukojenie. [...] Takie to jest zycie [...] Ani ono zte, ani
dobre. Ale dobrze jest zy¢, i nikt sie z Zyciem chetnie nie Zegna”*. Opowie$¢ zawarta
w Gniewie o Soszannie ujawnia swoj uniwersalny wymiar.

Okazuje sie tekstem o wiele bardziej ztozonym niz mogtoby sie to pozornie
wydawaé; Swiadectwem $wiadomosci estetycznej pisarza, ktérego poszukiwa-
nia twoércze staty sie niebanalng propozycjg, wpisujacg sie w walke o nowocze-
sny ksztatt polskiej literatury. Stato sie tak za pomoca uzytych przez Kudlinskiego
dwoch kategorii zasady symultanizmu oraz drugiej - konwencji narracji apokryficz-
nej. Pierwsza z nich pozwala na stwierdzenie, Ze intencjg pisarza byto ,stworzenie
kompozycji wieloplanowej, bez centralnego bohatera”, odpowiadajacej ,uniwersa-
listycznej koncepcji $wiata”, druga z kolei umozliwita ,budowanie historii wtasnej,
z zachowaniem prawa do indywidualnej interpretacji tekstu biblijnego” oraz na
~wprowadzenie do utworu wspotczesnej perspektywy”. Oba narzedzia interpreta-
cyjne pozwolily zobaczy¢ w powiesci Kudlinskiego tekst w pewien sposoéb ,analo-
giczny” do biblijnego, w ktédrym rozwazane sg doswiadczenia aksjologiczne wspdt-
czesnego Swiata.
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Tadeusz Kudliniski reading the Bible, or Gniew o Soszanne

Abstract

The novel Gniew o Soszanne was wriitten in the period 1947-1962. It came out in 1963. The
writer had some difficult war and postwar experiences. First, he was repressed by the Nazis
and then by the Stalinist authorities. These experiences became a source of the novel from
the days of the former Israel. The story is based on the episode from the Bible, Jeph’s History.
He made an unheard of Yahweh'’s oath and he had to sacrifice his own daughter. However,
Kudlinski’s novel goes beyond the colorful of the biblical story, it carries deeper reflections
on human life and relationships with Yahweh. It is also a settlement with totalitarianism.
From the formal point of view, it is an apocryphal narration based on Kudlinski’s principle
of «symultaneity», thus realizing the ‘three-times principle’ of spatial composition. The
character becomes a collective hero. Kudlinski’s work fits into the search for a modern novel
form in Polish literature of the twentieth century.

Key words: the Bible, God, man, sin, sacrifice, simultaneous, apocryphal narrative



