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Militarne reprezentacje w prozie Tadeusza Kudlinskiego

Kulture materialna na przetomie XIX i XX w. w znacznym stopniu determinowat mi-
litaryzm, przejawiajacy sie we wszystkich dziedzinach aktywnosci spotecznej. Do
takich wnioskéw prowadzg zaré6wno modele teoretyczne, oparte na koncepcjach
filozoficznych, poczynajac od Martina Heideggera Pytania o rzecz, wyrazajacego
,pewne aspekty stosunkéw pomiedzy bytem a innymi elementami $wiata zmy-
stowego”!, poprzez rozwazania Lewisa Mumforda, wskazujacego na wspoéizalezny
z mechanizmami wojny ,,0g6lny rozwdéj wytwoérczosci gospodarczej i kulturowego
bogactwa na pozér réwnowazacy jej sktonnosci niszczycielskie”?, czy refleksje Jeana
Baudrillarda, ktére Tim Dant uczynit punktem wyjscia dla studiéw nad ,sposobem,
w jaki uwydatnienie Zycia i wlasciwosci rzeczy materialnych moze prowadzi¢ do
fascynacji i podziwu?, a koniczac na ,roli, ktdra rzeczy odgrywaja, umozliwiajac pa-
mietanie i stojac na strazy przesztosci”*, co intrygowato Bjonara Olsena.

W Zadnym wypadku nie wolno zaktada¢, ze bedziemy odnosic¢ sie do wszystkich,
jak je nazwaliSmy, modeli. Wypada jednak zapyta¢, czy Mumfordowska spoteczna
maszyna wojenna® nie jest koncepcjg modelowa, skoro postuzyta do przedstawienia
wojny w Wietnamie poprzez ekspozycje figury tego konfliktu, czyli wypalania ziemi
i ludzi napalmem?

Odnoszenie sie do sugerowanych wyzej modeli, czy raczej uruchamianie ich
w dyskursie o prozie Tadeusza Kudlinskiego, uzasadniajg réwniez ustalenia histo-
rykéw, jak choéby Michaela Howarda, podkreslajacego, Ze zmilitaryzowanie Europy

1 T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistosci spotecznej. Wartosci, dziatania, style zycia,
przet., zredagowat i poprawit J. Baranski, Krakéw 2007, s. 65.

2 L. Mumford, Mit maszyny, t. 1, przel. M. Szczubiatka, Warszawa 2012, s. 326.

* T.Dant, dz. cyt,, s. 69.

* B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, przet. B. Shallcross,
Warszawa 2013, s.171.
5 L. Mumford, dz. cyt,, s. 326.
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w interesujacym nas okresie przejawiato sie w codziennym zyciu jej mieszkancow.
Na uwage zastugujg rowniez uwagi lana F.W. Becketta o narodach pod bronig®,
Martina Gilberta, akcentujgcego z jednej strony niezwykle sprawne, harmonijne
funkcjonowanie europejskiej megamaszyny imperidow, z drugiej natomiast konsta-
tujacego, ze ,stata rozbudowa armii i flot, rozwdj lotnictwa i narodowa rywalizacja
mocarstw zapowiadaty jednak co$ zgota innego, niz przyjacielska korespondencja,
wolny handel i zdrowy rozsadek””. O roli przedmiotéw, rzeczy takich, jak kolej, te-
legraf, parowiec w ksztattowaniu tozsamosci narodowej mdéwit réwniez Modris
Eksteins, dodajac, przy tym, ze na przyktad ,wiekszos¢ Niemcow traktowata konflikt
zbrojny, w jaki ich kraj sie angazowat w kategoriach duchowych”. O tym, ze Swieto
wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku gwarantuje lekture interaktywna,
dajaca sie odnies¢ tak samo do Mumfordowskiej megamaszyny, jak i przedmiotow,
rzeczy w ujeciu Olsena, ktéry udowodnit ich ,konstytutywne dla kultury i spotecz-
nie konstruktywne afordancje”, $§wiadczy wspomniana juz opinia o kulturowych
projekcjach wojny w Niemczech. Ale czy faktycznie pozostaja one swoiste wytgcznie
w Il Rzeszy?

Mimo narastajacej przez caty wiek dziewietnasty w Srodowiskach wojskowych
Swiadomosci, Zze wojna jest zjawiskiem na skale masowg, mimo naciskéw na zwiek-
szenie liczebno$ci armii, wszedzie przewazata jeszcze wizja wojny wymagajacej
heroizmu i szybkich decyzji. Koleje btyskawicznie dowioza Zotnierzy na pole walki;
w ataku zastosuje sie karabiny maszynowe; potezne okrety i silna artyleria w kroét-
kim czasie rozgromia wroga. Chociaz sprzet byt wazny, na wojne patrzono, szcze-
gblne w Niemczech, jak na najwyzsza prébe ducha®.

Méwigc o duchowym aspekcie wojny, nie mozna poming¢ dwdch zagadnien
o proweniencji najwyrazniej romantycznej. Po pierwsze, przyjmujac antropologicz-
ng perspektywe Olsena, eksponujaca kulture materialng we wszystkich jej przeja-
wach, znaczeniach i rolach, takze w ujeciu Heideggerowskim, caty czas nalezy pa-
mieta¢, ze wiek dziewietnasty byt wiekiem historii. Po drugie trzeba przypomnie¢
o nowoczesnej koncepcji wojny, zdefiniowanej przez Ernsta Jiingera jako przezycie
wewnetrzne!!. Autor Der Krieg als inneres Erlebnis dowi6d}, Zze zmechanizowanie

¢ L.F.W. Beckett, Pierwsza wojna Swiatowa 1914-1918, przet. R. Dymek, Warszawa 2009,
s. 283.

7 M. Gilbert, Pierwsza wojna Swiatowa, przet. S. Amsterdamski, Poznan 2003, s. 37.

8 M. Eksteins, Swieto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, przet. K. Rabinska,
Warszawa 1996, s. 107.

° B.Olsen, dz. cyt., s. 263.

10 M. Eksteins, dz. cyt., s. 108.

11 Materia jest tylko tworzywem, z ktérego dusza ludzka ksztattuje obrazy jawiace sie
jej w niewyraznych konturach. Gdyby jednak zabrakto wewnetrznej mocy i instynktownej
pewnosci, tworzywo statoby sie sztuka dla sztuki, samowolnym, $lepo szalejacym rozpasa-
nym zywiotem. Jesli jednak istnieje wewnetrzna sita, nie postugujaca sie Srodkami zewnetrz-
nymi, oznacza to rezygnacje z ksztattowania widzialnego $wiata, a tym samym ze szczescia,
zasadzajacego sie na zywotnym dziataniu [...] Naszym jest ideal poteznej wewnetrznej sity,
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pola walki nie jest przejawem jego zdehumanizowania. Maszyna skutkiem cztowie-
czej woli staje sie swoistg sygnaturg tego, co znajduje swdj wyraz jako arcyludzkie.
Czyn zbrojny nadaje nieznane dotad oblicza kulturze materialne;j.

W tej sytuacji nowych zupetnie senséw i znaczen dla kultury polskiej nabiera-
ja rozwazania o literaturze polskiej powstatej, jak metaforycznie okreslita 6w czas
Maria Jolanta Olszewska, ,,na przedpolach Wielkiej Wojny”*2 Militaryzm dziewietna-
stowiecznej Europy, spetniajacy sie dostownie na oczach ksztattujgcych sie wtasnie
spotecznosci nowoczesnych i za ich aprobatg (nie bedziemy tu rozwazali marginal-
nych wtedy postaw pacyfistycznych) byt réwniez udziatem Polakéw. I nie wytacz-
nie narodowa sztuka legitymizowata nasza polska podmiotowos¢, zatem réwniez
tozsamos$¢ w epoce, ktdrej oblicze nadawat nie tyle kostium historyczny, ile nauka,
technika, przemyst. Obie te dziedziny, z pozoru tylko do siebie nieprzystajace, miaty
charakter jak najbardziej utylitarny. Dzieki nim spetni¢ sie mogty, a moze spehity
ludzkie pragnienia; odpowiadatly z pewnos$ciag 6wczesnym wyobrazeniom o §wiecie
ijednoczesnie je ksztattowaty. Najlepiej Swiadczg o tym wcigz obecne w krajobrazie
kulturowym naszych czaséw wytwory inzynieriii architektury z przetomu XIXi XX w.

Tradycje powstania styczniowego w przestrzeni humanistyki polskiej ksztat-
tuja przede wszystkim reprezentacje literackie i w niematym stopniu wizualne; te
drugie jednak, jakkolwiek narratywizujace czyn zbrojny r. 1863 na wzor literacki
(wystarczy wspomnie¢ najbardziej znane cykle Grottgera), mimo wszystko sktadajg
sie na kulture materialng. W literackim $wiecie Tadeusza Kudlinskiego, autora tomu
Mtodosci mej stolica. Wspomnienia krakowianina z okresu miedzy wojnami, znakiem
etosu powstanczego i - warto w tym miejscu podkresli¢ - historii sprywatyzowa-
nej', jest rzecz, przedmiot, ,nagrobek dziadka powstanca 63 roku na cmentarzu
Rakowickim”**, co mogloby sugerowaé spowinowacenie z romantycznym kultem
mogit, gdyby nie to, ze dziadek powstaniec miat korzenie czeskie, nie ma tu wiec
$ladu paradygmatu kresowego. Babka z kolei, Zzona powstanca, pochodzita z Wegier.
Koligacje rodzinne narratora-krakowianina wskazujg najwyrazniej na zasadnos$¢
przeorientowania nie tylko geograficznej lokalizacji przestrzeni, do tej pory uzna-
wanej za jedyna, w ktorej identyfikowa¢ mozna to, co w powszechnej Swiadomosci
uchodzi za arcypolskie. Owszem, Swiadomos¢ historyczng ksztattowat ,,obraz okrut-
ny, podsycony dzietami Grottgera i nutg Z dymem pozaréw” (Mms146), nie mniej
,Ze znakow widomych pozostat po powstaniu wspomniany nagrobek dziadka [...]
oraz bebenkowy rewolwer-armata systemu Lefaucheux - skonfiskowany p6zniej za

ktora w Swiecie widzialnym tworzy swoje pomniki i podobizny, tak jak gtebia cztowieka goty-
ku tworzy strzeliste dachy katedr na swoje podobienstwo”. E. Jiinger, Wojna jako przezycie we-
whnetrzne, [w:] tegoz, Publicystyka polityczna 1919-1936, thum. N. Zarska, Krakéw 2007, s. 99.

12 M.]. Olszewska, Cztowiek w swiecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914-1919
wobec I wojny swiatowej. Wybrane zagadnienia, Warszawa 2004, s. 59.

13 E. Domanska, Mikrohistorie: spotkania w miedzyswiatach, Poznan 1999, s. 252.

1 T, Kudlinski, Mtodosci mej stolica. Wspomnienia krakowianina z okresu miedzy wojna-
mi, wyd. 2 poszerzone, Krakow 1984, s. 143. Dalej w teks$cie gtéwnym uzywam skrétu Mms,
numery stron podaje w nawiasach.
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czas6w okupacji hitlerowskiej! (Lefaucheux zyt w latach 1802-1852)” (Mms147).
Komentarz odautorski, dotyczacy biografii projektanta broni, ma tu znaczenie
pierwszorzedne. Oto przedmiot pozwala orientowac sie w czasie historycznym ,ja”
autorskiemu oraz sygnowac jego tozsamos¢, nadaje wiarygodno$¢ opowiadanej
historii zaréwno narodowej, jak i wlasnej; sprzyja wytworzeniu intelektualnego
dystansu, umozliwia warto$ciowanie zmilitaryzowanych §wiatéw: tego, ktory jest
podporzadkowany dziewietnastowiecznemu imaginarium, oraz pdzniejszego, be-
dacego nastepstwem rzeczywistosci totalitarne;.

0 zasadnosci obranej tu drogi, czyli rozumianego po Gadamerowsku ,dochodze-
nia do prawdy”*5, przy zatozeniu, Ze odnosimy sie teraz do kreacji Kudlinskiego, ma-
jac réwniez na wzgledzie sposob, w jaki staramy sie przemierzac swiat krakowskie-
go literata, przekonuje, na przyktad, sposéb opowiadania o nastrojach panujacych
tuz przed wybuchem I wojny $wiatowej, panujacych w Zakopanem. Opowiedziat
o nich Jalu Kurek; awangardowe proweniencje autora Ksiegi Tatr wtdrej daja z ko-
lei szanse na dokonanie daleko idacych zmian w datowaniu i umiejscowieniu le-
gendy Legionéw. Obok niewatpliwych tradycji roku 1863 istotna role peini tu bo-
wiem mitologia tatrzanska, ktérej zrédet szuka¢ nalezy w twoérczosci Witkiewicza,
Micinskiego, Tetmajera. Nalezy przy tym pamieta¢, ze rowniez w Zakopanem, ktére
w przededniu I wojny $wiatowej czesto odwiedzat J6zef Pitsudski, szukac nalezy
genezy Legionow. Kurek, opisujgc nastroje, lecz takze realne inicjatywy niepod-
legto$ciowe, podejmowane w dobie Mtodej Polski, skonstatowatl, ze ,militaryzuja
sie Tatry w sensie duchowym”®. Nie pominat tez faktu, ze ,50 rocznice powstania
styczniowego obchodzono w Zakopanem w nastroju wzmozonego patriotycznego
uniesienia jak w zadne inne lata”'’, dodajac przy tym, ze Jézef Pitsudski, wyjezdza-
jac z Zakopanego, rzecz jasna koleja, wyznaczajacg standardy nowoczesnej Europy,
apelowat na dworcu z okna wagonu: ,pamietajcie o broni dla Strzelca. Koniecznie.
Mtodziezy da¢ nowe manlichery. Nie bra¢ werndlj, to stare graty, nadajg sie na ztom.
Konserwowac pilnie amunicje”!8.

Realizacje historycznie, kulturowo uzasadnionych pragnien budowy wtasnej
panstwowosci umozliwi¢ ma nowoczesna technika. Panstwowo$¢, pojmowana jako
gwarancja zachowania tozsamosci, daje sie wyrazi¢ w realiach zastanego $wiata
wtasnie za pomocg rzeczy, majacych zagwarantowac spoteczenstwu nowoczesnej
Europy pomysiny rozwdj i trwanie, znajdujgce ponadto uzasadnienie w powszech-
nie akceptowanych systemach aksjologicznych. Nic wiec dziwnego, Ze przedsta-
wienie okoliczno$ci, sprzyjajacych procesowi odrodzenia sie panstwa polskiego
w autobiograficznej narracji Zotnierza, literata, intelektualisty, bo te wtasnie role
eksponuje Kudlinski w swojej grze z historia i kulturg, uwzglednia, a nawet ekspo-
nuje rozwoj i technologie broni palnej. Militarna jest przeciez geneza popularnej

5 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, przet. B. Baran, Krakéw 1993, s. 131.
6 ]. Kurek, Ksiega Tatr wtéra, Krakéw 1982, s. 72.

17 Tamze, s. 91.

18 Tamze, s. 101.
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pie$ni, ktéra stata sie naszym hymnem narodowym. Zotnierska musztra, bron i bar-
wa u$wiadamiajg krakowianom nadchodzaca niepodlegtosc¢ i nie jest to zaledwie
metafora, pozwalajgca ujmowac wojne wytgcznie w kategoriach przezycia histo-
rycznego o rodowodach Sienkiewiczowskich i dawniejszych:

Austriackie wojsko byto uzbrojone w karabiny systemu ,Mannlicher” [...], Niem-
cy, no i besselerczycy, nosili na ramieniu ,Mausery”, Francuzi ,Lebelle”, a Rosjanie
,Mosin-Noganty”. Wszystkie te modele broni recznej odziedziczyta w spadku for-
mujaca sie armia polska [...].

Niedtugo po besselerczykach witat z kolei Krakéw armie Hallera, przybyta z Fran-
cji, rekrutujaca sie z Polakdw emigrantdw, a takze z jenicow austro-niemieckich,
ktoérzy okrezng drogg wracali z obcej ziemi do Polski. Hallerczycy znéw byli wierng
kopia soldateski francuskiej. A wiec mundury btekitne, ,Lebelle” z dtugimi bagne-
tami, szybki, niemal taneczny krok na defiladzie, przy skocznej muzyce granej na
srebrnych tragbkach. (Mms 29-30)

Znakiem czas6w odzyskiwanej niepodlegtosci jest zatem maszerujace wojsko,
o jego militarnym potencjale, ale tez proweniencjach wyniktych z cywilizacyjnych,
politycznych i jednocze$nie historycznych uwarunkowan pozwalaja opowiedziec¢
przede wszystkim rzeczy. Ale tylko perspektywa Zotnierska sprawia, Ze ich uzycie
w $wiecie wojny staje sie celowe i w zwigzku z tym wiarygodne. Antropologiczny mo-
del Olsenowski, generujacy kryterium porecznosci rzeczy sprawia, ze w odmienny
sposob panstwowos$¢ polska wyraza czapka strzelecka, maciejowka, ktéorg w 1914 r.
Jézef Pitsudski przywidzt do Lovrany dla Stanistawa Witkiewicza. Interpretowanie
tej czeSci umundurowania warto przeprowadzi¢ réwniez odwotujac sie do koncep-
cji Tima Danta. Okaze sie wtedy, Zze mamy do czynienia z ,nadwyzka wtasciwosci
przedmiotu”!’, na co w spos6b znaczacy wpltywa jego ,wartos$¢ spoteczna”, moz-
na wreszcie zaryzykowac i nazwac¢ maciejéwke fetyszem, czego dowodzi swoista,
jak mozna stwierdzi¢, idgc teraz tropem Ryszarda Nycza, poetyka doswiadczenia?
w opisywaniu tej wtasnie cze$ci sortu mundurowego:

Ze wzruszeniem przyciskatl do serca na kotdrze siwa, ptaska czapke-maciejowke
wojskowego kroju z blaszanym orzetkiem jak narodowa pamigtke, patriotyczne
postanie z ojczyzny. Tyle miat zazy¢ niepodlegtosci polskiej, ile jej mieScito sie na
godle tej czapki; nie wiecej?!

1 T. Dant, dz. cyt,, s. 68. Stamtad kolejny cytat.
20 [...] mozliwo$¢ bezpiecznego wydobycia sie z ubezwtasnowolniajgcej sytuacji uczest-
nika doswiadczenia uzyskuje jednostka (obcigzona balastem zdobytej wtasnie doswiadcze-
niowo wiedzy) jedynie wsparciu na «ramieniu drugiego», na wspélnotowym uniwersum
(wspolnym jezyku, wyobrazeniach, systemie pojeciowym), ktéry indywiduum przywraca in-
telektualny dystans i osobowg autonomie, wyposaza je w narzedzia artykulacji i rozumienia
czy racjonalizacji tego, co uwewnetrznione w doswiadczeniu”. R. Nycz, Antropologia literatu-
ry - kulturowa teoria literatury - poetyka doswiadczenia, ,Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 41-42.

2 J. Kurek, dz. cyt., s. 121.
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Wpisywaniu czapki w plan aksjologiczny o romantycznych, ale tez chrzescijan-
skich proweniencjach sprzyja rowniez fakt, ze krewny Komendanta, autor powie-
$ci Na przeteczy, przyjmowat 6w dar na tozu $mierci. Innych zupetnie znaczen na-
biera czapka, ktérag mimo braku reszty umundurowania zatozono na gtowe ciezko
rannego zotnierza. W przytoczonym nizej fragmencie powiesci Kudlinskiego Smak
Swiata wida¢ réwniez przyktad ,komunikowania sie z uzyciem ubrania”?, z tym, ze
tutaj - poza ,rodzajem tekstu napisanego na ciele” - sugerowane jest przy okazji
,zZnaczenie pojedynczego elementu garderoby w aspekcie zwigzku jego okreslonej
formy materialnej i ciata, ktdére jest w niego odziane”. Interpretacje ukierunkowac
moze tez koncepcja Rolanda Barthesa, traktujgca ubranie jako system, zatem po-
szczegdlne czesci stroju, w tym wypadku munduru odznaczajg sie poprzez swoje
zréznicowanie:

Krzysztof czut sie troche lepiej. Wracata z wolna ochota do zycia - zainteresowanie
sobg i zdarzeniami. Lezat na noszach, nagi zupenie z powodu goraca, przyrzuco-
ny lekkim kocem, z czapka na gtowie owinietej szczelnie, z wyjatkiem oczu i ust.
Potwornie spuchniety od bandazy, gruby kikut reki wysterczat spod koca. Przypa-
trywano mu sie z uliczng ciekawo$cig i politowaniem, co go oburzyto - gdyz litoSci
takiej nie znosit. Litowaé mégt sie kolega - towarzysz, ktéry widziat te rzeczy i prze-
zywat je. Ale tym cywilnym chtystkom, ktérzy tylko wyobrazali sobie, jak tam jest -
wara od tego, od Zoierskiej nedzy. Zadowolony tez byt, gdy podjeto jego nosze
i wniesiono na peron. Poznano po czapce, ze oficer. Sprawito mu to przyjemnosc.
Tu, z tymi ludZmi czut sie dobrze?:.

Zmierzajac dalej tropem Olsena, mozna powiedzie¢, ze przedmioty, a za ta-
kie uwazamy automobil, budynek stacyjny, peron, nosze, koc, no i czapke, istotnie
nadajg sens $wiatu, w ktéry tyle uwiktany, ile zaangazowany jest Krzysztof, ofiara
wojny. Transport rannych, ttum uliczny, bedacy tu najwyrazniej figurg rzeczywi-
stosci zurbanizowanej, refleksje mtodego oficera, wszystko to w sposob poglado-
wy ilustruje teorie aktora-sieci sformutowang przez Johna Lawa?*. Dzieki rzeczom
bohater ma szanse na prywatyzowanie wojennego $wiata, pozostajac jednocze$nie
jego uczestnikiem, aprobujacym w dodatku wartos$ci tego $wiata, wyrazajace sie
poprzez zaleznos$ci stuzbowe, hierarchie, specjalizacje oraz wynikte z nich funkcje
i dziatania. Znamienne, ze to wasnie dzieki rzeczom, ktérych doswiadczamy inaczej,
niz znaku jezykowego, mianowicie bezposrednio, czyli, jak Olsen za Gibsonem okre-
$lit, ,przez nie same”%, wyraza sie w wojennym $wiecie Kudlinskiego etos zotnier-
ski. Czapka, gwarantujaca Krzysztofowi tozsamos$¢, odgrywa wazng role jako ele-
ment potwierdzajacy stabilno$¢ porzadku, ktory daje zoinierzowi szanse przezycia
i, co nie mniej wazne, godnego trwania. Czapka jest réwniez jedng z powszechnie

22 T. Dant, dz. cyt, s. 100. Stamtad kolejne cytaty i powotanie sie na R. Barthesa.

2 T. Kudlinski, Smak swiata. Powies¢ biograficzna, Warszawa 1931, s. 200-201. Dalej
stosuje skrét S$, numery stron podaje w nawiasach.

% Por. B. Olsen, dz. cyt,, s. 237.
25 Tamze, s. 238.
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reprodukowanych cze$ci umundurowania, ktére zobaczy¢ mozna na mogitach zot-
nierskich czasow Wielkiej Wojny. Oprocz tego, Ze jej wizerunki rzezbiarskie, wy-
konywane w réznych materiatach, trafity do militarnej sepulcrum artis®¢, reprezen-
tacje austro-wegierskiej czapki polowej wienczacej krzyz nagrobny znalez¢ mozna
w literaturze?’. Lecz pozostawiona rannemu byta przepustkg do $wiata zywych;
dzieki jej natarczywej obecnosci ciagle jeszcze znajdowata ujscie zmystowa, ludzka
aktywnos¢. Kudlinski zwrécit na to uwage w tomie wspomnien Mtodosci mej stoli-
ca; piszac o swojej czapce, zaakcentowat: ,nalezato jej pilnowac takze i dlatego, ze
przypieto do niej czerwong metke (kolor sygnalizowat ciezko rannego), na ktorej
nagryzmolono w pospiechu, jaki byt Verletzung i geleistete Hilfe w postaci opatrun-
ku, zastrzyku morfiny i przeciwtezcowego”. (Mms 131)

Nalezy tez wreszcie zwrdci¢ uwage, Ze to wlasnie maszyna, ktéra wedtug wiek-
szo$ci badaczy spowodowaé¢ miata dehumanizacje wojennego $wiata, sprzyjata
w istocie wcieleniu w zycie teorii aktora - sieci. Maszyna, mysle tu przede wszyst-
kim o artylerii, powodowata ciezkie rany i urazy psychiczne, bedace zrédiem cier-
pienia. Ono natomiast nierzadko sprzyjato refleksjom o charakterze aksjologicz-
nym. Kudlinski stuzyt w ,Schweres Artillerieregiment Freiherr von Beschi No. 2”
(Mms 21). Kiedy znalazt sie w Karpatach, dzieki stuzbie w tym wtasnie putku artyle-
rii ciezkiej, dysponujacym najnowoczesniejszymi modelami dziat, mégt afirmowac
piekno karpackiego krajobrazu. Opisy doliny Czeremoszu, pasma Czarnohory i jego
szczytéw: Howerli (2058 m), czy Tarnicy (1346 m), spod ktérej wyptywa San, pelne
sarefleksji zdradzajacych botaniczne, etnograficzne pasje zotnierza, podréznika oraz
intelektualisty, doskonale obeznanego z geografiag Huculszczyzny, do czego w nie-
matym stopniu przyczynity sie austro-wegierskie mapy sztabowe. Wojenne podro-
zowanie, zwigzane ze stuzbg w formacji wyspecjalizowanej w zakresie inzynierii,
kartografii, geometrii wykreslnej oraz mechaniki?, sprzyja zarazem refleksjom hi-
storycznym. Generat J6zef Bem, artylerzysta, bohater narodowy Polakéw i Wegrow
,dwukrotnie walczyt o Nagy Seben” (Mms 25) w okresie Wiosny Ludéw, o czym nie

%6 Rzezba czapki, lezacej na wienicu laurowym stanowi charakterystyczna dominante
pomnika nagrobnego Alfreda Wintera (polegt w 1914) na Cmentarzu Rakowickim w Krako-
wie, co ustalitem podczas kwerendy. Oktawian Duda zwrdcit z kolei uwage, ze ,na grobach
strzelcéw tyrolskich w okolicach Krakowa (okreg zachodni na cmentarzach w Mogile, Pru-
sach, Czulicach i Gérce Koscielnickiej) spotykamy kamienna czapke zotnierska spoczywajaca
na wiencu z szarotek”. (0. Duda, Cmentarze I wojny Swiatowej w Galicji Zachodniej 1914-1918,
Warszawa 1995, s. 63).

27 Motyw zotnierskiej mogity z krzyzem, na ktérym widnieje czapka polowa piechura
c.k. armii znaleZ¢ mozna w powiesci J. Haska, Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas woj-
ny swiatowej, przet. P. Hulka-Laskowski, Warszawa 1957, t. III, s 185. Na gruncie polskim
czapke jako sygnature zolnierskiego losu przedstawit W. Orkan w tomie Drogq Czwartakéw.
0d Ostrowca na Litwe (1915), [w:] tegoz, Drogq Czwartakéw i inne wspomnienia wojenne, Kra-
kéw 1972, s.53-54. Zob. ]. Rozmus, Zotnierskie narracje o wojnie swiatowej 1914-1918. Strzel-
¢y, legionisci, Polacy w armii austro-wegierskiej, Krakow 2013, s. 139-140.

2 Por. M. van Creveld, Zmienne oblicza wojny. Od Marny do Iraku, przet. ]. Szkudlinski,
Poznan 2008, s. 73. Badacz zwrdcit tez uwage na inteligencje oficeréw artylerii, o czym dale;j.
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zapomina stuzacy w c. i k. regimencie mtody porucznik, ktorego szlak bojowy za-
prowadzit do Siedmiogrodu, na Bukowine i Dorng Watre. W ten sposéb dochodzi do
glosu model Jungerowski, przy czym w prozie Kudlinskiego ulega on modyfikacji,
bowiem to, co niemiecki pisarz pojmowat jako duchowe, zaré6wno w Smaku swiata,
jak i w tomie Mtodosci mej stolica wyrazone zostato poprzez nieustannie manifesto-
wane w Swiecie wojny piekno natury oraz narodowe dziedzictwo militarne i - trze-
ba powiedzie¢ - takze literackie. Nad Adriatykiem jeden z oficeréw baterii, do ktorej
przydzielono Krzysztofa, gtéwnego bohatera powiesci Smak swiata, nazwat swego
ordynansa Chilonidesem. Dziatanie artylerii, powodujace zniszczenia materiatu wo-
jennego, zadajace $mier¢, powodujace trwate kalectwo oraz nierzadko spustosze-
nia zoinierskiej psychiki, uwalnia zarazem poktady ludzkiego dobra: artylerzysci
znalezli psa w leju po granacie, zwierze przygarnat oficer wspomnianego Chilona,
porucznik Szczupak. Foksterier Pik zostal ulubiencem ,catej baterii” (S$ 85), wyle-
czono mu kontuzjowang tape. Nieposkromiona witalno$¢ czworonoga, wyartykuto-
wana zresztg w sposobie przedstawienia zoinierskiego pupila oraz poprzez sam
fakt jego przezycia, nie zmienia faktu, Zze podobnie, jak jego opiekunowie, repre-
zentuje Swiat wojny. Ma obciety odtamkiem ogon, fapy natomiast pozostang zotte
od ekrazytu, ktéry wypetniat eksplodujacy granat. W tym miejscu by¢ moze warto
zwrdci¢ uwage, ze moéwimy o granacie artyleryjskim, a nie recznym, i podkresli¢, ze
budowa dzial, sposéb ich transportowania, obstugi ztozyty sie w obu tomach prozy
Kudlinskiego w niespotykane dotad w literaturze polskiej reprezentacje tej broni,
o ktérej Martin van Creveld powiedziat, Zze ,byta najwiekszym zab6jcg”?° na frontach
[ wojny Swiatowej. Mimo to, lecz zarazem z tego wtasnie powodu kanonierzy trak-
towali $mierciono$ne maszyny z szacunkiem i troska. Uszkodzone ogniem przeciw-
nika, zdemontowane, budzity litos¢. Kiedy podoficer Pachela udziela Krzysztofowi
lekcji pogladowej z mechaniki precyzyjnej Smak swiata zaczyna wykazywac cechy
powiesci obyczajowej. Poznawanie zasad dziatania skomplikowanego mechanizmu
sprzyja z kolei charakteryzowaniu postaci wspomnianego podoficera. Artylerzysta
okazuje sie wirtuozem, o czym $wiadczy miedzy innymi budowa anatomiczna jego
dtoni, a niosgca $mier¢ maszyna - czutym instrumentem. Po wyktadzie podoficer
regulaminowo ktania sie starszemu stopniem Krzysztofowi, co znéw odnie$¢ mozna
do ceremoniatu znanego z sal koncertowych:

Po obiedzie Krzysztof niechetnie wyszedl na ¢migcy upat. Wyszukat polecone-
go podoficera Pachele, ktéry z niezmiernym uszanowaniem (nie dla Krzysztofa
lecz sprzetu) objasniat go fachowymi terminami, ujmujac precyzyjnie w delikat-
ne szczupte palce czesci sktadowe, otwierajgc sprawnie zamki, zawory, zatrzaski
i wszystko w ogble, co mozna byto otworzy¢. Dtugo to trwato. Krzysztof podzieko-
wat mu w koricu i poczestowat papierosem, ktdry zostat stuzbiscie, z przepisowym
uktonem przyjety (S$ 96)

2% Tamze, s. 73.
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Rytuat wojskowy pozostaje zatem w interakcji ze $wiatem, nazwijmy go za
Olszewska ,cywilnym”?°, takze z jego wariantami znarratywizowanymi. Mozna wiec
powiedzie¢, ze w tak zaprojektowanym modelu wojennej rzeczywistosci przeglada
sie prawda o $wiecie, ktdrego armia i skonstruowane dla niej maszyny byty wytwo-
rami. Za szczegdlnie wazny, znaczacy uznac¢ wypada obecny w obu tomach omawia-
nej prozy trop dyslokacji artylerii w warunkach ekstremalnych. Baterie przemierza-
ja Karpaty podczas burzy $nieznej, na stromej i waskiej gorskiej drodze tworzg sie
zaspy, panuje mrdz, wzmagany przez wiatr. O tym, ze baterie widzimy podczas mar-
szu z Szybeny, dowiadujemy sie po latach z tomu Mtodosci mej stolica. Lecz i w tutaj,
podobnie, jak w Smaku swiata mowa jest o tym, jakie czynno$ci nalezato wykonac,
by przygotowac dziato do transportu. Krzysztof dopiero stuzac w baterii ,nauczyt
sie skomplikowanego mechanizmu uzbrajania dziat do marszu. Lufa bowiem w ra-
zie marszu, byta zdejmowana catkiem z lawety i przenoszona na osobng, podr6zng”
(S$ 73). W obu tez tomach eksponuje sie wspdlny wysitek ludzi i maszyn. Nie chodzi
tu w zadnym wypadku o animizacje, czy zabiegi majace na celu antropomorfizo-
wanie rzeczy. Tyle samo uwagi, wyrazajacej sie poprzez Olsenowsko pojetg troske,
poswieca sie tu dziatom, ktére ,grzezty w $niegu i wydawato sie, ze nie przebrng”
(S$ 79-80), ile ozrebionej wtasnie kobyle i jej zZrebieciu, ktéorym zotnierze troskli-
wie sie opiekuja ,w calym tym harmiderze, przy wietrze, palgcym jak rozpalone ze-
lazo” (S$ 80). Mtodosci mej stolica zawiera natomiast informacje o tym, ze lawete
ciagnely cztery pary koni; mamy tez informacje techniczng: poteznych rozmiaréw,
co podkreslit Kudlinski, lufe, w nomenklaturze artyleryjskiej nazywano Langrorh.
Konsekwentne eksponowanie watku artyleryjskiego, co nie dziwi w przypadku
specyfiki stuzby wojskowej Kudlinskiego oraz cytowanej opinii van Crevelda, ma
tu jeszcze inne sensy i tu uwage nasza skierowa¢ wypadnie na to, co oferuje rzeczy-
wistos¢ pozaliteracka. Czy jednoznacznie tak mozna jg okresli¢? Oto w przedsionku
kosciota Kapucynéw w Krakowie stoi nagrobek generata J6zefa Wodzickiego, ktory
,dnia 6-go czerwca roku 1794 na polach szczekocinskich od kuli harmatniey pole-
gl”3!. Pomnik bohatera Insurekcji Kosciuszkowskiej zdobig dwie lufy armatnie.

Wida¢ wiec, ze model opisany przez Mumforda funkcjonowat prawidtowo.
Warto réwniez mie¢ na wzgledzie wspomniang ,czapke mundurowg z baczkiem
oficerskim” (Mms 131) choc¢by dlatego, by nie ogranicza¢ spektrum i rzecz jasna
poetyki doswiadczenia [ wojny $wiatowej wylacznie do narracji legionowych. Nie
zapominajmy przy tym, ze nowoczesne pole walki nie wykluczato przezycia hi-
storycznego. Srodki dla jego wyrazenia musiaty jednak by¢ inne, szczegélnie, gdy

30 Nalezatoby doda¢, ze w wojnie totalnej na «podréz w giab siebie réwniez skazany
zostat cywil. Z tym jednak zastrzeZzeniem, ze dyskurs Zotnierski i cywilny byty ze soba niepo-
rownywalne, szczegolnie, Ze Zotnierze nie ukrywali swej nienawisci do wszystkiego, co cywil-
ne, w ich mniemaniu filisterskie, a wiec godne pogardy”. M.J. Olszewska, dz. cyt., s. 24. Teza
badaczki wydaje sie polemiczna.

31 Kosciéti klasztor Kapucynéw w Krakowie. Przewodnik, oprac. . Marecki OFMCap., Kra-
kéw 1995, s. 31.
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stuzyto sie w cesarskim i krélewskim putku artylerii ciezkiej, majacym do dyspozy-
cji najnowsze osiagniecia dwczesnej optyki, chemii, automatyki i metalurgii.
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Military representations in Tadeusz Kudlinski’s prose

Abstract

The view of Europe betweeen 19th and 20th centuries was shaped mainly by militarism. It
is confirmed by the works of Michael Howard, lan F.W. Beckett, Martin van Creveld, and also
material culture, which is the heritage of those times. Architecture, technology, as well as
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sculptures and paintings created shortly before the First World War are an illustration of how
Polish literature reacted to the conflict of 1914-1918. In Tadeusz Kudliniski’s novel Smak
Swiata, where the main character is an officer of the Austro-Hungarian artillery, the world
is dominated by machines: railway, telephone etc. According to Bjonar Olsen, those things
represent material culture in the view of Tim Dant, allowing the main character to keep his
identity. The collection of essays Mtodosci mej stolica. Wspomnienia krakowianina miedzy
wojnami provide the reader with a historical view of the war in the Carpathian Mountains
and on the Italian front.

Keywords: militarism in Europe between 19th and 20th centuries, material culture, the First
World War, Tadeusz Kudlinski’s prose, Austro-Hungarian army



