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Wojenna turystyka Tadeusza Kudlinskiego

Mocno okrzepty lud z wdziecznosciq zdobi wiericami chwaty
Groby swych zwycieskich synow.

Hans Hauptmann, Kriegsfriedhof nr 3 Ozenna

Rozwazania nasze wypadatoby rozpocza¢ od pytania - czy mozna by¢ turystg pod-
czas wojny? Przeciez czas militarnych zmagan z zasady nie powinien sprzyjac tury-
styce, ktora John Urry definiuje jako rzeczy tatwe i przyjemne'. Wydaje sie zatem,
Ze w czasie opanowanym przez rygory stuzby wojskowej, wszechobecng $mier¢
na froncie i strach przed nig, trudno o co$ tak romantycznego jak podziwianie ota-
czajacego Swiata, o chwile refleksji i kontemplowanie krajobrazu czy dostrzeganie
turystycznych waloréw poznawanego wtasnie terytorium. Méwiac o turystycznych
walorach nie mam oczywiscie na mysli zwiedzania miejsc opisywanych w przewod-
nikach turystycznych z tej czy innej epoki, ale o zwyklym i prostym poznawaniu
i podziwianiu kultury, zwyczajéw, obyczajow miejsca, w ktérym cztowiek sie akurat
znajduje. Aby zrozumie¢ zatem wojenny wymiar turystyki w ujeciu ogélnym, mu-
simy cofna¢ sie w czasie do, powiedzmy, $redniowiecza. Cytowany juz John Urry
analizuje turystyke takze z punktu widzenia historii, podajac przy tym, ze w obec-
nym, nowoczesnym spoteczenstwie turystyka uchodzi za symbol statusu spoteczne-
go i zdrowia. Trudno sie z tym nie zgodzi¢, jednakze, ujmujac te kwestie od strony
materialnej, nalezy podkresli¢, ze turysta moze by¢ kazdy, niekoniecznie uwazajac,
ze podrézowanie jest symbolem jego statusu w spoteczenstwie?. Najwczesniej-
szym przyktadem z historii, jakim postuguje sie autor, sg czasy starozytnego Rzy-
mu i $redniowiecza®, w ktorych za najbardziej znaczacy przyktad podrézy podaje
pielgrzymki*. Nie wspomina jednakze o wyprawach wojennych, ktére, mimo swo-
jego ,pracowniczego” charakteru, takze dostarczaty przyjemnosci i takze genero-
waty kolekcjonowanie znakdéw przez uczestnikow. Ponadto tupy wojenne, zdobyte

! Zob. ]. Urry, Spojrzenie turysty, thum. A. Szulzycka, Warszawa 2007.
2 Tamze,s. 17.
3 Tamze, s. 18.

+ Stamtad kolejny cytat.
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podczas niejednokrotnie dalekich wypraw, byty w pewnym sensie protopamiatka-
mi z nieznanych terenow.

Na podstawie przedstawionych opinii mozna wiec méwic o turystyce w czasie
wojny, tym bardziej ze mamy na mysli wojne nowoczesng, a w takiej przeciez brat
udziat Tadeusz Kudlinski. [ wojna $wiatowa byta bowiem odmienna od wszystkich,
ktére do tej pory do$wiadczyty Europa i reszta Swiata. W wiekszo$ci® polegata na
szybkim przerzucaniu mas wojska, licznych bitwach i potyczkach z wrogiem - cha-
rakteryzuje ja zupelny brak w pelni rozstrzygajacych bitew, znanych chociazby
z wojen wczesniejszych - spowodowane to byto mniej wiecej réownym poziomem
uzbrojenia walczacych stron (nie mam oczywiscie na mysli jakosSci broni poszcze-
gblnych panstw). Ponadto, co jest istotne dla naszych rozwazan, wojna toczona
byta na trzech frontach®. O ile dla armii Cesarstwa Niemieckiego najwazniejszy po
1915 byt front zachodni, o tyle oddziaty armii Austro-Wegier musiaty stawi¢ czo-
ta armii wtoskiej na nowoutworzonym froncie wtoskim (potudniowym). Moi pra-
pradziadkowie stuzyli w Infanterieregiment Graf Daun Nr 56 z Wadowic i przeszli
z nim caty szlak bojowy od Karpat az nad rzeke Isonzo we Wtoszech. Przytaczam
ten szlak bojowy nie bez potrzeby. Dzieki temu rysuje nam sie obraz podroézy, jaka
odbyli, co juz nosi znamiona do$wiadczenia turystycznego. Nie zachowaty sie w ro-
dzinnym archiwum zadne spisane wspomnienia, jest natomiast mapa jednego z sek-
toréw frontu potudniowego, z zaznaczonymi miejscowosciami, w ktoérych przeby-
wali Zolnierze - mozemy to uznac za swoisty turystyczny znak, pamigtke zabrang
z dalekiej wyprawy wojennej, majaca pobudza¢ wspomnienia’. Tadeusz Kudlinski
swoje wojenne do$wiadczenia zapisat na kartach Smaku swiata, okreslajac swoje
dzieto mianem powiesci biograficznej. Nie jest wiec niczym dziwnym, Ze zawiera
ona wiele opis6w otaczajacego go Swiata i miejsc, ktére dane mu byto zobaczy¢
podczas podrdzy, jaka wymusita stuzba wojskowa i wojna. Nie jest to takze pierw-
sza ksigzka tego typu z czasu Wielkiej Wojny. Kudlinskiego ubiegt najstynniejszy
lotnik Luftstreikrafte®, Manfred von Richthofen, publikujac w 1917 r. swoje wspo-
mnienia z dotychczasowego pobytu na froncie zachodnim, zatytutowane Der Rote
Kampfflieger, a nasladowato go wielu zZotnierzy Wielkiej Wojny i po II wojnie swia-
towej. Wymienie tylko kilku z nich, poniewaz gtéwnym tematem naszych rozwazan
nie jest zolnierska literatura wspomnieniowa: Janusz Meissner Wspomnienia pilo-
ta, cz. 11 2, Zgdto Genowefy, L jak Lucy, Henryk Kwiatkowski Bomby poszty, czy tez
Witold Urbanowicz Poczqtek jutra i Swit zwyciestwa. Bitwa o Anglie oczami dowédcy
Dywizjonu 303. Wszyscy wymienieni autorzy, poza swoimi wojennymi perypetia-
mi, opisywali otaczajacy ich krajobraz, miejsca, ktére odwiedzili, w sposob stricte

5 Zob. LF.W. Beckett, Pierwsza wojna swiatowa 1914-1918, ttum. R. Dymek, Warszawa
20009.

6 Zob. ]. Bator, Wojna galicyjska. Dziatania armii austro-wegierskiej na froncie pétnoc-
nym (galicyjskim) w latach 1914-1915, wyd. 2 rozszerzone, Krakow 2008.

7 Mapa Gorz und Gradisca, k.u.k Militargeographisches Institut Wien 1914, ze zbioréw
autora.

8 Sit powietrznych Cesarstwa Niemieckiego.
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turystyczny - szczegdlnie podczas ewakuacji z Polski w 1939 r., kiedy przedostawali
sie do Francji przez Rumunie, Jugostawie, Grecje, a nawet Algier, Egipt i Izrael. Co
z tego wynika? Ot6z wojna, mimo swojej grozy, jaka niesie Swiatu, daje mozliwosci
zobaczenia miejsc, ktorych przecietny Europejczyk raczej nie miatby szans w swoim
zyciu zwiedzi¢ jako turysta. Trudno bowiem jest sobie wyobrazi¢ mtodego porucz-
nika, ktéry na wakacje udaje sie do Splitu czy Algieru lub odwiedza alpejskie doliny
Tyrolu czy pétnocnych Wtoch - z prostej przyczyny - nie bytoby go na to stac.

W Smaku swiata - juz na pierwszych strona rozdziatu Dobra wojna - znajduje-
my bardzo wazny dla naszych rozwazan fragment poswiecony opisowi koszar:

Koszary byly ponurym budynkiem, $ci$le odseparowanym od $wiata cywilnego.
Wewnatrz byt SWIAT wojskowy [...]. Budynek peten byt dtugich, surowych kory-
tarzy, bielonych biato, o kamiennej, zimnej posadzce. Drzwi czekoladowo lakiero-
wane o obluZnionych klamkach, prowadzity do prostych izb, petnych specyficznego
odoru’.

Widzimy wiec wyrazny i konsekwentny podziat §wiata na cywilny i wojskowy
- dla bohatera zaskakujacy i nowy. W tym krétkim, aczkolwiek tresciwym opisie
znajdujemy juz znamiona turystycznego do$wiadczenia, zbierania znakéw, wizual-
nych i fizycznych, o ktérych pisat wspomniany juz John Urry. Idac dalej, natrafiamy
na pierwsze relacje ze ,zwiedzania” owego ,Nowego Swiata”. Mam na mysli podréz
na front, ktéra zawiera szczeg6towy opis otoczenia, gdzie nacisk nie jest ktadziony
jedynie na jego militarny charakter, ale takze na walory geograficzne i przyrodnicze:

Stacyjka lezata w podgorskiej okolicy. Przysypana sniegiem tkwita wsréd potez-
nych zalesionych karbéw, zadumanych w milczeniu. Powietrze byto surowe, ale
rzezwe. [...] W waskiej dolinie rozmieszczone byty rézne sktady zywnosci, mundu-
réow i siana [...]. Widok to dla niebo byt NOWY, wiec przypatrywat sie wszystkiemu
ciekawie, odczytywal napisy, urzedéw, zaktadow, catej tej organizacji przyfronto-
wego zycia'®,

Bohater Kudlinskiego dotart wiec do kolejnego etapu swojej podrézy, miejsca,
w ktérym swiat wojskowy, wciaz okreslany jako nowy, stykat sie z tym zwyczajnym,
a doktadnie gérskim krajobrazem. Autor uwypukla fakt, ze kolejka polowa poru-
szata sie wolno, co dawato mozliwo$¢ do obserwacji pejzazy. Wypada zaznaczy¢, ze
Krzysztof - alter ego autora - nie byt w gérach pierwszy raz. Mimo to, te opisywane
przez niego byty inne niz te, ktére znat: ,Na tych wysokos$ciach zwykt widzie¢ skaty
i turnie. Tu sterczaty potezne, obte kopy, pokryte gestym lasem”!., Mamy tutaj znow
wyrazne potaczenie dwéch swiatéw - wojny i zwyczajnego, znanego autorowi, acz-
kolwiek takze nowego ze wzgledu na pierwsza jego bytno$¢ w tym miejscu. ,Widok
ten dobrze nan podziatat. Rozciekawit go, bo coraz to nowe widoki odstaniaty sie

o T. Kudlinski, Smak $wiata. Powies¢ biograficzna, wyd. 2, Warszawa 1931, s. 55.
10 Tamze, s. 68-69.
1 Tamze, s. 69.
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przed nim”*2 Trudno o lepszy argument potwierdzajacy ,turystyczno$¢” wojennej
podrdzy. Ciekawo$¢ rozbudzona przez nowe otoczenie jest bowiem kolejnym aspek-
tem waznym dla naszych rozwazan. Potwierdza to John Urry, stwierdzit on bowiem,
ze spojrzenie turysty zaktada istnienie systemu praktyk i znaczen spotecznych,
ktore definiuja okre$lone zachowania jako turystyczne, nie z uwagi na wtasciwe im
cechy, ale przez to, jak kontrastujg z nieturystycznymi praktykami zwigzanymi z do-
mem i pracg zarobkowa?3. Latwo dostrzec sprzeczno$c - przeciez wojna to praktyka
zarobkowa, zolnierze otrzymujg zotd, jest to ich praca, jednakze wspomniatem juz
wyzej, ze polemizujgc z tezami Urry’ego mozemy doj$¢ do kompromisu - tgczac wy-
jazd turystyczny, oddalenie sie od domu i pracy zarobkowej z wyprawa wojenna,
ktora posiada w sobie cechy takiego wyjazdu.

Do tej pory w naszych rozwazaniach wojna byta tylko ttem, na pierwszym pla-
nie byt pobyt w koszarach i podroz na front. Jak zatem ma sie turystyczne doswiad-
czenie do pobytu na froncie? Kudlinski dostarcza nam odpowiedzi na to pytanie:
,Inaczej to sobie wyobrazat. Front ten nie réznit sie niczym od normalnej gorskiej
kotliny ze strumieniami otoczonej lasem. Nic nie wskazywato na to, ze jest wojna.
Nie wiadomo byto, gdzie jest nieprzyjaciel”**. W badaniach nad antropologia migra-
cji czesto pojawia sie to zjawisko w kontekscie doswiadczenia turystycznego. Mowa
o fatszywych wyobrazeniach o miejscu, do ktérego sie udajemy, powodowanych
przez wspomniane juz wyzej oderwanie sie od codziennosci. Udajac sie w jakie$
miejsce, spodziewamy sie jego odmiennosci, tymczasem czesto okazuje sie, ze poza
aspektami kulturowymi, nieco odmiennym krajobrazem, miejsce to jest catkiem
zwyczajne. Wracajac do Smaku swiata, trafiamy tu na opis swoistych atrakcji, jakie
spotkaty naszego bohatera podczas pierwszych dni pobytu na froncie:

W jedno popotudnie zaskoczyto go ostrzeliwanie nieprzyjacielskiej artylerii. Zacie-
kawiony wybiegt z baraku i razem z innymi obserwowat. Nie wiadomo, o co im
chodzito. Strzelali po prostu na lasek obok drogi, gdzie nikogo nie byto. Cato$¢ nie
wygladata niebezpiecznie, a nawet chwilami, gdy pociski bity w wode strumienia
- efektownie. Objasniano go jednak, ze takie polowe dziata sg niebezpieczne z po-
wodu szybkosci®®.

Mamy wiec ostrzat artyleryjski, typowo wojenng codzienno$¢ opisana, ow-
szem, z perspektywy zotnierskiej, lecz takze turystycznej. Nie jest to bowiem opis
pozbawiony emocji wykonywanej czynnosci, jaka jest obstuga armaty, ktérg kazdy
artylerzysta wykonywat mechanicznie, na pamie¢. W tym miejscu nalezy zaznaczy¢,
ze kanonierzy obstugujacy dziato, niezaleznie od jego typu, posiadali przypisane
numery, ktére okreslaty, jakie czynnosci ma wykonywa¢ podczas prowadzenia
ognia. Jako Zze méwimy o armii austro-wegierskiej, przedstawie to na przyktadzie

12 Stamtad kolejny cytat.

13 Zob.]. Urry, dz. cyt,, s. 14.
4 Tamze,s. 71.

15 Tamze, s. 73-74.
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najpopularniejszego dziata w czasie | wojny Swiatowej, uzywanego przez te armie —
armaty M61, produkowanej na licencji pruskich dziat o§miofuntowych:

Nr 3 usuwa zabezpieczenie gniazda zapatdéw, nastepnie umieszcza w nim zapat,
podiacza sznur. Nr 4 oddaje strzat poprzez pociagniecie sznura. W przypadku awa-
rii zapatu Nr 3 usuwa stary zapat i na jego miejsce umieszcza nowy. W przypadku
niewypatu Nr 3 po przerwie 10 Marschtakten wyrzuca zapat, dziurawi kilkakrotnie
fadunek, po czym ponownie umieszcza zapat w gniezdzie. Gdyby ponowna préba
wystrzatu nie powiodta sie, nalezy odczeka¢ 20 Marschtakten, po czym usungé
zapal, wielokrotnie naktu¢ tadunek, umiesci¢ zapat i sprobowac¢ ponownie oddac
strzat. Po strzale, na komende Nr 3, umieszcza sie dziato ponownie na pozyc;ji strze-
leckiej. Nr 3 oglada i oczyszcza gniazdo zapatéw, nastepnie razem z Nr 4 otwiera
i oczyszcza zamek, wyciaga pierScien uszczelniajacy, i papierowg wktadke, ktére
przekazuje Nr 4. Nr 4 zawiesza sznur do odpalania dziata na szyi, po czym razem
z Nr 5 oczyszcza lufe?®.

Nalezy doda¢, ze kazdy rodzaj pocisku - petny (granat), odtamkowy (szrap-
nel) i przeciw szturmowy (kartacz), wymagal wykonania nieco innych czyn-
nosci, chociazby ze wzgledu na réznice w ilosci prochu w tadunku miotajacym.
Szybkostrzelno$¢ dziat typu M61 wynosita 3 lub 4 strzaty na minute, w zaleznosci
od uzywanej amunicji'’.

Autor oczywi$cie nie okres$la ostrzatu artyleryjskiego wprost jako atrakgji, ale
z kontekstu wynika, ze tak wta$nie go postrzegat. Co wiecej, pojawiaja sie przewod-
nicy, ktérzy dtuzej przebywaja w danym miejscu i poznali je na tyle dobrze, aby méc
objasni¢ wydarzenie przybyszowi.

Rozmowa o artylerii toczyta sie dalej. Pokazano Krzysztofowi leje po 18 cmi 21 cm
grantach. No tak - wygladato to juz na co$ grozniejszego. Jednak mimo wszystko
Krzysztof nie mogt sie przestraszy¢. W sumie wygladato to niewinnie. Strzelali -
byty dziury w ziemi, ale cata dolina oddychata przecie spokojem, staty baraki,
ptyneta woda, stonce Swiecito, ludzie chodzili swobodnie, prali bielizne, dymity
kuchnie?®.

Jest to typowy przyktad ,pseudowydarzenia” (ang. fake-event) - termin ten
zostat zaproponowany przez Daniela Boorstina. Wedtug tego badacza turysta, od-
dzielony od swego naturalnego $rodowiska, a takze od naturalnego $rodowiska tu-
bylcow, przemieszcza sie ,pod kloszem” zorganizowanej wycieczki po nieznanym
wcze$niej terenie i czerpie przyjemnos$¢ z owych ,pseudowydarzen”, za ktére uwaza
coraz to nowsze atrakcje turystyczne, czesto niemajgce nic wspélnego z realiami pa-
nujacymi na zwiedzanym terenie. Boorstin stusznie zauwaza, ze coraz rzadziej je-
steSmy rozczarowani wygladem $wiata, do ktérego udajemy sie jako turysci, ponie-

waz coraz czesciej zaczyna on spetniaé¢ nasze wyzej wspomniane wyimaginowane

16 ¥, Chrzanowski, Artyleria austro-wegierska w latach 1860-1890, Przemy$1 2008, s. 39.
17 Tamze, s. 40.
18 Tamze, s. 74.
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oczekiwania®®. OczywiScie nie mozemy zapomnie¢, Ze zastosowanie tego terminu
w pelni bytoby zupetnie pozbawione sensu, gdyz starsi frontowym stazem koledzy
chcieli przekaza¢ nowicjuszowi swojg wiedze i ostrzec go. Z punktu widzenia nasze-
go bohatera byto to wtasnie tego typu ,pseudowydarzenie”. Nie widziat on jeszcze
w tym wszystkim wojny. Byt w pewnym sensie rozczarowany frontem.
Podsumowujac rozwazania na temat turystyki wojennej w Smaku swiata, nie-
przekonanym dotad co do tego terminu przedstawie ostatnie i wedtug mnie suge-
stywne fragmenty powiesci, w ktérych Kudlinski obnaza turystyczne aspekty wojny:

No, w koncu trzeba wyruszy¢ na stuzbe na punkcie obserwacyjnym. Zmiana odby-
wala sie, co tydzien, gdyz punkt potozony byt wysoko na Kocie 1680, a prowadzita
tam droga zta i ucigzliwa. Poniewaz normalnej menazy na punkt nie dostarczono,
trzeba byto zaopatrzy¢ sie w prowiant i konserwy. Trudno o lepsze zestawienie
wojny i stuzby z przygotowaniami do wysokogorskiej wyprawy. Wczas rano wyru-
szyt Krzysztof z dwoma telefonistami. Zima trzymata juz tego. Obtadowani ciezkimi
plecakami i jakim$ sprzetem telefonicznym szli zrazu doling, pdzniej skrecili w las
i zaczeli sie piac¢ na przetaj pod gére. Krzysztof wyrywal naprzéd i niecierpliwie
ogladal na towarzyszy, ktérzy zgarbieni pod plecakami, wolno, systematycz-
nie, nie spieszac sie, stawiali stopy obute w ciezkie gorskie trzewiki, uginajac
przy tym stale kolana. Krzysztof traktowat to jako wycieczke i niecierpliwit
sie - oni spelniali swéj obowiazek i odbywali droge wielokrotnie przedtem
przebyta?. [podkr. M.R.]

Co wiec widzimy w powyzszym obrazie? Do czego mozemy go poréwnac, aby
ujrzec turystyczne aspekty wojny przedstawionej przez Tadeusza Kudlinskiego?

Pierwszym skojarzeniem, ktére nasuneto mi sie na mysl, jest wysokogoérska wy-
prawa niedoswiadczonych turystow w towarzystwie miejscowych przewodnikéw.
Krzysztof byt takim turystg, co wynika z jego zachowania na szlaku, telefonisci za$
petnili role do§wiadczonych przewodnikéw, dla ktérych droga ta nie byta niczym no-
wym, poniewaz pokonywali ja wiele razy. Dalej autor raczy nas rownie klarownym
opisem utraty sit w monotonnym marszu, po raz kolejny eksponujac wspomniane
niezgodne z realiami wyobrazenia terenu, w ktdry sie udajemy. Kolejne rozczaro-
wanie spotkato naszego bohatera na szczycie - blokhauz na punkcie obserwacyj-
nym nie réznit sie niczym od tych, ktére juz widziat. Stuzba takze okazata sie nudna
i monotonna. Krzysztofa nie interesowata zbytnio - nadal byt turysta. , Interesowato
go obserwowanie zycia z tamtej strony (frontu - przyp. M.R.). W silnych 42 ukrot-
nionych binoklach wida¢ byto doktadnie poszczegélnych ludzi i ich zajecia, kolumny
zwierzat jucznych, sungcych jak mréwki po $nieznych ptaszczyznach”?'. Mamy wiec
atrybut turysty - lornetke, taka, na jaka pozwalal wojenny czas, stuzaca zupeinie
do innych celéw - do posredniego zadawania $mierci. Tymczasem Krzysztof wy-

7

korzystat ja jako narzedzie do ,zwiedzania na odlegto$¢”, poznawania zwyczajow

9 D. Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-Events in America, New York 1964.
20 T. Kudlinski, dz. cyt., s. 74-75.
2 Tamze, s. 77.
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i podgladania zycia ludzi, ktérzy zostali tylko przez przypadek $miertelnymi wroga-
mi. Pokusze sie o nastepujgce stwierdzenie - nie jest catkiem nieprawdopodobne,
ze w czasie pokoju jakikolwiek inny turysta, niebedacy tam w celach militarnych czy
zarobkowych, nie obserwowatby w ten sam sposdb otaczajgcego go Swiata.
Podobnie swoje wojenne podrdze opisywat takze Ferenc Molnar w tomie re-
portazy Galicja 1914-1915. Zapiski korespondenta wojennego, aczkolwiek jego pu-
blikacja ma charakter dziennika, a opisy miejsc i walk, w ktérych autor brat udziat,
koncentruja sie jedynie na ich wojennym aspekcie. Molnar, jezeli juz postanawia
uraczy¢ czytelnika jakims opisem krajobrazu, to zaznacza dobitnie jego przeksztat-
cenie przez wojenny czas: ,Stary patac w stylu romanskim w krainie Rakoczych.
Rosjanie juz tedy przechodzili: jedno ze skrzydet patacu jest spalone”?2 Jak widzimy,
brakuje tutaj owej ,magii” otaczajacego autora Smaku swiata. Patac w czes$ci sptonat,
bo przechodzit tedy wrég. Krétkie zotnierskie podsumowanie. Molnar chciat odda¢
otaczajaca go wojenng rzeczywistos¢ jak najbardziej obiektywnie. Aczkolwiek mo-
mentami nie zapominatl o swojej literackiej tozsamosci: ,Na prawo $niezne fale, tak
wielkie, ze pod nimi $pig cate pola orne, w dali szare gory, na szczytach chmury
i $nieg. Na lewo: gteboka dolina, spokojne moze $niezne, w dali jeszcze wyzsze gory.
[...] Pytam, co to jest? Wszystko to razem, gory i chmury i lasy i dym to Przetecz
Dukielska”?3, Dla wielu ludzi wojna, na ktdrg z takim utesknieniem czekali znudze-
ni dtugim okresem pokoju?*, oznaczata zupeine przewarto$ciowanie ich $wiata. Nie
inaczej dla Molnara i Kudlinskiego. Artysci, jako osoby o duzo wiekszej wrazliwosci
estetycznej niz ludzie ze sztuka niezwigzani, starali sie oswoi¢ z nowg rzeczywisto-
$cia. Mozna rzec, ze Kudlinski zastosowat technike wyparcia, wchodzac w role tu-
rysty, ktory traktuje wojne jako okazje do zmiany otoczenia, mozliwos¢ dalekich
podroézy, tak bardzo upragnionych przez mtodych czytelnikéw modnych w XIX i XX
wieku powiesci podrézniczych. Dzieki temu, ze stat sie wojennym turystg, przezy-
cia zwigzane z frontowymi realiami byty dla niego mniej traumatyczne. Molnar zas$,
jak juz wspomniatem, postanowit pozosta¢ w roli artysty-militarnego narratora,
ktérego zadaniem jest przekazanie $wiatu prawdziwego obrazu wojny, wraz z jej
wszystkimi okrucienstwami: , Wokot schronow lezy jeszcze wiele cial. Za$ daleko za
nimi lezy samotnie na wznak mtody piechur, w szaroniebieskim szynelu, bez czapki,
z dlugimi wtosami. Wokoto peino krwi. Dostat potworny cios kolbg w usta, Ze az
zeby rozerwaty mu twarz, rozcinajac ja jakby w poprzek”?. Przytoczony fragment
jest czescig opisu pobojowiska pod Limanowg, bedgcego sladem znaczacej bitwy
zima 1914/15, gdy $mier¢ poniést putkownik Othmar Muhr, ktéry heroicznie popro-
wadzit swoich huzaréw do odbicia kluczowej pozycji na wzgérzu Jabtoniec, zostajac

22 F. Monar, Galicja 1914-1915. Zapiski korespondenta wojennego, ttum. A. Engelmayer,
Warszawa 2011, s. 104.

23 Tamze,s. 111.

2 Zob. LLF.W. Beckett, dz. cyt.

%5 F. Molnar, dz. cyt, s. 47.
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narodowym bohaterem Wegier?®. Rznice w narracji Molnara i Kudlinskiego moga
wynika¢ takze z faktu, Ze ten pierwszy byt artylerzysta, a drugi jedynie korespon-
dentem wojennym. Mozliwe wiec, ze takze dlatego Krzysztof w Smaku swiata jest
wojennym turysta i zwraca wiekszg uwage na otaczajacy go $wiat, gdyz po oswo-
jeniu sie z frontowa rzeczywistos$cia nowe i tajemnicze byty dla niego jedynie kra-
jobrazy, a na swoja prace, ktdra polegata na obstudze dziata, takze starat sie spo-
glada¢ w bardziej nieszablonowy sposdb. Warto podkresli¢, ze wiekszos$¢ autoréw
przywotanych przeze mnie w niniejszym tekscie autoréw wtasnie w taki sposéb
opisywata wojne. Mam na mysli Janusza Meissnera czy Henryka Kwiatkowskiego,
ktdérzy zasiadajac za sterami samolotow (Meissner nie pilotowal samolotéw, je-
dynie uczestniczyt w lotach, bedac - tak jak Molnar - korespondentem wojennym
polskiego oddziatu radia BBC?’), opisujac swoje wojenne rzemiosto, starali sie mu
nadac bardziej artystyczny wymiar, charakterystyczny dla powie$ci podroézniczych,
ksztattujacych narracyjne imaginarium generacji wspomnianych pisarzy. Owszem,
w ich powiesciach znajdziemy takze watki i opisy stricte wojskowe, ale juz sam fakt
nadawania samolotom imion, co notabene zaczeto sie w czasach Kudlinskiego, czyli
ich personifikacja i w efekcie traktowanie narzedzia niosacego $miertelny tadunek
bomb jak zywego tworu (stad poréwnania cztonkéw zatogi do odpowiednich czesci
organizmu), Swiadczy o checi oswojenia wojny i oderwania sie od jej negatywnych
aspektow, a takze uswiadomienia czytelnikowi, ze kazdy w zatodze jest wazny i tyl-
ko razem moze ona odnosi¢ sukcesy bojowe. Analizujac powyzsze stwierdzenie za
pomoca schematu dostarczonego przez Lewisa Mumforda, mozemy cztonkéw za-
togi samolotu umiesci¢ w jego ,niewidzialnej megamaszynie”. Krélem bedzie nawi-
gator, ktory dzieki swoim zdolnosciom prowadzi samolot do celu, a po wykonaniu
zadania bojowego bezpiecznie sprowadza pozostatych do bazy. Pilot musi tylko
trzymac kurs, ktory nawigator mu podaje. Reszta zatogi to zatem 6w niewidzialny
mechanizm ztozony z zywych ludzkich cze$ci?.

Kudlinski, tak Meissner i Kwiatkowski, nie widziat swoich ofiar bezposrednio
po ostrzale. Wiedzial, jak wybuchaja pociski, ze artyleria to narzedzie do zabijania.
Jednak stuzba w artylerii oznacza bycie daleko od pierwszej linii frontu, ktérg miat
okazje ogladac autor reportazy Galicja 1914-1915.... Krystalizujg nam sie dwa mode-
le wojennych artystéw - realista Molnar i turysta-marzyciel Kudlinski. Oczywiscie
schemat ten mozna zastosowa¢ w kazdym skrajnym jak ten przypadku. Kudlinski
i Molnar s3g niejako jak Sienkiewicz i Bunsch. Karol Bunsch w swych powiesciach
historycznych nie stronit od drastycznych opiséw, krwi i przedstawiania Smierci
wprost. Nie byto to dla niego trudne, szczegdlnie w czasach po Il wojnie Swiatowe;j,
podczas ktorej, jak dobrze wiemy, sztuka wkraczata w nieznane wczesniej rejony.
Sienkiewicz natomiast to najznamienitsza postac polskiego dziewietnastowiecznego

26 Zob.]. Bator, dz. cyt., s. 136-167.
27 Zob.]. Meissner, Piéro ze skrzydet, wyd. 2, Warszawa 1976.
28 L. Mumford, Mit maszyny, thum. M. Szczubiatka, Warszawa 2012, s. 277.
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historyzmu, a najlepszym tego przyktadem jest Trylogia®. Smier¢, rany i wszystko,
co zwigzane z walka, nabiera w jego prozie magicznego charakteru, tak samo jak
i krajobrazy. Ten wtasnie model pisarstwa wida¢ w Smaku swiata.

Wojenna turystyka jest zagadnieniem nowym. Brak publikacji zwigzanych
z tym, jakze odmiennym, sposobem poznawania $wiata jest duzym utrudnieniem
dla antropologa kultury. Ani John Urry, ani Anna Wieczorkiewicz czy jakikolwiek
inny badacz, zajmujacy sie zagadnieniami migracji i turystyki, nie wspomina o fak-
cie, ze podczas wojny takze mozna przezywac¢ do$wiadczenie turystyczne. Smak
Swiata, mimo Ze nalezy do prozy i nie jest pozycja naukowa, dostarcza dowodow na
to, Ze mozna. Mozna by¢ turystg podczas wojny. Wejscie w taka role, jak udowadnia
Tadeusz Kudlinski, pozwala spojrze¢ na $wiat pograzony w chaosie dziatan militar-
nych w zupelnie innym sposéb. Nie gloryfikuje wojny, ale dzieki swojej otwarto-
$ci na otaczajacg go rzeczywistos$¢, daje nam okazje zobaczy¢, jak wyglada wojenny
Swiat widziany oczami zoinierza-turysty.
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Tadeusz Kudlinski’s war tourism

Abstract

Can a soldier be a tourist? Can we say that touristic experiences are possible during the war
from the anthropological point of view? In this article I tried to find the answers to those
questions, using Smak Swiata by Tadeusz Kudlifiski. A soldier, but also a typical tourist,
hungry for new experiences, was only accidentally placed in the middle of the war by history.
The Tourist Gaze by John Urry and The Image: A Guide to Pseudo-Events in America by Daniel
Boorstin were very useful during my research and helped to create a new view of Smak
Swiata novel.

Keywords: military tourism, culture tourism, antrophology of migration, the First World
War, Tadeusz Kudlinski’s prose, Austro-Hungarian army, fake-event



