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In Tadeusz Kudliński’s circle: Wiesław Gorecki

Abstract
Three one-act plays – The Elevator, The Rebellion and The Freud – written by Wiesław 
Gorecki are analysed in the paper. These plays were premiered in 1934 by a theatre group 
Mikroscena, founded by Tadeusz Kudliński. In my opinion, Wiesław Gorecki’s dramas are 
examples of modern aesthetics (as defined by Richard Sheppard). We can read these works as 
a poetic drama (The Elevator), the Ibsenesque psychological theatre (The Fraud) and a game 
with scenic illusion in the style of Pirandello (The Rebellion). Finally, I created a new term for 
Goreckis’ plays: “miniature, light and bourgeois modernism”.
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Zygmunt Gloger – „tytan pracy z Jeżewa”1

Zygmunt Gloger i jego twórczość, „Bibliotekarz Podlaski”, nr 1/2017 (XXXIV), 
Białystok: Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego

Mimo tytułowej formuły czasopisma, która sugeruje, że jest ono periodykiem facho-
wym, „Bibliotekarz Podlaski” to pismo o charakterze naukowym, publikujące tek-
sty dotyczące zresztą znacznie szerszego pola tematycznego niż wskazywałby na to 
jego podtytuł. Wiele numerów ma przy tym charakter monograficzny i dotyczy albo 
wybranych problemów (np. związanych z „pogranicznością” regionu), albo pisarzy2, 
co świadczy niewątpliwie o istnieniu świadomej polityki redakcyjnej. 

Omawiany tom – poświęcony Zygmuntowi Glogerowi – także jest niemal jedno-
rodny. Materiały na temat zasłużonego etnografa i historyka zgromadzono w dwóch 
działach: w pierwszym znalazły się artykuły naukowe poświęcone jego dorobkowi 
naukowemu, w drugim – wywiady z członkami jego bliższej i dalszej rodziny. Jak 
się wydaje, wybór bohatera tomu nie był przypadkowy, gdyż w latach 2013–2017 
Książnica Podlaska realizowała grant Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki 
pt. „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Zygmunta Glogera w trzech to-
mach”, którym kierował prof. dr hab. Jarosław Ławski3, a w dniach 23–24 paździer-
nika 2015 r. odbyła się w Białymstoku I Ogólnopolska Konferencja „Zygmunt Gloger 
1845–1910. Pisarz, myśliciel, uczony. Rewizje w 170. rocznicę urodzin”. Znaczną 
część jej dorobku dokumentuje książka Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. 
Studia (red. nauk. J. Ławski, J. Leończuk, Ł. Zabielski, Białystok 2016), ale trzy teksty 
wygłoszone w trakcie sesji włączono do recenzowanego tomu. 

1 T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 7.
2 Np.: nr 1/2016 – Rok Henryka Sienkiewicza; nr 2/2016 – Kresy, pogranicza a literatura 

dla dzieci i młodzieży; nr 2/2017 – Polsko-ukraińskie zbliżenia literackie; nr 3/2017 – Proble-
my imagologii.

3 Informacje o grancie oraz dostęp on-line do trzech wyżej wspomnianych tomów: 
Książnica Podlaska. Naukowa edycja krytyczna „Pism rozproszonych” Zygmunta Glogera 
w trzech tomach [strona biblioteki], http://www.ksiaznicapodlaska.pl/statics/gloger.html 
[dostęp: 28.12.2017]. 
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Gloger, słuchacz Szkoły Głównej w Warszawie i student Uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego, wyróżniał się rozległością zainteresowań. Był m.in. etnografem, arche-
ologiem, krajoznawcą, historykiem, a także pisarzem, kolekcjonerem, bibliofilem, 
gospodarzem. W swoim dorobku miał też prace z zakresu rolnictwa, myślistwa, 
językoznawstwa oraz literatury. Bibliografia jego publikacji liczy ponad 800 pozy-
cji. Mówiąc o sobie, najczęściej używał terminu „starożytnik”4, często określano go 
mianem „piśmiennika”5. Przede wszystkim był jednak „tytanem pracy z Jeżewa”6 
i pasjonatem, który 

Wędrował z zapałem i uśmiechem po ojczystej ziemi. Nosił zawsze przy sobie ze-
szyt, ołówki i nożyczki. Sporządzał setki najrozmaitszych notat, kreślił spostrzeże-
nia i rysunki, wycinał dziesiątki informacji z gazet. Wszystko to najpierw znikało 
w kieszeniach surduta, wypchanych dodatkowo drobnymi przedmiotami o warto-
ści archeologicznej lub sentymentalno-pamiątkowej, a następnie było segregowa-
ne, uzupełniane, opisywane i rozkładane do tek i pudeł. Z biegiem lat wypełniały 
się pudła, pęczniały teki. […] To, co nie mieściło się w kieszeniach, znosił, zwoził 
w pakach, workach i skrzyniach z całego terenu Rzeczypospolitej na Podlasie, do 
Jeżewa, gdzie pragnął założyć muzeum dawnej Lechii7.

Teksty tego dokumentalisty świadczą o tym, 

[…] że to nie przygodny obserwator opisuje obrzęd, ale współuczestnik, zżyty od 
dzieciństwa z corocznym cyklem gospodarskich prac i towarzyszących im zwycza-
jów, rozumiejący i starający się objaśnić innym poszczególne elementy obrazu za-
cieranego przez biegnący czas8.

Pracom Glogera często zarzucano nienaukowy charakter, on sam zaś tłuma-
czył, że jest mnóstwo pamiątek historii, które należy odszukać, utrwalić, zachować 
i spopularyzować. Według Grzegorza Kowalskiego, 

[…] uprawianie [przez niego – BW] archeologii lub etnografii, tak jak twórczość 
literacka, miały, oczywiście poza naukową, także wartość patriotyczną. Jak pisał 
Maurycy Mochnacki, warunkiem istnienia narodu jest „uznanie samego siebie w je-
stestwie swoim”, a to z kolei jest niemożliwe bez wytworzenia własnej nauki, litera-
tury, kultury. Wszystko w ogóle, co przysłużyło się utrwaleniu naukowego dorobku 
i powiększeniu wiedzy na jego temat, miało dla wielu dziewiętnastowiecznych ak-
tywistów wymiar walki o niepodległość9. 

4 Zob. J. Ławski, „Ja ku tobie podążam, domowe niemnie”. Zygmunt Gloger jako pisarz, 
[w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, red. J. Ławski i J. Leończuk, t. III: 1890–1910, Białystok 
2016, s. 71, 73–74. 

5 Zob. G. Kowalski, XIX-wieczna silva rerum. Pisma Zygmunta Glogera, [w:] Z. Gloger,  
dz. cyt., t. I: 1863–1876, Białystok 2014, s. 47–49.

6 T. Komorowska, dz. cyt., s. 7. 
7 Tamże, s. 5.
8 Tamże, s. 50.
9 G. Kowalski, dz. cyt., s. 46. 
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Choć artykuły zamieszczone w dziale Zygmunt Gloger i jego twórczość dotyczą 
różnych jej obszarów, poszczególni autorzy, niezależnie od siebie, dostrzegają w do-
robku pisarza po pierwsze – wartości edukacyjne i popularyzatorskie, po drugie zaś 
– szczególną dbałość o pamięć zbiorową, w której oprócz tekstów kultury oficjalnej 
(ogólnonarodowej) oraz lokalnych tradycji, zwyczajów i obrzędów, dużą rolę od-
grywały elementy przyrody, np. krajobrazu. W sytuacji ciągłych zmian granic poli-
tycznych, to te elementy wyznaczały obszar ojczyzny, narodowości, swojszczyzny. 
Jak się wydaje, podstawową kategorią, która przewija się przez wszystkie teksty 
Glogera, jest rozmaicie rozumiana wspólnota. 

Ewa Ihnatowicz (Rok polski w życiu, tradycji i pieśni. Literackie sensy i kontek-
sty) omawia opublikowaną przez Glogera w 1900 r. (wyd. 2 – 1908 r.) obszerną 
(liczącą blisko 400 stron) antologię tekstów literackich i nieliterackich, napisanych 
przez autorów polskich w okresie blisko 350 lat10. Były to z jednej strony artyku-
ły typu encyklopedycznego (przede wszystkim wydawcę zbioru), ustępy ze wspo-
mnień Franciszka Salezego Dmochowskiego, wyjątki z Opisu obyczajów Jędrzeja 
Kitowicza i innych prac o podobnym charakterze, z drugiej zaś fragmenty powie-
ści, poematów, wierszy okolicznościowych, (para)kolęd i pieśni. Ich autorami byli 
zarówno uznani pisarze z epok dawniejszych (m.in. Jan Kochanowski, Mikołaj Rej, 
Jan Andrzej Morsztyn, Ignacy Krasicki), jak i twórcy dziewiętnastowieczni (w tym: 
Adam Mickiewicz, Maria Konopnicka, Teofil Lenartowicz, Eliza Orzeszkowa, Józef 
Ignacy Kraszewski, Deotyma), a także – incydentalnie – zapomniani dziś autorzy 
współcześni. 

Zastanawiając się nad przyczynami popularności tego dzieła, Ihnatowicz zwra-
ca uwagę na jego formułę, heterogeniczność wykorzystanych tekstów – tak charak-
terystyczną dla ówczesnych publikacji z obiegu popularnego, a więc rozmaitego 
typu poradników, a przede wszystkim kalendarzy, które nastawione były na zaspo-
kojenie bardzo różnych oczekiwań odbiorców. Układ tekstów oparty na kolistym 
cyklu pór roku oraz związanych z nimi świąt czy pracami gospodarskimi sugerował 
ponadto, że książka miała towarzyszyć jej czytelnikom przez cały rok. Ponieważ 
był to rok „polski”, miała ona integrować ich wokół narodowości. Jak pisze autor-
ka, „Przy formule «rok polski» najważniejsza jest reprezentatywność utworów, ale 
nie w znaczeniu historycznoliterackim, lecz patriotycznym: dzieło wchodzi w skład 
«roku polskiego», jeśli tkwi w polskiej tradycji obyczajowej […]” (s. 15). Wybierając 
teksty z bogatego repertuaru i stosując takie kryterium doboru, Gloger dawał szan-
sę „jednoczenia [się] różnych grup czytelników w wyrazistym kręgu polskiej trady-
cji zarazem obyczajowej i literackiej” (s. 16). Jak twierdzi Ihnatowicz, atrakcyjność 
czytelnicza antologii miała przy tym „wynikać nie tylko z werbalizowanej idei pa-
triotycznej, która nasycałaby poszczególne teksty, ale przede wszystkim z łatwości 
duchowego utożsamienia w trakcie lektury, z doświadczenia wspólnoty duchowej” 
(s. 25). Autor stworzył w tym celu zbiór tekstów do przeżywania i do refleksji, ale 

10 Omawiając zawartość tomu, badaczka ogranicza się jednak w zasadzie do jego części 
pierwszej – „Zima”.
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raczej nie kanon, a zespół powszechników lekturowych, utworów, które odtąd po-
winny być przez wszystkich znane lub przynajmniej kojarzone11.

Na odmienny aspekt pojęcia „wspólnoty” zwraca uwagę Urszula Kowalczuk, 
omawiając znaczenie innej ważnej pracy Glogera, tym razem z zakresu geografii 
historycznej („Mapografia” Zygmunta Glogera. Kilka uwag o „Geografii historycz-
nej ziem dawnej Polski”). Autor przedstawił w niej dzieje ziem polskich od cza-
sów najdawniejszych do rozbiorów Polski. Część pierwszą poświęcił „procesowi 
kształtowania się i zmian granic plemiennych, a potem państwowych”, drugą – we-
wnętrznym podziałom administracyjnym, trzecią zaś – diecezjom i biskupstwom 
Rzeczpospolitej. 

Najczęstszym zarzutem w stosunku do Geografii historycznej… było nieumiesz-
czenie w niej map. Kowalczuk omawia trudności, na jakie napotykał Gloger, próbu-
jąc takie mapy konstruować, i zastanawia się, czy było to w ogóle zadanie wykonal-
ne. Dochodzi przy tym do wniosku, że „Być może temu skomplikowaniu porządków 
chronologiczno-przestrzennych dawało się sprostać tylko poprzez narrację, jedno-
cześnie scalającą i fragmentaryzującą historycznie zmienny obraz etnicznie zróż-
nicowanych terytoriów dawnej Polski i ustalającą odniesienia do współczesności” 
(s. 36). Według autorki, Gloger zdawał sobie sprawę, że w sytuacji zniewolenia, 
ważniejsze od ciągle zmieniających się w czasie granic państwowych są granice 
„niewidzialne”, obejmujące „relacje przynależności i lojalności”. To „Za ich pomocą 
dokonywał […] unieważniania opresyjności aktualnych granic zaborczych” (s. 37).  
Zapewne dlatego granicom zewnętrznym poświęcił autor zaledwie niespełna 1/4 
objętości pracy, koncentrując się raczej na granicach wewnętrznych, podziałach ad-
ministracyjnych, przez co „mikroopowieść o lokalności stawała się równie ważna, 
jak wielka narracja o polskiej wspólnocie, a kwestia obrębu województwa, ziemi, 
parafii pod pewnymi względami realniejsza od (wirtualnej) całości będącej serią 
nieustannych przekształceń” (s. 37). Gloger nie mógł oczywiście, pisząc o granicach, 
uniknąć pisania o podziałach i utracie, starał się jednak „wyeksponować przede 
wszystkim tożsamościowy i kulturotwórczy aspekt ustalania granicy jako realnej 
i symbolicznej linii okalającej to, co daje się rozpoznać i nazwać” (s. 38). Co charak-
terystyczne, omawiając wewnętrzne podziały ziem, autor pokazywał bardzo różne 
przyczyny tego zjawiska, ale zawsze dominowały wśród nich „umowy w obrębie ro-
dów, zasady dziedziczenia, formy obyczaju. Tradycja rodzinno-rodzima stanowi tu 
rodzaj przeciwwagi dla politycznej opresyjności linii granicznych” (s. 43). Zdaniem 
badaczki „Trudno oprzeć się wrażeniu, że najważniejsza mapa, do której mogła od-
syłać narracja Glogera, miała charakter mentalny. Historyk konstruował taką opo-
wieść dla Polaków pod zaborami, która dostarczała argumentów na rzecz narodo-
wej żywotności niezależnej od linii przebiegu granic” (s. 41). 

11 Termin „powszechnik lekturowy” stosowany jest m.in. we współczesnych badaniach 
nad czytelnictwem i oznacza zbiór tekstów niekoniecznie uznawanych przez profesjonali-
stów za wybitne, ale za to czytanych przez pewną – uznaną za znaczącą – część odbiorców 
(zob. J. Kostecki, Czytelnictwo jako przedmiot refleksji naukowej, [w:] Czytanie, czytelnictwo, 
czytelnik, red. A. Żbikowska-Migoń przy współudz. A. Łuszpak, Wrocław 2011, s. 19).
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i symbolicznej linii okalającej to, co daje się rozpoznać i nazwać” (s. 38). Co charak-
terystyczne, omawiając wewnętrzne podziały ziem, autor pokazywał bardzo różne 
przyczyny tego zjawiska, ale zawsze dominowały wśród nich „umowy w obrębie ro-
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rodzaj przeciwwagi dla politycznej opresyjności linii granicznych” (s. 43). Zdaniem 
badaczki „Trudno oprzeć się wrażeniu, że najważniejsza mapa, do której mogła od-
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11 Termin „powszechnik lekturowy” stosowany jest m.in. we współczesnych badaniach 
nad czytelnictwem i oznacza zbiór tekstów niekoniecznie uznawanych przez profesjonali-
stów za wybitne, ale za to czytanych przez pewną – uznaną za znaczącą – część odbiorców 
(zob. J. Kostecki, Czytelnictwo jako przedmiot refleksji naukowej, [w:] Czytanie, czytelnictwo, 
czytelnik, red. A. Żbikowska-Migoń przy współudz. A. Łuszpak, Wrocław 2011, s. 19).
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Wątek wspólnoty nakładającej się na relacje przestrzenne pojawił się także 
w dwóch innych tekstach, podejmujących problemy bardziej szczegółowe. Kazimierz 
Bogusz (Mazury i Ełk w pismach Zygmunta Glogera z lat 1863–1876) konstatując, że 
Glogerowskie rozumienie Mazur odbiega od tego dzisiejszego, gdyż badacz utoż-
samiał je „z południem dawnych Prus Książęcych oraz z etnosem mazowieckim” 
(s. 76), pisze, że wynikało to z pominięcia przez niego kryterium wyznaniowego 
i – zgodnie z ówczesnymi poglądami badaczy niemieckich i polskich – uznania języ-
ka za najważniejszy wyznacznik tożsamości etnicznej. Z racji tego, że Gloger uważa 
dialekt mazurski za dialekt polski, rozciąga granice polskości „tak daleko, jak daleko 
sięga polszczyzna” (s. 77). Ponieważ zakreśla on „granice mowy mazowieckiej, czyli 
polskiej, od wschodu z rusińską i od północy z litewską” (s. 79), interesujące wydaje 
się, co – jego zdaniem – znajduje się poza ową linią, czy jakaś określona grupa et-
niczna? Bogusz zauważa, że tak ważne dla Glogera kryterium językowe traci w tym 
wypadku na znaczeniu: 

[…] różnice językowe to zaledwie kwestia „dialektu”. Nie ma u Glogera podkreślania 
odrębności, jest za to poszukiwanie elementów wspólnych, zwyczajów, elementów 
kultury niematerialnej. Litewskość jest więc u niego elementem folkloru jednej 
z ziem dawnej Rzeczpospolitej. Rusińskość także. […] Czyni tak, ponieważ szuka tego, 
co łączy. Pisze z perspektywy polskiej, ale i szerszej. Także w tym przypadku jest 
Gloger dzieckiem swojej epoki oraz synem narodu pozbawionego państwa (s. 81).

Owo wspólnotowe myślenie przejawia się również w tym, że także „W pieśniach 
ludowych dostrzega Gloger zapomniany, ale godny odnowienia, wspólny element 
dorobku wszystkich warstw społecznych” (s. 84). Jako jeden z twórców koncepcji 
nowoczesnego narodu, jest przekonany, że narody są konstruowane przez pisarzy, 
historyków czy filozofów poprzez m.in. „odkrywanie śladów wspaniałej przeszłości, 
dbałość o trwanie dawnych tradycji […]” (s. 82).

Grzegorz Kowalski (Czego szukał Gloger w dolinach rzek?), pisząc o relacjach 
Glogera z wypraw wzdłuż Niemna, Bugu, Wisły i Biebrzy, zwraca z kolei uwagę 
na waloryzowanie przez niego również najbardziej pierwotnych czynników kon-
stytuujących wspólnotę, a mianowicie zależności pomiędzy ludźmi i zamieszkiwa-
ną przez nich ziemią. Według autora, podróżnik przyjmuje więc w tym wypadku 
perspektywę „historyka codzienności, obserwatora zjawisk spod znaku długiego 
trwania – czyli procesów dokonujących się, jak to ujął niegdyś Fernand Braudel, 
«na granicy ruchu»” (s. 89). Ponieważ brzegi rzek zawsze stanowiły atrakcyjny 
teren osiedlania się, Gloger podejmuje swą wyprawę jako archeolog, poszukujący 
śladów zarówno cywilizacji prehistorycznych, jak i znacznie późniejszych. Próbuje 
na nowo spojrzeć na to, co pozornie znane, a także stara się dotrzeć do „głębokich 
pokładów historii przejawiających się właśnie w codzienności” (s. 91). Z jego ob-
serwacji wyłania się „obraz wieloaspektowego współoddziaływania na siebie rzeki 
i mieszkańców jej doliny”. Odkrywa on też, że w dolinach rzek czas płynie „jakby 
inaczej, gęstnieje i spowalnia, ugruntowując ich niezwykłą odporność na zmienne 
czynniki zewnętrzne, bieżące wypadki, historyczne fluktuacje” (s. 103). Najbardziej 
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interesują go zresztą „rzeczy zmieniające się najwolniej: język, wierzenia, obyczaje, 
sposób życia” (s. 105), zapewniające wspólnotom stabilność i integrację. Ich prze-
trwanie wynikało przy tym nie tylko z niedostępności poszczególnych terenów, 
ale także z tego, że formacja przyrodnicza takich obszarów przesądzała np. o ty-
pach upraw czy strukturze zawodowej mieszkańców (s. 106), a więc konstytuowa-
ła nadrzeczną przestrzeń kulturową, „pewien dystynktywny obszar kulturowy”  
(s. 110). Zdaniem Kowalskiego, Gloger reprezentował nowoczesny punkt widzenia, 
a Dolinami rzek było nie tylko opisem, ale i udaną 

[…] próbą interdyscyplinarnego, literackiego rozpoznania przestrzeni kulturowej 
dawnych rzek polskich: ich znaczenia historycznego, mitycznego, gospodarczego, 
ich roli socjologicznej, ich obecności w literaturze oraz twórczości oralnej. Innymi 
słowy, jako dzieło historyka, etnografa, archeologa, podróż Glogera stanowi stu-
dium zagnieżdżenia rzeki w wyobraźni i życiu codziennym mieszkańców jej wy-
brzeży (s. 110).

Na zupełnie inną wspólnotę, wspólnotę wszelkich istot żywych, obecną w tek-
stach Glogera, zwraca uwagę Anna Janicka (Poszukiwanie wspólnoty. Pozytywiści 
warszawscy i Zygmunt Gloger wobec zwierząt). Według niej, 

Świat jest dla Glogera całością. W ramach tej uporządkowanej naturalnie i aksjolo-
gicznie całości człowiek i zwierzę tworzą rodzaj wspólnoty, usankcjonowanej z jed-
nej strony prawem natury, z drugiej zaś – prawem boskim. Tak oto podlaski ziemia-
nin godzi darwinowską teorię ewolucji z boskim porządkiem stworzenia (s. 124).

Inaczej niż pozytywiści, którzy swój stosunek do zwierząt wywodzili wprost 
z naukowych konkluzji Karola Darwina, Gloger budował go głównie z „przypo-
mnień i przywołań sytuacji oraz anegdot zbudowanych na porządku czułej relacji 
pomiędzy światem ludzkim i zwierzęcym” (s. 115). Zawsze pisał on o zwierzętach 
z ogromnym szacunkiem, uważał, że „zwierzęta czują, cierpią, pamiętają o zmarłych, 
przeżywają stratę, myślą, postępują logicznie, bywają wdzięczne, lubią przednią za-
bawę” (s. 118). Nie mają może świadomości, ale nie rządzą się tylko instynktem, 
lecz czymś co stanowi miedzy nimi etap pośredni. Choć Gloger był przecież nie tylko 
„piśmiennikiem”, ale także gospodarzem, utrzymywał znaczny dystans do polowań, 
co więcej – często piętnował okrucieństwo myśliwych. Nie rezygnując z kompeten-
cji badacza, ubolewał też nad marnotrawstwem występującym przy połowie ryb. 
Zdaniem Janickiej, Gloger reprezentuje na tyle dojrzałą świadomością ekologiczną, 
że można go uznać za „jednego z pionierów ochrony przyrody i zwierząt w Polsce” 
(s. 123). Wyznaje też zasadę „w drugiej połowie XIX wieku widzianą raczej w kate-
goriach dziwactwa – wedle której nasz stosunek do zwierząt staje się normą nasze-
go człowieczeństwa”, zapowiadającą tę wrażliwość, „która współcześnie kształtuje 
nowoczesne animal studies” (s. 125).

Na jeszcze inny aspekt wspólnotowości zwraca uwagę Jarosław Ławski (Inna 
tragiczność: „Z życia dworu wiejskiego” Zygmunta Glogera), analizując niewielką ob-
jętościowo opowieść o historii dziecka romskiego, przygarniętego przez mieszkań-
ców dworu. Dochodzi w niej do zetknięcia dwóch społeczności, 
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[…] pomiędzy którymi gdzieś w środku XIX wieku nie ma żadnego mostu: prawa, 
zwyczaju, tradycji, kultury. Jest porozumienie językowe; jest, wreszcie, uniwersal-
ne poszanowanie dla macierzyństwa i obowiązek wobec dziecka. Ale jakże nieskoń-
czenie różnie rozumiane (s. 65). 

Chłopiec, pod staranną opieką, przywiązuje się do nowego miejsca i niejako od-
żywa. Po dwóch latach pojawia się matka, żądając oddania syna. Mieszkańcy dworu 
z bólem serca zgadzają się. Wynędzniały i wygłodniały chłopiec wraca jednak i po-
nownie zostaje przyjęty. Historia kończy się tym, że matka przekupuje Sewerka wód-
ką, chłopiec ponownie odchodzi i nigdy już nie wraca. Glogerowska narracja nie ma 
charakteru dydaktycznego lub czułostkowego, nie zawiera stereotypów dotyczących 
Cyganów ani wyrazów potępienia. Przeciwnie, autor „zostawia czytelnika z tą sytu-
acją, która wcale nie jest jednoznaczna. Ostatnie zdanie wybrzmiewa rozpaczą” (s. 58).  
Według Ławskiego, siłą tekstu Glogera jest to, „że problem społeczny – ujęty jako 
osobiste wspomnienie, autentyczne, poruszające piszącego – wpisał w kontekst ogól-
noludzki, humanistyczny” (s. 55). Pokazuje on „tragiczność losu człowieka przypi-
sanego do kultury oraz tragiczną bezsilność tych, których chęć pomocy zderza się 
z wartością, jaką jest, pomimo nawet zła, które mu wyrządza, miłość matki” (s. 64). 

Blok materiałów poświęconych Glogerowi zamykają cztery wywiady z jego ży-
jącymi krewnymi: Magdaleną Zawidzką-Kwiatkowską (prawnuczką), Lilianą Gloger 
(praprawnuczką), Andrzejem Matuszewiczem (prawnukiem) oraz Zdzisławem 
Wojno (dalekim kuzynem Michaliny Woyno – matki Glogera). Opublikowano je pod 
wspólnym tytułem W kręgu rodziny Glogera. Rozmowy. Nie mają one jednak jakiejś 
szczególnej wartości poznawczej. Zawierają wiedzę obiegową, gdyż rozmówcy 
powtarzają stereotypowe hasła. Trudno jednak, by było inaczej, jeżeli członkowie 
rodziny nie mają pamiątek po badaczu (oprócz Zawidzkiej-Kwiatkowskiej) i w za-
sadzie nie utrzymują ze sobą kontaktu. O swym przodku usłyszeli lub naprawdę za-
interesowali się nim stosunkowo późno. Oczywiście, rozmówcy mają jakąś wiedzę 
o sławnym poprzedniku, jednak nie ma w rodzinie legendy Glogera.

Artykułową część numeru „Bibliotekarza Podlaskiego” uzupełnia dział Kon- 
teksty literackie i historyczne o charakterze typowego silva rerum. Joel J. Janicki 
(Prisons, politics and the gift of freedom: Kosciuszko, Niemcewicz and Paul I) cha-
rakteryzuje podejście cara Pawła I Romanowa do Polaków i Polski, zwłaszcza do 
Tadeusza Kościuszki oraz Juliana Ursyna Niemcewicza, a Halina Krukowska (Maria 
Dąbrowska o „czarnej literaturze”) proponuje nowe odczytanie tekstów pisarki, ale 
także charakteryzuje jej stosunek do tzw. literatury rozpaczy, którą Dąbrowska 
interesowała się pod koniec życia. Pozostali dwaj autorzy podejmują problemy 
z zakresu komparatystyki: Ihor Curkan omawia florystyczną symbolikę jako stały 
element twórczości ukraińskiego twórcy Ołeksandra Ołesia oraz polskich i francu-
skich symbolistów, natomiast Ołeksandra Czepełyk zajmuje się literaturą rycerską 
oraz polskim i ukraińskim odbiorem francuskiej powieści o  Piotrze Prowansalskim 
i Pięknej Magelonie Neapolitańskiej.

Numer zamyka dział z recenzjami książek oraz sprawozdaniami.


