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Myśl z duszy leci bystro, nim się w słowach złamie, 
A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą, 
Jak ziemia nad połkniętą, niewidzialną rzeką.

Adam Mickiewicz, Dziady cz. III

Słowo jest bez wątpienia jednym z najpowszechniejszych środków wyrazu dla ludz-
kiego doświadczenia. Widać to najwyraźniej w kręgu kultury chrześcijańskiej, której 
Janowe „na początku było Słowo” nadało charakter jawnie logocentryczny. To prze-
cież poprzez Słowo Bóg materializuje poszczególne pojęcia, czyniąc zeń nieodłącz-
ny element aktu stworzenia. W kontekście biblijnym Słowo jest zatem utożsamiane 
z mocą sprawczą, źródłem wszechrzeczy, a przede wszystkim z Bożą mądrością (bę-
dąc zresztą jej materialnym nośnikiem). Nie oznacza to jednak, że kultura chrześci-
jańska jako jedyna umiłowała sobie starożytne logos. Słowo jest przecież pierwszym 
i podstawowym sposobem rejestracji ludzkich procesów myślowych. Wydawać by 
się więc mogło, że język będzie pełnił kluczową funkcję w procesie poszukiwania 
prawdy, jednak płynący dziko potok myśli ludzkiej już nieraz zderzył się z płytką 
taflą językowych pojęć. Nad nieudolnością słowa w procesie konceptualizacji myśli 
ubolewało już wielu, począwszy od Sokratesa po polskich romantyków, podejrzli-
wie patrzących na język i bezradnych wobec nieskończonego bogactwa doświad-
czenia jednostki. Kryzys wiary w potencjał słowa spotęgowały dodatkowo wstrzą-
sy historyczne, które postawiły człowieka przed doświadczeniem niewyrażalnym 
w żadnym dostępnym języku. Co z tego, że „poeta pamięta”, jeśli nie jest w stanie 
w pełni oddać tego, co zobaczył? 

Milczenie w teatrze Samuela Becketta i Tadeusza Różewicza Joanny Lisiewicz 
stanowi złożoną refleksję nad istotą milczenia, które stało się literacką alternatywą 
wobec osłabienia znaczeniowej nośności słowa. Pauzy, niedomówienia, zawieszone 
w próżni pytania zaczynają z końcem XIX stulecia zyskiwać nieprzewidywalną siłę 
ekspresji. Milczenie w dramacie (bo ten Lisiewicz interesuje najbardziej) staje się 
kwestią tym bardziej frapującą, iż jest kategorią, jak mogłoby się na pierwszy rzut 
oka wydawać, zupełnie do dramatu niepasującą. Przecież to dialog jest jego jedy-
nym (nie licząc didaskaliów) budulcem – nie ma w tekście dramatu działania innego 
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niż to wyrażone przez język (albo jest to działanie, o którym się mówi, albo jest to 
działanie poprzez język). Jednak, jak wiadomo, milczenie ma sens właśnie w kon-
tekście tego, co wypowiedziane – pytanie tylko jaki.

„Nie każde mówienie jest komunikowaniem, podobnie jak nie każde milczenie 
jest zaniechaniem komunikowania” (s. 29) – autorka podkreśla już we wstępie, do-
patrując się w akcie milczenia ogromnego potencjału semantycznego. Nie bez po-
wodu bowiem stało się ono jednym z największych odkryć dwudziestowiecznej dra-
maturgii. Swoistą „wymowność milczenia” dostrzeżono jednak już na długo przed 
erą współczesnego dramatu. Wstrzemięźliwość od słów od zawsze kojarzona była 
z tajemną wiedzą, zagadkową potęgą, wieloznacznością, siłą umysłu. Stanowiła za-
tem wartość dodatnią, a nie, jak mogłoby się wydawać ze względu na fizyczny brak 
komunikatu, ujemną. Literackich dowodów na tego typu konotacje milczenia nie 
brakuje, począwszy od starożytnego Cum tacent, clamant1 po szekspirowskie The 
rest is silence2, które, wypowiedziane przez jednostkę najdobitniej odczuwającą ból 
istnienia oraz wyalienowaną, stanie się „ilustracją nie tylko realizowania nowej idei 
konstrukcji bohatera, lecz także traktowania sprawy milczenia w poezji”3. Takie ro-
zumienie aktu milczenia stanie się charakterystyczne także dla polskiego romanty-
zmu, a pochyli się nad nim w swych rozważaniach Cyprian Kamil Norwid4. Jednak 
Bóg ignorujący zapamiętały monolog Konrada z III części Dziadów czy pogrążony 
w ciszy pielgrzym stojący przed Grobem Agamemnona to dopiero zalążek tego, czym 
miała stać się cisza u twórców takich jak Gombrowicz, Mrożek czy Różewicz, trak-
tujący milczenie nie tylko jako pełnoprawny element komunikacji, ale również swo-
istą próbę rekonstrukcji poprzez dekonstrukcję.

Milczenie w dramacie, czy szerzej – w literaturze – doczekało się licznych opra-
cowań teoretycznych. Książka Lisiewicz jest próbą włączenia się w dyskusję nad 
etyką i estetyką milczenia, a jednocześnie prezentuje to zjawisko w odwołaniu do 
konkretnych przykładów. Poddając analizie kategorię milczenia w dramaturgii 
Becketta i Różewicza, badaczka dowodzi, iż kwestia milczenia w dramacie, rozumia-
na wielorako – jako redukcja słowna, niepamięć, nieokreśloność, zubożenie, izola-
cja, fragmentaryzm, kapitulacja – paradoksalnie wiąże się z próbą dojścia do praw-
dy, jako że jej poznanie wykracza poza ludzkie możliwości poznawcze. Osunięcie się 
w ciszę i wyzwolenie z kontekstów generowanych przez słowa są zatem dla pisarzy 
takich jak Beckett czy Różewicz nie tylko wyrazem kapitulacji wobec niewystarczal-
ności języka, ale również, i chyba przede wszystkim, próbą powrotu do elementar-
nych doświadczeń, poprzedzających akt mówienia. 

1 Cyceron, Cat. 1, 21.
2 W. Shakespeare, Hamlet, akt V.
3 Zawadzki R., Milczenie i gwar. Uwagi C.K. Norwida o literaturze i społeczeństwie, [w:] 

Milczenie. Antropologia – hermeneutyka, t. I, pod red. A. Regiewicza i A. Żywiołka, Częstocho-
wa 2014, s. 203.

4 Zob. C. Norwid, Milczenie, [w:] tegoż, Pisma wybrane, t. IV: Proza, wybrał i objaśnił  
J.W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 351–377.
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Beckett i Różewicz to pisarze często w literaturoznawstwie polskim porówny-
wani (Różewicz miał być nawet nazywany „polskim Beckettem”, przed czym stanow-
czo się wzbraniał). Refleksja Lisiewicz jest o tyle cenna, iż nie skupia się wyłącznie 
na zbieżnościach w biografii intelektualnej i prywatnej dramaturgów, ale prowadzi 
do wskazania pomiędzy nimi istotnych różnic (być może w kontekście tendencji 
utożsamiania pisarzy – jeszcze cenniejszych). Pomimo wielu punktów wspólnych 
autorzy Czekając na Godota oraz Kartoteki prezentują różne rozwiązania dla drama-
tycznej ekspresji, zarówno na poziomie formalnym, jak i na poziomie kształtowa-
nia wizji świata i teatru. Zdaniem Lisiewicz obu twórców różni, między innymi, styl 
wypowiedzi, technika organizacji przestrzeni (opozycja otwartość-zamkniętość), 
odmienna percepcja wojny czy różne podejście do problemu niewyrażalności przez 
język. Mimo to zwrócenie uwagi na te same problemy (takie jak paradoks istnienia 
czy przymus wyrazu bez posiadania odpowiednich środków), trawiące poszczegól-
ne jednostki, jak i całe społeczeństwa, oraz profetyczny charakter ich sztuk czynią 
z Becketta i Różewicza parę twórców, u których już nie raz doszukiwano się punk-
tów wspólnych. Równoległe myślenie o Becketcie i Różewiczu skutkuje u Lisiewicz 
nie tylko wyszczególnieniem podobieństw i różnic w sposobie wykorzystania przez 
nich kategorii milczenia oraz generowanych przez nią znaczeń, ale prowadzi rów-
nież do wzbogacenia samej interpretacji poszczególnych dramatów. Autorka wy-
chodzi od analizy tekstów (Kartoteka, Stara kobieta wysiaduje, Eleutheria, Szczęśliwe 
dni), a następnie spogląda na twórczość obu artystów z perspektywy performatyw-
nej, starając się uwzględnić wszelkie czynniki wynikające z realizacji scenicznej, 
mające swój udział w „wybrzmieniu milczenia”. Jak zauważa autorka, milczenie na 
scenie może być eksponowane za pomocą wielu pozawerbalnych środków wyrazu, 
takich jak mimika, mowa ciała, scenografia czy naświetlenie. Owo dwoiste, bo lite-
racko-performatywne, spojrzenie na dzieła Becketta i Różewicza, wydaje się w kon-
tekście refleksji nad milczeniem w dramacie niezwykle ciekawe, dlatego że z jednej 
strony prezentuje rozmaite funkcje pełnione przez zawieszenie głosu w obrębie 
utworu literackiego, a z drugiej analizę technik mających na celu swoiste uwypukle-
nie, a może nawet udramatyzowanie ciszy zapadającej na scenie. Dodałabym tylko, 
że jeszcze inną istotną kwestią wpływającą na spotęgowanie milczenia jest sama 
natura widowiska teatralnego, niezależnie od wszelakich elementów pozawerbal-
nych z nim związanych. Pogrążona w ciszy widownia, będąca naocznym świadkiem 
zdarzeń prezentowanych na scenie przez aktorów grających „na żywo”, przyległość 
czasoprzestrzenna pomiędzy widzem a aktorem, kruchość scenicznej iluzji, efeme-
ryczność spektaklu i wszelkie inne czynniki wynikające z samej definicji widowiska 
teatralnego w sposób nieopisany uintymniają relację z widzem. Każda luka w komu-
nikacji, każde niedomówienie, każde zawieszone zdanie będzie w tym kontekście 
wybrzmiewać jeszcze wyraźniej.

Jako nadrzędny wniosek płynący ze swych badań Lisiewicz wskazuje wielką 
potrzebę ciszy we współczesnym świecie (którą odzwierciedla właśnie milcze-
nie literackie). Szum informacji, bełkot polityków oraz wszechobecne doświad-
czenie nadmiaru (techniki, usług, towarów, idei, ludzi, emocji), a z drugiej strony 
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masowość odbioru, doprowadziły do wielkiej komunikacyjnej zapaści. W zalewie 
komunikatów coraz trudniej jest odróżnić fakty od opinii, prawdę od propagandy. 
Naturalną konsekwencją wobec owej kakofonii dźwięków wydaje się zatem wyco-
fanie się w sferę przemilczeń i autoanalizy. Wniosek ten poruszył mnie nie tylko 
ze względu na to, iż jest w pełni trafną diagnozą naszych czasów, ale także dlate-
go, iż świadczy o niezwykle cennej tendencji dramatu do rejestrowania w formie 
literackiej materii najbardziej poruszających problemów współczesnego świata. 
Dwudziestowieczny dramat dostarcza wyrafinowanego, bo ubranego przecież naj-
częściej w kategorie absurdu i groteski, komentarza na temat realnie istniejących 
mechanizmów władzy, psychicznych uzależnień, rewolucji obyczajowych. Milczenie 
bohaterów Becketta i Różewicza nie jest zatem wyrazem bierności czy „umywania 
rąk” od problemów współczesnego świata, a próbą rekonstrukcji tożsamości i języ-
ka jako środka wyrazu poprzez dojście do źródeł. Jest to zatem milczenie świado-
me oraz mające określony cel. Warto jednak zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt 
literackiego milczenia. Jest ono bowiem milczeniem nie tylko stroniących od słów 
bohaterów, ale również (i może przede wszystkim?) swoistym wstrzymaniem się 
autora od udzielania odpowiedzi na pytania, które generuje lektura tekstu. Nie cho-
dzi tu jednak o niewiedzę bądź asekurację przed błędem. W kontekście rozważań 
Lisiewicz wydaję się, iż chodzi o poznanie. „Nic bowiem tak nie oddala od prawdy 
jak pewność, że się ją znalazło” (s. 37).


