
FOLIA 284

Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis
Studia Historicolitteraria 19 (2019) 
ISSN 2081-1853
DOI 10.24917/20811853.19.17

Ewa Łubieniewska
ORCID 0000-0003-1796-6365

Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie

Praca z aktorem w reżyserskiej sztuce Lidii Zamkow

„Wielka indywidualność, jedna z największych w historii teatru, bardzo kontro-
wersyjna przez swój styl bycia, zachowania, ale ze wspaniałą wizją teatru. Miała 
niezwykły dar czynienia zalet z wad aktora. Niepozorni aktorzy tworzyli u niej kre-
acje”. Tak w roku 2011 charakteryzował Lidię Zamkow aktor Arkadiusz Bazak, od-
powiadając na pytanie dziennikarza: „Kto z krakowskich reżyserów był dla Pana 
najważniejszy?”1.

Od śmierci artystki w roku 1982 minęło trzydzieści siedem lat; coraz już mniej 
tych, którzy współtworzyli jej teatr i byli świadkami jego świetności. W ciągu kil-
kunastoletniej współpracy z czołowymi scenami Krakowa (zwłaszcza od końca lat 
pięćdziesiątych do początku siedemdziesiątych) zrealizowała ona wiele wybitnych, 
głośnych w całym kraju spektakli. Z uwagi na ich wizyjność, bogactwo obrazowa-
nia i odwagę intelektualnej refleksji zasłynęła jako bezkompromisowa i oryginalna 
inscenizatorka. Natomiast jej reżyserską umiejętność pracy z zespołem, widoczną 
tyleż w precyzyjnym prowadzeniu indywidualnego aktora, ile w efektownej i zna-
czącej organizacji scen zbiorowych – przyjmowano jako dar naturalny, niewyma-
gający dodatkowych komentarzy. Świetne aktorstwo było poniekąd oczywistym 
składnikiem wyrazistego „pisma scenicznego” Zamkow. A przecież jej zasługi w for-
mowaniu nowoczesnego warsztatu aktorskiego były równie ważne jak osiągnięcia 
w zakresie kształtowania teatralnego języka, którym głosiła światu swoje morali-
styczne, egzystencjalne, społeczno-polityczne przesłania. Zmiany, jakie zaszły w te-
atrze polskim po przełomie politycznym lat pięćdziesiątych XX wieku, utorowały na 
pewien czas drogę różnorodności estetycznej; był to okres wielkich inscenizatorów 
i wybitnych aktorów. Wszakże miernikiem wartości tych ostatnich – tyleż w opinii 
widzów, ile krytyków – była zdolność do maksymalnego uwiarygodnienia postaci, 

1 Krzysztof Lubczyński rozmawia z Arkadiuszem Bazakiem, aktorem filmowym i te-
atralnym, Pisarze.pl. e-Dwutygodnik Literacko-Artystyczny, 30.04.2011, https://pisarze.pl/ 
2011/04/30/krzysztof-lubczynski-rozmawia-z-arkadiuszem-bazakiem-aktorem-filmowym- 
-i-teatralnym/ (dostęp: 14.08.2019).
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czyli uczynienia jej w odbiorze widza możliwie najbardziej „autentyczną”, „praw-
dziwą”. Prawdę scenicznej gry utożsamiano zaś na ogół z dążeniem do realizmu. 
Teatralna umowność nie kłóciła się w świadomości powszechnej z tymi oczekiwa-
niami, chyba że inscenizowany utwór zakładał demonstracyjne odejście od wery-
zmu. Wówczas uznawano prymat konwencji, wymagając ścisłego przestrzegania 
reguł. Heterogeniczność, zamierzone operowanie na scenie wieloma aktorskimi 
stylami gry, zyskała ostrożną aprobatę dopiero w latach siedemdziesiątych, za spra-
wą Becketta i Ionesco2. A po części też Witkacego, choć jeszcze wówczas Konstanty 
Puzyna, zrażony bezradnością inscenizatorów wobec poetyki twórcy, postulował, 
by wystawiać jego dramaty „po bożemu”, czyli realistycznie, w nadziei, że to właśnie 
odsłoni ich absurdalny wymiar. 

Na tle tak tradycjonalistycznych przyzwyczajeń widowni poszukiwania 
Zamkow w zakresie nowych form aktorskiego wyrazu ujawniają całe nowatorstwo 
reżyserki3, widoczne zresztą już na etapie odczytywania tekstu, który w jej lekturze 
odsłaniał nieoczekiwane warstwy i sensy. Zaskakiwały one widza swoją trafnością, 
a zarazem świeżością refleksji, czy była to wielka literatura światowa (Sofokles, 
Eurypides, Szekspir, Gorki, Tołstoj, Dostojewski, Wyspiański), czy klasyka rewolu-
cyjna (Brecht, Wiszniewski, Szołochow), czy twórczość pisarzy współczesnych nurtu 
egzystencjalnego (Kafka, Dürrenmatt, Camus)4. To, że była również aktorką (w tym 
zawodzie zaczynała sceniczną karierę, póki do studiów reżyserskich nie przekonał 
jej Leon Schiller), stanowiło dodatkowy atut. Występując niekiedy w realizowanych 
przez siebie przedstawieniach, demonstrowała pewien wzorzec stylu gry, który sta-
rała się ukształtować w pracy z zespołem aktorskim. „Jest to dość istotne dla teatru, 
jaki uprawiam”5 – wyjaśniała, charakteryzując własną koncepcję sztuki.

Pomijam tu ułatwienia, czysto warsztatowe, jakie mi daje umiejętność techniki ak-
torskiej. Ważniejsze jest, że grając, proponuję pewien gatunek aktorski, zazwyczaj 
drastyczniejszy od moich kolegów-partnerów. Podkreśla to moje zamierzenia reży-

2 Pisała o tym m.in. Maria Napiontkowa, „… należy sprawę grać heterogenicznie” (wpływ 
repertuaru awangardowego l. 50. XX w. na kształt gry aktorskiej w Polsce), [w:] Sztuka aktor-
ska a dramat, red. L. Kuchtówna, Warszawa 1993, s. 53. 

3 Przedmiot niniejszego artykułu dotyczy wyłącznie jednego z aspektów sztuki reżyser-
skiej Zamkow – jej szczególnej umiejętności pracy z aktorem. Natomiast opracowaniem cało-
kształtu krakowskiego okresu twórczości artystki zajęłam się w publikacji Krakowskie sezony 
teatralne Krystyny Skuszanki, Ireny Babel, Lidii Zamkow, przygotowanej wraz z Krystyną Lata-
wiec i Magdaleną Sadlik. Interesujący mnie tu temat wykraczał poza wspólnie przyjęte ramy 
monografii, jednak kwestię zasygnalizowaną w tytule uważam za tak ważną, że warto po-
święcić jej osobne studium, stanowiące rodzaj swoistego „dopełnienia” wspomnianej książki, 
która ukazała się w  2019 roku w Wydawnictwie Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. 

4 Szczegółowe dane zamieszczam tylko w wypadku przedstawień omawianych w ar-
tykule, natomiast informacje o większości inscenizacji Zamkow, wraz z cząstkową doku-
mentacją, zawiera m.in. strona internetowa www.Hypatia.pl/osoby/Lidia-Zamkow (dostęp: 
14.08.2019).

5 L. Zamkow, Moje mądre przyjemności, [w:] Świadomość teatru. Polska myśl teatralna 
drugiej połowy XX wieku, red. W. Dudzik, Warszawa 2007.
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serskie i proponowaną przeze mnie estetykę, która jeszcze nie zawsze i nie wszyst-
kim aktorom trafia do przekonania6.

Jakie byłyby szczególne rysy tej estetyki? Trafnie scharakteryzował ją Marian 
Sienkiewicz, opisując Zamkow w przygotowanym i granym przez nią monodramie 
o Edith Piaf, Urodziła się jak wróbel7.

Środkiem zapełnionej sali Fontany krakowskiego Klubu Dziennikarzy kroczy szczu-
pła postać aktorki w skromnej czarnej sukni. W ręku trzyma torebkę. Jest bez cha-
rakteryzacji, bez teatralnego makijażu. Naturalna i skupiona. Idzie „robić mono-
dram”, jak szła niegdyś „robić ulicę” nikomu nie znana mała Edith Gassion. Wchodzi 
na estradę, gdzie stoją dwa krzesła i stolik. Reflektory oświetlają miejsce jej pracy. 
Aktorka wyrzuca zawartość torebki na stolik Ze stosu damskich rekwizytów wyjmu-
je zielony dowód osobisty, Czyta dane personalne swojej Edith. I od tego momentu 
zaczyna stwarzać nie postać wielkiej Edith Piaf, lecz jej osobowość. Z programową 
konsekwencją unika grania Edith Piaf. Ani przez moment nie ulega – nęcącej prze-
cież w takich przypadkach – pokusie transformacji, wcielenia się w postać wielkiej 
gwiazdy. Podpatrzyła jednak „swoisty klimat” zachowania się na estradzie Piaf, 
jej charakterystyczny rozkrok i zwisające wzdłuż wątłego ciała ręce. To wszystko. 
Reszta jest tylko i wyłącznie jej własnością, własnością jej teatru. Piaf to przecież 
ciągle ta sama kobieca postać agresywnego i myślącego teatru Lidii Zamkow8.

Sienkiewicz nazwał go jej „własnym teatrem epickim”, wskazując tym samym 
doktrynę Brechta jako źródło artystycznej inspiracji, ale też podkreślając całkowicie 
autonomiczne, oryginalne wykorzystanie tej inspiracji przez reżyserkę. Ona sama 
przyznawała w cytowanej wyżej wypowiedzi, że budując rolę, świadomie wyostrza 
cechy stylu proponowanego pozostałym wykonawcom. A łączyła w nim środki od-
działywania z założenia sprzeczne. Perspektywa dystansu, dominująca w jej inter-
pretacji, nie wykluczała kontrapunktów emocjonalnych w grze ani dookreślania 
postaci działaniami scenicznymi, nadającymi jej sensy metaforyczne, a nawet sym-
boliczne. W rozumieniu części krytyki było to sprzeniewierzenie się brechtowskiej 
wizji teatru, często pojmowanej dość powierzchownie: jako dany do naśladowania 
wzorzec estetyczny, ściśle zresztą związany z wyrazistym społeczno-politycznym 
przesłaniem twórcy Wartości mosiądzu. Tymczasem Zamkow przejęła pewne ele-
menty metody Brechta (zwłaszcza intelektualny dystans wobec granej postaci) jako 
składnik preferowanego przez siebie stylu aktorstwa, niezależnie od materiału, 
który stanowił podstawę literacką przedstawienia. Na zarzuty o uprawianie teatru 
kosztem literatury odpowiadała jednak twardo: „Nie uznaję teatru bez tekstu”9. 

6 Tamże.
7 Urodziła się jak wróbel – rzecz o Edith Piaf (S. Bertrand, J. Cocteau, E. Piaf, przeł. 

T. Meissner), adaptacja L. Zamkow, T. Żukowska, reż. L. Zamkow, premiera 2.02.1975, Teatr 
im. Stefana Jaracza, Olsztyn – Elbląg, Scena Margines.

8 M. Sienkiewicz, Piaf, www. Hypatia.pl (dostęp: 14.08.2019).
9 Nie uznaję teatru bez tekstu. Z Lidią Zamkow rozmawia Krzysztof Miklaszewski, „Scena” 

1971, nr 1.
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Daleki od interpretacyjnej tradycji sposób jego czytania mógłby się zresztą kojarzyć 
z praktykami reżyserów epoki postdramatycznej, z jedną wszakże różnicą: okazy-
wanego przez artystkę szacunku dla problematyki dzieła. Zamkow nie stosowała 
zabiegów dekonstrukcji, ignorujących jego myślową zawartość, lecz konfrontowała 
literackie przesłanie utworu z wybranym społecznie ważnym tematem, któremu 
nadawała współcześnie nośny kształt teatralny. Jego fundamentalnym elementem 
było „epickie” aktorstwo, stosowane w budowaniu roli Matki Courage Brechta lub 
wyrosłej z kręgu podobnej estetyki Klary Zachanassian Dürrenmata, czy też Medei 
Eurypidesa albo Szekspirowskiej Lady Makbet. Nie osłabiało to bynajmniej prawdy 
wewnętrznej postaci; jej koncepcję poprzedzała zawsze gruntowna analiza, odsła-
niająca motywy postępowania. Posługiwanie się epickim dystansem czyniło bar-
dziej wielowymiarowymi bohaterów dramatu. W interpretacji Zamkow postacie 
realistyczne (np. Nastka z Na dnie Gorkiego) ukazywały nie tylko konkretny ludzki 
los, ale i sytuację egzystencjalną człowieka rzuconego w obojętny byt. Z kolei figury 
absurdalnego teatru Kaliguli (jak Caesonia w dramacie Camus) zyskiwały przekonu-
jącą i przejmującą motywację psychologiczną. Epicki dystans – potrzebny reżyserce 
z tych samych powodów, które deklarował twórca Małego Organon dla Teatru, czyli 
do pobudzenia intelektualnej refleksji widza – objawiał się więc poprzez prowadze-
nie precyzyjnej gry z iluzyjnością świata przedstawionego. Zbiorowemu świadkowi 
owej gry nie pozwalano zapomnieć, że uczestniczy w celebrowanym otwarcie akcie 
teatralnej kreacji, a przecież co pewien czas sugestywność aktorskiej interpretacji 
uchylała tę samoświadomość, wyzwalając emocje. Aktor harmonijnie łączył środki 
wyrazu ujawniające stany uczuciowe postaci z perspektywą ich opisu, budowaną 
w kontakcie z partnerami gry, wspomaganej przez znaczącą organizację sceniczne-
go obrazu, działanie, ruch grup ludzkich i wtórujący temu dźwięk.

Ciekawy przykład omawianej strategii stanowiła wspomniana wyżej Medea 
z 1960 roku10, szeroko komentowana w kraju i – jak zwykle w wypadku Zamkow – 
oceniana niejednoznacznie przez publicystów. W prowadzonej przez nich dyskusji 
widać, jak ścierają się ze sobą przekonania krytyków i praktyków sceny na temat 
tego, czym teatr powinien być, jakie obowiązki ciążą na osobie reżysera, czemu słu-
ży i jak przebiega proces odchodzenia od scenicznych przyzwyczajeń widowni ku 
nowym, często świadomie kontestatorskim, rozwiązaniom. W przypadku krakow-
skiej premiery Teatru Kameralnego kością niezgody stała się właśnie odbiegająca 
od tradycji koncepcja gry aktorskiej, konsekwentnie przez reżyserkę zrealizowana, 
zarówno w interpretacji poszczególnych ról, jak i w sposobie poprowadzenia figury 
„zbiorowej”, czyli chóru. 

Głosy zachwytu i potępienia słychać było w prasie lokalnej i ogólnopolskiej. Na 
łamach „Teatru” próbowali dać odpór sporej fali recenzenckiego entuzjazmu „trzej 
biblijni mędrcy”– czyli „Kasper, Melchior i Baltazar” – pod którymi to pseudonimami 

10 Eurypides, Medea, przeł. S. Miler, Stary Teatr im. H. Modrzejewskiej, w Krakowie, sce-
na Kameralna, premiera 4.02.1960, reż. L. Słomczyńska (Zamkow), scen. A. Cybulski, muz. 
L.M. Kaszycki, chor. W. Szczuka.
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kryli się ówcześni prominentni ludzie teatru11. Ich trójgłos ujawnia nie tylko indywi-
dualne gusta, ale stanowi wiele mówiący dokument ówczesnego pojmowania sztu-
ki teatralnej. Wszyscy okazali rezerwę wobec spektaklu, choć zmuszeni byli uznać 
wyraźną fascynację nim sporej części recenzentów oraz potwierdzić jego szeroki, 
pozytywny rezonans społeczny. Już na wstępie sformułowano zatem znaczące py-
tanie: nie „czemu”, ale „komu” przedstawienie się podobało, „w jakim kręgu ludzi 
wywołało uznanie”12? Odpowiedź – szybka i stanowcza – padła z ust „Baltazara”: 
„Wyznawcom »nowoczesności« w stylu prezentacji teatralnych przywiezionych 
niedawno do Warszawy przez teatrzyk z Opola”13 (czyli Teatr 13 Rzędów Jerzego 
Grotowskiego). Wprawdzie obaj pozostali dyskutanci ostrożnie zdystansowali się 
od tak radykalnego poglądu, przypominając zainteresowanie i aprobatę przypad-
kowych widzów, wolnych od snobistycznej potrzeby wspierania teatralnych eks-
perymentów, ale i tak kategorią kluczową w opiniach całej „trójcy” stała się owa, 
nacechowana pejoratywnie, „nowoczesność”. 

Jej przejawy na ogół nie budziły oporu w warstwie estetycznej przedstawienia. 
Alina Świderska (skądinąd bliska stanowisku cytowanych wyżej komentatorów) 
tak opisywała początek spektaklu: „Scenografia nadzwyczaj prosta, bo ograniczona 
tylko do dwóch potężnych kolumn doryckich po obu bokach sceny i do sklepienia”14. 
„Dominujący kolor popielato-szary. W górze ciemne, poszarpane plamy, symbolizu-
jące atmosferę grozy i niepokoju” – dopełniał opis Bronisław Mamoń15. Oryginalność 
scenografii Andrzeja Cybulskiego, wynikającą między innymi z operowania rucho-
mymi efektami plastycznymi, podkreślał mocno Kazimierz Barnaś:

Raz więc np. grają tylko popielate chusty, raz tylko czerwone trykoty kostiumów 
Chóru, a w finale perspektywa sceniczna niespodziewanie się pogłębia: Medea 
ukazuje się w zaułku narożnika utworzonego przez dwie płaszczyzny zimnych, sta-

11 Z rozmów trzech króli o teatrze, „Teatr”, nr 11, 4.02.1960. Niestety mimo poszukiwań 
w słownikach pseudonimów, jak również konsultacji z teatrologami nie udało mi się jeszcze 
ustalić, kto ukrywał się pod imionami „trzech mędrców”. Standardy przez nich wyznawane 
sugerowałyby (w moim odczuciu), że rekrutowali się raczej ze środowiska akademickiego 
niż teatralnego, bądź też obracali się swobodnie w obu kręgach. Nieprzychylny stosunek 
„Melchiora” do nowoczesności, połączony z wysokimi artystycznymi wymaganiami wobec 
sztuki, zwłaszcza klasycznej, mógłby wskazywać na człowieka teatru, uprawiającego czyn-
nie zawód reżysera (co tłumaczyłoby wygłaszanie własnych opinii pod pseudonimem). 
Wedle prof. Kuligowskiej mógł to być Jerzy Kreczmar. Także w wypadku Edwarda Csató 
(„Baltazar”?) odpowiedniejsze byłoby wypowiadanie się incognito niż arbitralnie, z pozycji 
ówczesnego redaktora „Teatru”. Natomiast bardziej otwarty stosunek „Kaspra” do insceni-
zatorskich innowacji, podjęta przez niego próba polaryzacji między dość ortodoksyjnymi 
poglądami obu rozmówców, a także wyczulenie na reakcje publiczności wydały mi się bli-
skie postawie Stefana Treugutta. Są to jedynie hipotezy; być może dalsze badania zdołają je 
zweryfikować.

12 Tamże. 
13 Tamże. 
14 A. Świderska, Medea w Krakowie, „Słowo Powszechne”, 7.03.1960, nr 58.
15 B. Mamoń, Młodość „Medei”, „Tygodnik Powszechny”, 20.02.1960, nr 8.
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lowych ścian. Ta scenografia zmienna, narastająca – to jeszcze jedna propozycja 
nowego16.

Z powszechnym uznaniem spotkało się także opracowanie muzyczne, zwłasz-
cza partie chóralne, ale element muzyczny wprowadzono też w obsadzie indywi-
dualnych ról aktorskich: „Zróżnicowano role według rejestrów głosowych. Pewne 
wersety chóru były śpiewane, inne recytowane, a jeszcze inne rozbite na pojedyncze 
głosy. […] Muzyka Lucjana Kaszyckiego, operująca dysonansem, uwydatniała »ner-
wowość« akcji, podkreślała spięcia dramatyczne” – komentował Mamoń. Uwydatnił 
on także szczególny rys przedstawienia: Zamkow zbudowała Medeę „na zasadzie 
pomieszania różnych porządków, poetyk, stylów – był to równocześnie teatr eks-
presjonistyczny, intelektualny i wyobrażeniowy” – twierdził. „Pewne partie […] 
przerysowane, przeciągnięte w kierunku naturalizmu – miały w sobie krzykliwą 
surowość”, tworząc zamierzony dysonans wobec sekwencji, grających „celnością 
gnomicznych sformułowań”; te zaś, „wypowiadane w ciszy, brzmiały jak odwiecz-
ne i niewzruszone pewniki (komentarze chóru)”. Wyobraźnię widza pobudzano 
także „poprzez umowny gest, symboliczny znak”. Zdaniem recenzenta „Tygodnika 
Powszechnego” „to pomieszanie dało dobre efekty artystyczne”17.

„Biblijna” trójca polemistów oceniła ową polifoniczność zgoła odmiennie. 
Wprawdzie dwu z nich przyznało, iż znalazła się w widowisku niejedna, „bardzo 
pięknie rozwiązana scena”:

Pamiętacie to wyjście Medei z domu, z głębi sceny, po zabiciu dzieci: idzie wolno, ze 
znieruchomiałą twarzą, ku przodowi, ciągnąc za sobą wstęgę czerwonej materii. Ta 
wstęga krwi ich dzieci rozdziela na zawsze byłych małżonków. Toczą swą ostatnią 
rozmowę, brzmiącą jak milknący, elegijny akord, na przeciwległych krańcach sce-
ny, a potem mijają się, odchodząc w przeciwnych kierunkach, donikąd

– pisał o finale tragedii „Kasper”. Mimo to zarzucił reżyserce „niedoskonałe skoor-
dynowanie artystyczne spektaklu”, jednak nie z uwagi na ekstrawagancje formalne 
(których zresztą – przy całym uznaniu oryginalności poszczególnych pomysłów – 
trudno było się tu dopatrzyć), lecz z powodu bulwersującego odczytania  starożyt-
nego dzieła, o czym rozstrzygnęła kreacja głównej postaci. To „sposób ujęcia i zagra-
nia tytułowej roli”18 zaważył na jej ocenie, a co za tym idzie – i na ocenie koncepcji 
spektaklu.

Do jej prezentacji posłużyły krytykowi fragmenty zamieszczonego w progra-
mie teatralnym Medei artykułu ówczesnego kierownika literackiego Starego Teatru 
Henryka Voglera. Przypisał on bohaterce motywy postępowania „właścicielki, po-
siadaczki, dla której mąż jest »rzeczą«, którą sobie kupiła. Kiedy owa »rzecz« wy-
myka się jej z władania […] bohaterka Eurypidesa woli ją zniszczyć, »niżby ktokol-
wiek inny miał jej używać«!”. W parafrazowanych cytatach tezy Voglera nabrały 

16 K. Barnaś, „Medea” Słomczyńskiej, „Gazeta Krakowska”, 1.03.1960, nr 51. 
17 B. Mamoń, Młodość „Medei”, dz. cyt.
18 Z rozmów trzech króli o teatrze, dz. cyt.
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jednoznacznej ostrości: „Oto filozofia plemienia barbarzyńców, starożytnych, a tak-
że współczesnych” – streszczał je „Kasper”. „Oto filozofia systemu społecznego, oby-
czajowego, etycznego, który w skrócie nazywamy mieszczaństwem”. I zamykał swo-
je résumé oskarżycielską konkluzją: „Teraz już rozumiemy: krakowska Medea 1960 
roku sprowadza tragedię Eurypidesa do sprawy »mieszczańskiej«, w celach – an-
tymieszczańskich”. Kąśliwie też dodawał, że „tylko ów […] ton z Zapolskiej brzmiał 
w przedstawieniu autentycznie”. Basowali rozmówcy pozostali interlokutorzy: taki 
sposób lektury „prymitywizuje, a nawet fałszuje dzieło Eurypidesa”, bo pospolituje 
zbrodnię („Baltazar”); „nie ma w tym spektaklu wielkiego, ogólnoludzkiego oddechu 
tej tragedii” („Melchior”)19.

Z punktu widzenia badacza, który próbuje po latach zrekonstruować sceniczny 
kształt przedstawienia i oszacować jego wartość, trzeba stwierdzić, że Vogler oddał 
inscenizatorce niedźwiedzią przysługę. Posłużył się bowiem językiem osadzonym 
w ideologicznym dyskursie czasów PRL-u (pamiętajmy, że adresatem wypowiedzi 
była wówczas nie tylko publiczność, ale też „czynniki decyzyjne”). Dzięki temu reto-
rycznemu zabiegowi łatwo było zbanalizować problematykę krakowskiej Medei, cze-
go konsekwencją stał się zarzut, że straciła ona swój tragiczny wymiar. Tymczasem 
w przywołanym szkicu Voglera omówienie dostrzeżonego przez Zamkow problemu 
wykraczało znacznie poza przedstawione wyżej upraszczające konkluzje. Jego autor 
oddał wprawdzie trybut ideologiczny należny swoim czasom, przy tym jednak cel-
nie scharakteryzował groźne oblicze zjawiska, wyrażającego pewien ponadczasowy 
typ ludzkiej mentalności. W figurze Medei znalazło ono swą kwintesencję:

[…] rewolucyjna wielkość i nowoczesność Eurypidesa – pisał – polega na tym, że 
potrafi on wytropić i obnażyć rosnącą u korzeni potężnej namiętności małość […], 
nieludzki, niehumanistyczny brak wyrozumiałości i tolerancji, bestialskie, zaborcze 
ograniczanie strefy wolności osobistej drugiego człowieka. I logiczną konsekwen-
cją takiej postawy staje się zbrodnia, najohydniejsza, jaką sobie można wyobrazić, 
zbrodnia dzieciobójstwa20.

Zamiast „wielkości” spektakl ujawnić miał zatem „małość” podobnego sposo-
bu myślenia, skazę charakteru Medei, jej swoistą ślepotę moralną. Eurypides – idąc 
tropem myśli Voglera – stworzył wprawdzie postać „nieprzeciętną”, w tym jednak 
sensie, że doprowadził do skrajności konsekwencje podobnej postawy emocjonal-
nej, będącej też udziałem ludzi „przeciętnych”. 

Owa „przeciętność” była elementem szczególnie drażniącym dla rozczarowa-
nych widowiskiem, choć najbardziej „spolegliwy” z całej trójki „Kasper” przyznawał, 
że można było znaleźć dla tej interpretacji pewne uzasadnienia: oto opuszczona ko-
bieta, pozbawiona środków do utrzymania potomstwa, w trywialnej sytuacji, ranią-
cej miłość własną. Jednakowoż – twierdził – bohaterka w pewnej chwili przekracza 
ów upokarzający status: „Zamordowanie […] własnych dzieci jest tym momentem, 

19 Tamże.
20 H. Vogler, Medea 1960, Stary Teatr, Program teatralny.
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który umieszcza akcję w innych wymiarach, wymiarach nic nie mających wspólne-
go z pospolitością i codziennością”21. To sprawia, że konieczne jest rozpatrywanie 
jej czynu w kategoriach tragicznego wyboru. Tymczasem Zamkow zakwestiono-
wała równoprawność racji moralnych, między którymi miota się Medea. Klasyczna 
formuła tragizmu jako sytuacji, w której zderzają się ze sobą równorzędne sfe-
ry wartości, w oczach reżyserki nie miała zastosowania w dramacie Eurypidesa. 
Poczucie godności, w imię którego staje bohaterka, niebezpiecznie bliskie okazy-
wało się fałszywie pojętej dumie i zaborczości osoby nawykłej do sprawowania nad 
innymi kontroli. Krzywdy, których zaznała, były ogromne, ale popełniony przez nią 
czyn stanowił obronę iluzorycznego dobra za cenę realnego zła. Dlatego reżyserka 
odebrała temu wyborowi znamiona tragiczności, woląc odsłonić „banalność zła”, 
niż epatować jego demonizmem22.

Czy takie postawienie sprawy uchylało tragizm? Tym pytaniem Vogler kończył 
swój esej, zaznaczając, iż po obejrzeniu inscenizacji każdy z widzów odpowie na 
nie sam. Warto dodać, że choć większość komentatorów (zwłaszcza niechętnych 
spektaklowi) powoływała się na autorytet Eurypidesa, to przecież pomijali fakt, 
iż odszedł on od rozumienia wielu założeń formy tragicznej fundamentalnych dla 
Ajschylosa czy Sofoklesa. Ostatni z tragików greckich niejednokrotnie dokonywał 
w swoich utworach spektakularnej deheroizacji mitu, osadzając go w codzienności; 
rozbudowywał żywioł epicki; uwewnętrznił fatum, czyniąc człowieka odpowiedzial-
nym za własną klęskę w walce namiętności z rozumem, a interwencję bogów w fina-
łach traktował z zagadkową dezynwolturą, uchylając poniekąd efekt oczyszczające-
go katharsis. Dlatego starożytna tragedia skończyła swój żywot na Eurypidesie, zaś 
wprowadzone przez niego innowacje utorowały drogę dramatowi nowożytnemu. 
Zamkow je uwypukliła, odczytując ich sens przez pryzmat własnej epoki. 

Stało to jednak w sprzeczności z zakorzenionym w pamięci kulturowej wy -
obrażeniem tragedii. Wszak jej bohaterka: „to kobieta piękna i w dodatku cza-
rodziejka”, a tymczasem: „Twarz krakowskiej Medei sucha i zacięta – opisywał 
»Kasper« – niesympatyczna, oschła powierzchowność, pod którą czujemy skłębio-
ne i zapiekłe »wnętrze«; głos niemiły i nieco schrypnięty, w którym drgają jednak 
żywe uczucia”23. Nad tym, że „warunki zewnętrzne” aktorki nie predysponowały jej 
„do roli tak potężnie demonicznej”24, ubolewała też Świderska. Zwolennicy przed-
stawienia postrzegali sprawę inaczej: to, że reżyserka objęła tę rolę wbrew trady-

21 Z rozmów trzech króli o teatrze, dz. cyt.
22 Hannah Arendt, zajmując się analizą faszyzmu w swojej książce Eichmann w Jerozo-

limie. Rzecz o banalności zła, analizowała pewien typ mentalności ludzkiej, który charaktery-
zuje ucieczka przed refleksją, a zarazem powierzchowność ocen i przymus emocjonalnego 
reagowania. Tę swoistą „ślepotę moralną” scharakteryzowała jako zjawisko powszechne. 
Wydaje się, że pewne cechy owej mentalności Zamkow dostrzegła w charakterze Medei, stąd 
dążenie do „oddemonizowania” postaci, świadomie pozbawianej przez aktorkę rysów, które 
mogły ukazać bohaterkę jako figurę fascynującą i „dowartościować” uczynione przez nią zło. 

23 Z rozmów trzech króli o teatrze, dz. cyt.
24 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt.
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cyjnemu wizerunkowi bohaterki, wynikało z przewartościowania niesionego przez 
postać problemu. Dlatego grająca tę rolę Zamkow „nie jest Medeą, ale zdaje sprawę 
z działań Medei i z procesów intelektualno-moralnych, jakie zachodzą w jej świado-
mości”, po to by widz dostrzegł ów proces. Nie oznacza to rezygnacji z różnorodnych 
form ekspresji: „Czasem to »sprawozdanie« przerwie jęk bólu, krzyk rozpaczy”, ale 
„nie chodzi przecież o wyrażenie wielkości zbrodni odpowiednio hałaśliwymi środ-
kami aktorskimi i efektami naturalistycznymi. Idzie o dysputę moralną, która jest 
ilustrowana gestyczną tylko, bez udziału dzieci, rekonstrukcją zbrodni” – dowodził 
Kazimierz Barnaś25. Zarzut, iż „zamiast przeżywać”, bohaterka „opowiada tylko 
o swoich przeżyciach”, co „nie zdoła zastąpić działania”26 – wynikał więc z nieporo-
zumienia. Poruszenie widza nie stanowiło głównego celu przedstawienia – epickie 
środki aktorskiego wyrazu miały służyć ukazaniu drogi postaci do wewnętrznego 
samopoznania. 

Zresztą nie ograniczały się one do „pięknej i pełnej wyrazu” recytacji. Medea 
Zamkow – pisał Bronisław Mamoń – „ma wiele twarzy. Trudno zliczyć jej maski. Jak 
umie je nakładać, zmieniać, jest kobietą żywą: impulsywna, gwałtowna, ruchliwa. 
Wstrząsa, kiedy gra ciszą, spokojem, bezruchem”27. Obaj z Barnasiem gorąco bronili 
zaproponowanej interpretacji; nieoczekiwanie wsparł ją również Ludwik Flaszen 
(na ogół surowy krytyk teatru Zamkow). Zaznaczył wprawdzie, iż mamy tu do czy-
nienia „z typowym aktorstwem reżysera, gdzie inteligencja i jasno podany zamysł 
wetuje chwilami niedowcielenia ekspresji”, lecz ocenił zarówno rolę, jak i koncepcję 
spektaklu – bardzo wysoko. W przeciwieństwie do trójki „mędrców” przyjął z apro-
batą fakt, że udało się „ściągnąć bohaterkę z koturnu, nadać jej potoczność i prosto-
tę”, dodając: „O monumentalność nie trzeba tu dbać – sama wyjdzie”. W swoim szki-
cu utrwalił też obraz Medei znacznie bardziej zniuansowany niż poprzednicy: „jest 
niespokojna, rozdyskutowana – z sobą, z chórem, z widzami, z Jazonem. Przydaje jej 
to drapieżności – lecz nie czysto uczuciowej, rykliwej, jak to często wyobrażają sobie 
u nas w teatrze wielkie namiętności; drapieżności – intelektualnej”. Wprawdzie i on 
przyjął z niesmakiem „antymieszczańskie” założenia inscenizacji, które groziły ścią-
gnięciem Medei „do wymiarów pani Dulskiej”28, ale – uspokajał zbulwersowanych – 
„na szczęście klimat antyku, tak pięknie w innych miejscach wydobywany, tłamsi 
tu nadmierną pomysłowość Słomczyńskiej-reżysera. I w rezultacie jej Medea utrzy-

25 K. Barnaś, „Medea»” Słomczyńskiej, dz. cyt. 
26 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt.
27 B. Mamoń, Młodość „Medei”, dz. cyt.
28 Zabawne, że nastawieniu „antymieszczańskiemu” (w szerokim znaczeniu tego słowa) 

Zamkow dała wyraz kilka lat później, rzeczywiście realizując Moralność pani Dulskiej w Te-
atrze Słowackiego w Krakowie. Jej bohaterka, grana przez Zofię Jaroszewską, pozbawiona 
„histeryczności”, była też przeciwieństwem „kołtuństwa” pani domu w brudnym szlafro-
ku, do czego przyzwyczaiła widownię tradycja inscenizacyjna. Elegancka, zadbana, w salo-
nie wyfroterowanym na błysk (po którym domownicy poruszali się farsowym „ślizgiem” 
na szmatkach), prezentowała współczesną wersję niezniszczalnej mentalności „strasznych 
mieszczan”.
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muje się w stylu »monumentalnej prostoty«”29. Nie podzielał też zdania Świderskiej, 
że epicki styl gry zubożył postać, na plan pierwszy wysuwając Chór i czyniąc go 
„dominującym w akcji”30. Najdobitniej przeciwstawił się temu stwierdzeniu Barnaś: 
„Przeniesienie reakcji aktora na komparsa […] jest kapitalnym znaleziskiem […], 
wyczutym w tradycjach rozwojowych teatru europejskiego, że wymienię chociażby 
schyłkową komedię rzymską i teatr mimów”31 – konkludował. 

Owo szczególne uprzywilejowanie Chóru („złożonego z szeregu kobiet bardzo 
dobrze dobranych powierzchownością”32) oraz sposób zaaranżowania jego scenicz-
nej aktywności były kolejnym przedmiotem sporów w dyskusji o przedstawieniu. 
Tego, że Chór „komentuje wydarzenia, cenzuruje pod względem moralnym, współ-
czuje bohaterom, a nieraz wciela się w nich”, nie kwestionowano, bo „tak […] sobie 
[…] życzyli starożytni Grecy”. Na ogół z aprobatą przyjęto także fakt, że chórzyst-
ki wykonują przy tym „różne ewolucje taneczne, zawodzą zestrojonymi głosami 
pod wtór orkiestry, komponują figury plastyczne, demonstrują rzeźbę w procesie 
jej powstawania”. Jednak ów walor estetyczny wzbogacony został o nową funkcję: 
psychologicznego dopełnienia sylwetki Medei. Chór kobiet „w tym intelektualnym 
przedstawieniu łamie ręce, podnosi je do bogów, ukrywa twarze w chustach, sło-
wem zachowuje się tak, jakby się zachowała Medea, gdyby była tylko podmiotem 
tragedii, a nie podmiotem i przedmiotem zarazem”33. Walor tego, że reżyserka uczy-
niła z Chóru zbiorowego, „żywego aktora przedstawienia”, podnosił Flaszen. Pisał:

Gdy trzeba, jest on dyskutantem Medei: z nim rozważa bohaterka swe zamysły, 
w nim szuka rady i oparcia, od niego domaga się potwierdzenia siebie. I chór re-
aguje na losy Medei nie tylko słowem, ale i nieustannym ruchem. Gdy trzeba, staje 
się tłem, scenografią niemal – kolumnadą pałacu. Gdy trzeba, staje się wcieleniem 
przeżyć wewnętrznych bohaterki; kiedy tę opanowuje niszczycielska furia, falujące 
czerwienią ręce chóru są jak włosy bogiń zemsty, Eumenid. Gdy trzeba, staje się 
ilustracją muzyczną; śpiewa swe teksty, jak w teatrze antycznym. I wtedy nawet 
lamenty, które razić by mogły swoim bebechowatym patosem, brzmią prawdą – po-
przez sztuczność właśnie, przez podporządkowanie regułom muzycznego kontra-
punktu i konwencji lamentu jako rodzaju poetyckiego.

Wreszcie wyznawał: „Nie sądziłem, że z chóru tyle można wydobyć za jed-
nym zamachem; myślałem, że partie chóralne trzeba cierpliwie przetrwać – trybut, 
złożony antycznym umownościom…”34. Barnaś zaś podsumowywał: „Taka Medea 
to pierwsza w polskim teatrze propozycja nowoczesnej, aktorskiej interpretacji 
antyku”35. 

29 L. Flaszen, Antyk ze Słomczyńską, „Echo Krakowa”, 19.02.1960, nr 41. 
30 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt.
31 K. Barnaś, „Medea” Słomczyńskiej, dz. cyt.
32 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt. 
33 K. Barnaś, „Medea” Słomczyńskiej, dz. cyt.
34 L. Flaszen, Antyk ze Słomczyńską, dz. cyt.
35 K. Barnaś, „Medea” Słomczyńskiej, dz. cyt. 
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Akceptacja tak daleko idącej zmiany kanonu inscenizacyjnego wymagała czasu, 
a także korekty żywionych wobec teatru oczekiwań. Zygmunt Greń, ostro i jedno-
znacznie odcinający się od sposobu myślenia i działania reżyserki, której spektakl 
nazwał „porażką, ambitną, co prawda, porażką”, twierdził: „Jej pomysły insceni-
zacyjne nie dały tragedii nic”, stanowiąc raczej przykład tego, „jak nie należy grać 
dramatu antycznego, niż jak się go grać dziś powinno”36. Zanim wczytamy się w dal-
szą część cytowanego wywodu, warto zauważyć, iż dla Grenia (podobnie jak dla 
Świderskiej czy dla trójcy teatralnych „biblijnych mędrców”) o wartości spektaklu 
decydowało to, „jak należy” bądź „jak nie należy” grać utwory starożytnych, czy-
li kwestia konwencji. „Przyjęta u nas obecnie zasada modernizacji arcydzieł kla-
syki i romantyki wydaje mi się zupełną omyłką” – narzekała recenzentka „Słowa 
Powszechnego”, określając krakowskie widowisko „próbą unowocześnienia tego, co 
się zmodernizować nie da”. Ostatecznie dodawała jednak, iż próba ta „bardzo jest in-
teresująca i stanowi ważny krok w naszych poczynaniach teatralnych”37. „Melchior” 
z trójki dyskutujących o Medei nie był w swoich ocenach tak łaskawy; uznał ów krok 
za „oszustwo wobec widza”, „mistyfikację, a nawet falsyfikat artystyczny”, dobitnie 
dając wyraz swemu niezadowoleniu: „To właśnie najbardziej mnie irytuje: spek-
takl, zachowując Eurypidesowe pozory, daje widzowi coś innego, coś mniejszego 
i mniej ciekawego niż tragik grecki”38. To stwierdzenie (bliskie konkluzji Grenia, że 
odczytanie utworu przez Zamkow „nie dało tragedii nic”) wyrażało najlepiej różnice 
w rozumieniu zadań teatru. W mniemaniu nastawionej tradycjonalistycznie części 
krytyki było owym zadaniem takie ukazanie arcydzieła, aby zajaśniało blaskiem 
swej ponadczasowości, nie tracąc zarazem nic z utrwalonej przez wieki formy. To 
jego kształt i zawarte w nim przesłanie miało się znaleźć w centrum uwagi reżysera. 
Tymczasem Zamkow zależało nie na tym, aby jej odczytanie „dało coś tragedii”, lecz 
aby temat, zapisany w tragicznym micie, „coś dał” widzowi, do którego mówili akto-
rzy tu i teraz. To zaś założenie wiązało się z przewartościowaniem mitu, ze zmianą 
w dotychczasowym postrzeganiu jego moralistycznego wymiaru, na co nie wyrażali 
zgody „tradycjonaliści”, zgodnie z przekonaniem, że mit winien zachować swą misję 
uwznioślenia duchowości człowieka. 

Charakter tych żądań bodaj najtrafniej określił Greń; pragnął on takiej kreacji 
głównej bohaterki, która mogłaby „porwać współczesną widownię”. I tłumaczył: 
„Porwać, a nie tylko zbliżyć się do niej, do jej poziomu. Porwać – a więc być kimś 
większym, władnym nakazać posłuszeństwo i wzruszenie. Porwać – a więc być 
kimś, kogo nie można zrozumieć bez trudu, kto nie mieści się w konwencjonalnych 
ramkach”, wykraczających poza przeciętność. Ilustrowała to przeprowadzona dalej 
interpretacja postaci:

Medea rozpala ogień, który ma pożreć wszystko – ją samą także. Spełnia czyn okrut-
ny i straszliwy, ale w jakimś sensie bezinteresowny, czyn, który nikogo, nawet jej 
36 Z. Greń, Medea znaczy: miłość, „Życie Literackie” 1960, nr 9.
37 A. Świderska, Medea w Krakowie, dz. cyt.
38 Z rozmów trzech króli o teatrze, dz. cyt.
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samej nie ocali. Podpala świat, który ją skrzywdził. To nie jest zazdrosna, histerycz-
na mieszczka. Medea to wyzwolenie w człowieku sił groźnych i niesamowitych. Me-
dea to najwyższa w jakiś sposób i najokrutniejsza manifestacja człowieczeństwa. 
To odwaga samozagłady.

Gdy czyta się dziś słowa krytyka o owej „jakże niebezpiecznej odwadze”, znanej 
z doświadczeń hic et nunc człowieka „drugiej połowy XX wieku”39, można odnieść 
wrażenie, iż Greń chciał wpisać w mit o Medei sprawę o znacznie większym, histo-
rycznym (politycznym?) zasięgu niż „kwestia kobieca”. Sprawę zdolną nakłonić do 
uczuciowej identyfikacji wszystkich zdradzonych, oszukanych, pozbawionych pra-
wa do swego miejsca na ziemi. W tym kręgu rozważań mógłby się znaleźć choćby 
spór o wartość powstania warszawskiego, z jego – na pewnym etapie już wyłącz-
nie straceńczym – etosem. Być może w tych warunkach godność warta była ceny, 
jaką stanowi samozagłada. Przyjęta optyka sprzyjała nobilitacji i heroizacji boha-
terki Eurypidesa, która otrzymywała prawo do – przerażającej wprawdzie, lecz 
uwznioślającej – wielkości. 

Zrozumiała jest potrzeba ludzi kultury tamtych czasów, aby wśród rozpanoszo-
nej przeciętności, w rzeczywistości historycznej niedającej nadziei na zmiany, zatry-
umfowała czasem – choćby w teatrze – jednostka wybitna, gotowa w obronie swe-
go imienia „podpalić świat, który ją skrzywdził”. Odpowiedzią na te postulaty stał 
się w jakimś stopniu wystawiony przez Zamkow osiem lat później Król Edyp. Jednak 
w przypadku Medei propozycja Grenia wydaje się w wielu punktach „interpretacją 
naddaną”, ignorującą te elementy fabuły, które podważały wykładnię komentatora. 
Medea nie ginie wszak w akcie samospalenia, aby zademonstrować światu ogrom za-
znanej niesprawiedliwości, lecz zabija własne dzieci. Cóż warta jest „odwaga samo-
zagłady”, skoro dokonuje się kosztem niewinnych? Czy zasługuje na miano „czynu 
bezinteresownego” i „manifestacji człowieczeństwa” gotowość zabicia  własnego 
człowieczeństwa, nawet w proteście przeciw tym, którzy je wcześniej pogwał-
cili? To odczytanie dramatu równie dyskusyjne jak krytykowana koncepcja „Medei 
spłaszczonej, histerycznej jak Ksantypa, którą winien się zająć sąd i psychiatra”. 
Psychologiczne motywy postępowania bohaterki, ujawnione przez Zamkow, poiry-
towany krytyk sprowadził do łatwej diagnozy: histerii, szaleństwa, które „nie jest 
namiętnością, lecz aberracją”, niegodną „ani sztuki, ani człowieka”40. Krakowski 
spektakl (o czym świadczy gorąca reakcja widzów i większości publicystów) nie 
ukazywał jednak chorobliwego przypadku „histerycznej mieszczki”, ale wyostrzony 
obraz postawy ludzkiej, obecnej w każdym czasie, a skumulowanej w osobowym wi-
zerunku Medei. Reżyserka połączyła społeczną diagnozę zjawiska z jego osobowo-
ściowym przykładem, używając przy analizie postaci klucza psychoanalitycznego. 

Z osiągnięć psychoanalizy korzystała zresztą Zamkow niejednokrotnie; 
zwłaszcza wobec dzieł klasycznych: Snu nocy letniej (1963), Makbeta (1966), Króla 
Edypa (1968), Troillusa i Kresydy (1971). W tamtym czasie było to kolejne novum 

39 Z. Greń, Medea znaczy: miłość, dz. cyt.
40 Tamże.
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w aktorskiej pracy nad rolą, traktowane często ze sporą rezerwą, choć zdarzali się 
też entuzjaści. O nowohuckiej premierze komedii Szekspira41 z 1963 roku, emanują-
cej niespokojną aurą sennego koszmaru, pisał Mamoń: „Reżyser pokazuje, jak pęka-
ją granice między snem a rzeczywistością, fantazją a realizmem, prawdą a złudą. Jak 
przenikają się piony, tasują płaszczyzny. Sen staje się rzeczywistością. A rzeczywi-
stość snem”. Podkreślał też walory scenografii Józefa Szajny; jego dekoracje, łączą-
ce elementy malarstwa renesansowego z doświadczeniami „współczesnej plastyki: 
abstrakcji, taszyzmu”, atakowały wzrok „zmysłową intensywnością, kontrastem ze-
stawień linearnych i kolorystycznych, wypukłością płaszczyzn. »Natrętne, obsesyj-
ne«, były już teatrem samym w sobie”. Wizja ta stanowiła swego rodzaju uzewnętrz-
nienie drzemiących w naturze sił, co znalazło wyraz w wyeksponowaniu mrocznych 
stron erotyki. To „nieujęty w żadne ramy żywioł, który sprowadza burze, niszczy” – 
komentował, dodając, że „powiązania i powikłania” między czworgiem bohaterów 
„rozgrywają się na najwyższych tonach. Miłość i nienawiść. Brutalność i łagodność. 
Uniesienie i obojętność. Pożądanie i obrzydzenie. Upojenie i trwoga. […] Paruje 
z nich jakieś zaczadzenie i histeryczny spazm”42.

Freudowskie oświetlenie znanego tekstu, zrywające z odbiorczymi nawykami, 
stało się naturalnie celem krytycznego ataku części komentatorów. Pisał rozdrażnio-
ny Flaszen: „natura w komediach Szekspira nie była zła ani demoniczna. Była tylko 
kapryśna i płocha, jak salonowa kokietka”, tymczasem bohaterowie nowohuckiego 
Snu nocy letniej, stylizowani na przedstawicieli współczesnego pokolenia, zamiast 
„uciesznej komedii, w której figlarny traf pomieszał im role”, przeżywają „dramat 
miłości, w którym uczucie rozmija się ze swoim przedmiotem”. Szczególną manife-
stacją takiego postrzegania natury ludzkiej była organizacja warstwy dźwiękowej. 
„Refrenem przedstawienia – pisał recenzent – są chóralne nawoływania, niby zew 
strasznej, od trzewiów napierającej tęsknoty – a wołający i wołani wzajem się nie 
słyszą”. Krytyk zaciekle bronił się przed dociekaniem sensów ukrytych pod fasadą 
fabularnych igraszek, powtarzając: „Zabawa starczy tu za całą filozofię”. Tymczasem 
inscenizatorka na różne sposoby zabawę mu popsuła; pokazała człowieka uwięzio-
nego w drapieżnych sidłach natury, wobec których kultura – sublimująca jakoby 
ich potęgę – stanowiła nikłą opozycję. Jej wyrazem stał się farsowy, znacząco zrein-
terpretowany, wątek trupy rzemieślników wystawiających tragedię Pyram i Tyzbe. 
Domorosłych artystów przeciwstawiono odbiegającemu od tradycji obrazowi dwo-
ru. „W inscenizacjach dawnych szekspirowski dwór widziano pełnym wykwitu, 
przepychu kolorów i form. Tu hołdowano weselu, sztukom i miłości”. Tymczasem 
tutaj – narzekał Flaszen – dworzanie, „o twarzach martwo uróżowanych”, „odzia-
ni w metal”, „klaszczą i reagują żywo tak, jak klaszcze i reaguje książę”. Ten zaś to 
„ograniczony ponurak i żołdak”, wygłaszający „płaskie uwagi o sztuce, niby to jej 

41 W. Szekspir, Sen nocy letniej, przeł. K.I. Gałczyński, Teatr Ludowy Kraków-Nowa Huta, 
premiera 15.03.1963, reż. L. Zamkow-Słomczyńska, scen. J. Szajna, muz. L.M. Kaszycki, asyst. 
reż. J. Güntner.

42 B. Mamoń, Szekspir żywy, „Tygodnik Powszechny” 1963, nr 13.
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mecenas, a w istocie pełny dla niej pogardy”. W takim stanie rzeczy kompani Spodka 
stali się naiwnymi obrońcami ludzkich wartości i „orędownikami swobód sztuki”43, 
a śmiech widza, daleki od beztroski, nabrał gorzkiego posmaku…

Dostrzeżony aspekt politycznego osadzenia bohaterów w aktualnym czasie był 
zawsze w teatrze Zamkow dyrektywą obowiązującą, choć nie objawiał się w epa-
towaniu łatwo uchwytnymi aluzjami do bieżących wydarzeń. Stawiając aktorowi 
zadania, szukała ona analogii pomiędzy sytuacją psychologiczną interpretowanej 
osoby a podobnymi uwarunkowaniami motywującymi postępowanie ludzi współ-
czesnych. Psychoanaliza dawała po temu dogodne narzędzia. Świetnie ilustruje to 
list do Ewy i Andrzeja Mrożewskich, w którym inscenizatorka dokonała reżyserskiej 
egzegezy ról granych przez oboje adresatów w katowickim wystawieniu Troillusa 
i Kressydy44. W swoich „obserwacyjkach” wskazywała na złożony wewnętrznie obraz 
osobowości Diomedesa, którego elegancki sposób bycia pokrywał okrutne, psycho-
patyczne cechy bohatera. „Materiału pozornie mało, bo rozrzucony, ale przebada-
łam to dokładnie, to jest materiał na indywidualność”, i to „atrakcyjną, fascynującą”. 
„Nie bądź taki grzeczny – pisała do Mrożewskiego. – To jest wykwintny brutal. Jego 
wytworność to maniery, wyniosłość, pycha, inteligencja, ironia – ale nie układność”. 
Po czym, „idąc po tekście”, odrzucała te elementy interpretacji aktora, które czyni-
ły postać tuzinkową, wskazując inne, głębsze motywy jej postępowania: „[…] kiedy 
każą ci iść po Kressydę, odzywa się dworak, układnie dajesz do zrozumienia, że to 
lubisz. Otóż nie, trzeba wyrzucić układność mimo słów, które ciągną (»chętnie mój 
władco«), ja muszę zobaczyć ubeka, ja muszę zobaczyć, kto idzie zabrać Kressydę”. 
I jak będzie ją traktował: „Ty masz ją od razu, z miejsca uwodzić swoją ochotą”, któ-
rą dodatkowo „podbija miłość wyraźna Troillusa. To jest dla niego bodziec, pewna 
perwersja – trzeba ją rwać – a jak to się robi, jakimi sposobami – to ja Pana uczyła 
nie będę”. Przyjęte w spektaklu założenie deklarowała otwarcie: „Wszyscy stara-
my się uplasować naszych bohaterów w takim miejscu, w którym może i powin-
na nastąpić tonacja współczesna”. O Helenie granej przez Ewę Śmiałowską pisała: 
„[…] cała sprawa polega na tym, że rola mała w sensie scenariuszowym, a w zna-
czeniu fabularnym kolos. Wystarczyłoby pozbierać, ile razy to imię Helena pada 
w sztuce – kilkadziesiąt. Bo ona jest Gdańsk, Sarajewo, powód i pretekst rzezi”, choć 
ta świadomość do niej nie dociera. „Już wiem – prowadziła dalej swój wywód – ona 
jest niewinna! Dlatego wesoła i lekka. Niewinna zdrady, niewinna ucieczki, niewin-
na wojny, bo pokochała”45.

Zaprezentowany sposób czytania tekstu przez Zamkow odkrywał boga-
te możliwości interpretacyjne także figur pozornie epizodycznych. Wpływał też 
na odświeżenie warsztatu aktorskiego nawet w wypadku wybitnych artystów, 

43 L. Flaszen, Moralistka w krainie elfów. „Radosne gaje, do których wprowadzał nas 
Szekspir…”, „Echo Krakowa” 1963, nr 154. 

44 W. Szekspir, Sławna historia o Troillusie i Kressydzie, przeł. B. Korzeniewski, reż. 
L. Zamkow, scen. J. Moskal, muz. S. Radwan, asyst. reż. S. Brudny.

45 List do Ewy i Andrzeja Mrożewskich, www.Hypatia.pl/osoby/Lidia-Zamkow (do-
stęp: 14.08.2019).
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o ukształtowanej osobowości scenicznej. O Zofii Jaroszewskiej w roli Validy (dykta-
torki fikcyjnego państwa z Baby-Dziwo Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej46) pisał 
Mamoń: „Porzuca stare konwencje psychologiczno-realistyczne, w których wyrosła, 
dojrzewała, kształciła swój styl, zdobyła wielkość. […]. W ostatniej, narkotycznej 
scenie opadają z niej wszystkie maski. Staje się sobą. Jest prawdziwa”. I z uznaniem 
komentował koncepcję roli: „Podłożem i źródłem wszystkich czynów były osobiste 
kompleksy, urazy, resentymenty. Ten klucz psychoanal ityczny […] dobrany zo-
stał wyśmienicie”. I jak zwykle udało się reżyserce analizą psychologiczną wesprzeć 
diagnozę społeczną zjawiska, które jest wypadkową rządów totalitarnych: konfor-
mizmu. Totalitaryzm przybrał w spektaklu groteskowe formy, jednak wedle słów 
recenzenta to nie dyktatorka, lecz konformista Gordon stał się postacią pierwszo-
planową. „Gordon Hugo Krzyskiego to wielka kreacja. Odpycha, budzi wstręt, obrzy-
dzenie, kiedy wygłasza patetyczne pochwały na cześć znienawidzonej władczyni, 
by być słyszanym na ulicy” – relacjonował Mamoń, jednak „wywołuje w widzu także 
odruch – litości, współczucia. Jest ofiarą systemu”47.

Analiza jego mechanizmów nigdy nie była dla Zamkow tak interesująca jak 
badanie ludzkich postaw – wyrazu wyznawanej sfery wartości. Z jednym może 
wyjątkiem: utworów Sławomira Mrożka. Tu olbrzymim sukcesem był wystawio-
ny w 1961 roku Indyk, w swej ironicznej, antyromantycznej poetyce odpowiada-
jący intelektualnej drapieżności i nieokiełznanej wyobraźni reżyserki. Parodia ro-
mantycznego stylu pozwalała w grze aktorskiej złączyć epicki dystans z farsowym 
rozmachem. Podobnego klucza nie udało się jednak zastosować z powodzeniem 
w wystawionym następnego roku Postępowcu48, złożonym z trzech popularnych 
w tym czasie jednoaktówek: Na pełnym morzu, Karol i Strip-tease. W odmienną sce-
nerię każdej z nich „wkomponowano emblemat nawiązujący do poprzedzającego 
fragmentu”: na ścianie gabinetu okulistycznego z Karola wisiała więc miniaturka 
trójki rozbitków z pierwszej jednoaktówki; widoczek ten, wraz z „emblematem 
wielkiego oka”, wmontowano też „w ascetyczną przestrzeń sceniczną” ostatniej 
części. Tak powstał obraz groteskowej „całości systemu”, generującego absurdalne 
sytuacje i reakcje bohaterów. Część krytyków (np. Leonia Jabłonkówna49) chwaliła 
żywe, „przenikliwe psychologicznie” aktorstwo – co w odniesieniu do teatru absur-
du było komplementem nieco wątpliwym. Z dzisiejszej perspektywy wypadałoby 
raczej zawierzyć spostrzeżeniom Ludwika Flaszena, który pisał o „fałszywej tona-
cji” spektaklu. „Zagrano Mrożka niby farsę tradycyjną, z uproszczeniem postaci, ze 
sprowadzeniem ich do pary rysów zasadniczych”, zachowując „życiowe sytuacje, 
życiowy ruch, życiowy gest” i „motywacje czynów”. Zagrano „psychologicznie – by 

46 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Baba-Dziwo, Teatr im. Juliusza Słowackiego, premie-
ra 26.07.1968, reż. L. Zamkow, scen. J. Boni-Marczyńska, muz. F. Barfuss, chor. Z. Więcławów-
na, asyst. reż. S. Szramel.

47 B. Mamoń, Baba-Dziwo, „Tygodnik Powszechny” 1968.
48 S. Mrożek, Postępowiec, Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej, premiera 31.03.1962, 

reż. L. Zamkow, scen. L. Minticz i J. Skarżyński, współpr. reż. J. Sopoćko. 
49 L. Jabłonkówna, Krakowskie peregrynacje, „Teatr” 1962, nr 11.
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tak rzec – biologicznie”50. Tym razem stop diametralnie różnych stylów aktorskich 
nie dał chyba przekonujących rezultatów, choć kolejna próba zastosowania w grze 
zasady heterogeniczności – Kaligula Alberta Camus – przyniosła kreację Leszka 
Herdegena w roli tytułowego bohatera i wspaniałe role Jerzego Nowaka (Helikon), 
Wojciecha Ziętarskiego (Młody Scypion), Kazimierza Witkiewicza (Herea) i samej 
Zamkow jako Caesonii. 

Aktorzy teatru Zamkow – zwłaszcza główny jego bohater, Herdegen – to temat 
wymagający osobnego opracowania. Iluż z nich (obok już wymienionych w arty-
kule) należałoby wskazać jako dłużników reżyserki w procesie tworzenia artystycz-
nych karier! Na przykład: Piotr Pawłowski, Izabella Olszewska, Irena Szramowska, 
Jerzy Sagan, Teresa Budzisz-Krzyżanowska, Anna Dymna. Ta ostatnia, jeszcze jako 
studentka, zadebiutowała w Weselu w roli Isi.

Była ogromnie wymagająca – wspomina reżyserkę – ale podczas pracy nad spekta-
klem Wyspiańskiego traktowała mnie niezwykle łagodnie. Ostrzegła nawet resztę 
aktorów: „Jeśli temu dziecku coś się stanie, jakaś przykrość, to zabiję”. Miała nie-
zwykły temperament artystyczny, właściwie nic poza teatrem dla niej nie istnia-
ło. Uchodziła za potwora, który potrafi wrzeszczeć na aktorów, rzucać mięsem bez 
żadnych zahamowań, ale w gruncie rzeczy była niezwykle wrażliwym człowiekiem. 
W mojej obecności powstrzymywała się przed gwałtownością i, co najważniejsze, 
ogromnie we mnie wierzyła. Żartowała często, że chętnie by mnie zaadoptowała. 
Taka atmosfera pracy sprawiała, że rosły mi skrzydła. Myślę, że ta pierwsza rola 
w sztuce Wyspiańskiego, którą powierzono mi już na starcie, miała ogromne zna-
czenie dla pogłębienia mojej fascynacji zawodem51.

Zamkow (poza dwuletnim dyrektorowaniem w Gdańsku) nie miała „swojego 
teatru”, choć niejednokrotnie udawało się jej skonsolidować zespół wokół drogich 
sobie idei i wyrazistej stylistyki. Celny, wnikliwy, zaskakujący sposób interpreto-
wania postaci przez pryzmat współczesności; trafne, lecz nienachalne korzystanie 
z psychoanalitycznej motywacji ludzkich zachowań; umiejętne oscylowanie w kon-
strukcji roli między umownością a weryzmem; dar łączenia w harmonijną kreację 
aktorską heterogenicznych środków wyrazu (epickiego dystansu i wielobarwnej 
ekspresji); zdolność prowadzenia pewną ręką indywidualnego aktora i dużej grupy 
wykonawców – to cechy osobowości artystki, uprawiającej w tamtym czasie jeszcze 
zdecydowanie „męski” zawód52. „Kiedy reżyserowałam pierwszą sztukę – wspomi-

50 L. Flaszen, Jak grać Mrożka?, „Echo Krakowa” 1962, nr 135.
51 A. Dymna, Warto mimo wszystko. Pierwszy wywiad rzeka, rozmawia W. Szczawiński, 

Kraków 2006.
52 W historii polskiego teatru zdarzały się naturalnie kobiety-reżyserki: Helena Mod-

rzejewska, Stanisława Wysocka, Wanda Siemaszkowa. Wszystkie były zarazem aktorkami 
i – powiedzmy to wyraźnie – gwiazdami. Ich uroda, osobowość i styl uprawiania zawodu, 
w pełni aprobowany przez zafascynowaną publiczność, dawał im władzę nad zespołem. Zam-
kow, obdarzona innymi przymiotami, zawsze będąca w kontrze, zostawiająca, jak mawiała, 
„w domu” własną kobiecość, miała zupełnie inną, znacznie trudniejszą sytuację, którą jednak 
zdołała obrócić na swoją korzyść. 
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nała swój debiut sprzed dwudziestu paru lat – koledzy-aktorzy, którzy z góry zało-
żyli, że baba-reżyser to jakieś nieporozumienie, na próbach demonstracyjnie czytali 
gazety. Odkładali je dopiero w momencie wejścia na scenę”. I komentowała:

Pracuję już bardzo długo i szalenie intensywnie. Ciągle jest zapotrzebowanie na 
moją pracę. To […] uważam za pewien sukces. Przecież w ciągu tych lat przyby-
ło wielu młodych reżyserów. Mimo to mnie pracy nie ubywa, wręcz przeciwnie – 
powiedziałabym, że mam jej coraz więcej. Oznaczałoby to moją długowieczność 
i przydatność w sztuce53.

Jakie czynniki zaważyły na tym, że kapryśna, często w swych wyborach nie-
zrozumiała, kulturowa pamięć współczesnych w tak niesprawiedliwy i krótko-
wzroczny sposób zignorowała ową „długowieczność i przydatność w sztuce” Lidii 
Zamkow? Właściwie przychodzi mi do głowy tylko jedna odpowiedź: w swoim non-
konformizmie Zamkow była „niewygodna” dla wszystkich. Dla władzy od lewa do 
prawa, dla krytyków, których swoimi pomysłami zawsze wyprzedzała o krok, dla 
części publiczności, nieskorej do porzucania nawyków odbiorczych, dla kolegów-
-reżyserów, których „próżność na wysokiej skale,/ w swojej własnej śpiąca chwale” 
z trudem tolerowała konkurencję. Ostała się trwale w pamięci aktorów – i malejącej 
z dnia na dzień grupy widzów, niegdysiejszych entuzjastów talentu artystki. Należę 
do tych, którzy byli świadkami wielu jej teatralnych dokonań; do tych, dla których 
ocalenie ich od zapomnienia to nie tylko moralny obowiązek, ale przede wszystkim 
radość ponownego obcowania z fenomenem, jaki stanowiła Lidia Zamkow, i z arty-
stycznym bogactwem, jakie wniosła do historii polskiego teatru.
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Working with the actor – Lidia Zamkow as a theatre director

Abstract
Lidia Zamkow, a great individual in the theatre, a hero of numerous press arguments in 
the 60s and 70s of the 20th century, is mainly remembered as a shocking stage arranger 
with innovative ideas. Classics (Sophocles, Euripides, Shakespeare, Gorki, Dostoyevsky, 
Wyspiański) and contemporary period (Wiszniewski, Kafka, Brecht, Durrenmatt, Mrożek), 
were crucial for her achievements as a director. However, she was underappreciated as 
an actress with a few brilliant roles. Little did one realize how great her influence was on 
actorship, both as a director and an actress. This paper is an attempt at filling this gap; the 
author discusses some statements, which could be regarded as Zamkow’s aesthetic credo; she 
describes the characters played by Zamkow (especially Medea from the performance in the 
Kameralny Theatre); different critical opinions, as well as fragments of letters from the artist 
to actors, which show her skills. She was a rebellious, but curious and meticulous observer 
of Brecht’s work. By modifying the rules of epic play, she worked out her own methods of 
building roles. Distance and expression, elements of realism and symbolism, irony and pathos 
created in them a harmonious combination, against the contrasts which separated them.
Słowa kluczowe: brechtyzm, sztuka aktorska, symbolizm, realizm, psychoanaliza, patos
Key words: Brecht’s thought, actorship, symbolism, realism, psychoanalysis, pathos


