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„Na Ukrainie za owych dobrych czasów” –  
Przed laty. Powieść ukraińska Paulina Święcickiego

Pełne wojen i niepokojów czasy XVII stulecia w pewnym sensie musiały być „dobre” 
nie tylko ironicznie, skoro stały się tak ważną inspiracją dla Henryka Sienkiewicza. 
Trylogia ustanowiła ich kanoniczny obraz literacki, swoisty „gotowiec” dla pisarzy 
dziewiętnastowiecznych, który automatycznie narzucał się przy kolejnych wizerun-
kach epoki. Wydana w 1865 roku powieść Paulina Święcickiego jest o tyle ciekawa, 
że poprzedza ów kanon o lat prawie dwadzieścia, a jej autor, w przeciwieństwie 
do twórcy Ogniem i mieczem, był rasowym „Ukraińcem”, jak nazywano wówczas 
mieszkańców prawobrzeżnej Ukrainy. Chociaż jego drugorzędna proza z pewnością 
nie jest zbyt efektowna artystycznie, pozwala uchwycić wariant kresowego sarmaty-
zmu na etapie pośrednim, pomiędzy kontynuacją romantycznej „szkoły ukraińskiej” 
a objawieniem się wizji Sienkiewiczowskiej.

Pochodzący z Kijowszczyzny Paulin Święcicki (1841–1876), który spędził swoje 
krótkie życie na Ukrainie, Podolu oraz w Galicji i który publikował pod nazwiskiem 
Paulina Stachurskiego (w języku „ruskim” jako Pawło Swij i Łozowskij), był właści-
wie pisarzem polsko ‑ukraińskim. Sylwetkę zapomnianego literata, jego dramatyczną 
biografię przypomniała ponad dwie dekady temu Dobrosława Świerczyńska1. Młodo 
zmarły prozaik, dramatopisarz, publicysta, tłumacz, działacz kulturalno ‑oświatowy, 
pedagog i aktor – a przede wszystkim „ukrainofil” – reprezentował rzadki przypa-
dek autentycznej, podwójnej tożsamości etnicznej / narodowej oraz językowej. Nic 
dziwnego, że cenne świadectwo o nim pozostawił Iwan Franko, pisząc: „Człowiek 
bardzo zdolny, obdarzony niepoślednią wiedzą, szerokością i świeżością poglądów, 

1 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki. Dramat pisarza pogranicza, „Pamiętnik Literacki” 
1996, z. 1. Pisarz nie ma hasła w Nowym Korbucie, choć jego nazwisko okazyjnie przewija 
się w różnych kontekstach i wzmiankach, zamieszczanych w leksykonach czy bibliografiach. 
Informacje o twórczości Święcickiego zawiera Bibliografia polska XIX stulecia Karola Estrei‑
chera w tomie 4 (Kraków 1878, s. 417; wyd. 2 nowe, Kraków 1966, s. 364). Podstawowe jego 
teksty udostępnione są w bazach Federacji Bibliotek Cyfrowych.
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Polak rodem z Ukrainy, znał pięknie język, historię i zwyczaje ludu ukraińskiego, 
a zarazem jako szczery demokrata i człowiek postępowy był wśród ówczesnych 
Polaków zjawiskiem zgoła niezwykłym”2. Dobrą pamięć zaskarbił sobie także w śro-
dowiskach polskich: „człowiek postępowy, energiczny i żywy, był on może pierw-
szym Polakiem, który zwrócił uwagę Polaków galicyjskich na konieczność bliższego 
poznania Rusinów w ich życiu wewnętrznym, umysłowym, na konieczność odno-
szenia się do nich jak do braci, na ważność dobrych stosunków z Rusinami dla całej 
przyszłości obu narodów”3.

Przed laty. Powieść ukraińska (1865) była debiutem Święcickiego. Wywołała 
oceny rozbieżne. Józef Tretiak stwierdził, że „jest jednym z najsłabszych utworów 
Święcickiego”, zastrzegając równocześnie:

[…] zasługuje jednak na uwagę z tego względu, że w niej bardzo wyraźnie zary-
sował się już kierunek prawie całej późniejszej jego działalności literackiej. […] 
Bolejąc nad ubóstwem, ciemnotą i zależnością ludu wiejskiego, wzdychał Święcicki 
do owych czasów, w których podług jego mniemania ten lud był niezależnym, samo-
dzielnym i szczęśliwym4.

Natomiast we wspomnieniu pośmiertnym anonimowy publicysta wystawił 
ocenę bardzo pochlebną, pisząc o „prześlicznej powieści Przed laty, […] który to 
utwór sam jeden już piękną zapewnić by mógł pamięć swemu autorowi”5. Najwcześ‑

2 Cyt. za: J. Wójcicki, Powstaniec styczniowy i „chłopoman”. Paulin Święcicki (1841–1876), 
http://slowopolskie.org/powstaniec‑styczniowy‑i‑chopoman‑paulin‑wicicki‑1841‑1876/ 
(dostęp: 27.07.2019).

3 [Anonim], Narodowcy i radykali ruscy, „Kurier Lwowski” 1891, nr 322, s. 2. Dalej 
mowa o zasługach działacza dla kultury i tożsamości ukraińskiej, którą to aktywność pu-
blicysta przedstawia jako nie w pełni satysfakcjonującą pisarza: „Po kilku latach tej dzia-
łalności zniechęcony Święcicki usunął się z widowni literatury ruskiej i oddał się zupełnie 
piśmiennictwu polskiemu, w którym zdobył sobie zaszczytne stanowisko jako powieściopi-
sarz i dramaturg” (tamże). Cennego omówienia kulturowej roli, dorobku, a także nie tylko 
artystycznej, lecz i naukowej formacji Stachurskiego ‑Łozowskiego dokonał we wspomnieniu 
pośmiertnym jego współpracownik Jan Grzegorzewski (Paulin Święcicki [obszerne przyto-
czenie, częściowo streszczenie mowy pogrzebowej Grzegorzewskiego], „Gazeta Narodowa” 
1876, nr 213, s. 1–2).

4 Za najlepszy utwór autora krytyk uznał Trójkę (1868), pikarejsko ‑melodramatyczną 
powieść z elementami diagnozy obyczajowej oraz autobiografii (zob.: J. Tretiak, Paulin Świę-
cicki i jego niewydane dramata, „Tydzień Literacki, Artystyczny, Naukowy i Społeczny” 1878, 
nr 39, s. 34; nr 40, s. 49). Przykładów nieudolności w debiutanckim tekście Stachurskiego 
jest wiele: od portretowania protagonistów, przez niezborność kompozycji i niezręczność 
narracji, po formalne niedopatrzenia (może redakcyjne: jasnowłosy bohater zamienia się 
w kruczoczarnego mołojca, a Hanna w pewnym momencie staje się Marią).

5 Pochwały zrozumiałe okolicznościami wypowiedzi, podobnie jak epitet „niepospolity 
talent” (Kronika miejscowa i zamiejscowa, „Gazeta Narodowa” [Lwów] 1876, nr 210, s. 2). Ale 
i po latach komplementowano Święcickiego jako „pisarza niepośledniego talentu” ([Anonim], 
Narodowcy i radykali ruscy, dz. cyt., s. 2).
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niejszą, pod wieloma względami słabą produkcję artystyczną Święcickiego wnik‑
liwiej zauważył właściwie tylko jeden recenzent, Kazimierz Kaszewski. Krytyczny 
wobec samej realizacji, docenił tematykę utworu:

Rzecz dzieje się na Ukrainie za owych dobrych czasów, kiedy jeszcze Tatarzy za-
puszczali zagony w granice Rzeczypospolitej. […] Autor […] zapisał się do rodu 
wielkich pisarzy: na tym samym bowiem polu spotykamy imiona: Goszczyńskiego, 
Słowackiego, Czajkowskiego, Grabowskiego; trzeba rzeczywiście czuć siły niepo-
spolite, aby jakiś utwór zamieścić w galerii, która takich posiada mistrzów. P. Sta-
churski zbliża się do nich miłością przedmiotu, sercem gorącym i wiarą zaprzy-
siężoną temu, co ukochał. Z każdego pociągu pióra znać człowieka, który pisze 
en connaissance de causa, człowieka, który wyrósł z gruntu, na którym stoi. Duch, 
obyczaje, język, cała natura czasów i ludzi, którym myśl swą poświęcił, widać, że 
jest jego naturą: wszystko to jest dobrym dla talentu gruntem, ale tylko gruntem. 
[…] lubo jego dziełko nie może iść w porównanie ani ze Żmiją, ani z Koliszczy-
zną, ani z innymi wielkich mistrzów utworami, ma jednak w sobie samym jakiś 
środek zainteresowania, i po takich nawet utworach daje się czytać z poważnym 
zajęciem6.

Kaszewski jednoznacznie zaklasyfikował debiut Stachurskiego jako odważną 
próbę kontynuacji szkoły romantycznej; podobne stanowisko wobec jego dorobku 
zajęli zresztą Józef Tretiak oraz badaczka współczesna7. Ocenę tę potwierdza póź-
niejsza twórczość pisarza (zwłaszcza Opowieści stepowe z 1871 roku, przypomina-
jące w poetyce i wymowie Powieści kozackie Michała Czajkowskiego). Fakt, iż w dru-
giej połowie lat sześćdziesiątych XIX wieku stylizacja taka mogła zostać uznana 
za interesującą, świadczy nie tylko o gustach samego krytyka, reprezentującego 
generację późnoromantyczną, ale także o niedokonanej jeszcze rewolucji pozyty-
wistycznej, która miała ostatecznie potępić kresowy sarmatyzm romantyków oraz 
przynieść – niedługie wprawdzie – zapomnienie tego dziedzictwa.

Przed laty, tekst niespełna dwustustronicowy, jest właściwie szkicem powie-
ściowym czy dłuższym opowiadaniem z auktorialną, gawędziarską narracją, w któ-
rej odbijają się społeczne, światopoglądowe i estetyczne poglądy dwudziestokil-
kuletniego debiutanta, wypowiadane w niekiedy natrętnych, niekiedy naiwnych 
dygresjach oraz publicystycznych, pełnych werwy komentarzach. Antyokcyden-
talistyczne, słowianofilskie i ludomańskie stanowisko autora sprawia, że per-
spektywa narracyjna zdecydowanie sprzyja bohaterowi kozackiemu i ludności  

6 K. Kaszewski, Przegląd piśmienniczy, „Bluszcz” 1865/1866, nr 40, s. 2–3.
7 W sztukach Święcickiego, czerpiących tematykę z obyczajowości i historii Rusi, Tretiak 

widział „ukrainizm przeniesiony […] na pole dramatyczne”, a samego pisarza uważał za 
przedstawiciela kierunku „ukraińsko ‑słowianofilskiego”, związanego z Bohdanem Zaleskim 
(Paulin Święcicki…, dz. cyt., s. 34, 49). Ocena Świerczyńskiej wypadła bardziej wstrzemięźli-
wie: „Człowiek z grupy tych raczej małych naśladowców wielkich romantyków szkoły ukraiń-
skiej”; „należał on niewątpliwie do wielkiej grupy epigonów romantyzmu, szczególnie szkoły 
ukraińskiej” (Paulin Święcicki, dz. cyt., s. 201, 209).
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ukraińskiej8. „O ile Goszczyński malował Ukrainę hajdamacką, Czajkowski – wojenno‑
‑kozacką, Zaleski poetycko ‑kozacką, Malczewski – szlachecko ‑magnacką, o tyle 
Święcicki malował Ukrainę chłopską, ludową, uciskaną i nieszczęśliwą”9. Oprócz 
tej pierwszej Przed laty portretuje właściwie po trochu każdą z nich, choć istotnie 
dominuje ta ostatnia. Nie tylko bowiem Jeż czy Czajkowski, jak pisał swego czasu 
Tadeusz Bujnicki, ale i Stachurski podjął „oryginalną próbę przełamania »czysto« 
szlacheckiej wizji przeszłości”10. Podobnie jak późniejszy o kilkanaście lat autor 
Ogniem i mieczem, młody pisarz wybrał przeszłość odleglejszą niż fascynujące 
romantyków, krwawe stulecie konfederacji barskiej i Humańszczyzny; dawność 
epicką sygnalizuje już sam tytuł utworu. Ale wbrew ocenie Kaszewskiego niewiele 
widzimy tutaj sarmackiego kolorytu XVII stulecia, stosunki dwór – wieś oraz rela-
cje międzyludzkie przypominają realia dziewiętnastowieczne (brzemię pańszczy-
zny) albo zostają poddane niewiarygodnej historycznie idyllizacji (czuła i pełna 
szacunku przyjaźń starosty z rodziną wieśniaka). Bardziej przekonuje malowni-
czy, wykreowany z emocjonalną sympatią obraz kozackiej Siczy, ale i on zdradza 
raczej stereotypowe cechy tradycji literackiej (Czajkowski) niż jakąś szczególną 
dbałość o historyczne rysy epoki. „Natura czasów i ludzi” sprowadza się do stepo-
wego kolorytu kozacko ‑tatarskiego oraz do ukazania silnych namiętności, wyidea‑
lizowanych lub zdemonizowanych na sposób romantyczny. Stachurski, znowu 
podobnie jak Sienkiewicz, prowadzi przygodowy wątek romansowy na tle stanowo‑

‑etnicznego antagonizmu w trójkącie: Ukrainiec ‑Kozak – wysoko urodzona Laszka – 
możny Lach11. Tutaj jednak nieszczęśliwa, choć odwzajemniona i dozgonna miłość 
Iwanka do Hanny, córki wojewodzica i wnuczki starosty, właścicieli majątku nad  

8 Np.: „Niejeden weźmie mi za złe, że nie pilnuję powieści, a wdaję się w gawędę z sa-
mym sobą. Przebaczcie! […] bo postacie mej powieści to żyjące zbiorowe osoby […], z serca 
mi wyszły i do serc waszych chciałbym je wprowadzić” (s. 26); „Nie piszę dla kosmopolitów, 
nie piszę i dla tych, którzy pod ojczyzną rozumieją wszystko – ojczyznę wyjąwszy; kto ko-
cha świętą ziemię, lud krzywdzony i pogardzany, a mimo to przebaczający i kochający wszyst-
kich, ten mnie zrozumie” (s. 33); „[warstwy wyższe] uważają się za uprzywilejowanych do 
człowieczeństwa, gdy inni mają być li bydłem pracującym dla nich. Nędzni! […] niedogniłe 
reszty dziś, jutro do mogiły iść mające!” (s. 8); „Bracia moi, oddzieleni od ludu całą przepa-
ścią waszej cywilizacji! […] jak wielką zrobiono wam krzywdę, oderwawszy od konarów tego 
olbrzymiego drzewa, które się ludem ‑narodem zowie!” (s. 18). Pogląd ostatni był typowy dla 
inteligencji ukraińskiej, a także rosyjskiej; Stachurski jednak nie uznawał Rosjan i zgermani-
zowanych Czechów za prawdziwych Słowian (zob.: D. Świerczyńska, Paulin Święcicki, dz. cyt., 
s. 210), nie można zatem mówić o jego panslawizmie. W swoim utworze dystansuje się także 
od „ciasnych kurt […] socjalistyczno ‑komunistycznych utopii” (s. 44).

9 D. Świerczyńska, Paulin Święcicki, dz. cyt., s. 209.
10 T. Bujnicki, Ewolucja polskiej powieści historycznej (do Trylogii), [w:] tegoż, Sienkie-

wicz i historia. Studia, Warszawa 1981, s. 83.
11 Czy Sienkiewicz mógł znać utwór Stachurskiego i czy zasadne byłoby pytanie, w ja-

kim stopniu stanowił on dla niego jakieś źródło inspiracji? Uderzającymi analogiami są choć-
by epizod udanej ucieczki z panną przed czambułem Tatarów czy towarzyszące mu perypetie.
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Rosią12, buduje główny wątek fabuły osnutej na tle wydarzeń roku 1626 (napady 
Tatarów Mehmeda II Giraja, brata krymskiego chana, na Podole). Cała historia utrzy-
mana jest w tonacji melodramatycznej, sensacyjnej i wysoce frenetycznej, wyraź-
nie zdradzającej wpływy Zamku kaniowskiego. Sugestywna poetyka Goszczyńskiego 
czy Słowackiego ulega oczywiście w powieści kontynuatora osłabieniu i niejakiemu 
wynaturzeniu, ocierając się niejednokrotnie o kicz; zniesmaczony recenzent zarzu-
cił autorowi nie tylko „ckliwą i afektowaną sentymentalność”, ale niekonsekwencję 
oraz psychologiczne nieprawdopodobieństwo: „Oboje ci kochający się w niektórych 
razach zakrawają na wariatów”13. Najbardziej typowym rysem, odziedziczonym po 
szkole ukraińskiej, jest u Święcickiego kreacja wolnej, dziewiczej przestrzeni stepu. 
To szereg obrazków z życia kozackiego kurenia czy pałanek „chleborobów” (s. 50) 
oraz stylizowane na ludowy rapsodyczny zaśpiew opisy, które (wyjąwszy słusznie 
zarzucaną autorowi językową niezręczność) znów przywodzą na myśl poetykę 
Ukrainek albo pobrzmiewają parafrazą Mickiewiczowskiej inwokacji:

Było to na Ukrainie. W którym miejscu – nie zależy wam na tym, a mnie przyszła 
ochota nie mówić; dość, że była tam ziemia nasza święta, co to, jak świat wielki, 
drugiej takiej nie wyszukać […]. Czy wiecie, co to Ukraina? wy, ludzie zachodni, 
co się tak puszycie waszą cywilizacją? Czy wiecie wy, co to plemię słowiańskie? 
To nie wasze areny gladiatorskie! nie turnieje to i cyrki!… Nie wasze króliki, panięta, 
kupce… nie wasz świat – nie wasze pojęcie!… Gdy staniesz i struchlejesz dla swej 
maluczkości wobec ogromu… […] gdyś punktem w przestrzeni, która głuszy swą 
ciszą i oniemia rozhoworem, że zgubisz się i nie powiesz, czym jesteś – to step! […] 
Błękitne niebo ponad Ukrainą i chmury tam inne i blask słońca inny!
[…]
Niwo Ukrainy, ziemio moja rodzinna, jakżeś ty piękna! Cóżby mi świat cały, gdybym 
ciebie utracił!
[…]
Potęga – nieobjętość – cud! Wieki płyną wiecznością… od wschodu ziemia drży… 
w mogiłach gwarzą duchy… Stepie! tyś ponad olbrzymy. […] Na ziemi, która sied‑
liskiem bogów być by mogła, tak jest czarowną – rozsiadł się lud w milionach: 
piękny, jak wszystko, co go otacza, święty niewinnością dziecka, którego słabości 
nie zna tylko. Tu kraj cały od morza do morza jest świątynią wolności – szczęścia 
[…]. W czasach, z których powieść nasza, zaledwie w górze, ku Kijowowi, były osady 
stałe, każda jakąś warownią opatrzona. W dół od Białejcerkwi [sic!] nie miałeś ich 
wiele, a Pobereże dzisiejsze było dziką chaszczą, w której wąż znał drogę, lub miesz-
kaniec tej puszczy traw, co jak wąż wślizgiwał się w parowy i umiał przejść lasem 
oczeretów i łóz14.

12 Dwór jako sceneria ukazany jest na drugim planie, pierwszy tworzą zagroda wiejska 
oraz Sicz zaporoska; anonimowość nieznanych z nazwiska polskich wielmożów, niejako eg-
zemplarycznych i typowych, jest wymowna.

13 K. Kaszewski, Przegląd piśmienniczy, dz. cyt., s. 3–4.
14 P. Stachurski, Przed laty. Powieść ukraińska, Lwów 1865, s. 1, 23, 87–89. Wszystkie 

cytaty według tego wydania, dalej podane zostały w nawiasie numery stron.
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Mniej lub bardziej widocznych paracytatów z romantycznego kanonu jest 
zresztą więcej. Narrator komentuje: „lud nasz zna prawdy, o których się waszym filo-
zofom nie śniło” (s. 41), oraz peryfrazuje swego kozackiego bohatera za Mickiewi-
czem i Malczewskim: „Farysie stepów Ukrainy! kędy tak bieżysz i za czym?…” (s. 160). 
Echo Marii odzywa się także w portrecie bohaterki, która przypomina „bujny kwiat 
stepowy”: Hanna „wyrazem twarzy i smutku postawą świadczy, że i o nią życiowy 
huragan zawadził, zielone liście wiosny otrząsł i uniósł gdzieś w zaświaty. Biedne 
życie nasze! nam się istnieniem nie chlubić!…” (s. 145)15. Taki refleksyjny lament 
nad losem ludzkim, przede wszystkim nad niedolą wiejskiej ludności, przewija się 
refrenem przez cały utwór. Mamy też autotematyczny komentarz, mówiący o chęci 
dorównania poprzednikom w diagnozach życia wewnętrznego:

[…] kto jesteśmy? […] niezupełnie kwalifikuje się do domu obłąkanych ten, kto 
i w dziedzinie ducha widzi możliwość sekcji. Znam tych olbrzymich anatomów, 
czczę ich i, żak ubogi, idę śladem mistrzów (s. 64).

Romantycznie wykreowana przestrzeń stepu to oczywiście nie tylko ciąg 
malowniczych widoków, ale sceneria krwawych wydarzeń, kiedy „jeszcze Tatarzy 
zapuszczali zagony w granice Rzeczypospolitej”. Spośród enigmatycznie wzmianko-
wanych potyczek dokładnie ukazana zostaje tylko jedna z nich, stanowiąca główną 
perypetię fabularną. Inicjuje ona drugą, bardziej udaną partię utworu – Kaszewski 
nie bez racji narzekał na przydługą i „okrutnie nudną” przedakcję – która zawiera 
szereg dynamicznych wydarzeń, zmierzających do melodramatycznego finału. Gdy 
sunące od Podola zagony tatarskie zagarniają pod Berdyczowem na Wołyniu orszak 
ludzi starosty, eskortujący Hannę do Warszawy16, dochodzi do tatarsko ‑kozacko‑

‑polskiej potyczki i rzezi okolicznej ludności. Bohaterowie stają się świadkami 
i współuczestnikami walki, w zamieszaniu Hanna i Iwanko tracą siebie z oczu na 
całe lata, a resztki ocalałych ratuje odsiecz miecznika Zbarażskiego. To jedna z cie-
kawszych scen opowieści, nienadużywająca homeryckiego patosu ani krwawej fre-
nezji romantyków, pomimo drastycznych wzmianek o „krwi niewinnych [zalewa-
jącej] dolinę” (s. 106), o setkach trupów i męczeństwie wbitego na pal pustelnika. 
Zamiast tego narracja zwraca uwagę na werystyczne szczegóły sytuacji: pełne napię-
cia wyczekiwanie na zbliżającego się wroga, którego poprzedza odgłos łamanych 
drzew; panika matek porzucających swe dzieci; krzyki ludzi pędzonych jako żywe 
tarcze. Całą sekwencję fabularną wprowadza obszerna dygresja w postaci para‑
historycznej wizji, ewokującej atmosferę grozy na ówczesnych kresach:

15 Inna dygresja w stylu egzystencjalnych niepokojów romantycznych: „Ułudo! jakże 
statecznie towarzyszysz nam od kolebki do truny. […] niech zniszczenie spotyka nas z uśmie-
chem na twarzy, śniących o szczęściu! Ułudo! do grobu z nami, a nicość nasza znośniejszą 
nam się wyda” (s. 66).

16 Starosta wyprawia córkę do stolicy w celu matrymonialnym, bo jak powiada, „nasza 
Ukraina przytulisko, w którym częściej o śmierci aniżeli o pannie myśleć” (s. 81). To niewątpli‑
wie cenny, obyczajowy rys polskich kresów.
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Daleko, na nieboskłonie, zaszarzał punkcik, jak czarna plamka na rozgraniczeniu 
zieleni i szafirów. […] szerzy się, rośnie […]. A ziemia stęka – snać niemały ciężar 
dźwiga, powietrzem wionął lęk i zda się zamarł wszelko głos – cicho. Ten punk-
cik – chmura dzieli się na dwoje: ta ziemią płynie, ta powietrzem płynie… wkoło 
czujesz – trup! Od tej, co ziemią idzie – płynie głuchy huk, z tej górnej bije w niebo 
wrzask…[…] To płynie kruków gromada i sępów rzesze, a wszystko krzyczy: 

„krrew!”. To wyroił straszny Azji lud, którego życiem mord. […] Błysnął strażniczy 
ogień; z sygnałem leci trwoga – nie! – rolnik rzuca pług i jest rycerzem, bo trzeba 
bronić własnych gniazd, bo to z śmiertelnym wrogiem odwieczny bój. […] Okrzyk 
leci, męże się zbroją i każdy gotów głowę kłaść, gdzie ojca jego grób – z piersi zrobić 
wrota do rodzinnej zagrody. Oto my!
[…]
Instynkt samozachowawczy nauczył mieszkańców pogranicza sposobów obrony. 
Środkiem ostrożności było, iż na wysokich mogiłach, w razie najścia Tatarów, zapa-
lano łuczywo lub, później, beczki smolne, i tem ostrzeżeni mieszkańce spotykali 
wrogów nie snem, ale orężnem czuwaniem. Lecz ileż to razy zdradny Tatarzyn, 
omyliwszy czaty, wpadał na nieprzygotowanych!… Straszny dzień wtedy był dla 
spokojnych rolników: ich siedziby obracał wróg w perzynę, majątek i mieszkańców 
zabierał w jasyr, by jako niewolników sprzedać na rynkach wschodu, albo gubiono 
wszystko i wszystkich bez względu na płeć i lata.
[…]
Ale taka tu rzeczy siła, że nazajutrz po straszliwej klęsce znów brano się do zwy-
kłych zajęć: odbudowywano siedziby, pług ziemię kraje, ptaki po dawnemu śpie-
wają, i za rok, pół roku – tylko wspomnienie klęski zostało. A w Krymie, po niejakim 
czasie, znów świeże zbierają się hordy do pochodu w krainę niewiernych. I tak się 
ma przez lata, wieki całe: pług orze, oręż niszczy, mogiła znów pszenicą zarasta, 
dając miejsce przyszłej towarzyszce, i stąd ich masz tyle w Ukrainie, ile gwiazd na 
niebie, lub piasku na brzegu morskim (s. 88–91).

Uderzające, że nie ma tu właściwie rozróżnienia między męstwem ludu a oręż-
nej szlachty. Okazuje się, po raz kolejny, że u Święcickiego bohaterem jest nie polski 
rycerz, ale ruski wieśniak. Potwierdza to cała galeria pierwszoplanowych postaci: 
poczynając od starego ojca Iwanka, Chwedora, ekstowarzysza wojennego starosty, 
którego on sam i „wieś cała poważa” (s. 4), przez zapamiętałego, dzielnego Zapo-
rożca Muchę (według Kaszewskiego najlepsza kreacja w powieści), po wyjątkową 
jednostkę, jaką jest Iwanko, który za młodu z narażeniem życia ratuje małą Hannę, 
aby potem stać się jej dozgonnym, fatalistycznym rycerzem i kochankiem. Tymcza-
sem faktyczny staropolski rycerz, wybawiciel panny z tatarskiej niewoli, a potem 
jej mąż, ukazany z wyraźną antypatią miecznik Krzysztof Zaporożski, prezentuje się 
jako chłodny, dumny panek17.

17 Eksponowana jest nieczułość miecznika wobec żony po urodzeniu syna, który zaspa-
kaja jego rodową dumę: „Prości ludzie powiedzą, że niechętny kłamstwo głoszę… Panowie 
nie zrobią mi tego zarzutu, bo wiedzą, że między nimi było tak, że bywa nieraz, a ja dodam, 
że będzie – póki panów, bo oni inaczej czują od nas chłopów, i serca mają nie takie, jak 
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Ukraińcy ‑Kozacy ukazują w powieści podwójne oblicze: bitnych, pełnych 
rycerskiej fantazji pogromców pogan (a bywa, że i chrześcijan) – oraz ludzi znie-
wolonych i upokorzonych kondycją dworską. Mimo poprawnych, jeśli nie sielanko-
wych kontaktów rusińsko ‑polskich aspekt ten ciągle dochodzi do głosu. Już samo 
przymusowe „dobrodziejstwo”, jakie spływa na Iwanka, w nagrodę za ocalenie 
dziewczynki obdarzonego łaską pańską i protekcją, ukazane zostaje jako swoisty 
gwałt na naturze. Jedynaka starych rodziców nie spotka nic dobrego na wysokich 
progach, na które pozwolono mu wstąpić, swoją lojalność (która wbrew wszel-
kim analogiom odróżnia go od Bohuna) przypłaci destrukcją życia własnego oraz 
najbliższych. Służbę dworskich Kozaków potępia też spotkany na Wołyniu stary, 
oślepiony przez Tatarów Zaporożec. Jego homerycka postać jest godna uwagi. 
Po pierwsze, wykreowany na herosa weteran ucieleśnia illo tempore złotej ery 
kozackiej, z zamiłowaniem ewokowanej przez autora; to on wskazuje uciekającym 
schronienie, by bohatersko zginąć w szczytowym momencie walki. Towarzyszący 
mu auktorialny komentarz stanowi najwyraźniejszy sygnał mitycznej wręcz epic-
kości świata przedstawionego:

I cały orszak ruszył prowadzony przez ociemniałego starca, którego gdyby teraz 
okazać, niejeden gagatek zemdlałby ze strachu. Inny wiek – ludzie inni! […] Gdyby 
ich przeszłość opisać!… urosłaby księga niemała, a niewiele znalazłoby się czy-
telników chętnych dać wiarę podanym w niej przygodom: „Monstrualne rzeczy 
powymyślał autor” – rzekliby. Ha, ha, moi panowie! rzeczy olbrzymie! ale snem się 
nam być wydają i brednią – bo odbiegliśmy od naszej przeszłości i odrodzili się od 
bohaterów pigmeje! (s. 101–102)

Po drugie, chwilowy wybawiciel staje się głosicielem nie tylko siedemnasto-
wiecznego vox populi, wypowiadając sąd z historiozoficznym i publicystycznym 
podtekstem: „Żal się Boże, na co zeszli Kozacy: na Zaporożu […] zabawa z pohań-
cem, a oni Lachom służą…” (s. 100)18. Wreszcie, postać ślepego lirnika, ochrzczo-
na znaczącym imieniem Wyrwyduba, uosabia jeszcze jedną wersję sławnego  

nasze” (s. 157). Istniała autentyczna postać o podobnym imieniu i nazwisku, lecz odmiennej 
biografii; książę Krzysztof Zbaraski (1580–1627) z Lubelszczyzny, syn wojewody bracław-
skiego, przedostatni i bezdzietny przedstawiciel rodu, był między innymi komisarzem do 
spraw kozackich, koniuszym wielkim koronnym, ambasadorem Rzeczypospolitej w Impe-
rium Osmańskim oraz starostą krzemienieckim. Zasłynął misją do Turcji, gdzie prezentował 
imponujący przepychem orszak, a także dokonał wykupu polskich jeńców (zob.: W. Dobro-
wolska, Młodość Jerzego i Krzysztofa Zbaraskich z wstępem o rodzie Zbaraskich i życiorysem 
Janusza Zbaraskiego wojewody bracławskiego, Przemyśl 1926).

18 Kozacki weteran manifestuje też ostrą niechęć do katolickiego duchowieństwa, co 
uznać można za trafne uchwycenie rysu epoki: „Zapytajże swoich jasnych panów: czy chcą 
umrzeć w kompanii, z hołotą, czy może sami pójdą do łacińskiego nieba?” (s. 100); i tę nie-
chęć wydaje się podzielać autor, który wskazuje na odpowiedzialność pustelnika za wytro-
pienie przez Tatarów kryjówki: „w bladem jego licu i palącem się oku może Bóg dostrzegł 
wyrzut sumienia, iż chcąc uratować wszystkich – wszystkich o zgubę przyprawił…” (s. 106).
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 Wernyhory19. U Stachurskiego nie wieszczy on przyszłej wolności dawnej Rzeczy‑
pospolitej, ale jako czysto ukraiński bohater ratuje w zagrożeniu, wykazuje nad‑
ludzkie siły oraz niesie potępienie Lachom i katolickim duchownym, poniekąd 
za powiadając nieodległą rewoltę Chmielnickiego.

Nie znaczy to jednak, że utwór Stachurskiego sprowadza się do społeczno‑
‑moralistycznej interwencji. Jest próbą – niezbyt udaną – przedstawienia miłosnego 
dramatu i fatalistycznych paradoksów egzystencji. Tak przynajmniej wskazywa-
łaby fabuła; choć nie wiadomo, czy dzieje się to w ramach mimowolnych niekon-
sekwencji debiutującego autora, czy też zgodnie ze świadomie kreśloną koncep-
cją ludzkiego losu, do którego odsyłają liczne dygresje i refleksje, nieraz podszyte 
światopoglądową rozpaczą. Bo to przecież opór starego Chwedora („nie daj Boże 
z Iwana pana”; s. 35) pośrednio czyni z jego syna dworskiego sługę („nie chcecie, by 
panem został – niech pozostanie u mnie służyć!”; 36). To kochający Iwanka nad życie 
Mucha, pożądając dlań sławy kozackiej, wysyła go na Sicz, zataiwszy prawdę o ura-
towaniu Hanny i zakończonych małżeństwem konkurach miecznika („Zgrzeszyłeś, 
stary Kozacze, a zgrzeszyłeś ciężko […]: kto serce gubi – człowieka gubi”; s. 130). 
To wreszcie sam Iwanko, niczym dybuk opętany duszą ukochanej, własnowolnie 
zmierza prosto ku zagładzie.

Biada to człowiekowi, gdy się odrodzi od innych i po swojemu pocznie sobie w świe-
cie! Największe zbrodnie czasem darują ludzie, ale jak kruki rzucą się ze wszech 
stron na tego, który nie idzie w ich ślady, i serce mu w sztuki rozszarpią, i zakraczą 
radośnie na jego mogile… (s. 17).

Słowem, bajronicznej kondycji bohatera staje się zadość, jakkolwiek naiwnie 
kreowany byłby jego wizerunek. Iwanko to „niezwyczajny chłopiec” i „mały kró-
lewicz”, wrażliwe, muzykalne i uduchowione dziecko zatopione w świecie marzeń, 
gdzie objawia mu się ideał wiecznej kobiecości – a potem równie wyjątkowy „czud-
nyj czołowik” (s. 5, 22, 175), który w dość niewiarygodny sposób łączy dzielność 
siczowego atamana, zaciekłość nieszczęśliwego kochanka oraz subtelne życie 
wewnętrzne. Jego idealna partnerka jest jeszcze bardziej konwencjonalnym wcie-
leniem literackich schematów20. Wątek miłosny to bezsprzecznie najsłabsza strona 
utworu Święcickiego: czułostkowo ukazane dzieciństwo przyszłej pary, powinowac-
two dusz, prorocze sny i wizje, cudowne zrządzenia, intrygi i spiętrzone dramaty nie-
mal wszystkich aktorów stepowej historii. Mamy tu opuszczonych rodziców, przy-
musowe małżeństwa (Hani z miecznikiem, Iwana z chłopką), obłęd nieszczęśliwej 

19 Ukraiński ‘Wernyhora’ oznacza dosłownie ‘Wyrwigórę’ i w kontekście folklorystycz-
nym odsyła do tego samego rodzaju baśniowo ‑mitycznych postaci co polski Wyrwidąb, czyli 
właśnie ukraiński Wyrwydub.

20 Nosząc być może także ślady Mickiewiczowskich Dziadów: „Dziewczę się skrada 
ostrożnie, tak lekko, że i trawki nie ugnie, na którą nie stąpi… oddech zaparty w piersi, oko 
tonie w motylku” (s. 24–25). Inne sekwencje znowu wykazują powinowactwa z poetyką 
oniryczno ‑wizyjną: „Sen jest ciągiem życia, kto wie? może życiem samem…” (s. 68).
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żony, zazdrość upokorzonego męża, rozpacz oszukanego i więzionego kochanka, 
a nade wszystko dramat beznadziejnej, frenetycznej miłości dwojga, która – co 
należy zaliczyć na plus tej stereotypowej konwencji – zostaje w końcu spełniona 
fizycznie. Zwycięstwo cielesnej, nie tylko uduchowionej namiętności ponownie 
zaświadcza o frenetyczno ‑romantycznym rodowodzie prozy Stachurskiego. W grę 
mogą wchodzić także nawiązania do tradycji lokalnej: kara wymierzona przez 
zazdrosnego miecznika kozackiemu kochankowi żony przypomina słynną historię 
Mazepy, choć pobawiona jest spektakularnej kary winowajcy (Hanna zgodnie ze 
scenariuszem romansu uwalnia więźnia). Spektakularny za to jest sam finał miłos‑
nego wątku oraz wspólny zgon kochanków21 w czasie odwetowego napadu Giraja na 
dom Zbarażskiego. Trucizna, jaką na polecenie męża zażywa bohaterka z lęku przed 
hańbą, to iście szekspirowski rekwizyt – działa analogicznie do trucizny Julii, która 
pośrednio przyczynia się do śmierci Romea:

[…] dwa trupy zastygły w uścisku… […] Zapłakali Kozacy straty dzielnego atamana 
Czajki [Iwana] i słuchając głosu serca, nie przesądów pańskich, szablami wykopali 
mogiłę i złożyli w niej dwoje beztałannych. Jak umarli w pocałunku, tak i zło-
żono ich dwoje, a wysoka mogiła dotychczas kryje sobą szczęśl iwą parę… kalina 
rośnie na niej, a ludzie zwą ją: Czajczyna mohyła (s. 188–189).

Najciekawszym motywem jest wpisanie gawędy sprzed lat w lokalny pejzaż. 
Będzie to częsty zabieg w późniejszych opowieściach Święcickiego, który pozwała 
jakby przemówić samemu krajobrazowi, kryjącemu mroczne historie stepowej prze-
szłości. Na poły pewnie autentyczny, na poły fingowany motyw wspólnego grobu 
kochającej się pary ma dodatkowy, faktyczny prototyp. W literaturze etnograficznej 
oraz beletrystycznej znana była i często przywoływana mogiła Perepiata i Perepia-
tyhy pod dzisiejszym Fastowem na Kijowszczyźnie. Jak podawał Lucjan Siemieński:

Perepiat i Perepiatyha, dwie mogiły pod Chwastowem na Ukrainie, wedle podania 
usypane są dla męża i żony. Mąż wódz sławny powracał z dalekiej wyprawy na 
Połowców, z wojskiem odzianym w zbroje nieprzyjacielskie. Żona w trwodze ude-
rzyła na niego z domową drużyną; i polegli tam oboje w błędnej tej bitwie. Przy 
skonaniu jednak poznali się – niesłychanie czule witając się i żegnając do lepszego 
świata22.

Według innej wersji Perepiatyha, po zabiciu męża „przez pomyłkę w nocy”, 
sama przebiła się mieczem. Ta średniowieczna legenda zyskała popularność 
z racji powiązania z przepowiedniami Wernyhory, według których pod kurhanami 
pechowych małżonków miało dojść do rozstrzygającej bitwy, przynoszącej Polsce 

21 Stanowi on kulminację całej serii finalnych zgonów (bohaterskie wysadzenie się Mu-
chy wraz z amunicją i Tatarami podczas napadu, odejście schorowanej matki i samobójstwo 
odtrąconej żony Iwana, śmierć miecznika z ręki mściwego Giraja).

22 L. Siemieński, Podania i legendy polskie, ruskie i litewskie, Poznań 1845, s. 36.
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wolność23. Kontekst ten dla Stachurskiego nie miał zapewne znaczenia, jednak 
istotne mogły być inne aspekty: wymiar międzyludzkiej (rodzinnej) tragedii, eks-
presja uczuć w ekstremalnej sytuacji przedśmiertnej oraz motyw paradoksalnie 
tragicznej pomyłki. Hanna nie musiała zażywać trucizny; spóźniony ratunek, tym 
razem w osobie Iwana, był już blisko. Nie wydaje się, by wyróżnienie „szczęśliwa 
para” w powyższym cytacie miało wymowę ironiczną, autor raczej pragnął zaprze-
czyć ludzkiemu stygmatyzowaniu zmarłych jako nieszczęśliwych, beztałannych, 
być może suflując tym samym jeszcze jedno przesłanie w duchu romantycznym – 
doświadczenie intensywnej miłości jest doczesnym (albo transcendentnym) szczę-
ściem, nawet jeśli wiąże się z nieszczęśliwą egzystencją.

W finale utworu Święcickiego, tej minizapowiedzi Ogniem i mieczem, pojawia 
się wreszcie rodzaj pokrzepiającego epilogu:

Wysoka mogiła okryła się zieloną trawą; opodal ludzie gwarzą smutnie; u stóp 
mogiły dwoje dzieci: chłopczyk i dziewczynka. Jeśli prawda, że żyjemy w dziełach 
naszych, to dziwne będzie życie nowego Iwanka i nowej Hani… Ale to już rzecz 
nie tej powieści, która z życia początek swój wzięła, a ze śmiercią znajduje koniec 
(s. 189).

Młode pokolenie dorastające u stóp zielonej mogiły ma być obrazkiem budzą-
cym nadzieję na przyszłość, która tym razem może uszanuje „dziwność” ludzkich 
osobowości i wyborów. Ale taka puenta znów bardziej odnosi się do kontekstów 
dziewiętnastowiecznych, przypominając wymowę wielu powstających w tym 
samym czasie powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego czy Teodora Tomasza Jeża, 
nawołujących do stanowego pojednania i polsko ‑ruskiej harmonii. Jeśli wpisać fabu-
larny prognostyk autora w plan faktografii historycznej, następną parę bohaterów – 
przy założeniu, że polski dziedzic poślubiłby, a nie uwiódł wiejską sierotę – czeka-
łyby kolejne „dobre czasy”, tym razem walk bratobójczych.

***

Jak widać zatem, utwór Paulina Święckiego stanowi swoisty konglomerat wątków, 
aspektów i ujęć, funkcjonujących w orbicie tradycji „szkoły ukraińskiej” oraz w obrę-
bie bardziej współczesnej prozy o ambicjach społeczno ‑obyczajowych. Do dziedzic-
twa romantycznego ukrainizmu Przed laty nie wnosi zbyt wiele, choć z pewnością 
przedstawia dość świeżą, bo emocjonalnie autentyczną i niezmanierowaną wersję 
tego nurtu (krajobraz, realia kozackie, epizody bitewne). Werystyczno ‑obyczajowa 
strona opowieści niejednokrotnie cierpi z racji tendencyjnej schematyczności oraz 
dyskursu parapublicystycznego, w znacznym stopniu konkurencyjnego wobec 
fabuły.

23 Zob.: Z. Wójcicka, Proroctwo Wernyhory – modyfikacja znaczeń, „Annales Universitatis 
Mariae Curie ‑Sklodowska. Sectio FF”, t. 20/21: 2002/2003, s. 444.
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W tym wszystkim jednak na wyróżnienie zasługują dwie kwestie: świadectwo 
perspektywy niepolskocentrycznej, która wnosi istotną korektę w kresowy sarma-
tyzm literatury dziewiętnastowiecznej, oraz zastanawiający fakt niejakiego pokre-
wieństwa, choćby epizodycznego, z fabułą pierwszej części Trylogii. Podobnych 

„powieści ukraińskich” powstawało wówczas niemało (między innymi Kraszewski, 
Jeż, Sylwester Groza, Zenon Fisz), a po Ogniem i mieczem powstawać miało jeszcze 
więcej (na przykład Stanisław Grudziński, Kazimierz Gliński, Jan Gnatowski24), ale 
materia historyczna oraz obyczajowo ‑społeczna miały w nich funkcjonować raczej 
osobno. Ta pierwsza służyła przede wszystkim malowniczemu wizjonerstwu prze-
szłości, często jej ludycznej estetyzacji, czerpiąc ze wzorów romantycznych, później 
Sienkiewiczowskich – ta druga koncentrowała się na problemach aktualnej diagnozy 
socjologicznej. Oryginalność Powieści ukraińskiej Stachurskiego polega na połącze-
niu obu tych planów. Czy dało to w rezultacie efekt ciekawy, to już inna kwestia. 
Może jednak dzięki temu „dawność” szkoły ukraińskiej stała się Anno Domini 1865 
znowu jej aktualnością? Kontynuacja tej tradycji, napiętnowana ćwierć wieku wcześ‑
niej jako „choroba moralna” czy „ukrainomania”25, okazała się możliwa – w sposób 
trochę „chory”, ale z pewnością „moralny”.
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‘In the Ukraine in the good old days’ – Przed laty. Powieść ukraińska by Paulin Święcicki

Abstract
The forgotten work and life of Paulin Święcicki (1841–1876), a writer from Kiev region and 
active in Galicia, represents a rare, authentic example of Polish ‑Ukrainian cultural border. His 
debut work entitled Przed laty. Powieść ukraińska (1865), despite being an artistic failure, is 
an interesting link between the heritage of the Romantic “Ukrainian School” and the histor-
ical vision of Polish Borderlands in With fire and sword by Henryk Sienkiewicz. The creation 
of the 17th‑century reality of Ukrainian grasslands (noble, rural and Cossack existence), bat-
tle scenes (fights against the Tatars), romantic ‑melodramatic plot – these are all adapted to 
a unique Ukrainian (not Polish ‑centred) perspective. Święcicki’s ‘ukrainism’ is a portrait of 
Cossack heroism, a picture of enslaving the Ukrainian nation, and a picturesque description 
of local stories. The eclectic character of the work, which is nostalgically contemplative and in 
romantic style, as well as journalistically engaged, has an impact on its incoherence, but also 
makes it original against the background of the Sarmatian ‑borderland fiction of those days.
Słowa kluczowe: Paulin Święcicki (Stachurski), szkoła ukraińska, Kozacy, kresy, powieść 
historyczna
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