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Wojenne diagnozy literatury i kultury polskiej  
w Intermediach rybałtowskich Bolesława Leśmiana

W latach wojny Bolesław Leśmian – w porównaniu do bardzo obfitej  twórczości 
publicystycznej  z  lat  1910–1914  –  publikował  niewiele1.  Od wiosny  1915  roku 
współpracował z „Myślą Polską” (należącą od tego czasu do Jakuba Mortkowicza, 
przedwojennego wydawcy poety), w której ukazały się pojedyncze utwory poetyc-
kie i prozatorskie, w tym poemat Łąka i ważny wiersz Spowiedź, w 1918 roku także 
kilka wierszy, które weszły do zbioru pod takim tytułem z 1920 roku. Jeśli chodzi 
o  twórczość publicystyczną, 1915 przyniósł  trzy eseje: U źródeł rytmu, opubliko-
wany pod własnym nazwiskiem, oraz dwa pod pseudonimem Felicjana Kostrzyc-
kiego:  Spowiedź  Dziennikarza2,  poprzedzony  krótkim  wstępem  inaugurującym 
dział Intermediów rybałtowskich,  i Poradnik dla recenzentów literackich3. W 1915 
lub 1916 roku, najprawdopodobniej w tym pierwszym, bo to wówczas najintensyw-
niej dyskutowano na temat wydarzeń opisanych w eseju, powstał też nieopubliko-
wany, ale odnaleziony w postaci czystopisu i podpisany znów tym samym pseudo-
nimem tekst Życie snem, oznaczony nadtytułem Intermedia rybałtowskie. W 1915 
i 1916 roku ukazały się również dwa teksty poświęcone sprawom teatru: Teatry 
warszawskie oraz Na strychu i w pałacu, opublikowane pod nazwiskiem Leśmian. 
W późniejszych latach poeta, poza bardzo nielicznymi wyjątkami, nie pisywał już 

1 Szczegóły  biograficzne  dotyczące  omawianego  okresu  podaje  P.  Łopuszański, Woj-
na,  teatr  i miłość,  [w:]  tegoż, Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Warszawa 2006, 
s. 238–262; tenże, Bolesław Leśmian w Warszawie, Warszawa 2017, s. 142–174.

2 F. Kostrzycki, Spowiedź dziennikarza, „Myśl Polska” 1915, z. 2, s. 140–146, [przedruk 
w:] B. Leśmian, Dzieła wszystkie, t. 4: Szkice literackie, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 
2011, s. 93–107. Odniesienia do tego eseju w zbiorze Trznadla będę oznaczać bezpośrednio 
w tekście skrótem Sd, opatrzonym numerem strony.

3 F. Kostrzycki, Poradnik dla recenzentów literackich, „Myśl Polska” 1915, z. 2, s. 311–315, 
[przedruk w:] B. Leśmian, Szkice literackie, dz. cyt., s. 108–117.
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tekstów  publicystycznych,  można  więc  uznać,  że  nieprzypadkowo  treść  części 
z wymienionych tekstów to rodzaj rozliczenia z dotychczasowymi aktywnościami 
pozapoetyckimi (prozatorskimi i publicystycznymi).

Intermedia  rybałtowskie,  które  będą  przedmiotem  niniejszego  rozpoznania, 
można potraktować – w ślad za autorem artykułu z 1937 roku, którego przywo-
łuje  Jacek Trznadel  –  jako  spójny blok  tekstów  i  koncept  redakcyjny Leśmiana4. 
Wydawca szkiców literackich wysunął przypuszczenie, że wstęp redakcyjny, poprze-
dzający dwa wymienione powyżej eseje, napisał prawdopodobnie sam Leśmian, na 
co wskazują cechy  jego stylu5. Dopiero czytany  jako całość korpus  tych czterech 
tekstów – wraz z redakcyjnym wstępem o niepotwierdzonym autorstwie – stanowi 
interesującą diagnozę niektórych mechanizmów rządzących polskim polem literac-
kim na progu istotnych przemian polityczno ‑kulturowych (w których – z koniecz-
ności  –  dochodziło  do  przedefiniowania  ról  społecznych  oraz wypracowywania 
nowych reguł obowiązujących w najważniejszych polach społecznych)6. Intermedia 
rybałtowskie można  też  potraktować  jako  jeden  z  etapów konstruowania  tożsa-
mości poetyckiej Leśmiana – skoncentrowany nie tyle na pytaniach o to, kim jest 
poeta  i przede wszystkim  jak poznaje on  świat  (w  takich kategoriach opisywali 
tożsamość poetycką Leśmiana między innymi Michał Głowiński  i Ryszard Nycz7), 
ile raczej na problematyce  jego usytuowania w świecie społecznym, charakterze 
relacji, które określają specyfikę polskiego pola literackiego i wyznaczają jego miej-
sce w przestrzeni społecznej. Wziąwszy pod uwagę rozmnożenie tożsamości pisar-
skich Leśmiana podczas wojny (publikuje jako Leśmian, Kostrzycki i Ziembołowski 
w zależności od podejmowanej aktywności pisarskiej),  jest  to szczególnie  intere-
sujące. Warto pamiętać, że proces kształtowania poetyckiego światopoglądu poety 
nie dokonywał się w próżni – Intermedia rybałtowskie są świadectwem intensyw-
nej walki o ten światopogląd w tym sensie, że dotyczą warunków możliwości bycia 
poetą w kraju, w którym sztuka funkcjonuje, z  jednej strony, pod naporem „kwe-
stii”8, z drugiej, w realiach rynkowych, które podczas wojny są szczególnie trudne. 
Wątki  te, choć marginalnie, pojawiają się w publicystyce Leśmiana  jeszcze przed 

4 J. Trznadel, Przypisy, [w:] B. Leśmian, Szkice literackie, dz. cyt., s. 558. Wydawca nie po-
daje nazwiska autora niniejszego artykułu z „Nowin Wydawniczych” (Warszawa 1937, nr 2), 
na które się powołuje. Na potwierdzenie  tej  tezy można dodać, że wstęp  ten  tematycznie 
łączy się z problematyką esejów Leśmiana ‑Kostrzyckiego.

5 Tamże.
6 W kategoriach przełomu wojenne przemiany literackie opisała D. Kielak, Wielka Woj-

na i świadomość przełomu. Literatura polska lat 1914–1918, Warszawa 2011.
7 M. Głowiński, Leśmian, czyli poeta jako człowiek pierwotny, „Pamiętnik Literacki” 1964, 

z. 2, s. 385–417; R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”. Poezja nowoczesna Bolesława Leś­
miana,  [w:] tegoż, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej  litera-
turze polskiej, Kraków 2001, s. 117–139.

8 B. Leśmian, Rozmyślania o powieści polskiej, [w:] tegoż, Szkice literackie, dz. cyt., s. 419; 
pierwodruk: „Tygodnik Polski” (Warszawa) 1913, nr 23 (5 czerwca).



[292] Joanna Niewiarowska

1914 rokiem. „Kwestia” największy wpływ wywiera na powieść9, komercjalizacja 
sztuki dotyka najbardziej teatru10. Poezja polska wprawdzie, o czym pisze Leśmian 
w przywołanym tekście o powieści, „dosięgła wyżyn zawrotnych i zdobyła się na 
twórczość dogłębnie samoistną”11, ale wynika to z jej tradycji, bo ta (mowa zapewne 
o poezji romantycznej) ją legitymizuje i gwarantuje „utrzymanie się na raz zdoby-
tym poziomie”12. Można więc powiedzieć, że „samoistność” polskiej poezji jest rezul-
tatem historii polskiego pola literackiego i Leśmian jest tego całkowicie świadom, co 
oznacza także, że należy nieustannie pracować nad jej utrzymaniem.

Czym są w tym kontekście Intermedia rybałtowskie? Czy należy je traktować 
jako wojenne  teksty okolicznościowe?  Jeżeli  tak,  to przecież  trzeba pamiętać, że 
nawet w tym, co okolicznościowe, Leśmian skłonny był poszukiwać tego, co ogólne, 
tak jak było w przypadku Pieśni współczesnych Heinricha Heinego, w których nie-
miecki poeta miał opracować uniwersalny model ironii i drwiny, pozwalający pisa-
rzowi bronić się przed naporem życia codziennego i polityki (osłaniać „ducha przed 
napaścią świata”13). W czasie wojny heteronomizacja pola literackiego14 była bardzo 
silna z wielu powodów, które  trudno byłoby tu wymienić nawet w największym 
skrócie. Czy eseje Leśmiana są taką obroną, całkowicie umocowaną w konkretnych 
realiach historycznych, zobowiązujących poetę i literaturę w szczególny sposób, czy 
też rozliczenia te mają wymiar bardziej uniwersalny, skierowany w przyszłość i wy-
nikają z troski o polską literaturę i  jej miejsce w przestrzeni społecznej15? Warto 
rozważyć  hipotezę,  że  Leśmian,  inaugurując  ten  dział  w  uznanym  czasopiśmie 
o ważnych politycznych założeniach16, chciał stworzyć platformę, w której oficjalna 
polska kultura, a zwłaszcza kultura wojenna z jej tonacją stylistyczną (patetyczno‑

9 Tamże.
10 Przed wojną temat ten pojawia się m.in. w eseju O sztuce teatralnej, [w:] B. Leśmian, 

Szkice literackie, dz. cyt., s. 170–177.
11 B. Leśmian, Rozmyślania o powieści polskiej, dz. cyt., s. 417.
12 Tamże.
13 B. Leśmian, Henryk Heine, „Pieśni współczesne”,  [w:] tegoż, Szkice  literackie, dz. cyt., 

s. 488.
14 Nawet mimo młodopolskich powstań  literackich, o których zresztą w  tym samym 

1915 roku pisał Żeromski, wywołując najważniejszą dyskusję literacką okresu wojny (zob.: 
M.J. Olszewska, Spór o przyszłość literatury polskiej, czyli polemiki ze Stefanem Żeromskim po 
jego odczycie „Literatura a życie polskie”, Poznań 2019).

15 Trzeba pamiętać, że Leśmian nie unikał wcale dyskusji  instytucjonalnych na temat 
literatury i sztuki, ani jako człowiek teatru, ani jako pisarz – ślady jego zaangażowania w te 
sprawy odnajdziemy zarówno w publicystyce, jak i w listach poety.

16 W  założeniach  programowych  pisma  deklarowano  profil  niepodległościowy  i  po-
nadpartyjność,  faktycznie  jednak pismo było trybuną środowisk postępowych i niepodleg‑
łościowych, które opowiadały się w dużej mierze, na  tyle, na  ile pozwalała na  to cenzura 
(najpierw rosyjska, następnie niemiecka), za polityką proniemiecką. Zob. uwagi na ten temat 
rozsiane w opracowaniu: M. Mlekicka, Jakub Mortkowicz. Księgarz i wydawca, Wrocław 1974, 
s. 171–173 i in.
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‑heroiczną), znalazłaby swojego wewnętrznego krytyka i stylistyczną przeciwwagę 
w postaci ironii i humoru. Humoru, jak pisał Umberto Eco, właściwego humoryście, 
to znaczy takiego, który umożliwia transgresję, przemianę tożsamości lub reguł pa-
nujących w przestrzeni społecznej17 – w tym wypadku, bo eseje te dotyczą literatury 
i pola literackiego, reguł rządzących literaturą i polem literackim.

W teatrze staropolskim intermedia pełniły funkcję wstawek, najczęściej o cha-
rakterze komicznym oraz świeckim i ludowym, między częściami misteriów, mira-
kli czy moralitetów o tematyce wysokiej i nabożnej18. Leśmian sięgnął po gatunek 
intermedium komicznego (XVI–XVII wiek) w wydaniu rybałtowskim, a więc w wer-
sji  ludowej –  tytuł działu nasuwa więc skojarzenia z karnawałem19  jako sytuacją 
rytualną  –  jest  wydzieloną  czasoprzestrzenią  niejako wyłączoną  z  tematyczno‑
‑stylistycznych rygorów pisma (choć nie z jego celów ogólnych), sprzyjającą symbo-
lizacji, ale nieokreślającą z góry jej form i intensywności20, umożliwiającą inscenizo-
wanie tożsamości21. Intermedium jest w tym kontekście określeniem gatunkowym 
i konstrukcyjnym, które profiluje sytuację mówienia, wiążąc publikowane w dziale 
eseje  z  określonym  kontekstem  –  całości  pisma,  a  więc  „myśli  polskiej”.  Pełni 
wobec niego, o czym mowa we wstępie do działu,  funkcję specyficznego metako-
mentarza i zarazem remedium, środka, który „wybłyskiem ironii, już to rozświtem 
pogodzonego  z własnymi  łzami humoru,  już  to  iskrą  gniewu  i  dąsu,  spod  serca 

17 U. Eco, Komizm i norma, przeł. J. Ugniewska, [w:] tegoż, Semiologia życia codziennego, 
wstęp J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 338–339.

18 Zob.:  J.  Lewański,  Intermedium,  [w:] Słownik  literatury  staropolskiej,  red. T. Micha-
łowska, Wrocław – Warszawa – Kraków 1990, s. 304–306. Literatura plebejska, w tym rybał-
towska, była na przełomie wieków odkrywana i opisywana m.in. przez Stanisława Windakie-
wicza i Aleksandra Brücknera. Zainteresowanie staropolskim pisarstwem wywodzącym się 
z kręgów mieszczańskich i ludowych było możliwe dzięki wzmożonym pracom edytorskim 
i opracowaniom tej literatury, jakie pojawiły się na przełomie wieków. Opisuje je: M.M. Kac-
przak, Dziewiętnastowieczne edycje  literatury staropolskiej a światopogląd polskiego moder-
nizmu. Rekonesans,  „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2006, nr 3(33), 
s. 109–136.

Literatura modernistyczna  bardzo  szybko  przyswoiła  tę  świeżo  zapoznaną  tradycję 
sowizdrzalską  i  rybałtowską zarówno ze względu na  jej potencjał polityczno ‑obyczajowo‑
‑satyryczny (Adolf Nowaczyński),  jak  i  filozoficzno ‑kulturowy (Wacław Berent,  Jan Kaspro-
wicz, B. Leśmian). Według Nowaczyńskiego satyra współczesna, odrywając się od ludowych 
korzeni, straciła swoją sprawczą moc  i możliwość ożywczego, dekonstruktywnego „wtarg‑
nięcia” w sferę publiczną, a więc  i w pole polityczne, oraz zmiany reguł  jego funkcjonowa-
nia, a więc również wpływu na władzę, który należy jej przywrócić (A. Nowaczyński, Satyra 
staropolska,  [w:] tegoż, Szkice  literackie, Poznań 1918, s. 7–34.) Intermediom rybałtowskim 
Leśmiana zdaje się przyświecać podobna ambicja, choć nakierowana bardziej na potencjał 
kulturotwórczy.

19 Zob.: S. Windakiewicz, Teatr ludowy w dawnej Polsce, Kraków 1902, s. 173, 190.
20 M. Agier, Karnawał i tożsamość: uwagi teoretyczne i metodologiczne, przeł. K. Przyłuska‑

‑Urbanowicz, [w:] Karnawał. Studia historyczno ­antropologiczne, red. W. Dudzik, Warszawa 
2011, s. 349.

21 Tamże, s. 339–357.
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wykrzesaną”22, będzie  leczył  tę  „myśl polską” ogarniętą  „zarazą przedawnionego 
niezdrowia, zuchwałej obłudy i zakłamanych w sobie sądów o literaturze i sztuce”23. 
Toteż „żadna z nich nie powinna ulec odroczeniu na czas niewiadomy i oddaniu na 
łaskę  lub niełaskę dni,  które w  swym  łonie przynieść nam mają dopiero  zezwo-
lenie na ponowne podjęcie zaniedbanych trudów ducha”24. Gotowość ta wymaga 
przepracowania również sądów o literaturze i sztuce jako specyficznych „obszarów 
życia”, które „przechowują w swej głębi zbyt nieśmiertelne  i na czas wszelki nie-
zbędne zdobycze”25. Mimo trudnej do określenia „z dniem bieżącej łącznicy” (nad 
tą zastanawiał się podczas wojny też  Irzykowski26) przestrzeń refleksji na  temat 
sztuki, jej samowiedza, odzwierciedlająca się między innymi w krytyce literackiej 
i  artystycznej, musi  przestać  być  przestrzenią  „niezdrowia”,  „zuchwałej  obłudy” 
i zakłamania, a stać się obszarem innowacji, „pochodnią” lub „tarczą”, w zależności 
od spraw bieżących, naświetlającą lub ochraniającą wartości spajające ojczyznę27. 
Intermedia rybałtowskie mają być więc przestrzenią mobilizacji w służbie kultury 
(„sztuki, nauki,  literatury, polityki lub zastanowień społecznych”28) w ramach uni-
wersum narodowego  i – ostatecznie – uniwersum temu przynieść pożytek,  choć 
trudno mówić tutaj o służbie tak, jak rozumiano ją w polskim dziewiętnastowiecz-
nym paradygmacie kultury.

Rybałci  na  tle  frantowsko ‑błazeńskiej  gromady wyróżniali  się  tym,  że  byli 
pierwotnie wykształconymi nauczycielami ludowymi, zdegradowanymi w wyniku 
reformacji, na skutek czego zajęli się publicystyką satyryczną i teatrem29. Jako inter-
medianci byli więc zaangażowanymi uczestnikami sfery publicznej, posiadającymi 
kapitał  kulturowy właściwy  aktorom  tworzącym  oficjalną  scenę  publiczną,  ale 

22 [b.a.], Intermedia rybałtowskie, „Myśl Polska” 1915, z. 1, s. 139.
23 Tamże.
24 Tamże.
25 Tamże.
26 K. Irzykowski, Imponderabilia, czyli rzeczy niepotrzebne,  [w:] tegoż, Słoń wśród por-

celany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1976, s. 237, w serii: K. Irzykowski, Pisma, 
red. A. Lam. Pierwodruk pod tytułem: Imponderabilia. Rzeczy „niepotrzebne”, „Nowa Reforma” 
1916, nr 643.

27 O swoim zainteresowaniu sprawami ojczystymi  i  literaturą narodową Leśmian da-
wał znać i w recenzjach, i w pisanych przed wojną esejach, zwłaszcza w Bezkrólewiu ducha, 
gdzie zaproponował piękną definicję  literatury narodowej i dał odpowiedź na pytanie o to, 
jaki  jest  cel  krytyki, w  tym  literackiej  i  artystycznej:  „Budzenie myśli  krytycznej w  społe-
czeństwie  jest koniecznym i  jedynym środkiem  jego rozwoju, który wymaga uprzedniego 
złamania wszelkich przeszkód, zabobonów, skostnień oraz sybaryckiego poprzestawania na 
tym, co niegdyś los zdarzył, a czym dzisiaj już żyć nie można”. B. Leśmian, Bezkrólewie ducha, 
[w:] tegoż, Szkice literackie, dz. cyt., s. 86. Pierwodruk: „Prawda” 1910, nr 34.

28 Intermedia rybałtowskie, dz. cyt.
29 Pod pewnymi względami ich status przypominać może polską dziewiętnastowieczną 

inteligencję zawodową, zwłaszcza tę z zaboru rosyjskiego, a więc i ogólną sytuację społeczno‑
‑zawodową polskich pisarzy, również pisarzy z pokolenia Leśmiana.
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znającymi też reguły  ludowej komunikacji symbolicznej. Dzięki względnej odręb-
ności sceny, na której występowali (niezwiązanej instytucjonalnie z głównymi cen-
trami produkcji kultury dla  „mas”,  czyli  sceną  jezuicką  i  szkolną), oraz niejedno-
znacznej pozycji  społeczno ‑zawodowej, która sytuowała  ich na marginesie życia 
społecznego, swój kapitał kulturowy wykorzystywali jako narzędzie oporu, krytyki 
społecznej i emancypacji30. Bywali skuteczni, ponieważ mogli prowadzić tę krytykę 
i obnażać rządzące życiem społecznym mechanizmy od wewnątrz oficjalnej kultury, 
z jej intermedialnych szczelin, za pomocą różnych form humoru31, przede wszystkim 
karnawałowej poetyki „świata na opak”. Dzięki tej pozycji w przestrzeni społecznej 
rybałt był zdolny do wyzwalania karnawałowego żywiołu – i jako taki mógł trans-
formować i kreować rzeczywistość nową, alternatywną, która mogła potencjalnie 
zyskać walor wywrotowy32. Niestabilna i niełatwa do określenia pozycja w systemie 
społecznym, a zarazem znajomość kodu oficjalnej kultury i rządzących nim reguł, 
pozwalały im żartować tak, by naruszyć pragmatyczne normy komunikacji symbo-
licznej, które są przyjmowane jako dane – mogli być więc humorystami w sensie 
zaproponowanym przez Eco33. Normy uznane za powszechne i obowiązujące nie 
będą – według autora Semiologii  życia codziennego  – utrwalone (tak  jak według 
niego dzieje się na ogół w przypadku większości sytuacji komicznych) wówczas, gdy 
zostanie obnażona sytuacja dyskursywna, w której normy te się konstytuują. Wtedy 
stracą one swą oczywistość i bezdyskusyjność34.

Z  literaturą  rybałtowską  łączy  intermedia Leśmiana ukazywanie  sprzeczno-
ści pomiędzy wzniosłymi nakazami  i wezwaniami oficjalnej kultury (rozumianej 
jako  społeczna norma)  a prozaiczną praktyką dnia  codziennego oraz  skłonność 
do autotematyzmu35. Wzmagają one poczucie absurdalności ukazanego porządku 
i w ten sposób otwierają przestrzeń dla jej krytyki. Leśmian stosunkowo wcześnie 

30 Status rybałta przypominał pod pewnymi względami ruskich kalików, którzy według 
Ż. Nalewajk mogli być inspiracją dla kreacji bohaterów Pieśni kalekujących, które weszły prze-
cież w skład kompletowanej w tym czasie Łąki. Zob.: Ż. Nalewajk, Leśmian międzynarodowy – 
relacje kontekstowe. Studia komparatystyczne, Kraków 2015, s. 186–217.

31 J. Tazbir, Sowizdrzalskie zagadki, „Przegląd Historyczny”, t. 74: 1983, nr 2, s. 345.
32 P. Pirecki pisał: „rybałci udanie transformowali pojęcia przypisywane ludzkim pre-

dyspozycjom i zdolnościom,  jako pierwsi utożsamiali  ideę homo faber  (człowiek twórczy) 
z kategorią homo ludens (człowiek bawiący się), którą już od średniowiecza odnoszono do 
środowisk plebejskich. Uznanie sfery homo faber za właściwość przynależną rybałtom trzeba 
ujmować w szerszym kontekście zjawisk: nieustannej drwiny z bliższego i dalszego otoczenia, 
postrzegania rzeczywistości w kategoriach dysonansu i dystansu oraz kreowania odrębnego, 
autonomicznego świata będącego jawną bądź ukrytą krytyką doczesności” (Zabawy ludowych 
wesołków – w świetle wybranych zjawisk polskiej komedii plebejskiej XVI i XVII wieku, „Pamięt-
nik Literacki” 2009, z. 1, s. 6).

33 U. Eco, Komizm i norma, dz. cyt., s. 339.
34 Tamże, s. 338–339.
35 S. Grzeszczuk, Literatura sowizdrzalska, [w:] Słownik literatury staropolskiej, dz. cyt., 

s. 424–432.
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przyswoił  i  „przysposobił”  środki  komunikacji  ironicznej,  inspirowanej  przede 
wszystkim  twórczością Słowackiego,  czego przekonująco dowiódł Piotr Szwed36. 
W tekstach wojennych postawa ironisty została wzbogacona o te elementy staro-
polskiej humorystyki, które miały potencjał kontrkulturowy – stawką tych tekstów 
była bowiem modernizacja polskiej komunikacji literackiej widzianej w szerokiej, 
socjologiczno‑ i filozoficzno ‑kulturowej perspektywie.

Żywiołem  rybałtów  była  satyra  dotycząca  spraw współczesnych,  również 
spraw własnych – to znaczy ich własnej sytuacji społecznej37. W Spowiedzi dzien-
nikarza, poprzez ironiczną antyfrastyczność i za pomocą parodii, Leśmian przeciw-
stawia sobie dwie istotne figury pola literackiego – dziennikarza (również w funk-
cji krytyka  literackiego, wszak zajmuje się on wszystkimi możliwymi tematami) 
i poetę. Tekst jest zarazem metakrytyczny i autotematyczny, ponieważ do końca nie 
wiemy, czy podmiot mówiący jest bardziej dziennikarzem, czy jednak już poetą. Jest 
jak rybałt, jego status jest niejasny, dlatego przedstawiony przez niego za pomocą 
różnych strategii komiczno ‑ironicznych schemat zależności poeta – dziennikarz – 
publiczność  jest przede wszystkim narzędziem wielopoziomowej deziluzji obna-
żającej patologie polskiego życia literackiego. Służą temu – w obydwu esejach jest 
podobnie, dlatego wystarczy, że omówię tylko pierwszy z nich – dwie podstawowe 
strategie, których genealogię można powiązać ze staropolskim intermedium i z lite-
raturą rybałtowską.

W Spowiedzi  dziennikarza  mamy  do  czynienia  z  kreacją  świata  na  opak: 
odwróceniu ulega przede wszystkim hierarchia  ról w polu  literackim. Leśmian‑
‑Kostrzycki posłużył  się  rozbudowaną antyfrazą,  której  siłą napędową  jest kon-
frontacja postaw dziennikarza wraz z jego zapleczem instytucjonalnym oraz poety. 
Mechanizm ironicznego deziluzjonizmu w tym eseju zrekonstruowała precyzyjnie 
Dorota Wojda:

Wydaje się, jakby podważał on [podmiot mówiący – J.N.] swoją sztukę [poetycką – 
J.N.], ale ironia odwraca tę negację tak, by potwierdzić wartość uniezwyklonej formy 
oraz aluzyjnie sprzeciwić się  jej krytykom. Spowiedź… to zatem pozorna palino-
dia, w której Leśmian, skryty za postacią dziennikarza, udaje  tylko wyrzeczenie 
się swej wizji, a faktycznie tworzy refutację w odpowiedzi na recenzenckie zarzuty. 
Tutaj również dokonuje się więc permanentna parabaza – wychylenie pisarza poza 
własną sztukę, samozniszczenie i samostworzenie, które wspiera transcendentalna 
błazenada – zabawa formą i całkiem serio poprowadzona polemika38.

36 P. Szwed, Oddaleniec. Poezja Bolesława Leśmiana wobec romantyzmu polskiego, Kato-
wice 2014.

37 S. Windakiewicz, Teatr  ludowy w dawnej Polsce, dz.  cyt.,  s. 224. Zob.  też: P. Lewin, 
Problematyka  społeczna  intermedium polskiego  z  XVI–XVII w.,  „Pamiętnik  Literacki”  1961, 
z. 1, s. 11.

38 D. Wojda,  Ironia w  krytyce  literackiej  Bolesława  Leśmiana,  „Ruch  Literacki”  2017, 
z. 5, s. 487.
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Działa on więc tak, że to, co na poziomie dosłownym jest waloryzowane pozy-
tywnie („apologia prasy”), w odczytaniu ironicznym zostaje obnażone i skrytyko-
wane – z punktu widzenia skłonności poetyckiej, którą stopniowo odkrywa w sobie 
dziennikarz. Jak trafnie wskazywała Wojda, fragment dotyczący poezji zawiera cha-
rakterystyczne rysy Leśmianowskich wyobrażeń o poezji (idiomatyczna „pieśń bez 
słów”, figura wzbijania się do lotu, wzlatywania i samego latania) oraz jego poetyc-
kiego stylu: łamania norm i niekonwencjonalnego użycia języka39. Ta antyfrastyczna 
samoocena („zwichnięcie duchowe”) jest najważniejszym punktem odniesienia dla 
zarysowania szerokiej panoramy krytyki literackiej. Wiele już pisano o światopoglą-
dzie poetyckim Leśmiana, który według wielu badaczy w 1915 roku był już w zasa-
dzie wykrystalizowany40 – warto się jednak przyjrzeć temu, jak Leśmian postrzegał 
system, w którym poeta – czy tego chce czy nie chce – musi funkcjonować41. Obydwa 
wojenne eseje narracyjne Leśmiana ‑Kostrzyckiego są wymierzone przede wszyst-
kim w instytucję krytyki literackiej, która pełni istotną funkcję w życiu literackim, 
nie tylko pośrednicząc pomiędzy twórcą a publicznością, ale może przede wszyst-
kim – tak jak je Leśmian przedstawia – tworząc reguły życia literackiego i wyzna-
czając pozycje agentów w polu literackim. Na mocy uroszczonego sobie prawa do 
bycia głosem opinii publicznej (reprezentacją doxa, według słownika Bourdieu42) 
i w imię „spokoju” oraz „dobra ogółu” (Sd, 107) – krytyka staje się dyspozytorką 
reguł panujących w całym polu, reżyserką „świętej i niepokalanej Iluzji” (Sd, 107)43. 
Jednej  z wielu, warto  dodać,  tworzących współczesną  kulturową  rzeczywistość, 
która między innymi pod wpływem kultury masowej ulega procesom unifikującym. 
Leśmian chciał bronić  literatury – zwłaszcza poezji – przed żurnalistą cenzurują-
cym go w imię człowieka przeciętnego. I robił to również dla dobra Polski, która 

39 Tamże.
40 E. Boniecki, Światopogląd antropomorficzny,  [w:] tegoż, Archaiczny świat Bolesława 

Leśmiana, Gdańsk 2008, s. 90.
41 Zależności, które dziennikarz uwydatnia w swojej spowiedzi, można z powodzeniem 

opisywać za pomocą terminologii Bourdieu, którą posługuję się na przestrzeni całej pracy. 
Zasadność zastosowania tego instrumentarium uzasadniam tym, że Leśmian, podobnie jak 
Bourdieu, opisuje role  i pozycje w świecie  literackim jako przestrzeń ustrukturyzowanych 
i zhierarchizowanych pozycji, które są współzależne, powiązane różnymi  interesami. Pole 
dziennikarskie (i krytyki literackiej) jest subpolem pola literackiego. Zob. przede wszystkim: 
P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 
2001; A. Matuchniak ‑Krasuska, Zarys  socjologii  sztuki  Pierre’a Bourdieu, Warszawa 2010; 
A.  Zawadzki, Pomiędzy  genezą  a  strukturą:  Pierre’a  Bourdieu  socjologia modernizmu  lite-
rackiego,  [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 2004, 
s. 281–293.

42 P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Bilos, Warszawa 
2005, s. 526; C. Deer, Doxa, [w:] Pierre Bourdieu, Key Concepts, red. M. Grenfell, Durham 2008, 
s. 119–130.

43 Zob. na ten temat: J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce 
poety, Kraków 2000 (tu zwłaszcza rozdział: Diagnoza i krytyka kultury. Problematyka socjo-
logiczna w eseistyce Leśmiana).
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w literaturze, znów – zwłaszcza w poezji, miała narzędzie poznania i rozumienia 
samej siebie44.

Podmiot  wymienia  najważniejsze  cechy  dziennikarstwa:  dostosowywanie 
się do poziomu odbiorców – szerszej publiczności,  „człowieka przeciętnego”,  jak 
go  gdzie  indziej  nazwie45  –  oraz normalizację  i  konwencjonalizację  krytycznych 
działań,  które  przeciwstawione  barokowej,  wręcz  „rozzuchwalonej  pysze  two-
rzenia”  jawią się  jako odtwórcze, mechaniczne. W innym miejscu nazwie zresztą 
krytyków ‑dziennikarzy za pomocą synekdochy „dziarskimi skarbonami ruchliwego 
automatu, do których wnętrza sam czytelnik swoje dwa grosze wrzuca, aby stam-
tąd w zamian otrzymać z góry wiadomy i spodziewany smakołyk umysłowy, doga-
dzający również wiadomemu z góry podniebieniu”  (s. 94). Proces  tej korzystnej 
dla wszystkich wymiany to „rodzaj pieszczoty rodzinnej, utrwalającej jeno ścisłość 
stosunków domowych” (s. 94). Krytyk obrazowany jest tutaj inaczej niż w modelu 
młodopolskim opisanym przez Michała Głowińskiego i Wojciecha Głowalę46 – nie 
stoi po stronie twórcy i dzieła, nie empatyzuje z nim, a sympatyzuje z „czytelnikiem 
przeciętnym”. Ten jest czymś w rodzaju figury statystycznej, „wielkością niezmienną 
i niepodległą żadnym wpływom reformatorskim”. Konsekwencje takiego stanu rze-
czy – a możemy się domyślić, że one  interesują dziennikarza przedzierzgającego 
się w poetę najbardziej –  są opłakane zarówno dla  twórcy,  jak  i dla  całego pola 
literackiego, ponieważ to krytycy i publiczność literacka są ostatecznie „regulato-
rami podaży i popytu” (określenie Irzykowskiego47). Leśmian widzi pole działania 
krytyki jako uwikłane również ekonomicznie strukturalną siecią zależności, o któ-
rych się wprost nie mówi, ale które mają istotny wpływ na status pisarza w całym 
polu społecznym. Ten bowiem zależy od głównego redaktora (poczytnego pisma, 
zapewne społeczno ‑literacko ‑artystycznego), który swoją wartość mierzy kapita-
łem społecznym, bezpośrednio powiązanym z kapitałem kulturowym i ekonomicz-
nym (honoraria, „pieniądze i kobiety”), umożliwiającym mu wywieranie przemocy 
symbolicznej, jako że jest pierwszą instancją uznania i konsekracji, która pozwala 
na zaistnienie w polu literackim. Swoje „legalne panowanie” zawdzięcza nieustan-
nym deklaracjom tożsamości z publicznością, czytelnikiem masowym oraz dbało-
ści o „dobro ogółu”  i „rozwój kulturalny społeczeństwa”, a także swojej rzekomej 
„nowoczesności” – deklarowanej specjalizacji  i profesjonalizacji pracy („dokładny 

44 Leśmian rzadko się wypowiadał na ten temat wprost, uwagi tego rodzaju znajdują 
się w przywoływanym już eseju Bezkrólewie ducha (zob. przypis 27).

45 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, [w:] tegoż, Szkice 
literackie, dz. cyt., s. 30.

46 M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 
1997; W. Głowala, Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, Wrocław 1985 (uwagi na temat 
krytyki literackiej Leśmiana – s. 71).

47 K. Irzykowski, Projekt Akademii Literackiej w Polsce (Stefan Żeromski „Projekt Akade-
mii Literatury Polskiej”. Warszawa 1918), [w:] tegoż, Pisma rozproszone 1897–1922, red. A. Lam, 
oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 256.
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i subtelnie zróżniczkowany podział pracy”, s. 96). Paradoks mechanizmu współza-
leżności dziennikarz ‑czytelnik polega na tym, że jest on zarazem (na płaszczyźnie 
deklaracji) głosem opinii publicznej,  jak  i  jej „wytwórcą”. O tym mechanizmie się 
wprost nie mówi, ale podmiot tak konstruuje swoją wypowiedź, żeby czytelnik mógł 
go dostrzec i zrozumieć.

Reguły działające w tym polu powodują również, że to dziennikarstwo (redak-
tor i zastęp jego dziennikarzy) ma decydujący głos w sprawie kryteriów literackości, 
miejsca i zadań sztuki w życiu społecznym. Jest faktycznym narzędziem społecznej 
kontroli samej literatury i twórczych dążeń pisarzy, tworzy instytucjonalnie uwarun-
kowane programy funkcji społecznych literatury „ojczystej”. Jego „zasługą” jest, że 
„statyczne i mitrężne wartości sztuki” dostosowuje do „potrzeb i wymagań zmien-
nego dynamicznie czasu” i wyznacza sztuce w danym okresie „odpowiednie” stano-
wisko. Znowuż siłą ironii tego fragmentu jest jego wyraźna antyfrastyczność. Sztuka 
jest mitrężna i statyczna, krytyka twórcza, dynamiczna, lekka i pożyteczna, czego 
stara się tej pierwszej udzielić. Czasy zaś bywają normalne i nienormalne. W nie-
normalnych czasach wojny zmieniają się wymagania i potrzeby, ale nie zmieniają się 
reguły funkcjonujące w polu literackim. Jest ono zmyślnym, misternie skonstruowa-
nym „moralitetem” (strukturą posiadającą sankcję religijną), tworzącym doskonałą, 
bo doskonale oderwaną od rzeczywistości iluzję, której prawa są podporządkowane 
interesom poszczególnych grup, a nie poszukiwaniu, czy lepiej byłoby w przypadku 
Leśmiana powiedzieć: odkrywaniu  lub nawet objawianiu48, prawdy.  Jeśli przypo-
mnimy, że intermedia były wstawkami międzyaktowymi w moralitetach, to zauwa-
żymy, że w Leśmianowskiej inspiracji staropolskim gatunkiem i jej rybałtowskim 
twórcą nie ma nic przypadkowego.

W swojej spowiedzi dziennikarz opisuje też różne struktury zależności dzien-
nikarzy i pisarzy od Redaktora. Niektóre z nich przypominają heglowską dialekty-
kę pana i niewolnika. Dotyczą one tych, którzy dostąpili uznania, wybierając bez-
pieczeństwo  zapewnione  przez  pana ‑Redaktora.  Leśmian  przedstawia  rytualne 
zachowania pisarzy, wskazujące na  ich  „słabą” pozycję,  strukturalną podległość. 
Charakterystycznym przykładem jest sytuacja mająca cechy rytuału odwrócenia sta-
tusu49, w której redaktor zmuszony został sam pofatygować się do pisarza, którego 
wcześniej wywyższył, i prosić go o powieść do swojego pisma. Niewolnik zamienia 
się na moment w pana, odgrywając fantazję strukturalnej wyższości. Pan jednak – 
choć z pobłażaniem na to pozwala – za chwilę przywołuje  jednak niewolnika do 
porządku, przypominając mu o zaciągniętym długu,  i wszystko wraca do normy. 
Wyraźnie  zasygnalizowane  zostaje  zaangażowanie,  z  jakim  obydwaj  odgrywają 
swoje (stereotypowe) role, które ulegają obnażeniu dzięki przerysowaniu. Stereo-
typy pisarza: „niedbałość i powabne roztargnienie, cechujące ludzi utalentowanych”, 

48 Zob. na ten temat: R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”, dz. cyt., s. 31–32.
49 Zob.: V. Turner, Proces  rytualny.  Struktura  i antystruktura,  przeł. E. Dżurak, wstęp 

J. Tokarska ‑Bakir, Warszawa 2010, s. 175.
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„kapryśność i żywiołowość” i inne, są rekwizytami w prowadzonej grze rytualnej: 
„ilekroć będziesz mnie prosił o cokolwiek, tylekroć będę gromadził niespodziewane 
trudności, będę się przekomarzał, dąsał i kaprysił, aby dać ujście głównym cechom 
mego  talentu”  (Sd, 104). Redaktor z pobłażaniem godzi się na  to, ale  jego zgoda 
potwierdza tylko nieszkodliwą rytualność tego, co się wydarzyło, utrwala reguły 
gry  i strukturalny schemat relacji, zasilany stereotypem, który  jest –  jak wykazy-
wał Homi Bhabha50 – jednym z najbardziej podstawowych i skutecznych narzędzi 
utrwalania nierówności i sprawowania władzy. Narrator nazywa je „cudotwórczymi 
praktykami” (Sd, 104), wskazując na ich pseudomagiczny charakter. Pisarz, pomimo 
awansu na „koryfeusza”, pozostaje strukturalnie zależny od mechanizmów rządzą-
cych polem. W nim samym pozostaje „słaby”, choć czerpie wiele korzyści z awansu 
poza polem (przywileje i prawa: „pieniądze i kobiety” oraz bezpieczeństwo), które 
rekompensują mu bycie niewolnikiem. Tego rodzaju rytuały potwierdzają hierar-
chiczną zasadę, artystowskie ekstrawagancje są częścią systemu zależności w polu.

Jeśli więc stawką tych esejów jest transgresja, to należy ją rozumieć zarówno 
w sensie jednostkowym – chodzi o tożsamość tego, który odkrył w sobie potrzebę 
poezjowania jako pewnego sposobu bycia w świecie, jak i zbiorowym – to agenci 
pola  są  jego współtwórcami,  relacje  są  tylko pewnymi zmiennymi,  które  zależą 
zarówno od gry  interesów pomiędzy nimi, od  ich  interesów osobistych,  jak  i od 
„kwestii”,  znanej  szerzej  jako  „sprawa  polska”.  Transgresyjny  potencjał  ironii 
i humoryzmu jest tutaj ufundowany nie tylko na antyfrazie, która sprowadza się 
do uwydatnienia sprzeczności dwóch światów – rzeczywistego i  iluzorycznego – 
i  do doświadczeń powiązanych  z  literaturą:  tworzenia  i  odtwarzania. To  status 
podmiotu mówiącego w Spowiedzi dziennikarza, który  jednocześnie wymyka się 
rolom i je ośmiesza – pozwala podmiotowi wymknąć się z sieci opisanych zależno-
ści. Dorota Wojda zwróciła uwagę, że w tych esejach „podmiotowość rozdzielona 
zostaje na »ja« zabierające głos oraz ukrytą za nim personę odautorską, sprzeci-
wiającą się temu, co wprost powiedziane”51. Ta persona odautorska to rybałt, homo 
faber i homo ludens, walczący z chorobami polskiej literatury. Niemniej wewnątrz 
Spowiedzi dziennikarza mamy do czynienia z kolejnym, choć innym, spiętrzeniem 
tożsamości literackich. Ta ironiczna konfesja dziennikarza wydaje się dokonywana 
z perspektywy przemiany, która już zaszła: Leśmiana ‑poety, który przeprowadził 
bilans swojej aktywności w życiu literackim i wybrał poezję, dokonał rytualnego 
przejścia. Ale przecież podmiot mówiący wcale nie wymówił jeszcze „służby dwo-
raka, wersyfikatora obiegowych idei, piszącego ody na cześć bieżących wydarzeń”, 
jeszcze  nie  stał  się  „w  pewnym  sensie  osobą  prywatną,  zbuntowaną  przeciw 
dostępnemu w codziennej praktyce językowi, a więc pośrednio także instytucjom, 
które  wpływają  na  jego  zeskorupienie”,  co miało  być  cechą  dojrzałej  postawy 

50 H.K.  Bhabha,  Kwestia  Innego.  Stereotypy,  dyskryminacja  i  dyskurs  kolonializmu, 
[w:] tegoż, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, s. 57–77.

51 D. Wojda, Ironia w krytyce literackiej, dz. cyt., s. 486–487.
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poetyckiej Leśmiana według Michała Głowińskiego52. W zainscenizowanej przez 
niego zabawie nie ma wcale wyraźnej zmiany statusu, przejścia z jednej strony na 
drugą, zmiany pozycji. Podmiot mówiący –  jak na rybałta przystało – pozostaje 
w stanie  liminalnym53, w  „intermedium  istnienia”54, bo  tylko  taki – dzięki byciu 
niejako pomiędzy pozycjami, w szczelinach struktury – umożliwia mu realizowanie 
twórczego potencjału55.  Strategię Leśmiana można opisać  słowami Eco dotyczą-
cymi transgresywnego potencjału humoryzmu, o którym była już mowa: „Nawet 
jeśli tylko jedna postać mówi o sobie, rozdwaja się na tego, kto osądza, i tego, kto 
jest osądzany”56. Jak pisała Wojda, analizując ironiczne strategie Leśmiana, „twórca‑
‑destruktor  stale  przemieszcza  się między  różnymi  sferami  ontycznymi,  dzięki 
czemu zyskuje absolutną, równą boskiej wolność. W konsekwencji naruszane są 
rozgraniczenia na to, co prawdziwe i fałszywe, realne i idealne, faktyczne i wyobra-
żone”57. W przeciwieństwie do uznawanych przez redaktora „koryfeuszów litera-
tury ojczystej” nie bierze udziału w żadnym rytuale uznania i podnoszenia statusu, 
w sensie społecznym nie jest bowiem jeszcze poetą. Omija go dzięki temu upoko-
rzenie nowicjusza i szereg innych obowiązków polskiego pisarza, zwłaszcza tego, 
który na wojnie pełnił dodatkową służbę na froncie, jego tyłach i/lub w ogniu dys-
kusji niepodległościowych.

Na  tle wojennych diagnoz kulturowych – w  tym odnoszących  się do  literatury 
i życia  literackiego –  teksty Leśmiana wyróżnia przede wszystkim styl, nieprzy-
pominający żadnego ze „stylów wojny”, opisanych przez Martę Wykę58. Przenika-
jąca  je postawa ironiczna czy żywioł  ironiczny – wykazuje raczej podobieństwo 
do powojennych sposobów mówienia o wojennych doświadczeniach (na przykład 
ironii Wittlina). Rybałt Kostrzycki próbował wyzwolić na kartach „Myśli Polskiej” 
karnawałową „zabawę ponad zabawami”, będącą wyzwaniem rzuconym istnieją-
cemu porządkowi świata polskiego, do którego przynależy polski świat  literacki. 

52 M. Głowiński, Leśmian, czyli poeta jako człowiek pierwotny, dz. cyt., s. 392.
53 V. Turner pisze, że strukturę społeczną zaburzają stany: liminalności (drążącej szcze-

liny w strukturze), marginesowości (jej krawędzie), podrzędności (spód struktury), V. Turner, 
Proces rytualny, dz. cyt. Intermedium jest zjawiskiem jakiegoś pomiędzy, rybałt zaś sytuuje 
się na peryferiach struktur społecznych, zaburzenie ładu odbywa się w dwójnasób.

54 W didaskaliach Skrzypka opętanego pojawiają się słowa: „Rzecz dzieje się w owych 
intermediach istnienia, gdy słów nie bywa, a wszyscy się nawzajem rozumieją” (B. Leśmian, 
Skrzypek opętany, oprac. i wstęp. R.H. Stone, Warszawa 1985, s. 174). A więc w czasie przerw 
w istnieniu (sen, marzenie, sztuka), w których powraca jakiś przedjęzykowy (może symbo-
liczny lub magiczny) sposób komunikacji, który otwiera dostęp do prawdy o rzeczywistości.

55 Zob.: V. Turner, Proces rytualny, dz. cyt., s. 169.
56 U. Eco, Komizm i norma, dz. cyt., s. 343.
57 D. Wojda, Ironia w krytyce literackiej, dz. cyt., s. 479.
58 M. Wyka, Literatura w punktach zerowych – uwagi o stylach wojny, [w:] Dwudziesto-

wieczność, red. M. Dąbrowski i T. Wójcik, Warszawa 2004, s. 69–81.
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Leśmianowi ‑poecie  ta druga, wtórna rzeczywistość nie przestała być obojętna, 
nawet gdy ustały jego pozapoetyckie aktywności59.

Co  było  inscenizowane w  Intermediach  rybałtowskich  – wyłączane,  podda-
wane rytualnemu odwróceniu, wywracane „na opak”? W obrębie spowiedzi poety‑
‑krytyka ‑rybałta metakomentarz obejmuje zarówno jednostkę (poetę ‑krytyka), jak 
i całą zbiorowość (agentów życia literackiego). Światopogląd dziennikarski, dzięki 
zabiegowi rytualnej  inwersji pozwolił ujawnić prawdy paradoksalne, za pomocą 
postawy ironisty, przesady i fetyszyzacji dać ich rzetelny obraz, ukazać „nienormal-
ność” normy, a zatem patologie polskiego życia literackiego. Stawką była nie tylko 
wolność poety i wiara w literaturę twórczą i sprawczą, ale również poddanie całego 
pola literackiego – na progu potencjalnej niepodległości – nowemu ustrukturyzo-
waniu. O skuteczności tego eksperymentalnego czasopiśmienniczego rytuału można 
mówić  jednak tylko w sensie  jednostkowym – po 1916 roku tożsamość literacka 
autora Łąki  się  stabilizuje,  Kostrzycki  i  Ziembołowski  ustępują miejsca  Leśmia-
nowi, efemeryczny dział znika z  łamów miesięcznika, ośmieszający sytuację war-
szawskich teatrów w okresie prowizorium wojennego esej Życie snem (Intermedia 
rybałtowskie) nigdy nie zostanie opublikowany. Trudno mówić o wpływie esejów 
Leśmiana na zmiany ówczesnej świadomości literackiej, o zainicjowaniu w miejsce 
starych układów ról jakiejś nowej literackiej communitas, co mogłoby być efektem 
karnawałowej gry według antropologów, ale bez wątpienia da się zobaczyć te teksty 
jako część pewnych tendencji modernizacyjnych, które nabierały wówczas tempa – 
zwłaszcza na tle rozwoju nowoczesnej polskiej kultury śmiechu – to w czasie ich 
publikacji zaczyna się w Warszawie na potęgę rozwijać polski kabaret, do którego 
pisywał zresztą wielki admirator poezji Leśmiana – Tuwim. To  jednak  temat na 
inną rozprawę.

59 Trzy  lata później, 28 kwietnia 1918 roku w  liście do Stefana Żeromskiego poważ-
nie rozważał warunki i możliwości zrealizowania jego projektu Akademii Literatury Polskiej 
(B.  Leśmian, Do Stefana Żeromskiego  [102],  [w:]  tegoż, Utwory dramatyczne.  Listy,  zebrał 
i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 342–343), w czasie kiedy przebywał jeszcze w Łodzi, 
potem po powrocie do Warszawy i przed wyjazdem do Hrubieszowa angażował swoje do-
świadczenie, wiedzę i energię w animację kultury literackiej w niepodległej Polsce. W liście 
tym wyraził też obawę – na którą warto zwrócić uwagę – dotyczącą możliwości zachowania 
autonomii instytucji. Poeta podkreślił konieczność jej obrony przed „żywiołami obcymi sztu-
ce”, a także przed „pół ‑literatami”  i „nie  literatami”, którzy chętnie przejmują kontrolę nad 
instytucjami pola literackiego. Obawy te miał Leśmian już wcześniej. Wyraził je w Życiu snem, 
trzecim eseju z  intermedialnego cyklu. Poeta niepokoił się w nim, że „bezład” i „zamęt wo-
jenny” spowodują, że nowo powstające instytucje życia kulturalnego zostaną zawłaszczone 
przez osoby przypadkowe, nieposiadające odpowiednich kompetencji, które dla osobistych 
korzyści przejmują pole kulturalne  i pozbawiają  je koniecznej samorządności  i autonomii 
(Życie snem (Intermedia rybałtowskie), [w:] B. Leśmian, Szkice literackie, dz. cyt., s. 205–206).
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War diagnoses of Polish literature and culture in Intermedia rybałtowskie by Bolesław Leśmian

Abstract
The paper contains an analysis and interpretation of essays by Bolesław Leśmian from 1915 
to 1916, published in Myśl Polska in the section ‘Intermedia rybałtowskie’. These texts, which 
concern literary life, are considered in reference to the tradition of minstrel  literature and 
against  the background of war changes and cultural diagnoses. This perspective makes  it 
possible  to perceive Leśmian not only as an  insightful diagnostician, who  is  familiar with 
philosophical ‑cultural  issues  (which has been proved by  researchers), but also a  critic of 
contemporary times and change initiator, who was able to recognise his own situation and 
literary identity against a broad sociological ‑cultural background, and took an effort in order 
to change his own position and some rules which were relevant in the Polish literary field.
Słowa kluczowe: literatura sowizdrzalska, ironia, krytyka literacka, pierwsza wojna światowa
Key words: picaresque literature, irony, literary criticism, World War I


