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Historyk w podróży, czyli Adolfa Pawińskiego wędrówki  
po Półwyspie Iberyjskim… (Hiszpania. Listy z podróży)

Wśród licznych relacji z podróżowania po Półwyspie Iberyjskim na szczególne wy-
różnienie zasługuje obszerny tom Hiszpania. Listy z podróży (1881) Adolfa Pawiń-
skiego1. Złożyły się na niego eseje podróżnicze pisane przez znanego warszawskiego 
historyka dla „Gazety Warszawskiej” i „Wieku”. Wpisują się one w krąg literackich 
świadectw podróżniczych po Półwyspie Pirenejskim.

Obopólne kontakty polsko-hiszpańskie w historii i kulturze nie były ani ciągłe, ani 
nie charakteryzowały się jednakową intensywnością. Poszczególne ich fazy miały 
różne nasilenie, w zależności od polityki międzynarodowej, kontaktów ekonomicz-
nych, prądów umysłowych czy religijnych. W XIX stuleciu obecność Polaków na 
Półwyspie Iberyjskim staje się bardziej powszechna. W pełni XIX wieku obudziło 
się w Polsce większe zainteresowanie Hiszpanią. Stała się ona na nowo odkryciem, 
bogatym źródłem oryginalnych wrażeń w starej i nazbyt już zbadanej Europie, 
a także inspiracją dla pisarzy, artystów, uczonych czy zwykłych podróżników od-
wiedzających ten kraj w tamtym okresie. Wiek XIX to również obecność legionistów 
uczestniczących w epopei napoleońskiej oraz w wojnach karlistowskich. Relacje 
wszystkich tych ludzi stanowią ciekawe źródło poznania Hiszpanii, a równocześ- 
nie świadczą o rosnącym zafascynowaniu historią i kulturą iberyjską. Hiszpania 
zdumiewała polskich podróżników swoją różnorodnością, folklorem, oryginalną 
architekturą i sztuką oraz mieszkańcami, w tym przedstawicielkami płci pięknej2.

1 Sofía Casanova Lutosławska w książce Sobre el Voga helado nazywa Pawińskiego auto- 
rem najciekawszej poznawczo polskiej książki o Hiszpanii i jej życiu umysłowym u schyłku 
XIX wieku. Hiszpania. Listy z podróży znalazły się w kręgu zainteresowania polskich ibery-
stów. Pisali o nich m.in.: G. Makowiecka, Po drogach polsko-hiszpańskich, Kraków – Wrocław 
1984, s. 359; P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podróże, opinie / Los polacos y los españo-
les. Hombres, viajes, ideas, „Estudios Hispánicos” (Wrocław), t. 3: 1995; tenże, Polska–Hiszpa-
nia, Hiszpania–Polska. Poszerzanie horyzontów, Wrocław 2013, s. 162. A. Pawiński, Hiszpania. 
Listy z podróży, Warszawa 1881, [w:] Hiszpania malowniczo-historyczna. Zapirenejskie wę-
drówki Polaków, oprac. i wstęp P. Sawicki, Wrocław 1996, s. 175–231.

2 N. Posadzy, Wizerunek mieszkanek Płw. Iberyjskiego w XVIII i XIX-wiecznych relacjach 
polskich podróżników oraz kompendiach geograficznych, [w:] W dialogu języków i kultur, t. 7, 
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W Hiszpanii znaleźli się między innymi: Juliusz Słowacki, Stanisław Tarnowski, 
Henryk Sienkiewicz, Stanisław Bełza, Wacław Gąsiorowski, Wincenty Lutosławski, 
Tadeusz Miciński, Stanisław Przybyszewski, Tadeusz Peiper czy Tytus Czyżewski3.

Większość polskich wędrowców spisywała swoje iberyjskie przeżycia i doświad-
czenia. Relacje z ich hiszpańskiego grand tour w formie książek, artykułów, listów, 
reportaży i esejów, stanowią ciekawe i pełne ekspresji źródło poznania Hiszpanii 
i jej mieszkańców, a równocześnie świadczą o rosnącym zafascynowaniu historią 
i kulturą iberyjską, niejednokrotnie o autentycznym olśnieniu, jakiego doznawali 
przy osobistym zetknięciu z przyrodą półwyspu, jego sztuką, architekturą oraz 
literaturą. Hiszpania zdumiewała, nie tylko naszych rodaków, rozmiarami swego 
terytorium, kolorytem, różnorodnością, bogatym folklorem, wspaniałą, niezwykle 
oryginalną architekturą i sztuką oraz obyczajami. W większości relacji utrzymanych 
w konwencji turystycznej odnajdujemy opisy poszczególnych regionów i miast 
Hiszpanii, informacje dotyczące ukształtowania terenu, warunków klimatycznych 
oraz mieszkańców4.

Na tle tej bogatej i bardzo różnorodnej literatury podróżniczej, utrwalającej 
spotkania Polaków z kulturą Półwyspu Iberyjskiego, wyodrębniają się wspomniane 
już listy hiszpańskie Pawińskiego. Na ich kształt formalny i treściowy miała bez wąt-
pienia wpływ postawa ich autora, zawodowego historyka i archiwisty. 

red. J.F. Nosowicz i A. Jaroch, Warszawa 2018, s. 256; G. Makowiecka, Parę słów wprowadze-
nia, [do:] Po drogach…, dz. cyt., s. 5–8, oraz taż, rozdz. Artyści uczeni, poeci, [w:] Po drogach…, 
dz. cyt., s. 360–380; P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., rozdz. Hiszpania w oczach Pola-
ków. Kontakty, podróże, paralelizmy dziejowe, s. 137–226; J. Kieniewicz, Hiszpania w zwier-
ciadle polskim, Gdańsk 2001, s. 23; B. Obtułowicz, Kobieta hiszpańska w dobie kształtowania 
się społeczeństwa liberalnego, Kraków 2004, s. 80–85; C. Taracha, Wstęp, [do:] Polska–Hisz-
pania. Wczoraj i dziś. Studia poświęcone wybranym zagadnieniom z historii i współczesności /  
Polonia–España: ayer y hoy. Estudios sobre algunos aspectos del pasado y de la actualidad, red.  
J. Kudełko i C. Taracha, Lublin 2012, s. 9–14.

3 Stanisław Burkot zwrócił uwagę, że w dobie romantyzmu Polacy rzadko wybierali  
Hiszpanię jako cel swej podróży. Zob.: S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, 
Warszawa 1988, s. 310. Większy wzrost zainteresowania podróżami na Półwysep Iberyjski 
nastąpił dopiero w drugiej połowie XIX wieku. Z bardziej szczegółowych prac poza wymie-
nionymi w przypisach 1–2 warto wymienić: K. Jaworski, Sztuka hiszpańska w zapomnianym 
eseju Tytusa Czyżewskiego. „Upiór Toleda”, „Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach”, t. 31: 
2016, s. 41–52; B Lentas, Tadeusz Peiper w Hiszpanii, Gdańsk 2011; B.K. Obsulewicz, Realne 
koszta tanich podróży. O Wincentym Lutosławskim i jego wrażeniach iberyjskich, [w:] Europej-
czyk w podróży 1850–1939, red. E. Ihnatowicz i S. Ciara, Warszawa 2010, s. 171–192; L. Ludo-
rowski, Henryka Sienkiewicza podróż do Hiszpanii i „Walka byków”, Lublin 2008; A. Kucharski, 
Hiszpania i Hiszpanie w relacjach Polaków. Wrażenia z podróży i pobytu od XVI do początków 
XIX w., Warszawa 2007; N. Posadzy, „Kształtowanie się obrazu Hiszpanii i Hiszpanów w wy-
danych w języku polskim podręcznikach szkolnych do historii i geografii (do końca XIX w.)”, 
praca doktorska, Uniwersytet Wrocławski, Wrocław 2007, s. 43–72, 111–257.

4 N. Posadzy, Wizerunek…, dz. cyt., s. 261.



Historyk w podróży, czyli Adolfa Pawińskiego wędrówki po Półwyspie Iberyjskim… [149]

Sylwetka twórcza Adolfa Pawińskiego 

Adolf Pawiński (1840–1896) był znanym historykiem, wykładowcą uniwer-
syteckim, archiwistą, publicystą i działaczem społecznym5. Pozostawił po sobie 
niezwykle bogaty i różnorodny dorobek naukowy. Wśród licznych jego książek 
i artykułów o charakterze naukowym i wydań źródłowych można wskazać kilka cie-
kawych pozycji o charakterze reportażowo-podróżniczym. Sposób prezentowania 
zebranego materiału pozwala nazwać go historykiem w podróży, a jego podró-
że uznać za „archiwalne”. Pawiński swą podróż po Półwyspie Iberyjskim odbył 
przede wszystkim w celach naukowych, o czym tak pisał: 

Zwiedzałem Hiszpanią nie jako owi szczęśliwi wędrowcy, co podróżują jedynie dla 
podróży i niejako uprawiają sztukę dla sztuki. Poprowadziły mnie za Pireneje cele 
raczej naukowe, które pochłaniały w archiwach i bibliotekach czas i umysł niemal 
całkowicie. Stąd poszło, że co dla innych stanowi główny przedmiot podróży, dla 
mnie stało się celem ubocznym [podkr. M.J.O]6.

Pawiński jako uczony reprezentował nowożytną szkołę historyczną. Był absol- 
wentem Wydziału Historyczno-Filologicznego w Dorpacie, dokąd przeniósł się 
z Petersburga. W latach 1865–1866 przebywał na stypendium w Berlinie, gdzie 
słuchał wykładów wybitnych niemieckich historyków, między innymi Leopolda von 
Rankego, który wraz z Wilhelmem von Humboldtem był twórcą doktryny indywi-
dualistycznego historyzmu, oraz znawcy paleografii i dyplomatyki Philippa Jaffégo 
i Johanna Droysena, który położył podstawy dla hermeneutycznej metodyki w nowo-
czesnej historii. W Getyndze pod kierunkiem Georga Waitza Pawiński napisał dok-
torat poświęcony genezie ustroju średniowiecznych komun włoskich7. W ten sposób 
nie tylko zdobył nowocześnie podaną wiedzę historyczną, ale również zapoznał się 
z metodami korzystania ze źródeł historycznych. Pracował w przekonaniu, że histo-
ryka zawsze powinna obowiązywać rzetelność, wyrażająca się w zasadach: krytyka, 
ścisłość i przenikliwość. Kończąc naukę w Niemczech,

Adolf Pawiński był człowiekiem skończonym i już się nigdy nie zmienił, choć 
zapewne z latami wzrastała jeszcze dojrzałość i trzeźwość jego sądu i zapatrywań 
na wszelkie sprawy […]. […] potem zawsze dążył do jednego i tego samego celu: 
nie zasklepiać się w sobie, utrzymywać wciąż czucie z Zachodem, z wielkim 
tamecznym ruchem umysłowym, obznajmiać z nim swoich i nawzajem starać się 
także, aby tam, za granicą, wiedziano o naszym ruchu literacko-naukowym, a sa-
mym sobie równocześnie zdawać sprawę krytycznie z tego, co się u nas dzieje. To 
była zawsze myśl przewodnia jego całej działalności. W zetknięciu, w łączności ze 

5 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, 1840–1896. Zarys dziejów żywota i pracy, Petersburg 
1897; J. Bardach, Adolf Pawiński (1840–1896), [w:] Historycy warszawscy ostatnich dwóch stu-
leci, red. A. Gieysztor, J. Maternicki i H. Samsonowicz, Warszawa 1986, s. 133–157.

6 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa 1881, s. I–II.
7 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 11–12.
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światem cywilizowanym pojmował i własne nasze dzieje, do pracy nad którymi 
gotując się, wprzód się zajmował kwestiami ogólnonaukowymi [podkr. M.J.O.]8.

Pawiński został wykładowcą w Szkole Głównej, a od roku 1868 w Cesarskim 
Uniwersytecie Warszawskim, i kierownikiem w Archiwum Głównym Akt Dawnych9. 
Zajmował się także popularyzacją wiedzy, pisząc artykuły do różnych czasopism 
z myślą o szerszej publiczności10. Uważał historię za integralny składnik współczes- 
ności. Głosił potrzebę historycznego odczuwania świata, co oznacza, że wszelkie 
zjawiska, w tym fakty społeczne i kulturowe, powinny być potraktowane w sposób 
historyczny, czyli ze względu na ich genezę, rozwój i warunki dziejowe. Eksponował 
niepowtarzalność danego okresu historycznego zarówno w wymiarze mikro-, jak 
i makrohistorii. W przestrzeni historycznej starał się pokazać sposób przekształce-
nia się zespołu idei wraz z formami ich wyrażania. Przede wszystkim przywiązywał 
wagę do działania różnych instytucji, w których całe społeczeństwo bierze udział 
i na których rozwój oddziaływa, a od tego – jego zdaniem – zależy postęp cywili-
zacji. Natomiast mniejszą uwagę Pawiński zwracał na historię polityczną, wojny 
i układy dyplomatyczne. Nie łączył przyczyn rozwoju cywilizacji tylko z warunkami 
zewnętrznymi, wpływami klimatu, topografią, rasą, rolą stosunków ekonomicznych 
i społecznych. Nie pomijał wpływu pojedynczych osobistości historycznych na losy 
poszczególnych państw i narodów. Doceniał tym samym czynnik ludzki w rozwo-
ju cywilizacji11. Był Pawiński reprezentantem tych kierunków w historii, które na 
pierwszy plan wysuwają społeczeństwo i jego dzieje. Twierdził, że „najdonioślej-
szym z dziejów każdego narodu pytaniem jest: »jak się ułożył i rozwinął stosunek 
społeczności do państwa?«”12. Tak zdobyta wiedza historyczna z wykorzystaniem 
kategorii ludzkiego doświadczenia ma charakter wartościujący, ponieważ człowiek, 
który w ten sposób zyskuje wiedzę o świecie, okazuje się zdolny do jego oceny. 
Z tego wynika, że poznawanie świata historycznego to ustanawianie silnej więzi 
duchowej pomiędzy podmiotem poznającym a przedmiotem poznawania. Wizja 
dziejów – według Pawińskiego – to wchodzące ze sobą we wzajemne związki proce-
sy „długiego trwania” i „krótkiego trwania”, a ciągłość rozwoju dziejów uobecnia się 
ponad nieciągłością i przypadkowością ludzkich zamierzeń. Nostalgia przeszłości 
wyraża się w „malowniczości” dziejów, a przede wszystkim w docenianym przez 
badacza kolorycie lokalnym. 

8 Tamże, s. 23.
9 Pawiński w roku 1871 po przedstawieniu rozprawy o Słowianach połabskich uzyskał 

w Petersburgu stopień doktora historii powszechnej.
10 Był współredaktorem „Biblioteki Warszawskiej”, współzałożycielem pisma „Ate-

neum”, współpracownikiem „Wielkiej Encyklopedii Ilustrowanej” i innych czasopism. Potra-
fił zdobywać pieniądze dla wydawnictw naukowych, popularnych i literackich. Przyczynił się 
do taniego wydania dzieł Mickiewicza i Trylogii Sienkiewicza.

11 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 79.
12 Tamże, s. 89.
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Pawiński chętnie łączył pracę naukową z podróżowaniem. Formułę swego pi-
sania, charakterystyczną dla historyka i archiwisty, wypracowywał przez kilka lat. 
Jedną z pierwszych jego podróży był wyjazd do Gdańska i na Pomorze w lipcu roku 
1870. Jego celem było zebranie w tamtejszych archiwach materiałów do rosyjskiej 
pracy doktorskiej na temat dziejów Słowian połabskich13. Wyjazd ten okazał się jego 
pierwszą „wycieczką archiwalną”. Pawiński wyjeżdżał

[…] zwykle w wakacje, na wpół dla odpoczynku, ale na wpół zarazem dla zapoznania 
się ze skarbami archiwalnymi w stronach, które zwiedzał. Te wycieczki powtarzane 
systematycznie sprawiły, że z czasem stał się wielkim znawcą wszelkich archiwów, 
w których kryją się materiały do dziejów naszych, że poznał prawie wszystkie ar-
chiwa i biblioteki od Petersburga i Konstantynopola na północy i wschodzie aż po 
Lizbonę i Neapol ku zachodowi i południu14. 

Z ogromnym zaciekawieniem zwiedził Gdańsk, podziwiając jego zabytki, oraz –  
co ważne – nawiedził tamtejsze archiwa i biblioteki, gdzie mógł się zapoznać z in-
teresującymi dokumentami dotyczącymi dziejów polskich15. Ponieważ był to czas 
wojny francusko-pruskiej, obawiając się bombardowania miasta, postanowił skru-
pulatnie opisać wszystko, co w nim cenne i ciekawe, aby utrwalić jego obraz dla 
potomnych. Pawiński dotarł także na Kaszuby, o czym tak pisał: „Już jedną odbyłem 
wycieczkę między lud wiejski, wśród którego bawiłem tylko dzień jeden, ale cie-
kawość moja naukowa tak została pobudzona, że się wybieram pieszo na badania 
szczegółowsze“16. Wkrótce udał się do Szczecina i Gryfii. Rok później, we wrześniu 
1871 roku, zaliczył kolejną „wycieczkę archiwalną” do Meklemburgii, a jej opis za-
mieścił na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (1872, nry 218–219). Te dwie podró-
że odbył w związku ze wspomnianymi badaniami nad dziejami Słowian połabskich.

Pawiński zaczął szerzej interesować się podróżami w chwili podjęcia pracy 
w redakcji „Biblioteki Warszawskiej”. Nie publikował tu jednak rozpraw historycz-
nych o charakterze naukowym. Obok recenzji nowych książek pisał artykuły na te-
mat podróży i odkryć geograficznych. Zamieszczał obszerne sprawozdania w dziale 
Podróże i odkrycia geograficzne. Taką pracą była Serbia, zarysy historyczno-etno-
graficzne, drukowana w „Bibliotece Warszawskiej” w latach 1872 i 1873, wydana 
osobno w roku 1874. Wkrótce jako delegat Uniwersytetu Warszawskiego zaczął 
jeździć na międzynarodowe zjazdy naukowe. Te podróże pozwoliły Pawińskiemu 
na zetknięcie się z wieloma uczonymi z całego świata i na nawiązanie licznych 
znajomości, co jeszcze mocniej utwierdzało go w potrzebie międzynarodowej wy-
miany myśli naukowej. Swój pobyt w Budapeszcie w roku 1876 utrwalił w pięciu 
listach Ze stolicy Węgier, opublikowanych na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” 
(nry 46–51). Jednak jego największą podróżą, jego życiową grand tour, okazał się 

13 Żeby w nowym uniwersytecie być profesorem, trzeba było uzyskać stopień doktorski 
na jednym z uniwersytetów rosyjskich, na podstawie rozprawy napisanej w tym języku.

14 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 35.
15 Tamże.
16 Tamże.
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wyjazd na Półwysep Iberyjski w roku 1880. Dotarł wtedy do Lizbony, gdzie wziął 
udział w międzynarodowym kongresie. Po drodze zwiedził Hiszpanię. Swą iberyj-
ską podróż utrwalił w pisanych na miejscu listach, wysyłanych regularnie do war-
szawskich gazet i zamieszczanych w Tygodniku Ilustrowanym”, „Wieku” i „Gazecie 
Warszawskiej”. Po powrocie do domu dokonał potrzebnych uzupełnień i wydał 
całą korespondencję w postaci książkowej. W ten sposób publikacja ta – jak pisze 
Zakrzewski –

[…] wzbogaciła naszą nie zbyt obfitą literaturę podróżniczą i turystyczną dwiema 
książkami bardzo zajmującymi, pełnymi barwnych opisów, może tylko niekiedy 
nazbyt rozwlekłych, mało u nas znanych krajów i ludzi, bo cały szereg tych listów 
Z za Pirenejów zebrany razem i wydany potem oddzielnie utworzył 3 tomy, prawie 
równocześnie (1881) wydane osobno: Portugalia tom 1 i Hiszpania 2 tomy17.

Natomiast plonem naukowym podróży hiszpańskiej Pawińskiego była rozpra-
wa bibliograficzna o Jednym z pierwszych drukarzy w Hiszpanii, Stanisławie Polaku. 
Tą postacią zajmowali się już historycy przed Pawińskim, ale będąc na miejscu, 
w Hiszpanii, mógł on uzupełnić brakujące wiadomości18. Dostęp do tamtejszych po-
loników uznał za wyjątkowo cenny. Należy podkreślić mocno, że to praca badawcza 
była głównym celem jego podróży po Hiszpanii.

Hiszpania. Listy z podróży. Cel i kształt esejów podróżniczych Pawińskiego 

Pawiński, tak jak każdy z piszących o podróży, prezentuje jej określoną filo-
zofię19. Oznacza to, że wypracował własny styl pisania o „doświadczaniu świata 
w podróży”, aby móc w sposób jak najbardziej wiarygodny odtworzyć oglądaną 
rzeczywistość, tak jak widzi ją oko podróżnika, który posiada określoną wiedzę, 
kompetencję i wrażliwość. Na podstawie tej lektury można zrekonstruować, co pod 
pojęciem podróży rozumiał Pawiński i co w związku z tym wywarło bezpośredni 
wpływ na wizję Hiszpanii utrwaloną w tych tekstach o specyficznym charakterze 

17 Tamże, s. 61. Portugalia. Listy z podróży, „Tygodnik Ilustrowany”, listopad i grudzień, 
część II, tamże, 1881, osobno w książce, ss. 306; Hiszpania. Listy z podróży, 19, „Wiek”, nry 
3–66 (od stycznia do lipca); obie części, z „Gazety Warszawskiej” i „Wieku”, osobno w książce, 
2 tomy, s. 116 i 392.

18 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 61.
19 Obszernie pisze na ten temat J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, [w:] Słownik literatu-

ry XIX wieku, red. A. Kowalczykowa i J. Bachórz, Wrocław – Warszawa – Kraków 1991, s. 698. 
Za podróż badaczka uznaje: samą czynność podróżowania, rezultat czynności, opis podróży 
mający charakter dokumentu prywatnego pisanego w trakcie podróży (pamiętnik lub no-
tatki, diariusz, kronika) lub publikowany utwór literacki reprezentujący postać gatunkową, 
przybierający formę opisu podróży lub posługujący się tematem podróży jako głównym wąt-
kiem fabularnym. Poszerzoną wersję tych rozważań znajdziemy w partiach wstępnych: taż, 
„Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, Warszawa 1988. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo 
romantyczne, Warszawa 1988, s. 5–6, 248. Zagadnienia te podjęła też A. Wieczorkiewicz, Ape-
tyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2008.
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i przeznaczeniu20. W swych relacjach z podróży po Półwyspie Iberyjskim jako za-
wodowy historyk chciał polskiemu czytelnikowi przekazać określoną wiedzę o tym 
peryferyjnym zakątku świata21. Dlatego nie skupił się na samej tylko relacji z podró-
ży, ale jednocześnie, rzec można, odbywał podróż „w głąb” czasu, wzbogacając opisy 
zwiedzanych miejsc o bardzo obszerne wykłady z historii politycznej, ekonomicznej 
i kulturowej. 

Przede wszystkim na wstępie swej korespondencji z perspektywy uczonego 
historyka ocenił dostępną literaturę podróżniczą poświęconą iberyjskiemu krajowi. 
Zwrócił uwagę na jej anachroniczność i poważne – jego zdaniem – luki w przekazy-
wanej wiedzy o Hiszpanii. Dotyczyło to zarówno literatury polskiej, jak i obcej. Z li-
teratury polskiej przywołał przestarzałe – według niego – choć niepozbawione ma-
lowniczości Wspomnienia z podróży po Danii, Norwegii, Anglii, Portugalii, Hiszpanii 
i Państwie Marokańskim, t. 1–2 (Poznań 1844) Teodora Tripplina (1813–1881) 
i Podróż po Hiszpanii (Lwów 1877) Jana Stelli-Sawickiego (1831–1911). Ze względu 
na anachroniczność tych tekstów polski czytelnik skazany został na lekturę dzieł 
obcych: francuskich, włoskich, angielskich i niemieckich. Pawiński zlekceważył 
zupełnie dzieło Aleksandra Dumasa (ojca) Hiszpania i Afryka (wyd. polskie 1849), 
traktując je jako lekturę sensacyjną. Więcej miejsca natomiast poświęcił rozprawie 
Voyage en Espagne (1845) Teofila Gautiera22. Według niego:

Brak jednak w podróży Gautiera informacji z życia naukowego, społecznego. Jest 
tam tylko zawsze turysta, który ma na widoku niemal wyłącznie rzeczy sztuki 
pięknej. A życie narodu, życie społeczne? Ono pozostało obce dla francuskiego 
podróżnika. On tętna ruchu nie znalazł, nie wymierzył siły jego natężenia, on nie 
zajrzał głębiej w ukryte prądy rozwoju organicznego. Czyż zresztą mogły się były 
otworzyć przed nim bramy tego przybytku, skoro doń klucza nie posiadał? Sam 
nieraz wyznaje, że nie znał języka hiszpańskiego, że nie umiał się z mieszkańca-
mi porozumieć. Kto tego nie posiada klucza, tego środka zbliżenia się do ludu, do 
społeczności, ten zawsze tylko skazany będzie na przypatrywanie się zewnętrznej 
stronie, ale do duszy nie przeniknie i wzrokiem swym nie sięgnie do treści, do istoty 
życia narodowego. Hiszpanie w ogóle nie są zadowoleni z tych opisów, które o kraju 
ich, o nich samych podają francuscy pisarze. Znając siebie i swoją ziemię, twierdzą, 
że nie są w nich odmalowani wiernie i dokładnie23.

Dla odmiany – zdaniem Pawińskiego – popularny Podręcznik dla podróżni-
ków w Hiszpanii (1845) angielskiego pisarza Richarda Forda, wydany przez Johna 

20 M. Bąk, Apetyt na Bragę. O intertekstualnym dialogu między Adolfem Pawińskim 
a Oswaldem Crawfurdem i o dziewiętnastowiecznym podróżowaniu, „Postscriptum Poloni-
styczne” 2018, nr 1(21), s. 55.

21 M. Bąk, Książki się czyta, a biblioteki zwiedza. Adolf Pawiński i portugalskie księgozbio-
ry, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2018, nr 8, s. 97–108.

22 T. Gautier odbył swą podróż po Półwyspie Iberyjskim wraz z Eugène’em Piotem 
w roku 1840, w 1843 roku opublikował Tra los Montes, wydane w roku 1845 jako Voyage en 
Espagne. Gauteir chwali w tej książce przede wszystkim Andaluzję.

23 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa [1898], s. 152–154.
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Murraya zarówno w dwutomowej, jak i w skróconej wersji (kolejne wydania 1847, 
1855), zawiera nadmierną ilość szczegółów, zwłaszcza archeologicznych, co spra-
wia, że lektura staje się trudna w odbiorze, podobnie jak – według Pawińskiego –  
Espagne et Portugal (1867) Germonda de Lavigne. Najprzydatniejsze wydawało 
mu się dzieło Edmonda de Amicisa Spagna (1872, wydanie polskie 1878), wysoko 
cenione przez samych Hiszpanów. Jednak po lekturze tych wszystkich pozycji książ-
kowych doszedł do wniosku, że z nich wszystkich

[…] przeziera nieznajomość kraju, nieznajomość stosunków z własnego widzenia, 
opieranie się tylko na tym, co inni spostrzegali lub widzieli. A przede wszystkim ci, 
co o Hiszpanii pisali. Za mało szukali objaśnień w samej literaturze hiszpańskiej, 
Za mało troszczyli się o to, co Hiszpanie sami o swoim kraju, o swoich zabytkach, 
o swoim życiu, o swoich obyczajach do wiadomości podali. A bądź co bądź, może 
własne spostrzeżenia mniejszą niż cudzoziemców odznaczają się bezstronnością, 
ale za to któż lepiej nad krajowca zbada szczegóły, pozna bogactwa i odczuje ducha 
narodowego w życiu codziennym, w pieśniach i podaniach ludu. Mają też Hiszpa-
nie dość bogatą literaturę poświęconą opisom kraju pod wielorakimi względami. 
Nie brak im zaś mianowicie dzieł, które wyświęcają historyczną stronę ich ziemi, 
opisują pomniki sztuki, zabytki przeszłości. Nieprzebranym skarbem staje się dla 
starożytnika ośmiotomowe dzieło Bellezas de Espana – jak niemniej wspaniałe 
Museo espanol, de antiguedades – wydawane w dalszym ciągu i dziś jeszcze, które 
pod względem bogactwa treści artystycznej, pięknego wykonania rysunków należy 
do najcenniejszych dzieł nie tylko hiszpańskiej, ale w ogóle europejskiej literatury. 
Znajomość jednak samej literatury nie wystarcza, aby poznać kraj dokładnie, ocenić 
naród i zrozumieć dzieje jego bądź dawniejsze, bądź współczesne (s. 157–158).

Pawiński nie chciał zatem wzorować się na żadnym z przywoływanych tekstów 
i postanowił pójść własną drogą i dać pełne, wszechstronne kompendium wiedzy 
o współczesnej Hiszpanii z uwzględnieniem bogatego tła historycznego, geogra-
ficznego, kulturowego i społecznego, nie unikając przy tym opisów hiszpańskiej co-
dzienności. Eseje podróżnicze Pawińskiego, historyka z wykształcenia, poświęcone 
Hiszpanii z założenia realizują promowaną przez niego ówczesną hermeneutyczną 
metodykę, której uczony, słuchacz wykładów Droysena, był rzecznikiem i propaga-
torem, a co wpłynęło na kształt obecnej w nich narracji, którą budował w przekona-
niu o znaczeniu dziejów i ich determinującego wpływu na teraźniejszość. Tak więc 
historyzm, w rozumieniu dziewiętnastowiecznym, jest czytelnym rysem światopo-
glądowym tych esejów. Nie oznacza to jednak, że Pawiński, podróżując po Półwyspie 
Iberyjskim, całkowicie zarzucił turystykę24. Obok obowiązków związanych z pracą 
naukową i koniecznością zbierania potrzebnych mu materiałów historycznych znaj-
dował czas na zwiedzanie dla przyjemności. Autor przyznawał się, że:

24 M. Bąk, Polak w podróży. Adolfa Pawińskiego opisy Portugalii, [w:] „Gdzie ziemia się 
kończy, a morze zaczyna”. Szkice polsko-portugalskie, red. M. Bąk i L. Romaniszyn-Ziomek, 
Katowice 2016, s. 99–124.
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Po długich godzinach pracy było wytchnieniem – zatapiać się w pięknościach Muril-
la, Velazqueza, Zurbarana i Goyi; odpoczynkiem było dla mnie utrwalać w listach 
wrażenia po zwiedzeniu wielkich ruin Italiki, majestatycznego meczetu w Kordu-
bie, wzniosłej Giraldy w Sewilli albo poetycznej Alhambry w Granadzie25. 

Z tego powodu Pawiński podjął jednak wysiłek, aby wędrować po Półwyspie 
Iberyjskim nie tylko „po zwykłych utartych gościńcach” i znaleźć

[…] sposobność przypatrzeć się okolicom, ludziom, pomnikom i instytucjom, 
których nie poznali moi poprzednicy, a tacy głośni wędrowcy jak Gautier, Dumas, 
Amicis, Wagner i inni. Oswoiwszy się nadto z językiem, który mi nieraz otwierał nie 
tylko gościnne domy Hiszpanów, ale zarazem ich serca, mogłem niekiedy, o ile są-
dzić przystoi, sięgnąć głębiej dla zrozumienia ducha narodu, jego przeszłości, jego 
pomników sztuki i literatury, jego usposobień obecnych (s. 370). 

Nie był to więc dla niego jako historyka czas stracony. Można powiedzieć, że 
w ten sposób zyskiwał nowe źródła informacji. Z tego powodu starał się dostrzec i

[…] uwydatnić te wszystkie strony życia, ruchu, cywilizacji, które zasługiwały na 
szczególniejszą uwagę. Wiele się rzeczy przesunęło przed oczyma, o których nie 
dało się tu żadnej wzmianki, jako o rzeczach powszednich, nie różnych od tych, na 
jakie sami u siebie, w rodzinnym kraju, wzrokiem własnym patrzymy26.

Tak więc nie tylko deklarowana potrzeba pracy naukowej, ale również cieka-
wość i chęć poznania świata stały się dla Pawińskiego siłą napędową do podróżowa-
nia. Satysfakcja, jaką czerpał ze zwiedzania tego niezwykłego kraju, znalazła odbicie 
w jego listach, dzięki czemu we fragmentach nabierały one bardziej swobodnego 
charakteru, co miało świadczyć, że „pospiesznie kreśli nie pióro głębokiego znawcy 
artysty lub dziejopisa sztuki, ale ręka tylko wędrowca, co pragnąłby swym współ-
ziomkom dać choć słabe pojęcie o spotykanym tu pięknie i podzielić się z nimi 
rozkoszą artystycznych wrażeń”27. Co prawda Pawiński bolał nad tym jako uczony, 
ponieważ:

Ucierpiała na tym niewątpliwie potoczystość słowa, barwność opisu, swoboda fan-
tazji: odbiła się zaś chyba tylko świeżość wrażeń i uczuć, przelewanych bezpośred-
nio na papier. Nawet i same warunki zewnętrzne nie zawsze sprzyjały twórczości 
artystyczno-literackiej28.

Pragnął przecież dostarczyć polskiemu czytelnikowi w miarę kompletnej  
i wiarygodnej wiedzy o Hiszpanii i robił wszystko, aby sensację zastąpiła rzetel-
na wiedza. Należy zatem podkreślić dokumentarną wartość tych tekstów. Przede 

25 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa 1881, s. II.
26 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa [1898], s. 370.
27 Tamże, s. 51. Dalej w tekście wszystkie cytaty według tego wydania. W nawiasie po-

daję numer strony.
28 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa 1881, s. II.
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wszystkim relacjonował to, co zobaczył i zwiedził, a następnie dany fragment 
uzupełniał o potrzebne – jego zdaniem – wiadomości z różnych dziedzin. W ten 
sposób na budowany przez niego dyskurs podróżniczy składają się obszerne wy-
kłady o charakterze popularyzatorskim, jak i układające się w sekwencje migawki /  
obrazki odwiedzanych miejsc, spotkań z różnymi ludźmi, opisy wielu perypetii, 
nie zawsze przez Pawińskiego pożądanych, które miały jednak ubarwić relację 
i sprawić, żeby polski czytelnik chętnie po tę korespondencję sięgał. Ten niespójny 
z pozoru dyskurs spaja w jedną całość osoba podróżującego: historyka, archiwisty 
i ciekawego świata człowieka, owego „turysty po godzinach”. Tak więc Pawiński nie 
był, jak widać, nastawiony na modernizację „podróży”. Jego relacje wpisywały się 
w popularną wtedy konwencję listów z podróży. W XIX wieku był to gatunek znany 
i popularny, czego najlepszym przykładem są poczytne Listy z podróży do Ameryki 
(1880) Sienkiewicza. Pawiński zachował hybrydalność formy, kładąc jednak nacisk 
na przekazywanie konkretnej wiedzy polskiemu czytelnikowi, a nie na rozrywkę 
niebezpiecznie prowadzącą ku fałszowaniu przekazywanych treści. 

Etapy podróży Pawińskiego po Hiszpanii

W swą podróż po Półwyspie Iberyjskim Pawiński wyruszył dobrze przygoto-
wany od strony merytorycznej. Jako historyk chciał skonfrontować egzotyczny mit 
dalekiej Hiszpanii utrwalony w świadomości Polaków, którzy praktycznie nic o niej 
nie wiedzieli, z realną o niej prawdą. Taki oto stereotyp funkcjonował w myśleniu 
o tym dalekim kraju leżącym za Pirenejami na peryferiach Europy:

Hiszpania! Jakież czarodziejskie słowo, jakże uroczo brzmi ten wyraz! Ileż przecud-
nych obrazów nasuwa nam wyobraźnia, gdy się myślą za Pyrenee przenosimy. Tam 
świat nowy, tam ludzie inni. Jak owa Atlantyda – bajeczna wyspa starożytnych –  
wydaje nam się kraj ów krainą wiecznej szczęśliwości. […] okolice nad Tagiem 
i Gwadalkwiwirem budzą w nas wspomnienia gajów hesperyjskich rozkosznego 
życia, edenu ziemskiego. Złote słońce jaskrawsze niż u nas roztacza blaski. Sądzi-
my, że w dolinach Hiszpanii, nad brzegami jej rzek wieczna panuje wiosna; mnie-
mamy, że jej szczyty gór wieńczą niebotyczne lasy cyprysów, że rozległe jej błonia 
uśmiechają się młodzieńczym życiem. Czegóż bo nie wytworzy bujna fantazja, 
kiedy na lotnych swych skrzydłach wzbije się w krainę… prawie nieznaną! […] Jest 
wiele rzeczy, które usprawiedliwiają, nawet przy bliższej znajomości Hiszpanii –  
ten zachwyt niemy i ten czar, jaki rzuca na naszą wyobraźnię kraina z za gór pire-
nejskich. Rozumieć i pojąć łatwo to tęskne w duszy uczucie, to gorące pragnienie 
poznania ziemi, wprawdzie odległej, ale ciekawej a ważnej na polu życia wszech-
dziejowego (s. 143–144).

Jadąc do Hiszpanii, Pawiński, do czego sam się przyznawał, miał wyidealizowa-
ny obraz tego kraju budowany na podstawie lektury różnych książek. Szybko przy-
szło mu to wyobrażenie skonfrontować z twardą iberyjską rzeczywistością. W jego 
listach szczegółowo prezentowane są kolejno zwiedzane regiony geograficzne 
i miejsca. Tom rozpoczyna scena wyjazdu Pawińskiego z Warszawy w sierpniowy 
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wieczór i opis podróży do francuskiego Biarritz. W pobliżu tego miasta, któremu au-
tor poświęcił krótki opis, przekroczył granicę i znalazł się za Pirenejami na hiszpań-
skiej ziemi. Szybko minął zielone bogate tereny i wjechał w kraj biedny, opustoszały 
i smutny, gdzie bujna roślinność ustąpiła miejsca karłowatym krzewom. Większą 
część swej podróży po Półwyspie Iberyjskim Pawiński odbył, jadąc pociągiem. 
Z jego okien obserwował mijane krajobrazy, widoki miast i ludzi. A zatem jego ko-
respondencja wydaje się wpisywać się w znaną dziewiętnastowieczną formułę po-
dróżniczą „jadę i opisuję”. Tę barierę obcości udawało się Pawińskiemu przełamać 
dzięki dobrej znajomości rodzimego języka mieszkańców Półwyspu Iberyjskiego, 
co bardzo ułatwiało mu kontakt ze spotkanymi ludźmi i pozwoliło zbliżyć się do 
hiszpańskiej codzienności29.

Pierwsze wrażenia z Hiszpanii okazały się dla niego rozczarowujące. Począt- 
kowo czuł się nią zawiedziony, przede wszystkim jej pustynnym, surowym, po-
nurym krajobrazem. Nie takich obrazów oczekiwał po lekturze różnych książek. 
Zwiedzanie Półwyspu Iberyjskiego rozpoczął od Kastylii, kolebki – jak podkreślał –  
państwa hiszpańskiego. Zatrzymał się najpierw w Burgos. Tu obejrzał katedrę i po-
bliski klasztor Kartuzów. Dał w listach pierwszy obszerny wykład dotyczący historii 
starej Kastylii, zwracając zgodnie ze swymi zainteresowaniami uwagę na rolę, jaką 
odegrała w historii Półwyspu Iberyjskiego. Potem udał się do Simancas, miejscowo-
ści, gdzie znajduje się ważne hiszpańskie archiwum30. Zachwycony jego urządzeniem 
i zwartością, jego opisowi poświęcił w listach obszerny passus: od strony 51 do 90. 
Obszerne opisy archiwów pojawią się w jego korespondencji jeszcze kilkakrotnie. 
W ten sposób realizował swój cel, czyli upragnioną „podróż archiwalną”. Aby do-
trzeć do największego hiszpańskiego archiwum, musiał zboczyć z głównego traktu. 
Zatrzymał się na nocleg w niewielkiej kastylijskiej wsi, gdzie mógł lepiej przyjrzeć 
się życiu i obyczajom mieszkańców, ich ubóstwu i prostocie. Nie podobała mu się 
wiejska chałupa, którą uznał za mało wygodną, choć zmyślnie zbudowaną. Nie 
smakowała mu też zupa z sadła i twardy chleb. Zastanawiał go brak drzew w kraj- 
obrazie, które miejscowa ludność, zajmująca się rolnictwem, wycięła. W dodatku 
szybko okazało się, że na tym pustkowiu na podróżnych mogą czekać różne niebez-
pieczeństwa, o czym miałaby świadczyć śmierć w niewyjaśnionych okolicznościach 
Francuza, który tak jak Pawiński przybył w te rejony w celach naukowych. Strach 
towarzyszył mu przez cały czas pobytu w surowej i przerażającej go Kastylii. Ku 
swemu zaskoczeniu szybko poznał Hiszpanię również od tej ciemniejszej, kryminal-
nej strony. Był to jeden z sensacyjnych epizodów, które znajdziemy w listach obok 
na przykład opisu awantury w Toledo, którymi Pawiński ubarwiał swój tekst, chcąc 
uczynić go ciekawszym dla polskiego czytelnika. 

29 Pawiński, co warto podkreślić, posiadał dobrą znajomość języków obcych, a więc 
rosyjskiego, niemieckiego, francuskiego, angielskiego, łaciny, greckiego, hiszpańskiego, san-
skrytu i hebrajskiego.

30 Zob.: C. Taracha, Źródła do dziejów Polski i polonika w archiwach hiszpańskich, „Kwar-
talnik Historyczny” 1996, z. 2, s. 45–54. Autor podkreśla wagę prowadzonych przez Pawiń-
skiego badań archiwalnych w Hiszpanii.
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Z Simancas Pawiński pojechał do Valladolid, gdzie zwiedził miejscowy uni-
wersytet, rozmawiał ze studentami i wysłuchał wykładu, a następnie dokładnie 
obejrzał kościoły, muzeum sztuk pięknych i teatr, co znów precyzyjnie opisał 
w swych listach. Wkrótce nadszedł czas na Madryt. Dojechał do niego, zwiedzając 
po drodze Ávilę, miasto Świętej Teresy, karmelitanki, co skłoniło go do refleksji na 
temat specyfiki religijności obecnej na Półwyspie Iberyjskim. Jej źródeł doszukiwał 
się w hiszpańskiej historii. Pobyt w stolicy Hiszpanii Pawiński cenił sobie szczegól-
nie. Zwrócił uwagę na nowoczesny charakter miasta i panującą w nim niezwykłą 
atmosferę. Stolica okazała się prężnym ośrodkiem życia naukowego, artystycznego 
i literackiego, co miało ją wyróżniać spośród innych miast w Hiszpanii. Pełniła – jak 
zauważył Pawiński – funkcję wzoru dla prowincji. Była więc miarą uspołecznienia 
całego narodu. Wiele miejsca historyk poświęcił opisowi topografii miasta, poczyna-
jąc od centralnego jego punktu, czyli placu Słońca o kształcie półkola, które otaczają 
kremowe osiemnastowieczne budynki. Niezmordowanie, krokiem „niespiesznego 
przechodnia” przemierzał ulice Madrytu, podziwiając architekturę, zwiedzając 
kościoły, muzea i biblioteki. Samo miasto mu się nie podobało, natomiast jego po-
dziw budziły instytucje miejskie, zwłaszcza biblioteka Ateneum i madryckie muzea, 
w tym Prado. Dało mu to pretekst do obszernego wykładu z historii malarstwa hisz-
pańskiego. Dogłębnie i kompetentnie omówił dzieła Murilla, Velazqueza, Zurbarana, 
Goi i Ribery. Zwrócił uwagę na połączenie w nich realizmu i żarliwej religijności, 
co – jego zdaniem – dobrze miało charakteryzować hiszpańską mentalność rodem 
ze średniowiecza. Co ciekawe, poza polem jego zainteresowania znalazła się współ-
czesna szuka hiszpańska. W swych esejach zaprezentował także obszernie życie 
literackie, przypominając nazwiska Calderona, Lope de Vegi, Cervantesa, Tirso de 
Moliny czy Gustava Bécquera. Przywołał też nazwiska współczesnych twórców: 
zwłaszcza Pereza Galdosa, którego Marianetę warszawskie „Ateneum” skończyło 
właśnie przedrukowywać. Dokładnie omawia tę powieść, wskazując na wszelkie 
braki w formie artystycznej i w treści. Wśród współczesnych twórców hiszpańskich 
Pawiński nie dostrzegał nazwisk wybitnych. Jego zdaniem jest to twórczość na ni-
skim poziomie umysłowym i artystycznym. Fernández y González, Antonio Trueba, 
Juan Valera, María del Pilar Sinués de Marco i inni tworzą środowisko literackie, 
którego jednak twórczości Pawiński, wielbiciel literatury romantycznej, nie cenił 
wysoko, twierdząc, że uprawiają oni literaturę płytką i w większości niemoralną. 
Podobnie nie poważał działalności madryckich teatrów. Pawiński, dla którego świa-
tem były biblioteki, archiwa i muzea, nie potrafił odnaleźć się we współczesnym 
świecie. Mocno ubolewał nad tym, że współczesne życie intelektualne i moralne 
Hiszpanów, potomków dawnych rycerzy walczących z Maurami i konkwistadorów, 
kształtuje przede wszystkim literatura masowa i brukowa prasa, co ma wpływ na 
słaby rozwój oświaty, upadek sztuk plastycznych i literatury. Niepokoił go także 
niski poziom innych dziedzin nauki w Hiszpanii, zwłaszcza przedmiotów ścisłych, 
które – jego zdaniem – podupadły wraz z końcem kultury arabskiej na Półwyspie 
Iberyjskim. Pawiński zwrócił też uwagę na dezorganizację życia społecznego, wywo-
łaną zepsuciem i korupcją w sferach polityki i administracji państwowej. Dostrzegał 
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przerażające ogólnie panujące ubóstwo i zaniedbanie, upadek różnych instytucji 
kultury i oświaty. Wszystkie pieniądze, które można by przeznaczyć na rozwój kraju, 
ma – według jego rozeznania – pochłaniać armia hiszpańska. Ta militaryzacja życia 
codziennego bardzo go niepokoi. Jednak Pawiński nie skupił się szczególnie na spra-
wach życia politycznego i ekonomicznego, ponieważ – jak się do tego przyznawał –  
nie stanowiły one pola jego zainteresowań. W dodatku zagłębianie się w tego typu 
analizy wymaga – jego zdaniem – dłuższej, bardziej wnikliwej obserwacji i grun- 
townego badania. Turysta w czasie swego kilkudniowego pobytu w Hiszpanii nie  
jest w stanie zgłębić tych kwestii, może tylko pochwycić powierzchowne objawy 
życia w odwiedzanym państwie. Według niego potrzeba długich miesięcy, żeby zro-
zumieć charakter życia narodowego, politycznego, społecznego, kulturalnego, oby-
czajowego i towarzyskiego w danym kraju. Stąd od strony socjologicznej i politycz-
nej relacje Pawińskiego wydają się uproszczone. To również tłumaczy brak w jego 
listach z Hiszpanii dociekliwych i kompetentnych analiz życia politycznego w ujęciu 
historycznym, w tym złożonej kwestii polityki kolonialnej, a zwłaszcza oceny toczo-
nej na Półwyspie Iberyjskim przeciwko Maurom rekonkwisty, jak i opartej na krwa-
wym terrorze konkwisty, podejmowanej od końca wieku XV w celu podboju nowo 
odkrytych terytoriów w Ameryce Południowej i Środkowej, które doprowadziły 
do wytępienia wielu plemion oraz zniszczenia cywilizacji Azteków i Inków. Tego 
typu przemilczeń w listach, dotyczących hiszpańskiej historii, znajdziemy znacznie 
więcej. Wyraźnie widać, że Pawiński czuje się pewniej, kiedy omawia zamierzchłe 
czasy, na przykład rządy Izabeli Kastylijskiej, niż kiedy ma się wypowiedzieć na 
tematy bieżącej polityki. 

Pawińskiego poza zwiedzaniem zabytków i spędzaniem czasu w bibliotekach 
i uczelniach fascynowało gwarne życie miejskie. Z przejęciem, ale i odrazą oglądał 
walkę byków, którą co prawda uznał za barbarzyństwo, ale musiał zgodzić się 
z Hiszpanami, że jest to uświęcona tradycja narodowa. Porównał ją do cyrku, w któ-
rym człowiek popisuje się swą zręcznością, a jedno trafne pchnięcie cienkiej szpady 
wystarczy, aby powalić na ziemię rozjuszonego byka. To przerażenie korridą nie 
przekładało się jednak na stosunek Pawińskiego do Hiszpanów. Musiał przyznać, że 
pobyt w Madrycie bardzo ułatwiała mu gościnność rodowitych mieszkańców mia-
sta, którzy poza znienawidzonymi Francuzami chętnie wchodzą w bliższe kontakty 
z cudzoziemcami i nawet zapraszają ich do swych domów. Jak zauważył Pawiński, 
„z francuskim językiem jedynie tylko – niedaleko się tu dojdzie, choć to, jak wiado-
mo, mowy pobratymcze tak bliskie. Niechęć ku francuszczyźnie dość powszechna. 
Źródłem jej zarozumiałość, duma narodowa, a w części antypatie polityczne, wspo-
mnienia dawniejsze, miłość swojskości” (s. 86). Pawiński wielokrotnie w swych li-
stach podkreślał ogromną serdeczność doznaną z strony Hiszpanów. Wiele miejsca 
w swej korespondencji poświęcił analizie ich narodowego charakteru. Podziwiał ich 
za męstwo, honorowość i hardość, ale również za gościnność i serdeczność. W spo-
sób bardzo plastyczny przedstawił mieszkańców różnych regionów, miast, wiele 
uwagi poświęcając kobietom. Opis strojów kobiecych można potraktować jako małe 
studium etnograficzne. Tak o tym pisze:
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Malowniczy ubiór wiejski odpowiada zgodnie pięknej powierzchowności. Krótki 
kaftan, obcisłe do kolan spodnie, lekkie ciżemki albo sandały świadczą o zwinności 
i gracji ruchów. Pas karmazynowy, aksamitna barwna kamizelka, wielki czarny 
kapelusz o szerokich skrzydłach nadają ubiorowi cechę teatralną, która mile 
jednak wpada w oko. Wiejska kobieta, miejska dziewoja umie sobie dodać wiele 
poetycznego wdzięku, kładąc między sploty kruczych włosów białe róże. Na wsiach 
przeważają jaskrawe barwy sukien: amarantowa sukienna spódniczka, na piersi 
zarzucona pąsowa chusteczka, a od tego żywego tła jak dwie iskry błyskawiczne 
odbijają czarne oczy. W mieście przeważa – rzecz dziwna wobec tych wielkich upa-
łów i na łonie tej barwnej natury – czarny kolor ubrania Andaluzek. Wszystkie jak 
zakonnice w czarnych sukniach. Włosy ubrane z niezwykłą starannością. Zdobi je 
świeża biała róża, która cały tu rok kwitnie w ogrodach. Mantilla na głowie, czar-
na jak welon powiewny opadająca na ramiona, stanowi zamiast kapelusza jedyne 
ubranie i przykrycie głowy. Rzadko gdzie na ulicy spotkać można odmienny jaśniej-
szy strój kobiecy: będzie to pewnie cudzoziemka (s. 507).

Urodę Hiszpanek i piękno strojów łączy Pawiński ze stylem życia i sztuką:

Zwyczaje, podania, pieśni, zabawy i tańce Andaluzów zachowały w sobie wiele cha-
rakteru wschodniego. Wszystko tchnie u nich poezją, miłością, wdziękiem. Piękna, 
rozkoszna natura ze wszystkimi swymi czarami przegląda się w tworach bujnej 
fantazji. Pieśni miłosne, serenady jeszcze do dziś dnia nie straciły swojej siły, ognia 
i rycerskiej ogłady nawet między ludem prostym. Zamiłowanie do pieśni, do mu-
zyki i do lekkiego swobodnego życia jest wielkie. Gitara nie straciła tu bynajmniej 
swego obywatelstwa, owszem, zawsze jeszcze wywiera swą magiczną na umysły 
ludu siłę. Dźwięki gitary czy mandoliny, bo różnego kształtu bywają te instrumenta, 
obudzić są w stanie prawdziwego Andaluza ze snu najgłębszego. Gitara jest jego 
towarzyszką nieodstępną w dniach smutku i wesela. Widziałem w mieście cieślę, 
który wieczorem wracał od roboty i niósł obok narzędzi swojego rzemiosła gitarę. 
Zapewnie w chwilach wytchnienia słodził on sobie jej dźwiękami gorycz swojego 
zawodu (s. 508).

Otaczający go świat, początkowo odstręczający, stopniowo coraz bardziej 
fascynuje i pochłania Pawińskiego. Autor gruntownie zwiedził i następnie szcze-
gółowo opisał w listach Eskurial, Toledo, Kordobę, Sewillę, Granadę, Walencję, 
Saguntu i Salamankę. Zwracał uwagę na malowniczy wygląd zwiedzanych miejsc 
i na ich historię. Po wyjeździe z Madrytu ujrzał inne oblicze Hiszpanii. Jego niekła-
many zachwyt wzbudziło ciepło, błękitne niebo, zielone sady, gaje pomarańczowe, 
cytrynowe i oliwne, zapach kwiatów, wtopione w krajobraz zabytki architektury. 
„Pomniki cywilizacji arabskiej sprawiły na mnie potężne wrażenie, którego nigdy 
nie zapomnę”, tak pisał w liście po powrocie z Półwyspu Pirenejskiego31. Uznał, że 
ma przed sobą jeden wielki ogród i ogromne muzeum. Pawiński wyznał, że w końcu 
spełniło się jego pragnienie i ujrzał wymarzony w snach mityczny kraj. Opisy krajo-
brazów i zabytków w połączeniu z prezentowaną historią tych miejsc zdominowały 
teraz jego relacje. Nieubłaganie wraz z przyjazdem nad Morze Śródziemne kończyła 

31 W. Zakrzewski, Adolf Pawiński, dz. cyt., s. 79.
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się jego podróż po Półwyspie Iberyjskim. Z Barcelony Pawiński koleją powrócił do 
Marsylii. Hiszpanię pożegnał w poetycki sposób: „Rzuciłem pożegnalne spojrzenie 
na strome ściany Pirenejów. Szczęśliwy naród! – rzekłem w duchu, przebiegając my-
ślą dzieje kilkudziesięciu lat ostatnich Hiszpanii. Szczęśliwy, nie dlatego bynajmniej, 
że w takich żyje od dawna rozterkach, ale że ma taki wielki łańcuch ogromnych, nie-
przebytych gór” (s. 591). Tak więc podróż po Półwyspie Pirenejskim okazała się jed-
nym z najważniejszych doświadczeń poznawczych i egzystencjalnych Pawińskiego.

Podróż ta na południe sprawiła, że się rozmiłował w krajach południowych i ma-
rzył o tym, żeby tam kiedy swobodnie od innych zajęć mógł spędzić zimę, nie dla za-
bawy i wytchnienia, lecz dla pracy naukowej bez przeszkody. „Ciągle o tym marzę, 
żeby tak jedną zimę można spędzić pod tym pięknem niebem – ale nad księgami, 
wyłącznie zakopawszy się w jeden przedmiot”… „gdzie by się wolnym było od na-
gabań różnych redakcji, rozmaitych komitetów, od ciągłych sesji, narad, dyskusji, 
wreszcie od tych wrażeń mniej przyjemnych… Z jaką bym to ja rozkoszą tam sie-
dział godzinami całymi nad jednym przedmiotem; zanurzyłbym się w nim po uszy 
i nic bym innego przed sobą nie widział, tylko szlachtę polską w księgach sądowych 
XV wieku. Tak bym się wpatrywał w całą organizację społeczną, że nareszcie wydo-
byłbym na jaw ten gmach tak mało jeszcze odbudowany – a zrobiłbym to prędzej, 
niż teraz to mogę, wśród nieustannych przeszkód i roztargnień”, zwierzał się przed 
starym przyjacielem32.

Pawińskiemu nie udało się już więcej powrócić na Półwysep Iberyjski. Wyjechał 
jeszcze tylko kilkakrotnie do Włoch, ale nie pisał już stamtąd esejów podróżniczych. 

Wizerunek Hiszpanii w dyskursie podróżniczym Pawińskiego 

Na podstawie hiszpańskich listów Pawińskiego można zrekonstruować szcze-
gólny „przewodnik” po Półwyspie Iberyjskim – ustalić trasę podróży autora przez 
kolejne krainy geograficzne, miasta, miejscowości i wsie. Dynamiczna sytuacja po-
dróży dawała Pawińskiemu możliwość obserwowania nowych, nieznanych miejsc, 
podziwiania przyrody, wytworów kultury oraz poznawania nowych ludzi, z który-
mi, znając hiszpański, mógł się porozumieć. Uruchamiała też jego wyobraźnię histo-
ryczną. Rzeczywistość podróży jest to przecież świat zmienny jak w kalejdoskopie, 
mozaikowy, oglądany najczęściej w sekwencjach narzuconych przez ruch. Nie jest 
to świat zamknięty w narzuconym z góry schemacie, co wprowadza do relacji ele-
ment spontaniczności. Zapis można rozpocząć i przerwać w dowolnym momencie, 
zapanować nad wielością doświadczeń, a chwile dyskomfortu przezwyciężyć dzięki 
ciekawości poznawczej. W przypadku hiszpańskich listów Pawińskiego mamy wy-
raziste przejście od świata znanego do nieokreślonego i nieoswojonego. W ten spo-
sób podróż w jego przypadku daje się odczytać jako figura oswajania nieznanego, 
próba aklimatyzowania się w nowej przestrzeni i przemierzania jej w poszukiwaniu 
nowych miejsc. Pawiński czuje się w Hiszpanii obco, jest przybyszem i gościem, co 

32 Tamże. Zob.: „Kłosy” 1882, nry 862–863.
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nadaje jego doświadczeniu podróżniczemu szczególny kształt. Miał świadomość, 
że podróżując po Półwyspie Iberyjskim, widział odrębne, jakby osobne światy 
różniące się od siebie właściwie wszystkim. Nieustannie zastanawiał się nad rażącą 
sprzecznością w hiszpańskim krajobrazie, gdzie oszałamiająca swą urodą i bujno-
ścią nadmorska natura istnieje obok pustki, szarości, bezludzia i śmierci. Poznawał 
bardzo różnych ludzi i ich zwyczaje, słyszał odmienny język, odczuwał inną atmo- 
sferę duchową i nastrój religijny. Dostrzegał różnice w zabudowie miast i wsi. Każdy 
z oglądanych zabytków, katedr, klasztorów, zamków czy muzeów prezentował sobą 
zupełnie inną historię. 

Sposób eksploracji oglądanych miejsc jest istotny dla zbudowania dyskursu 
podróżniczego. W przypadku Pawińskiego percepcja wzrokowa zdominowała obec-
ne w jego listach opisy hiszpańskiej rzeczywistości. Nic w tym dziwnego, bowiem 
„oglądanie określonych widoków uważa się za konstytutywny element turystycz-
nych doświadczeń. Fakt, że od XVIII stulecia dokonywało się silne wiązanie pojęcia 
dziedzictwa narodowego i kulturowego z wizualnymi cechami obiektów, wspierał 
to podejście”33. Pawiński bardziej „patrzy się”, „podziwia”, „kontempluje”, niż ana-
lizuje i docieka. Czas na refleksję czy uzupełnienia przyjdzie później. W danym 
momencie pejzaże Hiszpanii stają się dla niego rodzajem partytury do odczytania 
na wzór studiowanych źródeł historycznych w celu zdobycia cennej wiedzy o na-
rodzie hiszpańskim w wymiarze jego mikro- i makrohistorii. A zatem wyłaniający 
się z hiszpańskich listów Pawińskiego krajobraz ze wszystkimi jego elementami to 
nie tylko rodzaj mapy rozpiętej w przestrzeni, ale przede wszystkim ważne źródło 
wiedzy o hiszpańskim świecie we wszystkich jego wymiarach. Pawiński chce z tej 
hermeneutycznie traktowanej lektury otaczającej go rzeczywistości wydobyć to, co 
istotne. Jego podróż zamienia się tym samym w lekcję uważnego patrzenia i czytania 
krajobrazów i zabytków. Czytać oznacza dla niego docierać do ludzi, którzy nadali 
temu kształt. W hiszpańskich listach Pawińskiego widoczna jest zależność pomię-
dzy przestrzenią geograficzną a twórczością literacką (w tym wypadku podróż-
niczą), co wymusza podjęcie refleksji, na ile przeżycie określonej przestrzeni i jej 
doświadczenie zdeterminowały modelowanie projekcji twórczych, i zastanowienie 
się, w jaki sposób różne perspektywy oglądania miejsc przez Pawińskiego zmieniły 
ich obraz i znaczenie, co następnie należy połączyć z pytaniem, w jakim stopniu 
przeżycie przestrzeni, w tym wypadku nieznanej i dopiero oswajanej, wpłynęło 
na świadomość podróżnika-historyka. Podróżując po Hiszpanii, Pawiński zyskał 
nową wiedzę, co do wartości której mógł się przekonać już wcześniej, zwiedzając 
Pomorze. Tego doświadczenia – tego był pewien – nie zastąpi żadna wiedza książ-
kowa. Zrozumiał, że kiedy jest mowa o Hiszpanii, to „zwykle sobie wyobrażamy, że 
to jeden wielki kraj, jeden wielki naród, gdzie wszyscy jednym mówią językiem i do 
jednego zmierzają celu. Rozmaitość jest tu wielka, a większe jeszcze rozstrzelenie” 
(s. 590). Dopiero będąc na miejscu, dostrzegł naocznie, że Hiszpania to amalgamat 
najróżniejszych krajobrazów, typów ludzkich, języków, obyczajów i religii. Jest to 

33 A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty, dz. cyt., s. 150.
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kraj rażących kontrastów i odrębności kulturowych; kraj fascynujący, ale trudny 
do poznania i akceptacji. Pawiński doszedł do wniosku, że sama natura Półwyspu 
Iberyjskiego, tak bardzo uzależniona od położenia geograficznego, wskazała kie-
runek rozwoju duchowego Hiszpanów jako narodu. Tak o tym pisze: „Wśród cięż-
kiej walki z naturą, wśród zaciętej walki z Arabami o rodzimą ziemię, wyrobił się 
charakter ludu pod względem fizycznym i pod względem moralnym” (s. 177). Dla 
Pawińskiego oglądany pejzaż jest zatem częścią cywilizacji. Imponujące zwłaszcza 
wydają się zamieszczane w korespondencji opisy różnych katedr i klasztorów, które 
stanowią dla historyka kwintesencję hiszpańskiej religijności i duchowości o szcze-
gólnym charakterze, jak również historii i kultury materialnej. 

Pawińskiemu jako historykowi najbardziej zapadły w pamięć wizyty o charak-
terze naukowym w archiwach w Simancas i Alcala de Henares. Praca w archiwum 
była przecież głównym celem jego przyjazdu do Hiszpanii. W ich zbiorach nie 
poszukiwał wrażeń estetycznych, tylko poloników w celu uzupełnienia źródeł do 
dziejów ojczystych, o czym była już mowa. Z radością badacza informował o doko-
nanych przez siebie znaleziskach. Opisując archiwa, zwracał uwagę na ich wygląd 
zewnętrzny (architektura budynku, wystrój wnętrz, estetyczny walor wystawianych 
woluminów), jak i zasobność, unikalność i wartość zbiorów oraz ich użyteczność, 
czyli możliwość przeprowadzenia badań historiograficznych i kwerend bibliotecz-
nych. Marzył, aby w Warszawie powstała wielka biblioteka na wzór madryckiego 
Atheneum. Podoba mu się demokratyzacja wiedzy w Hiszpanii, łatwiejszy dostęp do 
instytucji naukowych. Ta strona życia intelektualnego jest dla Pawińskiego najważ-
niejsza. Nie bez powodu swe listy hiszpańskie zadedykował hiszpańskim przyjacio-
łom „Panom Don Juanowi Vilanova y Pierra, prof. uniw. w Madrycie, Don Antoniemu 
Machado y Huńez, prof. uniw. w Sewilli”.

Zakończenie

Pawiński w swej korespondencji z Półwyspu Pirenejskiego wydaje się rozdarty 
między pragnieniem uczonego historyka, dziennikarza a marzeniami turysty34. Z tego 
powodu jego podróż po Hiszpanii sytuuje się pomiędzy podróżą reportażową, trak-
towaną przez niego jako zjawisko społeczno-kulturowe i forma kontaktu między- 
cywilizacyjnego, a turystyką uprawianą w tradycyjnym, dziewiętnastowiecznym 
stylu. Dlatego też na jego dyskurs podróżniczy o charakterze synkretycznym 
składają się partie zbliżone do eseju podróżniczego, kartki, obrazka, reportażu, 
sprawozdania oraz wykłady historyczne i analizy socjologiczno-etnograficzne. Jego 
hybrydyczna Hiszpania sytuuje się zatem na pograniczu literatury faktu, literatury 
użytkowej i literatury pięknej. Pawiński, o czym była już mowa, miał świadomość, 
że swe listy z podróży kieruje do konkretnych odbiorców, którzy mogą być znu-
dzeni zbyt długimi passusami o charakterze naukowym lub ckliwymi zachwytami 
nad pięknością natury, arcydziełami sztuki czy pomnikami przeszłości. Czytelnik 

34 Tamże.
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zazwyczaj nad takie opisy przenosi sceny z życia codziennego, anegdoty, ciekawe, 
sensacyjne wypadki czy niespodziane zdarzenia, ujęte w formę zbliżoną do felie-
tonu. Pawiński próbował znaleźć język dla prezentacji przekazywanych treści ze 
względu na odbiorcę z dalekiej Polski. Dlatego w opisach zdarza mu się wykorzystać 
znany mu literacki schemat, najczęściej zaczerpnięty z literatury romantycznej. Nie 
oznacza to jednak, że autor nie próbował wyjść poza stereotyp35. W ostatecznym 
rozrachunku jego hiszpańska podróż nie jest przecież ani spontaniczną wędrówką, 
ani periegezami o charakterze naukowego sprawozdania czy przewodnika krajo-
znawczego, tylko poważną próbą zmierzenia się z całym bogactwem i złożonością 
hiszpańskiej rzeczywistości w celu dotarcia do istoty hiszpańskości i rozpoznania 
entelechii narodu zjednoczonego w krwawych walkach z Maurami oraz znalezie-
nia uzasadnienia dla istnienia imperium hiszpańskiego, jego powstania, rozkwitu 
i upadku. Hiszpania w doświadczeniu Pawińskiego, Polaka, Europejczyka, uczo-
nego historyka-archiwisty, jest malowniczo-historyczna. Z listów hiszpańskich 
Pawińskiego wyłania się jej obraz ciekawy, zaskakujący i wieloaspektowy, oparty 
na rzetelnej wiedzy i jednocześnie dający wyraz fascynacji autora jej egzotycznym 
wymiarem. W ostatecznym rozrachunku jego podróżowanie po Hiszpanii przyjęło 
formułę „przygody hermeneutycznej”. Działał w przekonaniu, że w podróży najważ-
niejszym wyznacznikiem

[…] jest rozumienie. To opowieść o podróży opatrzona autokomentarzem […], 
której towarzyszy stale namysł nad naturą samego podróżowania. Autorem nie 
kieruje bynajmniej pragnienie uchwycenia podróży ontologicznie, samej w sobie. 
Chodzi raczej o ćwiczenie duchowe, ponieważ podróż […] powinna być zawsze 
„moja”. Trzeba wyjść poza własne oczekiwania, przełamać klisze i wyobrażenia, za-
właszczyć będące częścią tradycji lub obcego świata znaczenia i symbole, ponieważ 
podróż ma się stać właśnie „moim doświadczeniem”36. 

Niewątpliwie listy z podróży po Hiszpanii Pawińskiego, które pomimo że po-
wstały z chęci przekazania rzetelnej, obiektywnej wiedzy na temat tego odległego, 
peryferyjnie usytuowanego kraju, we fragmentach zachowały swój osobisty, świa-
topoglądowy wymiar. Pawiński podróżuje po Hiszpanii, aby zbadać, poddać analizie 
i opisać ten daleki kraj, jak również po to, jak się okazuje, aby poznać siebie w ze-
tknięciu z innymi kulturami. W listach z Hiszpanii widzimy go jako historyka patrzą-
cego szerzej na otaczający go świat i jako turystę, estetę, kontestatora, myśliciela, 
miłośnika życia, a zwłaszcza jako prekursora nowatorskiego sposobu konstruowa-
nia relacji z podróży. Tak więc ostatecznie w analizowanych tu listach wykreowana 
została „jego” Hiszpania, malownicza i fascynująca, osobiście doświadczana w odby-
tej podróży naukowej i jednocześnie turystycznej. 

35 Tytuł rozdziału w pracy P. Sawickiego, Polska–Hiszpania…, dz. cyt.
36 R. Nahirny, Podróż jako ćwiczenie duchowe, http://www.dwutygodnik.com/ (dostęp: 

1.03.2021).
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The travel historian, or Adolf Pawiński’s travels in the Iberian Peninsula (Spain: travel letters). 
A sketch

Abstract 

Spain: Adolf Pawiński’s letters from his travels in Spain was written in 1880. We are not dealing 
with a perieghesis in the nature of a scientific report or a sightseeing guide, but with a collection 
of texts written with the Polish reader in mind. The correspondence was to be published in 
the Warsaw press. This explains the volume’s character, content, and form. Pawiński wanted 
to give a complete picture of Spain, which he visited primarily as a historian, archivist, and 
tourist. Knowledge of the Spanish language allowed him to get closer to the Spanish world 
and understand it better. The description of the country is picturesque and, at the same time, 
historical. In Pawiński’s view, Spain is an “agglomerate”. The image of Spain is multi-faceted, 
based on knowledge and expressing his fascination with writing.
Słowa kluczowe: Adolf Pawiński, Hiszpania, historyk, archiwum, krajobraz
Keywords: Adolf Pawiński, Spain, historian, archive, landscape


