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Ekspresja i empatia’. Tauromachia okiem Reymonta (Los toros)

,Szczegblnie wstretne cynizmem popisujacego sie okrucienstwa sa
walki bykéw w Hiszpanii [...]. W poréwnaniu z tg hanbigca naréd hisz-
panski zabawa polowania wydac¢ sie moga niewinna rozrywka, [...] tu
i tam celem jest przyjemnos¢, nic innego”.

Marian Zdziechowski, O okrucieristwie

,Z nowoczesnego, moralnego punktu widzenia, to znaczy chrzescijan-
skiego punktu widzenia, nie da sie obroni¢ walki bykéw w ogole. Jest
w niej na pewno duzo okrucienstwa, jest zawsze niebezpieczenstwo,
albo poszukiwane, albo niezamierzone, i zawsze jest Smierc”.

Ernest Hemingway, Smier¢ po potudniu

Adam Grzymata-Siedlecki, recenzujac Los toros w roku 1912, pisat:

Te szlachetna nowele zna juz dzisiaj cata Polska. Nie tylko Polska. Nie dawniej jak
w czerwcu ubiegtego roku toczyty sie we francuskiej Izbie deputowanych rozprawy
nad projektem zniesienia widowisk walki bykéw na ziemiach baskijskich. Wsr6d
pism podtrzymujacych energicznie projekt ,Echo de Paris” zamieS$cito artykut
wstepny zwalczajacy barbarzyniska przyjemnosé potudniowcéw i jako jeden z ar-
gumentéw przytoczono tre$¢ Los toros, z pewnym upoetycznieniem tego witasnie,
wydanego na rzez Cenicero?.

Wyrazistos¢ noweli Reymonta, a zwtaszcza jej punkt kulminacyjny, czyli chwy-
tajace za serce okoliczno$ci darowania zycia bykowi biorgcemu udzial w korridzie,

! Tytut nawiazuje do ksigzki M. Gtowinskiego, Ekspresja i empatia. Studia o mtodopol-
skiej krytyce literackiej, Warszawa 1997, a $cislej do zdania, ktéremu zawdzieczam koncep-
cje artykutu: ,Ekspresja, stanowiac gtéwng kategorie wartos$ciujaca, byta czynnikiem, ktéry
umozliwiat empatie. Trudno wczuwac sie w co$, czemu wartosci sie nie przyznaje” (s. 152).

2 A. Grzymata-Siedlecki, Okiem i ksigzkq, ,Gtos Warszawski” 1912, nr 70, s. 3. Czyzby
w roku 1911 istniat juz francuskojezyczny przektad noweli? Zadna bibliografia o tym nie
wspomina. By¢ moze dziennikarze z ,L’Echo de Paris” znali tekst z ustnych przywotan. O ile
byto to ,L’Echo”, kwerendy bowiem w tym dzienniku w celu odnalezienia przywotanego
przez Grzymate-Siedleckiego artykutu przyniosty efekt negatywny. Mogto to by¢ zatem inne
pismo albo inny rok.
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sprawitly, ze utwor polskiego pisarza stat sie rodzajem dezyderatu w dyskusji nad
zakazem tych wpisanych w kulture hiszpanskg problematycznych i kontrower-
syjnych widowisk, ocenianych czesto jako zwyrodniate, zerujace na najnizszych
instynktach publiki®. Los toros to dzisiaj tekst zapomniany, sytuowany - jak zauwa-
za Beata Utkowska, wtasciwie jedyna interpretatorka tej noweli - na marginesie
tworczo$ci Reymonta jako obrazek niedopracowany technicznie*. Warto jednak
blizej przyjrzec sie utworowi, ktéry francuscy przeciwnicy tauromachii uznali za
reprezentatywny dla ich projektéw; warto zada¢ pytania o formalny ksztalt no-
weli i poréwnac ja z innymi polskimi tekstami o korridzie. Oraz namysli¢ sie nad
Reymontowskim przestaniem.

Prace nad Los toros rozpoczal Reymont 1 maja 1907 roku®, ukonczyt zas 15
czerwca®, a w dniu nastepnym przepisat z brulionu na czysto i przekazat do druku
dwu jednocze$nie dziennikom: , Kurierowi Warszawskiemu” i ,Dziennikowi Kijow-
skiemu”. Na tamach pierwszego nowela ukazywata sie na przetomie czerwca i lipca’,
w drugim z kilkudniowym przesunieciem czasowym®. Po paru miesigcach weszta
do tomu zatytutowanego Burza, ztozonego z siedmiu opowiadan. Utwor Los toros
byt ,fragmentem z wrazen hiszpanskich”, powidokiem podrézy po Hiszpanii, jaka
Reymontowie odbywali latem 1906 roku w towarzystwie poetki — Zofii Casanovy,
owczesnej zony Wincentego Lutostawskiego. To wtasnie jej - rodowitej Hiszpance,
zadedykowat autor ,w dowod szczerej admiracji i gtebokiej przyjazni” swoja no-
wele®. We fragmentach diariusza Reymonta zachowata sie notatka o wydarzeniu
bedacym inspiracja utworuy, to jest o korridzie w baskijskim San Sebastian w nie-
dziele 12 sierpnia 1906 roku®®.

3 0 upadku projektéw zakazu korrid, m.in. tego z roku 1911, zob.: E. Baratay, Comment
se construit un mythe. La corrida en France au XXe siécle, ,Revue d’Histoire Moderne et Con-
temporaine, Societe d’Histoire Moderne et Contemporaine” 1997, nr 2, s. 307-330.

* B.Utkowska, Poza powiesciq. Mate formy epickie Reymonta, Krakow 2004, s. 410. Prébe
omowienia Los toros podjeta wczesniej Gabriela Makowiecka, ,Los toros” - liryczne wrazenia
Reymonta, [w:] tejze, Po drogach hiszparisko-polskich, Krakdw 1984, s. 329-331. Wspoétczesni
Reymonta, w odrdéznieniu od dzisiejszych badaczy, chwalili nowele, np. H. Galle uznat ja za
najlepsza w catym tomie Burza, zob. ,Ksigzka” 1908, nr 10, s. 414.

5 Taka date zanotowatl w rekopisie noweli u jej nagtéwka (W.S. Reymont, ,Utwory proza
z lat 1905-1908”, rkps, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, sygn. 6969/1, k. 297) oraz w swo-
ich dziennikach, zob.: W.S. Reymont, Dziennik nieciggty 1887-1924, oprac. B. Utkowska, Kra-
kow 2009, s. 197.

6 W.S. Reymont, Los toros, ,Kurier Warszawski” 1907, nr 181, s. 2.

7 0d numeru 177 do 181 (z przerwami).

8 W numerach 137-140.

9 Z rodzing Lutostawskich taczyta Reymonta niestabngca zazytos¢, nie tylko Zofii, ale
i pdzniej jej czteroletniej cérce Halinie - zadedykowat pisarz swoje opowiadanie Komurasa-
ki (,Zatosna historia o peknietym porcelanowym sercu japonskim, opowiedziana dla Hality
Lutostawskiej”).

10" W.S. Reymont, Dziennik nieciggly 1887-1924, dz. cyt., s. 193.
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Kompozycja Los toros strukturalnie nie odbiega od klasycznych dla noweli
zasad: fabula jest jednowatkowa, a akcja usytuowana w jednym miejscu (,,na urwi-
stym brzegu, w gaju kwitngcych oleandrow”!') i w okreslonym, krotkim czasie -
w San Sebastian, w sierpniowe, upalne popotudnie. Na swiat przedstawiony noweli
sktada sie deskrypcja faktograficzna (opis przygotowan do korridy i przebieg walki)
oraz fikcja (nieoczekiwany zwrot akcji - utaskawienie byka). Spojrzenie narratora
obejmuje nie tylko to, co kluczowe, czyli trzy rundy starc na arenie, ale rowniez tto -
zgromadzong cizbe ludzka oraz wyglad i zjawiska natury, czyli zbiorowy portret
Hiszpanéw tudziez hiszpanski pejzaz skapany w stonicu i rozgrzany w upalnym
powietrzu. Tym, co czyni takze Los toros bliska poetyce gatunku, jest imitowanie
oralnosci. Historia, ktérg opowiada Reymont, ma w czesSci pierwszej, opowiadajacej
o zmaganiach na arenie, cechy publicystyczne, sprawozdawcze, nawet reporterskie,
w drugiej, gdy standardowy przebieg proby sit cztowieka i zwierzecia zaktéca zda-
rzenie niecodzienne, a napiecie narasta, zmierzajac do kulminacji, narrator prze-
obraza sie w literata, ktory kreuje $wiat wyobrazony pod dyktando wtasnej empatii.
Przedstawione przez pisarza fazy korridy maja charakter typowy dla tego widowi-
ska. Aby je unaoczni¢, nalezy w tym miejscu udzieli¢ gtosu znawczyni tej tradycji:

Zwyczajowo korrida sktada sie z kilku czesci, ktére sg wyraznie zaznaczane w cza-
sie widowiska. Najbardziej istotnymi wyznacznikami s3 tercje. Pierwsza to tercja
pikadorow - tercio de varas. Byk, ktory dopiero co zostat wpuszczony na arene, jest
ktuty w kark przez pikadora dosiadajacego konia. Jest to w korridzie pieszej jedyny
toreador konny. Rana, ktéra zadaje bykowi pikador, nie moze by¢ zbyt gteboka ani
tym bardziej $miertelna, dlatego tez narzedzie, ktérego uzywa, czyli pika, ma za
ostrzem zamocowany jelec, ktéry ogranicza gteboko$¢ ciosu. W drugiej czes$ci wido-
wiska, zwanej tercio de banderillas, na arene wkraczaja banderillerzy. Ich zadaniem
jest ulokowanie w karku byka, w okolicach rany zadanej przez pikadora, kilku
krétkich wiéczni z harpunowym ostrzem (banderilli). Widcznie te sg umieszczane
zazwyczaj po dwie naraz, a w sumie jest ich zwykle sze$¢. Nawet kiedy byk biega
czy atakuje, banderille nie wypadaja z jego ciata, poniewaz uniemozliwiaja to har-
puny. Te dwa akty widowiska maja przygotowac byka na spotkanie z najwazniejsza
postacig korridy, czyli z matadorem, ktérego zadaniem jest zabicie zwierzecia.
Dochodzi do tego w trzeciej tercji - tercio de muerte. Matador za pomoca szpady
powinien powali¢ byka jednym ciosem. Nie zawsze sie to udaje i wéwczas byk musi
zosta¢ dobity matym nozem, zwanym puntilla. Korrida jest szczegélnym rodzajem
widowiska, ktérego wszystkie elementy musza by¢ zgodne z zasadami zapisany-
mi w obowigzujacym w catej Hiszpanii regulaminie Reglamento de Espectaculos
Taurinos!z

1 W.S. Reymont, Los toros, [w:] tegoz, Nowele, t. 3, Krakéw 1957, s. 37.

12 M. Ziotkowska-Kuflinska, Antropologia ekologiczna w hiszpariskim dyskursie tauro-
machicznym, ,Studia Etnologiczne i Antropologiczne”, t. 17: 2017, s. 18. Autorka pisze o tym
obszerniej w monografii Otwarta arena. Spor o corride de toros w Hiszpanii. Perspektywa
socjologiczno-antropologiczna, Poznan 2016, s. 50-110.



[224] Dorota Samborska-Kuku¢

Wizje Reymontowskie nie réznia sie ani w tresci, ani nawet w kolejnosci
poszczeg6lnych etapdéw od szkicéw (quasi-reportazy) miedzy innymi Jana Stelli-
-Sawickiego (z Sewilli)*3, Adolfa Pawinskiego (z Madrytu)** czy Henryka Sienkiewicza
(takze ze stolicy Hiszpanii)'®. Warto doda¢, ze wszystkie opisane walki odbywajg sie
w niedziele. Tym, co odréznia Reymontowska relacje od innych, jest wyrafinowana
technika obrazowania'® i nieco odmienna pozycja narratora. Poréwnujgc wskazane
wyzej odtworzenia, jak rowniez faktograficzny segment utworu Reymonta, fatwo
dostrzec ich identycznos¢ nawet w sekwencji obrazéw; czytelnik otrzymuje naj-
pierw informacje o krzykliwych afiszach, anonsujacych widowisko, o stanie pogody,
ogolny rys miejsca akcji i charakterystyke gestniejgcego ttumu. Nastepnie statycz-
nos¢ obrazkowa ustepuje miejsca dynamizmowi akcji i odbiorca $wiadkuje przebie-
gowi walki. I w tym aspekcie deskrypcje Reymonta s3 wobec dawniejszych relacji
blizniacze: jest wiec wyglad i zachowanie zwierzecia, zwinno$¢ toreadoréw, pikado-
row, banderilleros i matadora, wykonujacych state, zgodne z regutami tauromachii
rytualty, pelne brutalnosci opisy rozdzieranych rogami byka bezbronnych koni
pikadoréw, w konicu $mier¢ tego byka oraz histeryczne zachowanie zachwyconej
publiki. Te komponenty oraz okolicznosci korridy sg u wszystkich literatow nie tyko
uobecnione, ale i - co jeszcze raz trzeba podkresli¢ - opisane w tej samej kolejnosci
i z ta sama dbatoscia o szczegoty. Kazdy ze szkicow zawiera odautorski komentarz.
Zniesmaczony Stella-Sawicki nazywa Hiszpanéw barbarzyncami i poréwnuje ich
z wotajacymi panem et circenses Rzymianami'’. Wtéruje mu Pawinski, stwierdzajac
w tym samym konteksScie niezmienno$¢ natury mottochu i jednoczes$nie wyznajac,
ze korrida byta dla niego ,straszna meczarnig” i ,torturami”, a ,wrazenia zapisaty
sie w pamieci krwig, $miercia, rozbestwieniem, widokiem ponizenia godnosci ludz-
kiej”8, A jak jest u Sienkiewicza? Trafnie wyjasnia to Ryszard Koziotek:

Wiasciwymi bohaterami szkicu Sienkiewicza nie s3 [...] torreadorzy, lecz zwierzeta
i publicznos¢. Opisujgc tauromachie, jest rzeczowy i chtodny, ale stara sie takze
ukaza¢ w corridzie co$ wiecej niz tylko zrytualizowang rzeZnie. Nie siega wiec po
ironie ani po protekcjonalny ton cywilizacyjnej wyzszos$ci; skupia sie na rzetel-
nym przedstawieniu oséb i zdarzen oraz pyta o estetyczny ksztatt tego spektaklu
okrucienstwa®.

13 1. Stella-Sawicki, Walka z bykami w Hiszpanii, [w:] tegoz, Podréz po Hiszpanii, Lwow
1876, s. 50-64.

1 A. Pawinski, Walki bykéw. Korrida de toros, [w:] tegoz, Hiszpania. Listy z podrézy, t. 2,
Warszawa 1881, s. 59-91.

15 H. Sienkiewicz, Walka bykéw. Wspomnienie z Hiszpanii. Pierwodruk ukazat sie w ,Sto-
wie” 1889, nr 151-156, a nastepnie tekst przedrukowat ,Czas” 1889, nr 154-160.

16 B. Utkowska, Poza powiescig, dz. cyt., s. 408.

17 1, Stella-Sawicki, Walka z bykami w Hiszpanii, dz. cyt., s. 64.

8 A. Pawinski, Walki bykow, dz. cyt,, s. 85.

19 R. Koziotek, Ciata Sienkiewicza. Studia o pfci i przemocy, Katowice 2015, s. 328.
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Ostatnie akapity Sienkiewiczowskiej relacji odwotuja sie do zasady piekna,
ktérag ma - wedle Hiszpandw - uosabia¢ tauromachia jako rodzaj sztuki. Konkluzja
autora Trylogii: , 0 Hiszpanach mozna powiedzie¢, ze w catym przebiegu swej historii
okazywali 6w pociag do bezwzglednosci. Mato ktéry lud byt tak okrutnym w boju,
zaden religii mito$ci nie zmienit w tak posepny i krwawy kult - zaden wreszcie nie
bawi sie, igrajac ze $miercig”?, jest proba antropologiczno-dziejowego wyjasnienia
fenomenu tauromachii i jednoczesnie zaakcentowaniem zdziwienia tradycja, ktéra
zywi namietno$¢ do znecania sie i $mierci?!. Zaden z ,kronikarzy” Korridy nie jest
beznamietnym sprawozdawca, do narracji kazdego z nich przedostajg sie emocjona-
lizmy wyrazajace wspotczucie, ale tez i obrzydzenie, ujawniajace kulturowa obcos¢
i sprzeciw wobec - wedtug nich - moralnie nagannych praktyk, zar6wno rezysero-
wania widowiska, gdzie meczy sie zwierzeta, i czerpania z tego korzysci finansowych,
jak i wynikajgcych z prymitywizmu i zadzy widoku krwi zachowan ttumu?2,

Nie mozna wykluczy¢, ze autor Los toros znat te publikacje, jak rowniez ryciny
Francisca de Goi (La tauromagquia), cho¢ paralelno$¢ mogta wynikac po prostu z toz-
samych sekwencji o podobnej dramaturgii i tej samej sile oddziatywania. A wptyw
ten na cudzoziemca nieoswojonego z korrida, traktowang przez Hiszpanéw jako
rozrywka, mégt by¢ intensywny, budzac odraze, dlatego ten rodzaj ludycznosci czy
tez kultywowania pamieci spotecznej wpisanej w dramatyczne formy nie byt tatwy
do zrozumienia ani tym bardziej do akceptacji, i to z réznych powodoéw. I dlatego
tez zaréwno u Pawinskiego i Stelli-Sawickiego, jak i w noweli Reymonta pojawia sie
asocjacja z rzymskimi igrzyskami - u dwu pierwszych jako objaw barbarzynstwa,
w Los toros jako rodzaj kulturowego, symbolicznego déja vu.

20 H. Sienkiewicz, Walka bykéw. Wspomnienia z Hiszpanii, [w:] tegoz, Dzieta, t. 44: Listy
z podrézy i wycieczek, Warszawa 1950, s. 235.

21 Szkicowi Sienkiewicza, nazywanemu niekiedy reportazem, poswiecono kilka osob-
nych prac, m.in.: L. Ludorowski, Henryka Sienkiewicza podréz do Hiszpanii i ,,Walka bykéw”,
Lublin 2007, M. Delaperriere, L’Espagne ou la corrida, [w:] Sienkiewicz dans le temps et dans
l'espace, red. M. Delaperriere, Paris 2018, s. 205-220, a zwtaszcza wazny z perspektywy ani-
mal studies artykut A. Barcz, Walka bykéw oczami Sienkiewicza, ,Miscellanea Anthropologica
et Sociologica” 2014, nr 1, s. 41-54.

%2 Jedna z najbardziej wstrzasajacych relacji z tauromachii przekazuje Fr. Pol., autor
Wycieczki do Barcelony, szkicu ogloszonego na tamach ,Kraju” 1895, nr 18, s. 10-11, gdzie
czytamy o wypadku wdarcia sie byka Camisario na widownie, w wyniku czego poszkodowa-
nych zostato mnéstwo ludzi. Nie oni jednak sa w centrum zainteresowania autora, ale oko-
licznosci zabicia byka, ktére zdaniem autora potwierdzajg teze, ze w korridzie chodzi tylko
o powodowane zadza krwi znecania sie i bestialskie zabijanie: ,podskakuje do szamotajacego
sie pomiedzy fawami byka policjant i godzi wen z catych sit szabla. Przybiega zandarm i daje
ognia. Kula przeszywa gtowe bykowi, ktéry upadajac, wydaje ryk rozpaczy i bolu. Wtedy to
rzucajg sie nan »odwazni« z okrzykami tryumfu. Ten chwyta $miertelnie ranionego za rogi,
6w podrzyna mu $ciegna u noég, inny znowu pituje ogromnym nozem po szyi, skad tryska
cieply, czerwony strumien... Biedne zwierze w ostatnim wysitku podnosi raz jeszcze zaled-
wie trzymajacy sie u karku teb i juz nie ryczy, ale jeczy zatosnie. Wreszcie podsuwa sie nowy
zandarm i zatapia sztylet po rekojes¢ w sercu meczennika” (s. 11).
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Zanim Reymont przystapi do opisu walki, roztoczy przed czytelnikiem obraz
objety jakby jednym spojrzeniem, rejestrujacym nieruchomos$c¢ pejzazu sparalizo-
wanego przez niewyobrazalny skwar. Rychto jednak ,obumarta w upale doline”
zapelni pisarz gestniejgcymi ttumami (,morzem gtéw” o ,rozgorzatych, tesknigcych
oczach namietnych upragnien”), ktdre ,rozlewajac sie prawie bez sladu w olbrzy-
mich, biatych przestrzeniach jak wody w suchym, gtebokim piasku, nadptywaty
wciaz i laly sie z gluchym betkotem nieustannie”?. Ttumy te zmierza¢ beda lawa
ku cyrkowi, gdzie za chwile rozpocznie sie corrida de toros. Dtugi passus przygoto-
wawczy to nie tylko potrzeba wskazania przez Reymonta na ognisty temperament
Hiszpandéw, ich ,gorgca krew” i ,,upodobanie do mocnych wrazen”#, wynikajgce - by
nawigzac do Hipolita Taine’a - z rasy i Srodowiska, ale rowniez okazja do niezwykle
interesujacej metaforyzacji, w obrebie ktorej dominuje pluralis pro singulari oraz
totum pro parte. Pisarz nie unika tez hiperboli, operowania zdecydowang i mocna
kolorystyka. Czytelnik ma do czynienia z odpersonalizowanym (wyrazanym bez-
osobowa formg czasownika w liczbie mnogiej), zgietkliwym, ,mrowigcym sie ttu-
mem”, ,gestwg nieprzeliczona” owtadnietg zadzg owych mocnych wrazen. Pisarz
celowo gra synekdochami, cho¢by w tym fragmencie, umyslnie podsuwajac trop
interpretacyjny wsparty na impres;ji:

Nie mozna dojrze¢ nikogo, wszystko sie migoce w blaskach storica i oddaleniu, mie-
ni, drga i faluje, Ze tylko w najblizszych lozach wykwitajq nieco wyrazniej jakie$ cu-
downe gtowy Hiszpanek, jakie$ oczy otchtanne, jakie§ dumne usta sie purpurzg, ja-
kie$ orle twarze o posepnym wdzieku wychylaja sie na mgnienie spoza wachlarzy?.

Niezwykle trafnie o takim wtas$nie specyficznym dla autora Chtopéw sposobie
oddawania dookolnosci pisat Grzymata-Siedlecki w cytowanej juz recenzji: ,W jego
zmys$le widzenia jest [...] podziwu godny sekret. Jaki$ dar, ktéry bym nazwat so-
czewka duchowa oka. Oko Reymonta nie tylko patrzy, ale jakby pisze rownoczes$nie.
Realny obraz $§wiata zewnetrznego przeistacza sie na miejscu w kompozycje”?.
Wtérowat mu po latach Zygmunt Falkowski, zwracajac uwage na plastycznos¢
obrazowania:

Oczy Reymonta czyhajg na cuda zjawisk $wiata zewnetrznego. Chtong je w siebie.
Utrwalaja w wyobrazni. Nie daja mu nigdy chwili spokoju. Tu jakis przebtysk
Swiatta, godzien podziwu, tam zdumiewajacy koloryt, 6wdzie szczegélna opalo-
wa mglisto$¢, tu znowu niestychane zespolenie mroku i $wiatta, a w kawiarniach
ol$niewajgce typy i gesty, warte godzinnego zapatrzenia sie. W oczach miat Rey-
mont wszystkich Rembrandtéw, Rubenséw, Tycjanéw, Corregiow [sic!], pospotu
z ich paletami?’.

3 W.S. Reymont, Los toros, dz. cyt., s. 38.

2 Zob.: B. Utkowska, Poza powiescig, dz. cyt., s. 409.

%5 W.S. Reymont, Los toros, dz. cyt., s. 39.

26 A. Grzymata-Siedlecki, Okiem i ksiqzkq, dz. cyt., s. 3.

7 Z.Falkowski, Wtadystaw Reymont. Cztowiek i twérca, Poznan 1929, s. 43-44.
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Dzieki tym szczeg6lnym umiejetnosciom pisarza czytelnik otrzymuje zbiorowy
portret Hiszpandw w ich naturalnym pejzazu, oczekujacych na zakorzenione od
wiekéw w kulturze miejscowej widowisko. Uwadze pisarza, cho¢ skoncentrowanej
na przebiegu walki, nie ujdzie zadna reakcja publicznosci, bedzie on rejestrowat
wzburzenie i niecierpliwos¢, podziw i zachwyt.

Intuicja , kudtata, miesista, zebata, pazurzasta i kopytna” - sugestywne okresle-
nie Wactawa Borowego odnoszace sie do Stanistawa Trembeckiego?® mozna bytoby
réwniez przypisa¢ Reymontowi jako autorowi miedzy innymi Los toros. I to nie
tylko ze wzgledu na zwierzecego bohatera, lecz dlatego, ze pisarz jest tu mistrzem
zywiotowej dynamiki. Uzywa do tego wielu srodkéw, z ktérych najbardziej wyrazi-
stymi s3: po pierwsze, mnozenie wyrazéw okreslajacych szybko$c¢ akcji (wtem, na-
gle, natychmiast, predko, gwattownie etc.); po drugie, nagromadzenie czasownikow
w czasie terazniejszym, nazywajacych ruch szybki i zywiotowy; po trzecie, uzycie
zdan wspétrzednie ztozonych oraz wyrzutni; po czwarte, stosowanie onomatopei;
po piate - stopniowanie napiecia. Ponadto epatuje pisarz ostrymi, skontrastowany-
mi barwami, jak cho¢by w tym passusie: ,w rozmigotanych blaskach wiruje rzeka
barw, wybucha czerwien, ptawi sie ztoto, kwitnie btekit, grazy fiolet, mrowia sie
btyskami ztote i srebrne hafty, chwiejg sie pidropusze i ptona rozgorzate oczy”*.
Taki rodzaj obrazowania, wlasciwy piéru Reymonta, sprawia, ze przedstawione
zdarzenia sg niezwykle zywe, oczarowujace, a zarazem zniesmaczajgce odbiorce su-
gestywng naoczno$cia o niepospolitej sile - rzec by mozna - sile filmowej, poniewaz
proces oddziatywania jest holistyczny, wywotuje rezonans wszystkich zmystéw.
Dzieki temu osigga pisarz cel - oddaje zar6wno atmosfere: najpierw oczekiwania,
nastepnie podniecenia i uniesienia, w konicu zbiorowego szalenstwa, jak i charakter
narodu, lubujacego sie w mocnych inscenizacjach, ktére zmuszajg do uzewnetrznie-
nia odczu¢ poprzez reakcje namietne, goraczkowe.

Szczyty ekspresji i stan literackiego ,wrzenia” osiaga Reymont we fragmentach
»akcyjnych”. Czujny wzrok pisarza przykuwa sie do byka i podaza za rozjuszanym
przez banderilleréw zwierzeciem, coraz bardziej agresywnym - z wsciektoscia roz-
pruwajgcym konskie brzuchy, bezlitosnie tratujacym ich na wpo6t zywe jeszcze ciata,
z ogromng sitg przebijajacym rogami kazdg przeszkode. Udaje sie pisarzowi oddac
istote korridy: kontrast pomiedzy Slepa furig byka, ktéry ucielesnia nieokietznane,
niebezpieczne sity natury, a wysublimowang zrecznoscig toreadoréw - uosabia-
jacych ludzka przebiegtos¢ i kunszt walki, opartej na racjonalnym kalkulowaniu
i zrecznosci ciata. Narracja w tych partiach jest niebywale zywiotowa, wydawatoby
sie, ze moze jg3 w ten sposdb organizowac tylko zachwycony przedstawieniem ob-
serwator. Tej pozornosci wynikajacej z obrazowania data sie zwie$¢ Lutostawska,
ktdra Los toros uznata za artystyczny wyraz urzeczenia tauromachia jako ,pieknym

8 W. Borowy, Trembecki, [w:] tegoz, O poezji polskiej w wieku XVIII, Warszawa 1978,
s. 178.

29 W.S. Reymont, Los toros, dz. cyt,, s. 40.
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widowiskiem”, o ktérym miat on napisac¢ entuzjastycznie do,Gazety Warszawskiej”;
te samg opinie wygtlosita p6zniej w swojej powiesci, piszac o Reymoncie jako o ,au-
torze kilku stron o Hiszpanii, ktore sg rewelacja”, i wyznajac: ,Reymont jest moim
autorem ulubionym. Jak moze by¢ inaczej, jesli jego geniusz, gdy méwi o Hiszpanii,
drga zachwytem i pochlebstwem dla nas, jak zaden inny”3..

Uwazna lektura nie pozwala jednak na takie jednoznaczne wnioski. Juz we
fragmentach ,akcyjnych”, behawioralnych nietrudno dostrzec wrazliwo$¢ narrato-
ra na cierpienie, ktére bezbronnemu zwierzeciu z premedytacjg zadaje cztowiek.
Reymont zwraca uwage na site prowokacji i na mnogos¢ putapek, to wyszkoleni
do korridy ,opadaja [byka] ze wszystkich stron”, ,zastepujg droge”, ,draznig”,
»~wabia”, ,rozwscieklaja”, ,0saczajg”, ,wyzywajg” do walki. Oprdocz wtasciwych dla
nienormalnie rozjuszonego zwierzecia zachowan typowych dla tauromachii pisarz
podkresla na przyktad piekno tych zwierzat, ich wyrazng nieche¢ do walki (,,Byk
wyskoczyt ogromnymi susami i na srodku areny przystanat. Byt wprost cudownie
piekny, dtugi, 1$nigcy, czarny, potezny, r6zowymi $lepiami zatoczyt dokota i pognat
z powrotem do stajni”*? albo w innym miejscu: ,Na prézno kapy go draznity i pika-
dorzy usitowali zegnac z miejsca, na prézno zmuszano go do walki, jakby nie chciat
wiedziec¢ o niczym, krecit sie tylko na wszystkie strony i nastuchujac, porykiwat”33),
opisuje ich strach i cierpienie oraz obdarza w pewnym sensie zyciem wewnetrznym,
gdy przygladajac sie majacemu umrzec zwierzeciu, domniemywa:

[...] byk przystanat pod ptotem, patrzy w stonce i porykuje z cicha, zato$nie, jakby
do pastwisk dalekich, do zielonych, szumiacych pél Andaluzji. Nie spostrzegt espa-
dy, nie styszy wrzaskow, jakby zapomniat gdzie jest, zdaje sie nawet ran swoich nie
pamieta, wyciagnat skrwawiony teb i zastuchat sie jak gdyby w jakie$ odgtosy da-
lekie... dalekie... moze w chtodny betkot strumieni, w poszum debéw, w ryki braci,
a moze w nawotywania pastuchow. [...] Nie widzi nic, stoi nieruchomo, zapatrzony
w stonce®.

Nie sposéb nie zwréci¢ uwagi na dysonanse emocji: podczas gdy ,byk oszalaty
z boélu i zestrachany szumem choragiewek, co jak drapiezne ptaki spadty mu na
grzbiet i trzepocac sie, szarpig stalowymi pazurami, rzuca sie z rykiem po arenie”?®,
»Cyrk wprost szaleje z rado$ci”*®. Podobnych przyktadow jest mnéstwo, bo tak zor-
ganizowana jest narracja.

30 T. Gicgier, O cztowieku, ktéremu wystarczat ogarek, Warszawa 1979, s. 56. Takiego
artykutu nie ma we wskazanym dzienniku, zapewne wiec chodzito o nowele Los toros druko-
wang w , Kurierze”.

31 S. Casanova-Lutostawska, Wiecej niz mitos¢. Powies¢ wspétczesna, przet. M. i 1. Luto-
stawskie, Drozdowo 2010, s. 42.

32 W.S. Reymont, Los toros, dz. cyt., s. 41.

33 Tamze, s. 50.

Tamze, s. 43.
35 Tamze.
36 Tamze.
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Narrator zdaje sie nie podziela¢ nieczutosci publiki na lek, cierpienia i $mierc
koni pikadoréw, nie sa to dla niego uboczne skutki walki, ale bezsensowna ofiara,
dlatego wczuwa sie w ich tragiczng sytuacje; z opisu zabijania koni czyni Reymont
makabre, majacg poruszy¢ odbiorce:

[...] byk prze sie ze wszystkiej mocy bdlu i wsciektosci... pochyla teb coraz nizej...
prezy sie, przemaga... i bije rogami w brzuch konski z taka siltg, Ze rozlegt sie trzask
jakby rozdartego bebna, bluznat strumien krwi i koni pada [...]. Byk rozjuszony do-
bija konia, pastwi sie, drze rogami wyprute wnetrznosci, tratuje®.

Zamyst Reymonta polegat na tym, by z odurzenia brutalng inscenizacjg otrzez-
wita obserwatora lito$¢. Zaciekawienie egzotyczna dla niego - jako cudzoziemca -
brutalno$cia scen ustepuje miejsca wiasciwej mu, takze w sensie etnicznym, empatii.
Bo oto trzeci walczacy byk, najsilniejszy z nich i najbardziej inteligentny, odstepuje
nagle od zabicia pojedynkujacego sie z nim cztowieka, odstepuje, reagujac na swoje
imie - Cenicero, ktérym wota nan chtopiec, wykorzystujac chwilowo przyciszony
zgielk, gdy dZwiek dzwoneczkdw ministranta oznajmit, Ze do umierajgcego pikadora
zdaza ksiadz z namaszczeniem. Po czym nastepuje scena na korridzie niebywata -
dziecko wdziera sie na arene, obejmuje i catuje byka, ktéry odwzajemnia czutosci,
po czym malec btaga lud o taske. Publiczno$¢ pada na kolana, uznaje cud i utaskawia
zwierze. Rozwdj akcji nie zapowiada takiego punktu zwrotnego, co sprawia, ze epa-
towany nieprzyjemnymi, brutalnymi scenami czytelnik nie tylko jest zaskoczony,
ale ukojony i usatysfakcjonowany?®®. W tym miejscu ciekawos¢ czytelnika, mimo jego
domyslnosci, zostaje zaspokojona lakonicznie i pos$piesznie opowiedziang historia
przyjazni matego pasterza i dorastajacego z nim byka, ktéry ogrzewat go, gdy wyga-
sato ognisko (stad imie Cenicero - popielnik).

Nad Reymontowska strategia przejscia z fascynacji do sentymentalnosci gtowit
sie J6zef Kotarbinski, prébujac pogodzi¢ te sprzecznosci:

Z poczatku dziwitem sie okrucienstwu artysty, ktory z uniesieniem opowiada wido-
wisko barbarzynskie, nasycajgce instynkty dzikie ttumu. Przypomniato mi to zapat
pewnej mtodej Polki, majacej w swych zytach takze pét krwi hiszpanskiej. Gdy ktos
litowat sie nad biednym, zdychajacym pod razami szpady bykiem, odpowiedziata
porywczo: ,Przepraszam, byk nie zdycha - byk umiera bohaterska $miercig”. Kto
nie ma krwi hiszpanskiej w sobie, ten wobec obrazu tak brutalnego widowiska,
podczas ktorego ttum zachwyca sie, gdy byk rozdziera koniowi brzuch i wypuszcza
wnetrznosci, bedzie raczej podzielat uczucia Francuza literata, przypatrujacego sie
walce bykéw podczas sasiedzkiej wizyty dziennikarzy. Zerwat sie on w $rodku wi-
dowiska i uciekt z cyrku, méwigc: ,Musze stad wyjs¢, bo was kocham - a zaczatbym

37 Tamze, s. 42.

3 Taka realizacja zwigzana jest z dynamikg, czyli ,nastawieniem wyobrazni na przy-
szto$¢ i jej mozliwosci, [...] oczekiwanie kazdoczesnych nastepstw i ostatecznego konca. Jest
ono tym zywsze, im mniej pewne jest przewidywanie nadciagajacego biegu zdarzen, im sze-
rzej rozpiety jest wachlarz przeczuwanych mozliwosci”, zob.: E. Kucharski, Poetyka noweli,
,Pamietnik Literacki” 1936, z. 3, s. 319.
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wkrétce was nienawidzi¢”. Reymont ulegt z poczatku fascynacji malowniczej sceny.
Oddat wspaniale te ucieche peing okrucienstwa, ten szat widzé6w roznamietnionych
igrzyskiem, te wrazenia ttumu, skapanego w potokach $wiatta, falujacego gtéw ty-
sigcem pod wielka koputa rozgrzanych zarem niebios. W konicu dopiero wydobyt
autor ton serdeczny. Bezmys$lnemu okrucienstwu ttumu przeciwstawit litos¢ i zal
wiejskiego chtopca, ktéry wyprosit zycie dla byka, towarzysza samotnych noclegéow
na nocnym pastwisku®.

Kontrapunktem tej interpretacji jest wyktadnia Gabrieli Makowieckiej, ktéra
pisata:

Nie ma w obrazie Reymonta nic z banalnego i ptaczliwego stosunku do walki bykéw,
jaki czesto maja przecietni cudzoziemcy. On j3 traktuje po mesku, jako zderzenie
dwdch sit, ktérych szanse sg niemal réwne: olbrzymiej, brutalnej i instynktownej
masy przeciw w zasadzie stabemu, ale sprezystemu i obdarzonemu intelektem
cztowiekowi. Cztowiek i zwierze walczg na zycie i Smier¢, nie ma pardonu, nie ma
ucieczki z zamknietego kregu walki, co bedzie, to bedzie. A dokota ttumy, ktore
z rowng zawzietoscig sa za torerem, jak i przeciw torerowi, za bykiem i przeciw
niemu, byleby tylko mogto sie rozwija¢ magiczne widowisko, byle sie tylko spet-
nita krwawa ofiara, katarsis [sic!] odwiecznego mitu. Chyba jedynie dzieki temu,
ze Reymont odczut corride jako jakis obrzed religijny, mozna przyjac zakonczenie
jego opowiadania za prawdopodobne. [...] koniczy Reymont swoje opowiadanie, do
ktérego jego stowianskie serce taki dziwny i wzruszajacy wymyslito epilog, mo-
wiac, ze chtopca i byka, przyjaciot od dziecka na dalekich pastwiskach Andaluzji,
ocalito ,wspaniatomyslne serce hiszpanskiego ludu”. Nie jest to zresztg zupelnie
niemozliwe. Istnieje pewien typ corridy, tzw. konkursowy, de concurso, kiedy byki
odznaczajace sie specjalnymi zaletami bywajg utaskawiane. Czy maégt to wiedzie¢
Reymont? W kazdym razie ani torero, ani jaki$ chtopiec nie odwazyliby sie bra¢
zwierzecia za szyje, tak Ze opis Reymonta mozna uwazac za fantazyjny*’.

Punktem wyjs$cia dla wspoétczesnej hispanistki jest wiernos¢ faktografii i wolny
od ,banalnego i ptaczliwego stosunku do walki bykéw” oglad etnologiczny. Mozna
jednak mie¢ watpliwosci, czy rzeczywiscie stosunek artysty-Reymonta do korridy ma
charakter - jak to nazywa badaczka - ,meski”. Czyli wlasciwie jaki? Niewyzwalajacy
wzruszenia okrucienstwem? Czy Reymont ,odczutl korride” jako obrzed religijny,
w trakcie ktoérego miata sie spetni¢ ,krwawa ofiara”, katharsis odwiecznego mitu?
To takze watpliwe, albowiem nie zabicie, ale uwolnienie byka jest tu formutg katar-
tyczna, odstepstwem, ktére jawi sie pisarzowi jako cudowne. I chyba nie ma tu nic
do rzeczy ani Reymontowskie skojarzenie cyrku ze $wiatynia, ani element duchowy
w postaci ksiedza, idacego z ostatnig postuga. Przeciwstawienie wartos$ci pozytyw-
nych, czyli ,meskiej” bezwzglednosci hiszpanskiej, ktora jest warunkiem ,rozwija-
nia sie magicznego widowiska”, ironicznie postrzeganemu ,stowianiskiemu sercu”

39 ]. Kotarbinski, Z literatury nadobnej (,Burza” - zbiér nowel Reymonta), ,Kurier War-
szawski” 1908, nr 126, s. 2-3.

0 G. Makowiecka, , Los toros”..., dz. cyt., s. 330-331.
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polskiego pisarza jako oznace stabosci, moze jest i zrozumiate z punktu widzenia
etnologa, ale nie dla empatycznego odbiorcy. Tekst Reymonta nie jest reportazem
pisanym w celu przyblizenia rodakom realiéw obcego im widowiska, ale utworem
literackim, fikcjonalnym. Warto w tym miejscu - jako riposte - przytoczy¢ stowa
Zdzistawa Debickiego, ktory po obejrzeniu korridy w Irtn tak podsumowat swoja
z niej relacje: ,kto ma wrazliwo$¢ ludzka, kto nie jest urodzonym barbarzynca, kto
nie lubuje sie w rozlewie krwi, kto przyszedt tutaj tylko przez ciekawos¢, a nie dla
nasycenia swoich instynktéw dzikich, ten opuszcza arene, aby nie powroci¢ na nig -
juz nigdy!...”4%,

Organizacja momentu zwrotnego Los toros nie jest tylko ,dziwna i wzruszajg-
ca”, ale artystycznie bardzo interesujgca. Cenicero to jedyna istota noweli obdarzo-
na imieniem, a przeciwstawiona bezosobowemu ttumowi, zdana jest na jego taske
i nietaske. To za sprawg ocalonego zwierzecia Reymont wywotat u odbiorcy trwoge
i litos¢. Ulega temu nie tylko narrator, kibicujgcy matemu pasterzowi i jego przyja-
cielowi, ale i ta, dotad upajajaca sie cierpieniem i $miercig, cizba ludzka. Zbiorowy
szat zmienia sie w zbiorowy zachwyt cudem przyjazni miedzy czlowiekiem i zwie-
rzeciem, wiezi silniejszej niz lek, potezniejszej niz $mierc. Narrator wraz z calym
zgromadzeniem doznaje katharsis. Reymont wypeinia wiec - jako pisarz-podroz-
nik - kilka zadan: utrwala tradycyjne ludowe widowisko hiszpanskie, siegajac po
rozmaite ekspresyjne figury retoryczne, ale naturalistyczng brutalno$¢ przetamuje
wzruszeniem, ktére udaje mu sie oddac lirycznoscig sceny anagnorycznej, gdy
w walczacym, zrazu bezimiennym byku zostaje rozpoznany przyjaciel cztowieka.
Reakcja hiszpanskiego ludu, wydawatoby sie barbarzynskiego, bo z luboscia ogla-
dajacego krwawe sceny, dowodzi, ze jest on zdolny takze do litosci i do uznania
wyzszych znakow. Tak przynajmniej chciat skomentowac pisarz korride hiszpanska
i tak podac ja polskiemu czytelnikowi.

Pewnym niedostrzezonym przez reymontologéw problemem sa w Los toros
dwie pointy. Osiagniety efekt katartyczny wskutek cudownego uwolnienia Cenicera
sktonit pisarza do konkluzji, ktérg umiescit on zaré6wno w rekopisie, jak i réwno-
czesnych pierwodrukach w ,Kurierze Warszawskim” i w ,Dzienniku Kijowskim”:
,To byty chwile, w ktérych schylitem gtowe ze czcig i podziwem przed dusza Hisz-
panii”*. Czy rzeczywiScie byly to cze$¢ i podziw, skoro ze wszystkich kolejnych
wydan pisarz usunat ten morat, zastepujgc go do$¢ przygnebiajaca, sucha pointa:
»Dalsze walki poszty juz zwyklym trybem, bez nadzwyczajnosci”*3. Byl to element
konstrukcyjny Los toros, ktory spotkat sie z najwieksza krytyka recenzentéw i bada-
czy, uznali ja oni bowiem za skutek braku koncepcji, co popsuto efekt konncowy, za
zabieg nielogiczny. J6zef Flach pisat: ,Raz [...] opuszcza autora szczesliwy instynkt

“1 7. Debicki, Corridas de Toros, ,Kurier Warszawski” 1913, nr 198, s. 5.

“2 W.S. Reymont, Los toros, ,Kurier Warszawski” 1907, nr 181, s. 2, por. ,Dziennik
Kijowski” 1907, nr 140.

*3 Pointa ta zostata opacznie zrozumiana przez J6zefa Flacha; recenzent nazwat ja
,oschtym frazesem” z dziennikarskich sprawozdan, ktéry miat by¢ skutkiem opuszczenia
Reymonta przez ,szczesliwy instynkt artystyczny”; zob.: ,Przeglad Polski” 1908, t. 3, s. 142.
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artystyczny, tam mianowicie, gdzie opowiadanie konczy oschtym frazesem [...],
spychajac tym niezrecznym zdaniem cate poprzednie $liczne opowiadanie do rzedu
dziennikarskich sprawozdan”**. A jednak Reymont nie powrécit do pierwotnego
zakonczenia. Czy tamtg pointe uznat zatem za nazbyt entuzjastyczng, powodo-
wany jeszcze silnymi wrazeniami, ktére odtwarzal, a w punkcie kulminacyjnym
imaginowal, a potem rozmyslit sie i dokonat zmiany? Wydaje sie, ze tak wtasnie
by¢ musiato: podziw dla widowiska korridy jako wspoélnego spotecznego przezycia
zrodzit szacunek Reymonta dla fenomenu kultury hiszpanskiej, jednego ze sktad-
nikéw tozsamosci Hiszpanoéw. Usuniecie tej pointy wigze sie zapewne ze zmiang
wygtosu tekstu - przesunieciem przestania w strone empatii i zmiany nastroju -
z gorgczkowego w idylliczny. Te transformacje pointy dowodza przenikliwosci
Michata Glowinskiego, jego sadu patronujgcego rozwazaniom, zadania o ekspresji
warunkujgcej empatie, o wczuwaniu sie w co$, czemu przyznaje sie wartosc.

Nowela Los toros miata odda¢ zainteresowanie Reymonta tauromachia ze
wzgledu na jej dynamizm i zywiotowo$¢ wpisane w ustalony z géry porzadek. To
urzeczenie wywotatl przede wszystkim rodzaj percypowania rzeczywistosci przez
autora, wrazliwego na wszelkie przejawy ruchu, nieokielznania, zmagania sit
natury, przejawiajacego sktonnos$¢ do metafor animalizacyjnych (miedzy innymi
w Chtopach), naturalistycznych paralel (w noweli Suka) czy alegorii (w antyutopij-
nym Buncie). Temu aspektowi, ktéry poddat sie ogladowi Reymonta wyczulonemu
na okreslone impulsy, poswiecit pisarz wieksza czes¢ utworu. W ostatnich jego
partiach - dodajmy - partiach dla przestania Los toros kluczowych, werystyczna
rzetelnos$¢ sprawozdawcy ustepuje miejsca empatii wrazliwego literata. Urocza,
liryczna historia przyjazni hiszpanskiego chtopca ze zwierzeciem jest moralnym
komentarzem do rezyserowanych przez cztowieka igrzysk usprawiedliwianych
tradycja. Fascynacja reportera krwawym spektaklem przetamana zostaje wspotczu-
ciem, a obie pointy sg konstatacja o niezmiennosci hiszpanskich upodoban, wskutek
ktorych cierpig i ku uciesze publicznosci ging zwierzeta. I chyba w taki sposéb Los
toros zostata odczytana przez francuskich opozycjonistow korridy przygotowuja-
cych projekt jej zakazu.
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Expression and empathy. Tauromachia as seen by Reymont (Los toros)

Abstract

Reymont wrote the short story, Los toros, in the year 1907 after coming back from Spain,
where he witnessed a corrida in San Sebastian. The choice of the genre was intentional. The
writer used it to reflect the realities of life and depict a group portrait of Spaniards, in which
he succeeded without a doubt, using all with his literary imagination and ability to make his
works metaphoric. Baffled by the corrida as an element of Spanish culture, Reymont did not
express his moral approval of torturing animals (bulls and horses) on stage. On the contrary,
his narration is full of sympathy and expressions that indicate emotional engagement. The
turning point, the act of pardon performed by the young shepherd and the narrator’s friend
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towards the bull, indicates that Reymont’s reception of the corrida was empathic. Now, we
had two conclusions on the contesting of the phenomenon. Reymont’s work was used by the
French Chamber of Deputies as a literary example of disapproval of bloody spectacles that
are justified by tradition.

Stowa Kluczowe: W.S. Reymont, Los toros, Hiszpania, korrida
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