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O wierszach jak abanicos.  
Hiszpańskie tropy w poezji Alfreda Marka Wierzbickiego

Poezja Alfreda M. Wierzbickiego1 ma charakter peregrynacyjny, konstytuuje się 
w podróży. W żadnej mierze nie mieści się jednak w modelu klasycznej periegezy. 
Jeśli nawet z łatwością rekonstruujemy szlaki wędrówek poety, odwiedzamy z nim 
Rzym, Akwileję, Kijów, Salzburg, Mediolan czy Vermont, Ateny, Dubrownik lub Par-
mę, a w podróżach tych wchodzimy w miejskie zakątki, zasiadamy przy kawiarnia-
nym stoliku, przenosimy spojrzenie na fasadę zabytkowej budowli, zaglądamy do 
muzeum lub pochylamy się nad podłogową mozaiką w kościele, z trudem odnajdzie-
my w wierszach systematyczne opisy poszczególnych miejsc czy dzieł sztuki. Nie 
w mimetycznym opisie realizuje się bowiem poezja Wierzbickiego, lecz w refleksji 
i medytacji, w próbach wglądu w rzeczywistość i w potrzebie rozpoznania zawartych 
w niej śladów istnienia innych ludzi oraz sensu trwania własnego. Wędrówka jest 
tu zawsze czynnością filozoficzną2. Konkretne miejsca, barwy, zapachy, ludzie mi-
jani w drodze i krajobrazy rozbłyskują na chwilę, pokazując się w jakimś szczególe 
i pobudzając wyobraźnię do przypomnień i namysłu oraz wyrażenia skondensowa-
nego w kilku słowach komentarza. Podróże rzeczywiste przenikają się z podróżami 
mentalnymi – w przestrzenie dzieciństwa, w głąb siebie, światy lektur, w rozległe 
zakamarki pamięci. Poezja Wierzbickiego rodzi się ze specyficznego sposobu do-
świadczania przestrzeni. W przedmowie do felietonów poświęconych Lublinowi 
autor tłumaczy tę perspektywę patrzenia tak: „miasto można odczytywać jako tekst, 
palimpsest złożony z budowli, kształtu ulic, z żywotów ludzi i ich dokonań, wreszcie 

1 Alfred Marek Wierzbicki (ur. 1957) jest księdzem, filozofem, etykiem, felietonistą, ese-
istą, poetą. Wydał tomiki poetyckie: jak ciemność w ciemności (1991), Inaczej każdej wiosny 
(1993), Kogut z Akwilei (1999), Znaki szczególne (2000), Miejsca i twarze (2003), Głosy i glo-
sy (2008), Fotografia rodzinna (2010), Autoportret z miastem. Wybór wierszy (2013), Boso 
(2015), 76 wierszy (2017), Stąd i stamtąd (2020).

2 Por.: S. Symotiuk, Przechadzka jako czynność filozoficzna, [w:] tegoż, Filozofia i genius 
loci, Warszawa 1997. 



O wierszach jak abanicos. Hiszpańskie tropy w poezji Alfreda Marka Wierzbickiego [321]

idei”3. Palimpsestowy dukt miasta poeta konsekwentnie multiplikuje – przenosząc 
wpisane w miasto znaki przez obszary własnej wyobraźni i pozostawiając na nich 
ślady osadzonej w konkretnym życiorysie osobowości. Dla Wierzbickiego miasto 
stanowi impuls do wyrażania siebie. W jednym z felietonów poeta precyzuje to 
zagadnienie, identyfikując się z przekonaniem Czechowicza, którego wzorem miał 
ośmielać się do „ryzykownego przedsięwzięcia literackiego, aby rysując miasto, nie 
unikać prób swego autoportretu, umieszczonego najlepiej gdzieś na marginesie, 
w tle ważnych spraw, w zaułku”4. 

W poetyckich rysach autoportretowych najbardziej osobiste wynurzenia łą-
czyć się będą u Wierzbickiego niekiedy z przewrotnym autoironicznym dystansem. 
W jednym z wczesnych wierszy tak zdefiniował on swą poetycką aktywność: „piszę 
ponieważ chcę zasłużyć na podziw”; ale od razu też, dla zrównoważenia myśli nad-
miernie próżnej, uzupełnił powściągliwym:

i lubię dać komuś rzecz drobną
w której o siebie walczy sumienie5.

Rzeczami drobnymi, obrazującymi aksjologiczne dyskursy, wypełnione są 
wszystkie tomy poezji Wierzbickiego. I jakkolwiek trzeba mieć na uwadze, czytając 
owe drobiazgi, że „wiersze/ czasem są pamiętnikiem/ czasem kreacją”6, nie sposób 
wnikać w światy tam przedstawione inaczej, jak tylko z przekonaniem, że niepokoje 
w nich wyrażone odznaczają się autentyczną szczerością, projektują poetycko sferę 
intymizacji. Oto przykłady: 

CZTERDZIEŚCI DNI w fiolecie.
Liturgia wciąga mnie coraz bardziej,
jestem księdzem już czwartą dekadę.
Szaty przylegają jak na miarę,
ale nie czuję się w nich wygodnie.
Na rany boskie, czego ja szukam7.

Lub

BAWIŁO MNIE słowo dostojnik
aż znalazłem się przed kimś
kogo inaczej nie potrafiłbym opisać
ble ble zalała mnie krew
podniosłem głos
zbladł: to szkodzi mojemu zdrowiu

3 A.M. Wierzbicki, Wstęp, [w:] „…na ziemi w lublinie…”. Felietony społeczno-kulturalne, 
Lublin 2008, s. 5.

4 Tamże, s. 6.
5 A.M. Wierzbicki, Etiudy, [w:] tegoż, Inaczej każdej wiosny, Lublin 1993, s. 26.
6 Tamże, s. 26.
7 A.M. Wierzbicki, Stąd i stamtąd, Kraków 2020, s. 57.
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mrugał na wszystkie strony
– myślę tak jak ty
ale po co mówić o tym głośno
powinien się wstydzić
zapaść pod ziemię
szkoda świecznika8.

W konwencję autoironicznego dystansu wpisuje się fikcyjna figura Pana Credo, 
który:

Nie buja w obłokach
nie przenosi drzew
nie zniża się do kopczyków liści
ćwiczy się w horyzontalnej sztuce
uwagi i współczucia9.

Pan Credo wyznacza sobie skromnie przestrzeń literackiego funkcjonowania, 
nie roszcząc pretensji do honorów i nobliwej powagi:

Miejsce Pana C znajduje się pomiędzy B i D
na zawsze pozostanie trzecim
jak reporter, sędzia, pielęgniarz10.

„Kiedyś mu się przyśniło,/ że jest późnym wnukiem Pana Cogito”11 – czytamy 
w innym wierszu cyklu prezentującego narrację o personie uwikłanej w przygody 
świadomości. Poprzez tę liryczną maskę autorskie „ja” manifestuje swoją filozo-
fię podróży, nie kryjąc ekscytacji przy wykładaniu, czym w istocie jest dla niego 
wędrówka:

Pan Credo rysuje Miasto,
w którym bywał i doznał zachwytu.
Nie wstydzi się przyznać, że tak było.

8 Tamże, s. 96. Obydwa utwory pochodzą z tomu wydanego w 2020 roku – w czasie 
nasilonego zaangażowania poety w sprawy społeczne. Stąd i stamtąd rejestruje dobitniej niż 
poprzednie zbiory autorską postawę nonkonformistyczną wobec oficjalnej orientacji elit rzą-
dzących. Stanowisko Wierzbickiego – etyka – jest przejrzyste: „trzeba być z tymi których biją” 
(to ostatnia fraza wiersza o incipicie [ADWENTOWE ZORZE], zob. tamże, s. 103). Efektem 
niezłomności w kwestiach moralnych są wiersze bezkompromisowe:

NIEZAWODNI RACHMISTRZE bożej sprawy
głoszą z namaszczeniem
że cierpienia dzieci gwałconych przez księży
można obrócić w ofiarę za Kościół
– rzucają cudzy ból
jak worki z piaskiem przed powodzią (tamże, s. 94).
9 A.M. Wierzbicki, Jesienny portret Pana C, [w:] tegoż, Fotografia rodzinna, Lublin 2010, 

s. 33.
10 Tamże. 
11 A.M. Wierzbicki, Pan Credo rysuje Miasto, [w:] tegoż, 76 wierszy, Lublin 2017, s. 79.
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Place z fontannami, kopuły,
posągi starożytnych bóstw,
aniołów, świętych, 
kolumny i schody.
Jak demiurg dorzuca pinie i cedry,
aby przy jasności był cień.

Najchętniej rysuje mosty.
Lubi ruch i zatrzymanie na chwilę.
Pałace odbijają się w wodzie,
a rzeka porywa chmury i płynie12.

Czytanie miasta i w ogóle doświadczanie geograficznej przestrzeni niejedno-
krotnie przyjmuje w poezji Wierzbickiego sztafaż wywiedziony z innych tekstów 
kultury. W literackie ramy ujęta została na przykład przygoda z podróży na trasie 
Madryt–Saragossa, przedstawiona w wierszu Rękopis znaleziony w pociągu13. W mo-
mencie opuszczania Madrytu podmiot (poeta) odkrywa, że nie spakował do pleca-
ka telefonu. Niepokój wynikający z braku komórki jest uzasadniony – na dworcu 
w Saragossie ma czekać dwoje od lat niewidzianych przyjaciół. Lęk przed tym, że 
w trakcie trzystukilometrowej jazdy pociągiem wydarzy się coś nieoczekiwanego, 
odbiera radość z podziwiania widoków i uniemożliwia skupienie się na lekturze 
książki:

Nie zapowiadało się dobrze.
Nie myślałem jeszcze o przypadkach rękopisu14.

Im bliżej Saragossy, tym pociąg jedzie wolniej. Awaria urzeczywistnia przeczu-
wane komplikacje: 

Przesiedliśmy się do pociągu,
który wlókł się na północ od stacji do stacji
w ciemnościach ogromniejącej prowincji15.

Narastający niepokój czyni z perypetii doświadczenie wtajemniczania w irra-
cjonalną rzeczywistość:

Jeśli zawracamy, to dokąd? Jak to będzie 
znaleźć się w wielu połączonych opowieściach,
w tych samych miejscach bez wspólnego wątku,
w świecie bez rzeczywistości?16 

12 Tamże. Prezentowanym z czułością miastem jest Rzym.
13 A.M. Wierzbicki, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 34.
14 Tamże.
15 Tamże. 
16 Tamże.
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Poczucie wnikania w literacko-fikcyjną przestrzeń mroczniejącego (dosłow-
nie) pejzażu łagodzi lęki („wyciągnąłem notes ciekaw co dalej”), czyniąc z przeżycia 
intrygującą aksjologicznie i ontologicznie metaforę. Aby ogarnąć charakter poczy-
nionych rozpoznań i skojarzeń podmiotu, wystarczy przypomnieć, że oficer gwardii 
walońskiej Alfons van Worden, bohater powieści Jana Potockiego, przeżywał swoje 
inicjacje poznawcze na tej samej trasie, tylko w odwrotnym kierunku – po opusz-
czeniu Saragossy zmierzał do Madrytu. W wierszu nieprzewidziane zdarzenie, 
mające podstawę w pośpiechu lub nieuwadze, rozwija się w wątek alternatywnej 
historii rozgrywającej się mimowolnie, jakby w zwierciadlanej projekcji obrazów 
literackich. Aktualizowanie się relacji dialogowej wiersza z Rękopisem znalezionym 
w Saragossie wyraża się w tytułowej aluzji oraz w krytycznym komentarzu do dzieła 
Potockiego, wydobywającym istotne jakości fabularne, które mają definiować podo-
bieństwo zdarzeń dopiero się kształtujących17. Konceptualizacja zasady oniryczno-
ści powieściowego świata przedstawionego na rzeczywistość teraźniejszą zakłada 
porządek umożliwiający dystansowanie się od tego, co wywołuje niepokój. Tak 
percypowana sytuacja zagubienia (poprzez fikcyjne obrazy i struktury), wyarty-
kułowana w poetyckiej formie, determinuje palimpsestowość utworu poetyckiego. 

Rękopis znaleziony w pociągu to nie jedyne przykre doświadczenie poety zwią-
zane z Madrytem. Niewesołym wspomnieniem utrwaliła się hiszpańska stolica już 
wcześniej w innym wierszu:

Na trzydzieste trzecie urodziny
kupiłem trzy butelki wina,
rocznik 1980 i 1982. 
Słoneczne moje lata; 
świat należał do mnie,
a teraz coraz częściej myślę,
że to ja należę do świata.

Wino ukradli złodzieje w Madrycie.
Czy i jaki w tym znak?18

Zarówno w jednym, jak i w drugim przypadku to, co niepożądane, złowiesz-
cze lub kłopotliwe, zyskuje aspekt filozoficzny, kieruje umysł na sprawy ontologii. 
Powstały trzydzieści lat przed Rękopisem… wiersz o winie skradzionym w Madrycie 
otwiera zbiór utworów z pierwszej podróży poety na Półwysep Iberyjski. Cykl nosi 
tytuł Abanico z Hiszpanii, sygnowany jest datą 14–26.08.1990. Kompozycja składa 

17 Posługując się terminologią G. Genette’a, można tu mówić o para- i metatekstualno-
ści (tenże, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria 
badań literackich za granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1992). Jednak 
warto mieć na uwadze, że znaczenia tych terminów zmieniają się w obrębie twórczości kry-
tycznej francuskiego teoretyka. Zwrócił na to uwagę już E. Kuźma w recenzji: „Palimpsestes. 
La littérature au second degré”, Gérard Genette [Paris 1982], „Pamiętnik Literacki” 1987, nr 2, 
s. 392–399.

18 A.M. Wierzbicki, Abanico z Hiszpanii, [w:] tegoż, Inaczej każdej wiosny, dz. cyt., s. 35.
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się z siedemnastu numerowanych krótkich wierszy o rozpiętości od dwóch do dzie-
więciu wersów; całość poprzedza cytat z Octavio Paza: „abanico que muestras  
y ocultas la vida” (dosł. „wachlarz, który pokazuje i zakrywa życie”). Sens motta 
tłumaczy w jakimś stopniu wiersz dwunasty cyklu: 

12
Na upał i do roztaczania wdzięku
służy abanico.
Stare kobiety osłaniają skronie,
młode wachlują piersi.
Bardzo radzi powietrzu 
zasapani księża19.

Znaczenie tytułu rozszerza refleksja metatekstowa zawarta we fragmencie 
kolejnym – trzynastym, w którym podmiot koncentruje się na sztuce pisarskiej, 
wyrażając pragnienie dotyczące sposobu, procesu i jakości tworzenia:

13
[…]
Marzę o wierszu jak wachlarz
wzorzystym i lekkim20.

Już samo sprecyzowanie konceptu autotematycznego w obrazowo-aforystycz-
nej formie poświadcza zasadę wypracowywania poszukiwanej lekkości. Realizację 
marzenia potwierdzają pozostałe elementy sekwencji, zdyscyplinowane w mini-
malizmie, subtelne w treści, a zarazem barwne w wyniku dynamicznie zmieniają-
cych się ujęć obserwowanej rzeczywistości. Ta migotliwość obrazków, chwiejność 
znaczeń i emocji, wypływających z niedopowiedzeń, oraz oszczędność w operowa-
niu słowem nadają specjalny rytm całemu cyklowi. Poeta zgodnie z pragnieniem 
konsekwentnie podąża za efektem lekkości i wzorzystości, objaśniając i ilustrując 
jednocześnie projektowaną technikę poetycką (w utworze czternastym cyklu):

14
Ta podróż nie układa się w przypowieść.
Dramatyczny szczegół ma moc całości.
Zdziwiona jaszczurka Gaudiego.
Zwichrzone oliwki.
Pocałunek zakochanych21.

Emocje i nastroje towarzyszące podróży mają niejednolity stopień intensyw-
ności i różne odcienie: od zachwytu, radości, onieśmielenia, poczucia dobrostanu, 
wzruszenia, zaskoczenia, zadziwienia, nienasycenia, po tęsknotę, niechęć, roz-
czarowanie i żal. Różnie też są eksponowane: raz nazywane z bezceremonialną 

19 Tamże, s. 37.
20 Tamże, s. 37.
21 Tamże, s. 38.
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i rygorystyczną dokładnością, innym razem – z finezją zawoalowane w prezentowa-
nym obrazku. Oto przykłady: 

9
El Escurial. Struchlałem.
Potęga i samopowściągliwość22.

4
Jeśli przyjeżdżać do Valencji,
tylko wieczorem
i z przyjaciółmi.
A potem usiąść w gospodzie,
gdzie rodziną nas uczyni
paella prażona
na wielkiej patelni23. 

O ile fragment dziewiąty cyklu dosadnie ujmuje oszołomienie na widok mo-
numentalnej, a zarazem surowej w stylu architektury pałacowo-klasztornej, o tyle 
część czwarta cyklu nie eksponuje uczuć wprost, ewokując zaledwie jakąś aurę sen-
tymentalno-nastrojową. Tu poeta zdaje się bowiem całkowicie na doświadczenia 
kulinarne czytelnika, który winien by wiedzieć, że najbardziej tradycyjnym sposo-
bem serwowania paelli valenciana jest podanie jej na dużej patelni, z której wszyscy 
jedzą wspólnie drewnianymi łyżkami. Danie spożywane onegdaj przez zapracowa-
nych robotników, obecnie uchodzące za wykwintne, w obyczaju konsumowania 
zawiera wartość naddaną: poczucie wspólnoty rodzinnej. Mieści się w tym obrazku 
jakaś czułość i radość z zacieśniania więzi bliskości z przyjaciółmi. 

Miasta i regiony Hiszpanii (Madryt, Salamanca, Walencja, Barcelona, Kastylia, 
Katalonia, Ávila) pokazują się w tych wierszach na moment zaledwie, widać je 
w jakimś detalu architektonicznym, czasem w enigmatycznym przypomnieniu hi-
storycznego faktu, jak we fragmencie piętnastym:

15
W Barcelonie przystawiam ucha do murów. 
Nie opowiadają dawnej historii,
przestraszyły się Luftwaffe24,

lub w emocji wstępnej i zamyśleniu nad decyzją o zwiedzaniu:

16
Do Avili nie można wjechać
tak po prostu. Trzeba zawahać się.
Niech będą takie progi,
których nie wolno nam przekroczyć od razu25.

22 Tamże, s. 36.
23 Tamże, s. 35–36.
24 Tamże, s. 38.
25 Tamże.
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Najbardziej wyraziste kształty zyskała w tym cyklu Salamanca, zobrazowana 
w jednym zabytku – uniwersytecie:

2
Salamanca uczona i dumna.
Na bramach uniwersytetu pieczęcie
i biusty katolickich monarchów.
Kolumnada dźwigająca gmach 
nieugięcie arabska26.

Lapidarny opis eksponuje typowe wyznaczniki stylu plateresco, opartego na 
geometrycznej ornamentyce mauretańskiej. Poeta kieruje uwagę na kandelabrowe 
kolumny, medaliony z podobiznami monarchów oraz heraldyczne pieczęcie. Nie 
wspomina co prawda o ażurowanych dekoracjach, ale tych domyślamy się, znaj-
dując sugestię „arabskości” stylu. Swą wrażliwość estetyczną odkrywa podmiot 
subtelnie, nie epatuje wirtuozowskimi popisami deskrypcyjnymi, a jedynie wyraża 
przez konkret swoje zrozumienie. Dużo bardziej emocjonalnie zareaguje poeta na 
architekturę arabską kilka lat później, w wierszu powstałym z inspiracji pobytem 
w Alhambrze, na międzynarodowej konferencji:

Kochać kolory i dźwięki czy istotę piękna?
Genialni Arabowie wynaleźli geometryczno-roślinny wzór
aby zmysłowe prześwitywało przez idealne.
Z rozdarcia stworzyli język suchy jak alfabet.

Ściany pałacu szeleszczą ornamentami i tekstem27.

Alhambra zdumiewa wewnętrznymi sprzecznościami: „twierdza radości 
i goryczy”, „porządek i żywioł”. Strategię ambiwalencji dostrzega poeta nie tylko 
w architekturze, lecz także w muzułmańskiej mentalności. Tę specyfikę wynosi 
z obserwacji kolegi – muzułmanina z Afryki:

Nabrzmiałe śmiechem usta
i zesztywniałe białka oczu
tworzą nieznaną tu figurę
chichotu i powagi
powagi i chichotu28. 

26 Tamże, s. 35.
27 A.M. Wierzbicki, [Alhambra znaczy czerwona glina], [w:] tegoż, Fotografia rodzinna, 

dz. cyt., s. 19.
28 Tamże, s. 20. Takie oblicze prezentuje muzułmański kolega-filozof w scence o humo-

rystycznym zabarwieniu: na prośbę, w prywatnej rozmowie, tłumaczy arabską inskrypcję 
widniejącą na ścianie pałacu. Brzmi ona: „Allach zawsze zwycięża”. Zapewne zachowanie 
niedowierzającego księdza-filozofa, w odpowiedzi reagującego słowami: „Nabierasz mnie?”, 
wywołało ów efekt mimiczny na twarzy muzułmanina. 
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Zdumienie wydaje się silną emocją oddziałującą na stany percepcyjne, gdyż 
tą samą antytetyczną zasadą mierzy podmiot swoich współtowarzyszy naukowej 
eskapady:

Filozofowie na wycieczce to dopiero widowisko,
w andaluzyjskich kapelusikach, z wachlarzami przy szyi.
A jednak wyciszeni, uważni, nasłuchujący […]29.

Częściej bywa, że zdumienie, które da początek zrozumieniu, sprowadza się do 
intymnego i głębokiego przeżycia, oszczędnie eksponowanego. O tym, że tak jest, 
świadczyłby utwór następujący – z cyklu Abanico z Hiszpanii:

6
Nie będzie wiersza o Salvadore Dali.
Ukryłem się cały w lirycznym punkciku
Namalowanym przez Joan Miró30.

Dwa zdania wypełniające trzy wersy (łącznie szesnaście słów) są niezwykle 
pojemne treściowo. Rezygnacja z opisu dzieła Salvadora Dalego jest w istocie wy-
borem wartościującym. Nie Dali okazuje się tym, który zachwyca, lecz Miró. Nie 
zespoły symbolicznych kuriozów i artefaktów w przestrzennych relacjach i teatral-
na dekoratywność stanowią dla perceptora olśnienie, lecz uproszczone kształty 
i ascetyczność wysłowienia. Wyznanie podmiotu, mające niewątpliwie podstawę 
w dobrej znajomości surrealistycznych technik obydwu hiszpańskich malarzy, jest 
zarazem próbą identyfikacji z poetycką formą Miró. „Liryczny punkcik” daje schro-
nienie podmiotowi, staje się metaforą jego twórczej kreatywności, a może i metafo-
rą egzystencji. 

Opisywanie świata z użyciem dzieł sztuki to intrygujący aspekt twórczości 
Wierzbickiego, i nie marginalny, jakkolwiek większą wagę przywiązuje poeta do 
słów i z tego powodu poezja innych twórców okazuje się częstym, właściwym i po-
żądanym impulsem do refleksji. Istnieje wystarczająca ilość przykładów, by stwier-
dzić, że sztuka jest dla autora Koguta z Akwilei medium ważnym, symbolicznie po-
rządkującym rzeczywistość. W cyklu Abanico z Hiszpanii utwór dziesiąty prezentuje 
obraz miasta przez pryzmat dzieł malarskich właśnie. Na rzeczywistą przestrzeń 
miejską transponowano wizje barokowego artysty Bartolomé Estebana Murilla. 
Scenki rodzajowe z dawnych malowideł ożyły w czasie teraźniejszym, trwając nie 
tylko w tożsamych widokach, lecz także w specyficznej poetyce zmysłowości:

10
Cuchnie tu nieświeżą pościelą.
Dziewczyny i chłopcy stoją
na tej samej ulicy.

29 Tamże, s. 19.
30 A.M. Wierzbicki, Abanico z Hiszpanii, dz. cyt., s. 36.
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Poza ramy obrazów Murillo
wyszły żebrzące dzieci
i ohydne psy.
Depczemy po owocach spadających
z obfitego kosza31.

Ekfrastyczny charakter opisu jest jakościowo pojemny. Drugą zwrotkę tego 
utworu należy w całości traktować jak ekfrazę. Żebrzące dzieci, psy, kosz wypełniony 
owocami – dają iluzję oglądania płócien Murilla32. „Czytanie obrazów” nie ogranicza 
się tu do przywołania ich narracji, zaktualizowana zostaje również barokowa este-
tyka brzydoty (rozdeptywane owoce, ohydne psy i cuchnąca nieświeżością pościel), 
z położeniem nacisku na doznania sensoryczne. Zatrzymany w kadrze obrazów 
czas ponownie ożywa. Aktualizacja malowideł otwiera nowy wymiar dla leniwego 
rytmu życia miejskich zaułków. Tożsamość scen prowokuje do refleksji nad upły-
wem czasu – wobec trwania niezmienionej przestrzeni i identycznych mentalnie 
ludzi. W procesie przekładu intersemiotycznego percepcja miasta przechodzi przez 
imaginacyjne obrazy malarskie. Rzeczywistość przetransponowana przez inwencję 
twórczą malarza angażuje wyobraźnię odtwórczą poety, nadającego przypomnianej 
z pamięci wizualizacji nową poetycką formę33. 

W sąsiedztwie cyklu Abanico z Hiszpanii w tomie Inaczej każdej wiosny znajduje 
się utwór zatytułowany Porto, inspirowany krótkim pobytem w Portugalii, powstały 
w trakcie tej samej podróży, opatrzony datą 23.08.1990. Do Porto dotarł Wierzbicki 
z oddalonej o 30 kilometrów Vila do Conde, leżącej na północ od metropolii, na co 
wskazuje sygnatura pod wierszem. To już nie jest impresyjny obrazek, typowy dla 
sekwencji Abanico z Hiszpanii, lecz solidny czterozwrotkowy wiersz o regularnej 
liczbie wersów (po cztery w każdej strofie) i dużej powtarzalności w zakresie ich 
sylabicznej rozpiętości. W szesnastu linijkach tekstu skondensowane zostały tre-
ści dotyczące tego miejsca, jego historycznej przeszłości, ludzi (niewymienionych 
z imienia), którzy współtworzyli ów fenomen związany z produkcją słynnego wina, 
portowym usytuowaniem, kojarzącym się z rozgwarem przeładunków oraz brudem 
składów, także z tęsknotą za osiąganiem odległych oceanicznych przestrzeni i lą-
dów, a zarazem z jakimś ciężarem wyborów i doświadczeń anonimowych żywotów. 
Treści wyłożone w wierszu opierają się o zasadę antytezy: patrzące oczy ludzkie, 
w których „sól zastyga”, zestawione są ze „ślepymi rybami” na nadbrzeżu; lądowi 
przeciwstawia się ocean, świat stary – nowemu, ciasny – ogromnemu. Wszelki wstyd 
znajduje przeciwwagę w miłosierdziu spłukującego go oceanu. Ból kompensuje 
czar, ukrycie (tożsame z brakiem rozgłosu) neutralizuje splendor, zaś gorzką pleśń 

31 Tamże, s. 37.
32 Oczyma wyobraźni przywołujemy z pamięci cały szereg obrazów Murilla ilustrują-

cych taką właśnie miejską scenkę: Chłopców jedzących ciasto, Zjadaczy melona i winogron, 
Chłopca z psem, Małego żebraka czy Chłopców grających w kości.

33 Por.: P. Bernacki, Przepisać obraz – kilka uwag na temat ekfrazy, http://lyzkamleka.po-
ezja-art.eu/ wp-content/uploads/2013/07/ ekfraza-Przepisać-obraz.pdf (dostęp: 1.04.2021).
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beczki równoważy słodycz wina. I wreszcie – miłość przygody: raz jest ocaleniem, 
innym razem niesie zatracenie. Niezwerbalizowany kontekst aktualizuje się w pro-
cesie uważnej lektury. Czytelnik bez trudu dopełnia miejsca niedookreślone wier-
sza, wszak wie, że nadoceaniczne położenie takich miast jak Porto dało początek 
wielkim tęsknotom za podróżami i przygodami, a w konsekwencji – odkryciom geo-
graficznym. Portugalski żeglarz i konkwistador Bartolomeo Diaz opłynął Przylądek 
Dobrej Nadziei (1488), wytyczając dla kolejnych eksploratorów nieogarnionych 
przestrzeni kierunek wschodni. Wkrótce po nim szlak do Indii ustalił, płynąc wo-
kół Afryki, Vasco da Gama (1498). Inny jeszcze portugalski odkrywca, Ferdynand 
Magellan (w służbie hiszpańskiej), podjął się wyprawy największej – dookoła 
świata, kładąc na szalę sławy życie. To, co niewypowiedziane, a co sygnalizuje fraza 
„wszelki wstyd” oraz zdanie „Niewidzialny pozostaje oścień pokoleń i osób”, sta- 
nowi o tym, że myśli podmiotu mówiącego biegną w przeszłość, być może koncen-
trują się na tym, że tam właśnie, w Portugalii, i niemal równocześnie w Hiszpanii, 
zrodziła się idea wielkich kolonizacji. 

Z ciężarem wiedzy o okrucieństwie czasów kolonizacyjnych będzie poeta 
zwiedzał Lizbonę – w innych okolicznościach, podczas innej podróży – rejestrując 
spostrzeżenia w wierszu Rozmyślania u Hieronimitów34. Niepokój w Lizbonie bu-
dzą już mijane bramy, „które oddzielały dobrych chrześcijan od Maurów i Żydów”. 
Kategoria „dobrych chrześcijan” stanowi zapowiedź oglądu przestrzeni i czasów 
minionych z chłodnym dystansem. W istotę problemu wprowadza zdanie: „Był 
dzień kiedy Cristoforo Colombo/ wypłynął trzema karawelami”. Niewypowiedziane 
pozostają fakty najbardziej mroczne: pierwsi indiańscy niewolnicy sprowadzeni na 
okrętach do Europy, psy tresowane do chwytania ludzi. Haniebne oblicza koloniza-
cji wrażliwy i świadomy grozy podmiot mówiący rozpamiętuje w miejscu naznaczo-
nym sacrum. Oto przenikliwy rzut oka na lizboński kościół znajdujący się w obrębie 
kompleksu klasztoru Hieronimitów:

Świątynia jest statkiem, kolumny napięte jak liny
z tysiącami węzłów.
Liny przy masztach
liny na dzikie zwierzęta
liny na murzynów35.

Komentarz jest oschły: „Grzech w biały dzień absolucja o świcie”36. Jakimś 
pocieszeniem będzie przypomnienie, że „zamorskie złoto i kamienie/ odebrał za-
konnikom oświecony markiz de Pombal”37. Namysł nad niechlubnymi faktami ciążą-
cymi na Kościele dokonuje się w murach kościoła, którego architektura prowokuje 

34 A.M. Wierzbicki, Rozmyślania u Hieronimitów, [w:] Boso, Lublin 2015, s. 28–29.
35 Tamże.
36 Tamże.
37 Tamże. Markiz de Pombal, właśc. Sebastião José de Carvalho e Melo (1699–1782) – 

portugalski polityk, reformator oświeceniowy; doprowadził do przekształcenia systemu na-
uczania, pozbywając się z kraju jezuitów trzymających monopol w szkolnictwie. 
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dramatyczne skojarzenia, i prowadzi do nagłej chęci opuszczenia miejsca: „Jedźmy 
już do Salamanki […]”. Tu myśl wyprzedzi podróż, bo Salamanka kusi nadzieją znale-
zienia świadectwa życia Bartolomé de Las Casas:

Oparł się żądzom zdobywców,
pamięć o cierpieniach żydowskich przodków
rodziła współczucie dla Indian
stworzonych na obraz i podobieństwo38.

Świadomość ekspansji starego świata, a właściwie  – skutków, będzie towarzy-
szyć Wierzbickiemu w jego podróżach południowoamerykańskich. Podążając tym 
tropem, wypada wsłuchać się w Głosy i glosy (to tytuł tomiku poezji z 2008 roku). 
Hiszpańskojęzyczna Ameryka Południowa przebłyskuje tu w obrazkach z Chile. 
W tryptyku Poranek po podróży, w jego środkowym fragmencie, w którym podmiot 
pokazuje się w roli celebransa mszy po hiszpańsku, hieratycznym gestom towa-
rzyszy uważna próba wniknięcia w świat, pamięć i historię ludzi uczestniczących 
w liturgii:

Ramionami odkupienia obejmuję ich twarze, 
odgaduję tajemnicze rzeki krwi
płynące z odległych źródeł.
Zmieszanie, dotykając wnętrza, objawia jedność.
Czytam te same słowa, las mismas palabras,
Trwalsze niż ziemia i niebo.
Podnoszę kielich ofiary dla wszystkich pokoleń39. 

Doświadczenia podróży amerykańskich różniły się od peregrynacji po 
Półwyspie Iberyjskim w 1990 roku przede wszystkim tym, że miały związek z na-
ukowym i duszpasterskim celem. W Chile, także w Meksyku, prowadził Wierzbicki 
gościnne wykłady. Wiersze nie zdradzają dynamizmu, nie są migawkowe, lecz na-
znaczone skupieniem. Poczucie mistycznej łączności z obcymi twarzami wiernych 
wynika ze wspólnoty słowa Ewangelii. Fraza „te same słowa”, powtórzona po hisz-
pańsku (las mismas palabras), akcentuje trwałość i nieprzemijalność chrześcijań-
skiego sacrum, czyniącego to, co różne, odmienne – tożsamym. W intencjonalnych 
gestach podmiotu wyraża się czułość dla tych, którzy reprezentując zdawałoby się 
inny, odległy europejskiemu świat, są w istocie jego częścią nierozerwalną, zapew-
ne spojoną ze Starym Kontynentem owymi „tajemniczymi rzekami krwi”. Aby móc 
patrzeć bez złudzeń na entuzjazm dla Biblii i prawa rzymskiego, przejawiający się 
w oczach młodych ludzi uczestniczących w ceremonii, potrzeba było wykazać zro-
zumienie dla niezmierzonego cierpienia, które dało początek religijnej ufności w od-
kupienie. A zrozumienie jest problemem złożonym, wymaga dostrzeżenia przepaści, 
jaka wciąż dzieli bogaty świat Europy oraz Kościoła od świata schrystianizowanych 

38 Tamże. Bartolomé de Las Casas (1484–1566) – hiszpański dominikanin, kronikarz 
i obrońca Indian; rzecznik pokojowej chrystianizacji.

39 A.M. Wierzbicki, Poranek po podróży, [w:] tegoż, Głosy i glosy, Lublin 2008, s. 16.
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Indian. Ten dysonans obrazuje wiersz wypełniający Sennik Pana Credo (wyizolowa-
ny tu z całości jako czwarty z kolei fragment): 

Monsignori w fioletach i zielonych perukach,
kardynałowie w purpurze pod śniegiem.

Nagłe zamieszanie, jakiś zgiełk.
Pod kolumnadą grupa nagich Indian.

Ceremoniarz mówi szeptem: Wpuśćcie ich
to męczennicy przybyli na swą beatyfikację40.

Postawa empatii wiedzie podmiot mówiący także przez próbę ogarnięcia topo-
grafii i przyrody, warunkującej cywilizacyjny świat Indian: 

Wczytaj się w dzieje
tego kraju
długiego jak czółno lub oszczep
pomiędzy Andami a Pacyfikiem41.

Skojarzenie kształtu kraju z przedmiotami (czółnem i oszczepem), z którymi to 
obrazami można identyfikować dawną kulturę ludów go zamieszkujących, z jedno-
czesnym wskazaniem na usytuowanie pomiędzy potężnym pasmem gór a żywiołem 
oceanu, to bardzo oszczędna w słowach, lecz pełna semantycznie jego charaktery-
styka. Przed obserwatorem rozciąga się przestrzeń, której zapach i piękno miały 
jednakowo oszałamiać Indian, kolonistów, kupców i pielgrzymów:

Przy drodze te same kwiaty,
na które patrzyli z zachwytem Indianie.
Przejeżdżały po nich wozy kolonistów
Zostawiając za sobą blask.
O złociste naparstki ocierały się
okurzone stopy kupców i pielgrzymów42.

To przestrzeń trudna do ogarnięcia rozumem, w obliczu jej doniosłości, ukształ-
towanej cierpieniem i nadzieją, możliwa staje się hierofania. Wobec czystości i świe-
żości obrazu natury rodzi się tęsknota za tym, co metafizyczne i co objawia swą 
boską proweniencję. Nie bez powodu spoiwem dla wrażeń podmiotu staje się imię 
pierwszej chilijskiej świętej, ascetki zmarłej na tyfus w wieku dwudziestu lat, silnie 
związanej z krajobrazem, w którym wyrastała – Świętej Teresity de Los Andes43. Jej 

40 A.M. Wierzbicki, Sennik Pana Credo, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 92.
41 A.M. Wierzbicki, Teresita de Los Andes, [w:] tegoż, Głosy i glosy, dz. cyt., s. 17.
42 Tamże.
43 Teresita de Los Andes (właśc. Juana Fernandez Solar; 1900–1920) – karmelitanka 

bosa z klasztoru w Los Andes; beatyfikowana w 1987 roku w Santiago, kanonizowana w Wa-
tykanie w roku 1993. Zob.: J. Hadryś, Asceza w doświadczeniu duchowym Teresy z Lisieux oraz 
Teresy z Los Andes, „Poznańskie Studia Teologiczne” 2010, s. 175–190.
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słowa: „W Bogu trzeba oglądać/ góry, morza, lasy i kwiaty./ Trzeba patrzeć daleko,/ 
aby tęsknić za nieskończonością”, skłaniają podmiot do wyartykułowania, w imie-
niu każdego, potrzeby spotkania z boskością:

Rodzimy się z tym samym pragnieniem,
które ciągle szuka 
głosu czystego
świeżego
jak łąki na przedwiośniu44.

„Zachwyt”, „blask”, „złocisty”, „tęsknić”, „nieskończoność” i „pragnienie” – to 
szczególny zestaw wyrazów wypełniający wiersz Teresita de Los Andes. Owe słowa 
pozostają, jak powiedziałaby Zofia Zarębianka45, w polu asocjacyjnym ciszy i jako 
takie są metonimizacyjnym przywołaniem ciszy; konstytuując tajemnicę, otwierają 
się na sferę sacrum. Poczucie tajemnicy wzmacnia akt kontemplowania przyrody. 
Ogląd rzeczywistości przyrodniczej powoduje namysł podmiotu nad sobą jako 
częścią zespoloną z tą rzeczywistością, będąc zarazem świadectwem tego, że to, co 
ludzkie, naznaczone jest piętnem niedoskonałości lub zła – jak w wierszu Valparaiso:

Łodzie przy brzegu
W każdej chwili mogą odpłynąć w nieznane.
Lepszego świata nie znajdą.
To wszędzie dosięga człowieka.

Dłonie, którymi zasłaniam twarz, 
Przenoszą wzburzone morze do wnętrza.
Po omacku i wytrwale szukam
ostatecznej zapory przed złem46.

W stan przygnębienia, tożsamego z bezsilnością, wprowadza podmiot relacja 
towarzysza podziwiającego wraz z nim zatokę przy Valparaiso – Carlosa, uciekinie-
ra z Wenezueli, który „wspomina kolegów skrycie zamordowanych przez pretorian 
Chaveza”47. Równie dojmujące są konfrontacje własnego istnienia z trwaniem tego, 
co uosabia natura w swych potężnych bytach, takich jak góry. W Poranku po podróży 
znajdujemy takie oto rozpoznanie podmiotu:

44 A.M. Wierzbicki, Teresita de Los Andes, dz. cyt., s. 17.
45 Z. Zarębianka, Oblicza ciszy w poezji polskiej dwudziestego wieku na wybranych przy-

kładach, „Tekstualia” 2009, nr 3, s. 168.
46 A.M. Wierzbicki, Valparaiso, [w:] Głosy i glosy, dz. cyt., s. 18.
47 Uwikłanie człowieka w polityczne machinacje rządzących to problem, który żywo 

interesuje Wierzbickiego, czemu daje on wyraz nie tylko w tekstach publicystycznych, lecz 
także w poezji. Potwierdza tę praktykę zwłaszcza tomik Stąd i stamtąd (Kraków 2020), reje-
strujący skrupulatnie bieżące wydarzenia i reakcje na nie.
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Moje ciało ogłupiało,
nie wie, że jestem w Chile.
Po długiej podróży budzi się za wcześnie, 
jakby nie było zmęczone.

Różowe światło otula Andy,
drżę wobec gór, które mnie nie widzą48.

Czynność percepcyjna prowadzi świadomość do samoujawniania się sobie. Ta 
refleksywność, właściwa przeżywaniowej koncepcji świadomości49, zawiera drama-
tyczne napięcia. Czymże jest owo drżenie podmiotu wobec gór, które go nie widzą? 
Czy można je identyfikować z intensywnym odczuciem własnej kruchości w obliczu 
bytu nieświadomego  siebie, a mimo to istniejącego w sposób niewzruszony w czasie 
liczonym milionami lat? A może wynika to drżenie z zachwytu dla majestatu gór, ich 
mistycznego piękna w porze wschodzącego słońca, które byłoby świadectwem bo-
skiego planu stworzenia? Jakkolwiek rozstrzygać tę kwestię, wolno konstatować, że 
doświadczenie podmiotu zyskało jakość metafizyczną. Z dwuwierszem tym współ-
brzmi, per analogiam, jeden z najnowszych utworów – dystych mający charakter 
sentencji:

KRUCHOŚĆ
kruszywo nadziei50.

To, że interpretację Poranku po podróży należy przeprowadzić właśnie przez 
aksjologiczną wykładnię istoty kruchości, podpowiada motto, którym opatrzony 
został tomik poezji zawierający ów wiersz. Autorką przewodnich słów jest Simone 
Weil, sentencja brzmi:

Kruchość rzeczy cennych jest piękna,
Bo kruchość jest znakiem istnienia51.

„Kruchość”, „piękno” i „istnienie” (cenne istnienie) stanowią ciąg słów opisu-
jących kondycję człowieka. W tym właśnie zestawieniu pozwala się zweryfikować 
jakość metafizyczna „drżenia”. 

Zainteresowanie dla szczegółu, drobiazgu i nietrwałości implikuje fragmenta-
ryczność i impresyjność przedstawień. Prowadzi do wypracowania fraz rytmicznych 
zdyscyplinowanych oszczędnością słów – w myśl zasady wyrażonej ustami Pana 

48 A.M. Wierzbicki, Poranek po podróży, [w:] Głosy i glosy, dz. cyt., s. 16.
49 Zob.: R. Ingarden, O niebezpieczeństwie „petitionis principii” w teorii poznania, [w:] 

U podstaw teorii poznania. Część pierwsza, Warszawa 1971. Por.: J. Dębowski, O naturze świa-
domości. Samoświadomość – jej główne odmiany i funkcje, „Humanistyka i Przyrodoznaw-
stwo” 2014, nr 20, s. 13–28.

50 A.M. Wierzbicki, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 75.
51 Właściwie motta są dwa. Pierwsze zostało zaczerpnięte z Josifa Brodskiego: „Szczęś- 

ciem jest dla nas nasza znikomość” (A.M. Wierzbicki, Inaczej każdej wiosny, dz. cyt.).
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Credo, że „poezja powinna być jak komunikat dyplomatyczny”52. Uskuteczniając za-
sadę precyzji i ścisłości (w zamierzeniu poetyckim mającą zyskać wymiar lekkości), 
Wierzbicki osiąga mistrzostwo w technice aforystycznej. Mając wzgląd na zasadę 
wynikającą z definicji aforyzmu – mianowicie że aforyzm określa „skłonność do 
oddzielania się od większej całości”53, do izolowania się z kontekstu – warto pokusić 
się choćby o mały wybór aforyzmów z obrębu prezentowanej twórczości poetyckiej, 
aby dać świadectwo jej charakteru. Oto więc kilka przykładów:

Każdy szczegół jest epopeją, 
zasiewem dramatu54.

Nie wyszliśmy jeszcze 
poza teorię Arystotelesa
sztuka naśladuje życie
osiąga mistrzostwo w szkicach55.

Wielka jest sztuka, nie przynosi rozwiązania
tylko wizji więcej56.

Błogosławię Gretę Thunberg, gdy opuszcza szkołę,
aby dać nam wszystkim lekcję57.

Potrzebujemy mediacji, aby naprawdę być sobą58.

Cóż po latarni morskiej w epoce GPS,
Bezużyteczna jak poezja59.

Milczenie oczyszcza język z paplaniny,
lecz to za mało aby w górę wzniosły się serca.
W religii jak w operze
trzeba mieć dryg do śpiewania 
miłosnych arii60.

Samopoznanie zaczyna się od bólu61.

52 A.M. Wierzbicki, Kaszel Pana Credo, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 82.
53 E. Szczęsna, Aforyzm i slogan – język jako zdarzenie fikcji, „Teksty Drugie” 2004,  

nr 1–2, s. 264.
54 A.M. Wierzbicki, [Nazwa doliny], [w:] tegoż, Inaczej każdej wiosny, dz. cyt., s. 52.
55 A.M. Wierzbicki, Etiudy, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 15.
56 A.M. Wierzbicki, Van Gogh, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 12.
57 A.M. Wierzbicki, Lekkomyślni chłopcy, [w:] tegoż, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 46.
58 A.M. Wierzbicki, Zamiast widokówki z Lucerny, [w:] tegoż, Głosy i glosy, dz. cyt., s. 26.
59 A.M. Wierzbicki, Obserwatorium na brzegu, [w:] tegoż, Fotografia rodzinna, dz. cyt., 

s. 47.
60 A.M. Wierzbicki, Wittgenstein, [w:] tegoż, Głosy i glosy, dz. cyt., s. 15.
61 A.M. Wierzbicki, [Szyba pochłania mnie jak Narcyza], [w:] tegoż, Fotografia rodzinna, 

dz. cyt., s. 55.
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ACH SMAŻENIE JAJECZNICY na boczku!
Błogosławiona łakomość,
istnienie przepływa przez pokarm62.

Chrześcijaństwo będzie trwać, dopóki będą męczennicy63.

W KOŚCIELE PAŃSKIM nie jest dobrze
mamy problem ekologiczny
kaznodzieje zanieczyszczają język64.

Każde zdarzenie chce być przypowieścią,
odzyskaniem sensu, nabraniem powietrza65.

Sprawy ludzkie nie mają epok66.

W jakim czasie dzieje się to, 
co się nie wydarza?67

Historia, żadna dama, nieprzytomna wariatka,
co działa na oślep i z potworną siłą68.

O tajemnicza transformacjo lektury w przeżycie!
Kto to powiedział, że poezja niczego nie zmienia?69

Czemu służą zwięzłe i finezyjne objaśnienia obserwowanej rzeczywistości, 
przyjmujące strukturę aforyzmów? W dążeniu do wnikania w istotę świata wyraża 
się filozoficzny aspekt aforyzmu. Tym samym – poezja wypełniona aforyzmami 
wzmacnia swój filozoficzny charakter. Emocjonalność przeżyć podmiotu lirycznego 
ustępuje przekazowi intelektualnemu, mądrościowemu. Poprzez uzyskanie uniwer-
salności myśli, a zatarcie subiektywnego charakteru refleksji aforyzm demonstruje 
prawdę, którą przywłaszcza sobie czytający, odnajdując w niej własną perspektywę 
widzenia. Unicestwiając upływ czasu i wykraczając poza uwarunkowanie w jed-
nostkowym doświadczeniu, aforyzm projektuje ponadczasowość – sensów, prawd, 
myśli70. 

62 A.M. Wierzbicki, [ACH SMAŻENIE JAJECZNICY], [w:] tegoż, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 86.
63 A.M. Wierzbicki, Krótki komentarz do Ewangelii św. Jana, [w:] tegoż, Autoportret 

z miastem, Lublin 2013, s. 12.
64 A.M. Wierzbicki, [W KOŚCIELE PAŃSKIM], [w:] tegoż, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 56.
65 A.M. Wierzbicki, Przypowieści, [w:] tegoż, Znaki szczególne, Lublin 2000, dz. cyt., s. 41.
66 A.M. Wierzbicki, Zamiast elegii dla Zbigniewa Herberta, [w:] tegoż, Kogut z Akwilei, 

Lublin 1999, s. 55.
67 A.M. Wierzbicki, [NIE WIEM, CZYM JEST CZAS], [w:] tegoż, Stąd i stamtąd, dz. cyt., s. 58.
68 A.M. Wierzbicki Kaszel Pana Credo, [w:] tegoż, 76 wierszy, dz. cyt., s. 81.
69 A.M. Wierzbicki, Zamiast manifestu, [w:] tegoż, Miejsca i twarze, Lublin 2003, s. 38.
70 Por.: E. Szczęsna, Aforyzm i slogan…, dz. cyt., s. 258, 259.
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Poezja Wierzbickiego, klarownie zwięzła, zdyscyplinowana semantycznie 
i syntaktycznie, pokazuje, jak doświadczanie przestrzeni geograficznej określa ist-
nienie. Wiersz pod tytułem Geografia ilustruje tę strategię tak oto:

Jak góra leżę na wznak,
egzaminuję siebie
z geografii, która stała się
więzią.
Tu jestem
nietożsamy ze wszystkim
i od wszystkiego zależny,
punkt do naniesienia na mapie71.

Metoda tej poetyckiej perspektywy oglądu związków intelektualnych i zmysło-
wych pomiędzy człowiekiem a ziemią (w przypadku zaprezentowanej tu twórczości 
otworzyła się przed nami rzeczywistość świata łacińskiego72, z całym kompleksem 
historycznych uwarunkowań) prowadzi do uzyskania obrazu harmonicznej prze-
strzeni kulturowej73. Spoiwem tej harmonii są historia, chrześcijaństwo i wartości 
wpisane w sferę cywilizacyjną. Pierwszym jednak warunkiem zaistnienia owej 
koherencji w obrębie kultury była wrażliwa i prowadząca przez doświadczenie 
współodczuwania postawa podmiotu lirycznego, określająca stosunek do świata 
i ludzi. Próby empatycznego wnikania w fizykalną i duchową strukturę tego, co nas 
otacza, umożliwiały porządkowanie sensów i bezsensów organizujących świat. 
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On poems like abanicos. Spanish traces in the poetry of Alfred Marek Wierzbicki

Abstract

Poetry by Alfred Marek Wierzbicki emphasises conspicuous travel routes, so poems inspired 
by particular places are easily extractable. By analysing poetic images showing Spain and 
Latin American countries, the author discusses the nomadic nature of the works presented 
and reconstructs the poetic creed of the author of Stąd i stamtąd [From here and there]. 
Tracing the intertextual relationships inscribed in the works, the researcher explains the 
symbolic code hidden in the landscapes and spaces of cities. As the author of the fictional 
figure called “Pan Credo” [Mr Credo], Wierzbicki is a poet focused on the axiological issues 
connected with the significance of human existence and the sense of one’s own permanence. 
Słowa kluczowe: Hiszpania, Ameryka Łacińska, podróż, poezja, Alfred M. Wierzbicki
Keywords: Spain, Latin America, journey, poetry, Alfred M. Wierzbicki


