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Ojczyzna – obczyzna.  
Stanisław Przybyszewski o swej niemieckiej przeszłości...  
w kręgu berlińskiej bohemy

Stanisław Przybyszewski spędził w Niemczech mniej więcej jedną trzecią swego ży-
cia. Najpierw jako student i początkujący literat w okresie berlińskim (1889–1898). 
Później – w tzw. okresie monachijskim (1906–1919) – jako dojrzały autor, mający 
już za sobą spektakularną rolę guru Młodej Polski. Był jednym z artystów o prawdzi-
wie podwójnej: polsko-niemieckiej biografii i twórcą, którego dorobek zakorzenił 
się w obu literaturach narodowych. W Niemczech narodził się i zabłysnął Przyby-
szewski-pisarz1. Już współcześni przyznawali mu ważne miejsce w obszarze litera-
tury niemieckiej, mówiąc, że „to właśnie on stworzył wielki styl ostatniej berlińskiej 
bohemy”2 i że był tej bohemy królem3. Jego twórczość omawiały dziwiętnastowiecz-
ne niemieckie syntezy historycznoliterackie, a zaledwie kilka lat po debiucie infor-
macja o pisarzu znalazła się w leksykonie niemieckich literatów4. Dziś osobiste oraz 
artystyczne związki autora Śniegu z państwem niemieckim, z jego życiem i kulturą 
na przełomie stuleci, wydają się tak oczywiste, niepodważalne i bezdyskusyjne, że 
najwybitniejsi badacze bez zastrzeżeń nazywają Przybyszewskiego pisarzem „pol-
sko-niemieckim”5, a Niemcy – jego „drugą ojczyzną”6. Jednak sam twórca nie tylko 

1 Wczesne utwory Przybyszewskiego pisane w języku niemieckim większość badaczy – 
m.in. Gabriela Matuszek, autorka monografii Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. 
Eseje i proza – próba monografii (Kraków 2008) – uważa za najbardziej oryginalny i wartoś- 
ciowy artystycznie moduł jego dorobku.

2 J. Bab, Die Berliner Bohème, Berlin 1905, s. 52.
3 Tamże, s. 54.
4 Zob. F. Brümmer, Lexikon der deutschen Dichter und Prosaisten des neunzehnten 

Jahrhunderts, Leipzig 1896. Informacja za: G. Matuszek-Stec, Wstęp, [w:] S. Przybyszewski, 
Proza poetycka. Pentalogia, wstęp, edycja, komentarze i dodatek krytyczny G. Matuszek-Stec, 
Kraków 2022, s. 79–80.

5 G. Matuszek, Jak dekadent Przybyszewski przekształcił się w Gdańsku w urzędnika pa-
triotę, [w:] Widnokręgi literatury – wielogłosy krytyki. Prace ofiarowane Profesor Teresie Wa-
las, red. T. Kunz, R. Nycz, A. Łebkowska, M. Popiel, Kraków 2015, s. 281. 

6 Taż, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny…, dz. cyt., s. 94.
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nigdy w taki sposób się nie definiował, ale z czasem coraz silniej marginalizował po-
wiązania z sąsiadami zza zachodniej miedzy. Deprecjonował zarówno swój wpływ 
na literaturę niemiecką, jak i skalę własnych nią inspiracji: „literaturze niemieckiej 
nie zawdzięczam – zgoła nic”7 – zapewniał. I konsekwentnie powtarzał, odcinając 
się od ducha kultury germańskiej: „Jestem Polakiem krwią i duszą”8.

Terenem walki z piętnem niemieckości uczynił autocharakterystyki, którymi 
poprzedzał własne utwory literackie (np. W zwierciadle w wydaniu Krzyku z 1917 r.)  
i które konstruował na potrzeby innych literatów oraz redaktorów rozmaitych ga-
zet i czasopism9, a przede wszystkim wydane u schyłku życia wspomnienia pt. Moi 
współcześni10, pisane – jak bez trudu dostrzegli pierwsi recenzenci – z „furią antynie-
miecką”11. Oczywiście dziś, po wnikliwych kwerendach Gabrieli Matuszek, nikt z ba-
daczy dorobku Przybyszewskiego nie ma wątpliwości, że autor Dzieci szatana był 
„dynamiczną częścią składową procesu rozwojowego modernistycznej literatury 
niemieckiej”12, toteż jego antyniemieckie deklaracje rozpatrywać należy w aspekcie 
działań legendotwórczych, w pewnym sensie – PR-owskich. Pisarz był mistrzem au-
tokreacji, nawet biograf określił jego memuary „łabędzią pieśnią mitomana”13. Nie 
zmienia to faktu, że zaprzeczanie germanofilii było procesem przeprowadzanym 
przez pisarza konsekwentnie i bez wątpienia dlań znaczącym, a jednak jakby niedo-
strzeganym przez badaczy i niepoddawanym głębszemu oglądowi. Polemizowanie 
z Przybyszewskim, że w ocenie kultury niemieckiej nie miał racji, rozliczanie go 
z poglądów, próba przyłapania go na mistyfikacji, tropienie niezgodności pomiędzy 
przekazem adresowanym publicznie a intymnym, zawartym w korespondencji do 
bliskich i znajomych14, wydaje się przy tym działaniem naukowo bezprzedmioto-

7 S. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, Warszawa 1926, s. 122. Dalej skró-
towa lokalizacja ze wspomnień pisarza w tekście głównym z podaniem skrótu MW i numeru 
strony.

8 S. Przybyszewski, List do Macieja Szukiewicza z 7 maja 1896, [w:] tegoż, Listy, t. 1, 
oprac. S. Helsztyński, Warszawa 1937, s. 117.

9 Zob. np. zacytowany wyżej list do M. Szukiewicza oraz List do Henryka Biegeleisena 
z czerwca 1913 r., [w:] S. Przybyszewski, Listy, t. 2, oprac. S. Helsztyński, Gdańsk–Warszawa 
1938, s. 580.

10 Tom pierwszy (podtytuł: Wśród obcych) ukazywał się w odcinkach w „Tygodniku Ilu-
strowanym” w 1924 r. Wydanie osobne wyszło drukiem w 1926 r. Tom drugi, z podtytułem 
Wśród swoich, opublikowany został już po śmierci pisarza, w 1930 r.

11 m.i., Wśród książek. Stanisław Przybyszewski. „Moi współcześni”, „Kurier Poranny” 
1925, nr 345, s. 4.

12 G. Matuszek, Der geniale Pole? Niemcy o Stanisławie Przybyszewskim (1892–1992), 
Kraków 1996, wyd. II rozszerz., s. 8.

13 S. Helsztyński, Stanisław Przybyszewski. Opowieść biograficzna, Warszawa 1973, s. 523.
14 Listy pisarza, choć z pewnością stanowią znakomite źródło wiedzy o jego życiu oraz 

cenną dokumentację procesu twórczego i kontaktów z wydawcami, również są terenem dzia-
łań mistyfikujących (nadawca stosunkowo często mijał się w nich z prawdą, co punktował 
w przypisach edytor korespondencji – Stanisław Helsztyński). Dodatkowo kontakty Przyby-
szewskiego z moderną niemiecką, choć bliskie i intensywne, nie znajdują bogatego odbicia 
w korespondencji (zwłaszcza do roku 1893); zachowane listy są na ogół krótkie, wymieniali 
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wym, jako że „zajęciem jałowym są różnorakie próby weryfikacji tak legendy toto 
genere, jak pewnych jej elementów”15. Interesujące będą raczej odpowiedzi na pyta-
nia, jak przebiegał proces odcinania się od niemieckiej moderny, co Przybyszewski 
dzięki niemu zyskiwał i jakie okoliczności motywowały jego opinie i oceny. A także 
pokazanie, jakimi środkami autor próbował modelować swą biografię, w jakich ka-
tegoriach narodowych i kulturowych pragnął być widziany i zapamiętany. 

„[…] po raz pierwszy poczułem moją wartość”16

Powiązania młodego Przybyszewskiego – studenta architektury, a następnie 
medycyny w Królewskim Uniwersytecie Fryderyka Wilhelma w Berlinie – ze śro-
dowiskiem literackim Młodych Niemiec są stosunkowo dobrze opisane17, przypo-
mnienie pewnych faktów wydaje się jednak konieczne, pozwoli bowiem nakreślić 
znaczenie berlińskiej moderny dla kariery pisarza oraz uwypuklić radykalizm jego 
późniejszego antygermańskiego stanowiska. 

Przybyszewski dość szybko ugruntował swoją pozycję w środowisku młodych 
artystów niemieckich debiutanckim esejem Zur Psychologie des Individuums, w któ-
rym na przykładzie sylwetek Chopina i Nietzschego analizował kategorię geniuszu. 
To niewielkie studium przyjęte zostało przez berlińskie środowisko literackie 
niemal jak objawienie. Krytyk i pisarz Franz Servaes niezwłocznie po zapoznaniu 
się z manuskryptem zarekomendował jego publikację wydawcy i księgarzowi 
Friedrichowi Fontanemu. Rozprawa, wydana wiosną 1892 r., zapewniła autorowi 
zaproszenie do domu Oli Hanssona, znakomitego szwedzkiego literata, mieszkają-
cego w Friedrichshagen, niewielkiej urokliwej miejscowości na wschód od Berlina, 
„gdzie – jak bez przesady wspominał Przybyszewski – po on czas gnieździła się 
cała literacka bohema Niemiec” (MW 68)18. Tutaj przyszły pisarz zawarł znajomość 

je przecież ludzie, którzy mieli ze sobą stały kontakt osobisty. Ciekawsza jest dopiero ko-
respondencja nadsyłana z Kongsvinger w Norwegii, gdzie pisarz wraz z żoną spędzał czas 
w gościnie u teściów (zwłaszcza listy do Richarda Dehmela z 1894 r., Franza Servaesa z 1895 
r. oraz Eberharda Bodenhausena z 1894 i 1895 r.).

15 J. Dynak, Przybyszewski. Dzieje legendy i autolegendy, Wrocław 1994, s. 9. Zob. też  
A.Z. Makowiecki, Legenda literacka – przykład Stanisława Przybyszewskiego, [w:] tegoż, Wo-
kół modernizmu. Szkice, Warszawa 1985, s. 75–95.

16 S. Przybyszewski, Moi współcześni…, dz. cyt., s. 152.
17 Zob. m.in. K. Klein, Przybyszewski i Dehmel, „Ruch Literacki” 1928, nr 7, s. 200–204; 

F.W. Neumann, Stanislaw Przybyszewski und Richard Dehmel, [w:] Münchener Beiträge zur 
Slawenkunde, München 1953; S. Helsztyński, Przybyszewski w Niemczech, „Neofilolog” 1935, 
nr 2, s. 81–92; tenże, Przybyszewski. Opowieść biograficzna, Warszawa 1973, s. 47–193;  
G. Matuszek-Stec, Der geniale Pole?..., dz. cyt., passim; taż, Wstęp…, dz. cyt., s. 19–24 (badaczka 
przyznaje, że ważnym źródłem informacji na temat biografii Przybyszewskiego były dla niej 
wspomnienia Moi współcześni, zob. s. 24, przyp. 4).

18 Współcześni historycy literatury potwierdzają, że Friedrichshagen stanowiło mały, 
ale wpływowy krąg twórców bliskich duchowi bohemy, a z czasem stało się wręcz „centrum 
północnoeuropejskiej awangardy literackiej” – Literatura Europy. Historia literatury europej-
skiej, red. A. Benoit-Dusausoy i G. Fontaine, Gdańsk 2009, s. 683.
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z takimi artystami reprezentującymi Młode Niemcy, jak Bruno Wille (1860–1928), 
Wilhelm Bölsche (1861–1939), Heinrich Hart (1855–1906) i jego brat Julius (1859–
1930), Peter Hille (1854–1904), Arno Holz (1863–1929) i wieloma innymi19. 

Eseje z cyklu Z psychologii jednostki twórczej20 rozsławiły nazwisko młodego 
Polaka w kręgach artystycznych. Jego nowatorskie koncepcje na temat źródeł sztuki 
i roli nieświadomości w procesie twórczym budziły duże zainteresowanie twórców 
usiłujących wprowadzić literaturę niemieckojęzyczną w obszar estetyki symbo-
lizmu i modernizmu. Rozmawiali o nim nawet ci twórcy, którzy go osobiście nie 
znali. Hugo von Hofmannsthal, utalentowany dramaturg i prozaik rozpoczynający 
wówczas swoją karierę, w lipcu 1892 r. z zaciekawieniem zapytywał Carla Augusta 
Kleina, redaktora czasopisma literackiego „Blatter für die Kunst”, realizującego pro-
gram estetyczny „sztuka dla sztuki”: „Czy wiadomo Panu coś więcej o Stanisławie 
Przybyszewskim, autorze broszury Chopin und Nietzsche […]? Wydaje się, że nie 
jest on od nas zbyt odległy?”21. Adresat podzielał opinię Hofmannsthala o młodym 
Polaku: „Broszura Chopin und Nietzsche daje nadzieję. To jest pocieszające, że moż-
na spotkać takie poglądy, które nie są zwykłego pokroju”22.

Przełomowe znaczenie dla Przybyszewskiego miało zawarcie znajomości z wy-
bitnym poetą Richardem Dehmlem (1863–1920) na przełomie lipca i sierpnia 1892 r.  
Dzięki bliskim więziom z niemieckim poetą Przybyszewski coraz silniej zakorze-
niał się w kręgach literackich Młodych Niemiec. Poznał dramaturga Otto Ericha 
Hartlebena (1864–1905), poetę i autora prozy fantastycznej Paula Scheerbarta 
(1863–1915), dramaturga i prozaika Johannesa Schafa (1862–1841), poetę, prozaika 
i dramatopisarza Detleva von Liliencrona (1844–1909) oraz wielu innych berlińskich 
artystów23. Jesienią 1892 r. wraz z Olą Hanssonem i Adolfem Paulem zaangażował 
się w akcję sprowadzenia do Berlina ich słynnego rodaka – Augusta Strindberga, 
który z powodu zarzutów o szerzenie niemoralności zmuszony był do wyjazdu ze 
Szwecji. Powitanie autora Panny Julii na dworcu 1 października rozpoczęło kilku-
miesięczną wzajemną fascynację, która zaowocowała nadaniem Przybyszewskiemu 
przez Strindberga etykiety „der geniale Pole” i powstaniem nowego centrum życia 
cyganerii w odkrytej przez Szweda gospodzie Zum Schwarzen Ferkel, gdzie poza 
Strindbergiem i Przybyszewskim zbierali się Edvard Munch, Adolf Paul, Hans Jäger 
i inni – przede wszystkim skandynawscy – twórcy24.

19 Zob. S. Helsztyński, Przybyszewski w Niemczech…, dz. cyt., s. 81–91.
20 Pierwszy był poświęcony Chopinowi i Nietzschemu (1892), drugi – Oli Hanssonowi 

(1893).
21 Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, München und Düsseldorf 1953,  

s. 33, cyt. za: G. Matuszek, Der geniale Pole?..., dz. cyt., s. 18.
22 Tamże, s. 18–19.
23 Kontakty z twórcami niemieckiej moderny omówił po kolei Stanisław Helsztyński  

w szkicu Przybyszewski w Niemczech, dz. cyt., s. 81–92.
24 Zob. m.in. A. Paul, Aus der Chronik des „Schwarzen Ferkel”. Phantastische Erzählung, 

Albert Langen, München 1921; tenże, Zum schwarzen Ferkel, „Der Bär von Berlin” 1979, 28 
Folge, s. 97–99; M. Fiałek, Die Berliner Künstlerbohème aus dem „Schwarzen Ferke”. Dargestellt 
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Środowisko niemieckie bez wątpienia ukształtowało Przybyszewskiego-pisa- 
rza. Kosmopolityczna, przyciągająca artystów metropolia sprzyjała wymianie do-
świadczeń i przepływowi informacji na temat nowości wydawniczych, toteż w krę-
gu berlińskiej bohemy początkujący autor doświadczył wielu literackich inicjacji. 
Podczas wspólnych dyskusji o sztuce połączonych z głośną lekturą fragmentów 
dzieł zetknął się po raz pierwszy nie tylko z wieloma utworami w języku niemiec-
kim, ale także ważnymi europejskimi dziełami kształtującymi kulturowy obraz fin 
de siècle’u, m.in. z poezją Paula Verlaine’a i Jules’a Laforgue’a, prozą Jules’a Barbeya 
d’Aurevilly’ego oraz Jorisa Huysmansa25. Z perspektywy lat podkreślał wagę tych 
czytelniczych doświadczeń, które stanowiły nie tylko ogromne przeżycie arty-
styczne, ale też lekcję twórczej prowokacji i odwagi w łamaniu skostniałych norm 
obyczajowych oraz literackiego tabu26. Spotkania z literatami w Berlinie były dla 
Przybyszewskiego źródłem artystycznych olśnień i niemal mistycznych uniesień 
podnoszących kontakt z literaturą do rangi doznania sakralnego. „Była to chwila tak 
uroczystego podniesienia, tak świętego skupienia, że jakieś słowo byłoby jej zbez-
czeszczeniem” – wspominał pisarz jeden z wieczorów poświęconych odczytywaniu 
manuskryptów w mieszkaniu Dehmla (MW 11527). 

Zagęszczona artystyczna atmosfera i wzajemne wielokierunkowe inspiracje 
rozwijały talent i możliwości twórcze Przybyszewskiego, w którego mieszkaniu  
także odbywały się artystyczne zebrania28. W gronie niemieckojęzycznych literatów 
młody Polak przechodził inicjację artystyczną. „To była noc wielkiego cudu – wiem 
doskonale, że od tej nocy jęło coś we mnie kiełkować – jakieś mgławice krążyć i for-
mować się” – poświadczał przypływ weny twórczej po jednym ze spotkań (MW 116).

anhand von Briefen, Erinnerungen und autobiographischen Romanen ihrer Mitglieder und Fre-
unde, Verlag Dr. Kovac, Hamburg 2007.

25 Wiadomości o najnowszej literaturze francuskiej dostarczał m.in. Henri Albert, dzien-
nikarz, pisarz i tłumacz z Alzacji, częsty gość w domu Richarda Dehmla. Twórczość d’Aure-
villy’ego propagowała w Berlinie węgierska arystokratka Emma de Némethy, która bywała  
u Oli Hanssona. Podarowała ona Przybyszewskiemu wielotomowe wydanie jego dzieł, a tak-
że tekę z ilustracjami Féliciena Ropsa do Les diaboliques, czym zapoczątkowała głęboką fa-
scynację Polaka grafikami belgijskiego symbolisty. Dzięki niej Przybyszewski poznał także 
teksty krytyczne i powieści Huysmansa, o którym pisał później we wspomnieniach: „[…] łączą 
nas te same miłości i te same nienawiści” (MW 119).

26 „Jedno jest tylko pewne: z niego czerpałem odwagę, by wypowiedzieć to, czego żaden 
z moich »współczesnych« wypowiedzieć nie byłby się odważył” – pisał Przybyszewski o d’Au-
revilly’m, którego Les diaboliques (1874) oceniał jako „wspaniały zbiór nowel” (MW 118).

27 Tym samym rozprawiał się z czarną legendą otaczającą cyganerię: „Otóż tak i li tylko 
tak wyglądają te legendarne, rozwścieczone »orgie«, jakie bohema niemiecka wyprawiała, tak 
wyglądają te bluźniercze »msze szatańskie«, które ponoć ta sama bohema święciła” (MW 152).

28 Przybyszewski wspominał: „I niezapomniane te wieczory i noce, kiedy się u mnie 
schodzili Ewers [właśc. Franz Evers, red. miesięcznika „Litterarische Blätter” i pisma teozo-
ficznego „Sphinx”] i Fidus [właśc. Hugo Reinhold Karl Johann Höppener, ilustrator i malarz 
symbolista], i Scheerbart, często Dehmel z nieodstępnym Lilienkronem [popr. Liliencronem], 
czasem i Schlaf, który po on czas przechodził ciężką kryzys nerwową, a zawsze gdzieś w kąci-
ku przymknął niesłychanie wytworny, nadmiernie wydelikacony, nadmiernie wrażliwy i sub-
telny poeta, Maks Dauthenday [właśc. Max Dauthendey, prozaik, poeta i malarz]” (MW 151).
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Koledzy po piórze oczekiwali, że Polak poświęci się literaturze, i motywowa-
li go: „naganiała mnie Laura Marholm [żona Oli Hanssona, pisarka – przyp. KB], 
bym wreszcie tę »pierwszą książkę« napisał, karcił mnie Ola Hansson milczącym, 
napominającym wzrokiem, Strindberg przysłał do mnie swego adlatusa, Adolfa 
Paula, by zbadał, czy ja co piszę” – zwierzał się pod koniec życia Przybyszewski  
(MW 184–185). Być może, gdyby nie zachęty i wyrazy uznania, jakie słyszał 
w Niemczech, nie podążyłby drogą literatury, skoro – jak wielokrotnie, choć zapew-
ne nie bez kokieterii, podkreślał – pragnienie sławy było mu obce, a praca twórcza 
stanowiła nieprzyjemne zmagania o wyrażenie niewyrażalnego:

 A tak nie chciałem pisać – tak trudno mi było pisać! […] Wyprany doszczętnie  
z ambicji literackiej – przeciwnie: zawód mój literacki był mi tylko jednym wstydem 
i udręką, do której dopiero po wielu, wielu latach musiałem przywyknąć – wyzby-
ty całkowicie z pragnienia sławy – och! jaką klątwą zwaliła się na moją duszę ta 
śmieszna sława, a raczej osławienie – ociągałem się, jak mogłem, z dalszą pracą.
 Po co ja miałem pisać, kiedym najpiękniejszy mój twór przeżywał, gdym godzi-
nami całymi o zmroku krążył naokoło stołu mego ciasnego pokoiku?
 […] wszystko, com napisał, jest tylko lichym odbiciem tego wszystkiego, com 
przeżył w moich bezustannych wędrówkach naokołu stołu, którego widok mnie 
przerażał, bo teraz już był na nim rozłożony papier, leżało pióro i stał kałamarz 
(MW 184, 186–187).

Od niemieckich literatów, którzy byli jego pierwszymi czytelnikami i recenzen-
tami, Przybyszewski otrzymywał zatem bodźce twórcze, a później potwierdzenie 
wartości swych prac:

 I wtedy to poznałem zimny dreszcz szczęścia, że jestem artystą: kiedy Dehmel 
przeczytał mój poemat Wniebowstąpienie.
 To były dla mnie istotne i przedziwne „gody życia” – po raz pierwszy poczułem 
moją wartość […] (MW 152).

Berlińska bohema jako pierwsza doceniła niezwykłość i nowatorstwo dzieł 
Polaka29. Richard Dehmel, największy promotor twórczości Przybyszewskiego, jego 
nauczyciel w zakresie posługiwania się językiem niemieckim oraz cyzelator jego 
prac30, po przeczytaniu Hymnu do Tęsknoty (włączonego następnie do prozy Z cyklu 
Wigilii, 1894) miał ponoć powiedzieć: „Ten poemat uprawnia cię do zabiegów o wiecz-
ność!” (MW 131). Dzięki autorytetowi Dehmla dostrzeżono w Przybyszewskim ein 

29 Dowodzą tego opinie i recenzje cytowane w pracy G. Matuszek, Der geniale Pole?..., 
dz. cyt.

30 Potwierdza to korespondencja Przybyszewskiego z Dehmlem z lat 1894–1894 w:  
S. Przybyszewski, Listy, t. 1, oprac. S. Helsztyński, Gdańsk–Warszawa 1937. Z zapisków 
w dzienniku Dehmla wiadomo, że był wnikliwym redaktorem i choć doceniał umiejętność 
znajdowania przez Przybyszewskiego „prawdziwie artystycznego wyrazu dla swego życia 
wewnętrznego”, to nie szczędził mu uwag, które przygnębiały autora poematów, choć były 
przyjmowane przez niego z pokorą (R. Dehmel, Bekenntnisse, cyt. za: G. Matuszek, Der geniale 
Pole?..., dz. cyt., s. 30–31).
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Fünkchen Genie – iskierkę geniuszu31, a jego debiutancki poemat prozą Totenmesse 
(ukończony 20 maja 1893 r. i wydany przez Fontanego w Berlinie32) przyjęto jako 
rewelację ery modernizmu. Wystawiona przez niemieckich literatów „legitymacja 
na twórcę” wiele dla Przybyszewskiego znaczyła, o czym świadczył ekstatyczny 
zapisek w liście do żony, norweskiej pisarki i tłumaczki Dagny Juel: „Patrz Ducho, 
o Boże, patrz, jestem wielki: Dehmel i Liliencron, najwięksi spośród naszych współ-
czesnych, oświadczyli wczoraj w licznym gronie, że ja w ogóle pierwszy stworzyłem 
podwaliny wielkiego nowoczesnego romansu”33. 

Korespondencja potwierdza, że Przybyszewski niezwykle cenił kontakty z li-
teratami niemieckimi, ponieważ pozwalały mu one dojrzewać artystycznie i szli-
fować materię dzieł, okrzepłych w ogniu ich pierwszej krytyki: „Chciałbym kilku 
przyjaciołom – rozumiesz to dobrze – przeczytać moją nową książkę”34 – pisał do 
Dehmla o opracowywanym właśnie poemacie Requiem aeternam. Nieco ponad rok 
później w liście do tego samego adresata podkreślał wagę duchowo-literackiego po-
rozumienia: „Boże, jak to pięknie móc szczerze z przyjacielem rozmawiać, człowiek 
uświadamia się sam sobie i dojrzewa”35.

W tamtym czasie obdarzał jeszcze berlińskich literatów mianem przyjaciół, ale 
wkrótce miało się to zmienić.

„[…] całe to Jung-Deutschland było w gruncie rzeczy czymś fatalnie jałowym”36

Tąpnięcie w stosunkach z berlińskimi modernistami poświadcza korespon-
dencja pisarza z 1896 r. Zastanawiając się, kogo mógłby polecić do współpracy 
z redagowanym przez Arnošta Procházkę pismem „Moderni Revue”, Przybyszewski 
po raz pierwszy bodaj posuwa się do deprecjacji i bagatelizowania ich twórczości. 
Postrzeganie niedawnych przyjaciół jako intrygantów świadczy o tym, że opinię 
o niemieckich twórcach mógł dyktować silny resentyment: „[…] jestem w Niemczech 
znienawidzony. To że nie mogę znaleźć teraz żadnego wydawcy, mam jedynie intry-
gom swych literackich kolegów do zawdzięczenia”37.

Zarysowujące się coraz silniej różnice twórcze i osobowościowe, kumulujące 
się drobne urazy (jak niezwracane przez Przybyszewskiego pożyczki czy kwestia 
niewykupionego z lombardu złotego zegarka Dehmla38) powodowały stopniowe 

31 Zob. G. Matuszek, Der geniale Pole?..., dz. cyt., s. 31.
32 Wersja polska utworu nosiła tytuł Requiem aeternam i została opublikowana po raz 

pierwszy w „Młodości” (1900) i „Krytyce (1900/1901); edycja książkowa ukazała się w 1904 r. 
33 S. Przybyszewski, List do Dagny Juel-Przybyszewskiej z 18 IX 1893, [w:] tegoż, Listy,  

t. 3, zebrał, życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył S. Helsztyński Wrocław 1954, s. 540.
34 S. Przybyszewski, List do Ryszarda Dehmla z 23 V 1893, [w:] tegoż, Listy, t. 1, dz. cyt., 

s. 79.
35 S. Przybyszewski, List do Ryszarda Dehmla z 10 VII 1894, [w:] tegoż, Listy, t. 1, dz. cyt., 

s. 93.
36 S. Przybyszewski, Moi współcześni…, dz. cyt., s. 94.
37 S. Przybyszewski, List do A. Prochazki z 6 V 1896, [w:] tegoż, Listy, t. 1, dz. cyt., s. 118.
38 Pisze o niej S. Helsztyński, Przybyszewski. Opowieść…, dz. cyt., s. 184–185.
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rozluźnianie się berlińskich więzi. Ich zerwanie przyspieszyła samobójcza śmierć 
Marty Foerder, wcześniej porzuconej przez polskiego pisarza wraz z trojgiem ich 
dzieci:

Z czasem zapanowała w Berlinie koło Przybyszewskiego zupełna pustka, jeśli idzie 
o przyjaciół Niemców. Odpadli od niego kolejno wszyscy, dając wyraz swemu roz-
czarowaniu co do twórczości i charakteru podziwianego w roku 1893 Polaka – pod-
sumowywał Stanisław Helsztyński. – Najdłużej pozostał wierny dawny przyjaciel 
dr Franciszek Servaes, syn starej nadreńskiej rodziny, historyk sztuki i germanista, 
pracujący jako krytyk w Berlinie. On to był odkrywcą Przybyszewskiego na gruncie 
berlińskim, pisał o nim wielokrotnie ze zrozumieniem i życzliwością. Nie wahał się 
jednak rubaszny Nadreńczyk wziąć egzotycznego Stacha za ujemnego bohatera 
powieści wydanej w roku 1898 pt. Gährungen. Aus dem Leben unserer Zeit39.

Przybyszewski od końca lat dziewięćdziesiątych coraz wyraźniej marginalizo-
wał wpływ Niemców na własną twórczość, a pod koniec życia całkowicie dyskre-
dytował artystyczne więzi zadzierzgnięte w Berlinie: „To jedno jest bezwzględnie 
pewną rzeczą: literaturze niemieckiej nie zawdzięczam – zgoła nic” (MW 122) – za-
pisywał kategorycznie we wspomnieniach40. „[…] im więcej grzebię w mej pamięci, 
tym trudniej wskazać mi jakiś utwór niemieckiego pisarza, który by mnie zdołał 
głębiej poruszyć” (MW 122) – dodawał, choć w roku 1894 tak zapytywał Eberharda 
Bodenhausena, jednego ze współzałożycieli berlińskiego pisma artystyczno-literac-
kiego „Pan”: „Co Pan powie o nowej książce Bierbauma? Są w niej wszak wspaniałe 
poematy o takiej intymności, do jakiej tylko on jest zdolny. Ta intymność sans phrase 
budzi we mnie prawie zazdrość”41.

Natomiast w 1895 r. dzielił się z Servaesem następującym wrażeniem z lektury 
liryku Scheerbarta:

[…] jego Königslied jest najgłębszym, najdziwniejszym wierszem, jaki kiedykolwiek 
czytałem, nie wyłączając Dehmla: „Zamknij oczy, a będziesz mógł wszystko widzieć, 
wszystko mieć, wszystko”. Czy można powiedzieć coś głębszego w tak pięknej, na-
iwnej formie? Mam dla Scheerbarta wiele szacunku i on jest także taki piękny jako 
człowiek42.

Niemieckim modernistom Przybyszewski zarzucał we wspomnieniach wtór-
ność, epigoństwo i brak oryginalności. Twierdził, że nie stworzyli żadnego dzieła 
istotnego z punktu widzenia trwającej w Europie rewolucji estetycznej; asymilowali 
nowe nurty literackie napływające z zagranicy, lecz sami nie proponowali niczego 

39 Tamże, s. 188.
40 Korzystnie wyróżniał jedynie znajomość z Dehmlem; o relacji z nim pisał jako o „jed-

nym z najpiękniejszych i najgłębszych stosunków, jakie mnie kiedykolwiek z mężczyzną łą-
czyły” (MW 107).

41 S. Przybyszewski, List do Eberharda Bodenhausena z 12 IX 1994, [w:] S. Helsztyński, 
Meteory Młodej Polski, Kraków 1969, s. 213 (Inedita listów Stanisława Przybyszewskiego).

42 S. Przybyszewski,, List do Franciszka Servaesa z lipca 1895, [w:] tegoż, Listy, t. 1,  
dz. cyt., s. 103.
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nowatorskiego. „Jung-Deutschland żyło przeważnie okruchami królewskiego stołu, 
jaki dla niego Francja, Rosja, a przede wszystkim Skandynawia zastawiła” (MW 94) –  
oceniał surowo. „[…] całe to Jung-Deutschland było w gruncie rzeczy czymś fatalnie 
jałowym, żyjącym z łaski z drugiej ręki” (MW 94). Obiektywnym dowodem nijakości 
dorobku przedstawicieli Młodych Niemiec była zdaniem polskiego pisarza zawar-
tość czasopism literackich – takich jak założone 1890 r. „Freie Bühne für Modernes 
Leben”, przemianowane później na „Die Neue Rundschau” – których łamy zamiast 
prac rodzimych wypełniały tłumaczenia i recenzje dzieł obcych, przede wszystkim 
skandynawskich43.

Bohemę z Friedrichshagen oceniał Przybyszewski nie jako artystów walczą-
cych o nowe jakości w sztuce, lecz rzeczników społecznych idei socjalistycznych,  
w istocie tkwiących korzeniami we wczesnoromantycznym mistycyzmie Hölderlina 
i Novalisa: „[…] tu na łonie natury, wśród lasów i jezior zapragnęli ukojenia i ciszy, 
bo każdy z nich był przede wszystkim filozofem […], a każdy z nich szukał dla sie-
bie wyzwolenia – nie w sztuce, mimo że pisali niezliczone tomy liryk i powieści –  
ale w uszczęśliwianiu ludzkości” (MW 92) – dezawuował ich twórczość, widząc 
w niemieckich młodych literatach jedynie „pedagogów tłumu”. Wzmiankując o ich 
quasi-misteryjnych rytuałach związanych z kultem natury, prezentował ich de facto 
jako komunę niedojrzałych światopoglądowo dziwaków: „widziałem przecież, jak 
się chwytali za ręce i obtańcowywali jakiś stary dąb i stroili kapelusze dębowymi 
liśćmi i wyśpiewywali hymny na cześć ludzkości, wolności i braterstwa – och! jak 
oni naiwnie się bawili” – puentował (MW 93). Wpisywał ich też w stereotyp nie-
mieckiego prostaka, nierozstającego się z baryłką piwa44:

Każdy z artystów niemieckich, choćby i najkulturalniejszy, nie wyzbywał się naro-
wów niemieckiego „bursza”, chełpił się swoją posiekaną twarzą, swoim burschikös 
obejściem, nie mógł się obyć bez rannego frühschoppen, który mu już na cały dzień 
paru kuflami piwa mózg zaćmiewał, a zdumiewający brak domowego wychowa-
nia – byli to ludzie przeważnie z niższych sfer społeczeństwa – i brak towarzyskiej 
ogłady utrudniał niezmiernie przebywanie obcego i „nieprzyzwyczajonego” w to-
warzystwie tego Jung-Deutschland, zwłaszcza gdy już drugą lub trzecią baryłkę 
piwa – Achtel – w triumfalnym okrzyku na stole ustawiono (MW 93).

43 Uwielbienie skandynawszczyzny, karykaturalnie wyolbrzymione, to we wspomnie-
niach Przybyszewskiego jeszcze jeden argument służący krytyce kultury niemieckiej końca 
XIX wieku. „Wszystko, co tylko pochodziło z Skandynawii, przyjmowano z bezkrytycznym en-
tuzjazmem i to do tego stopnia, że na śmierć zamilczani (totgeschwiegen!) artyści niemieccy, 
Arno Holz i Johannes Schlaf, przemycali swoje dzieła, aby o nich w ogóle wspominano, pod 
skandynawskim pseudonimem” (MW 189) – twierdził Przybyszewski.

44 Cechy, które eksponował Przybyszewski w portretach poszczególnych artystów 
współtworzących berlińską bohemę, bywają nawet – zapewne nie do końca celowo – ośmie-
szające. W charakterystyce Henry’ego Harta zaznaczał, że całe życie strawił on na pisaniu 
eposu Das Lied der Menschheit („Pieśń ludzkości”, 1888), lecz dotarł tylko do… Mojżesza.  
O Franzie Eversie wspominał, że połykał on szkło, usiłując doznać wtajemniczenia w nauki 
hinduizmu.
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Negatywną ocenę Przybyszewski ekstrapolował w memuarach na całość życia 
kulturalnego Niemiec przełomu wieków. Potępiał zajadłość tamtejszej krytyki lite-
rackiej, uniemożliwiającej nieskrępowaną ekspresję twórczą i prowadzonej z pozycji 
burżuazyjnych obrońców moralności mieszczańskiej, dopatrujących się wszędzie ob-
razy moralności i ubolewających nad zwyrodnieniem literatury. Nie szczędził uwag 
pod adresem filisterskiej publiczności, która nie tylko nie nabywała i nie czytała dzieł 
własnych artystów, ale postrzegała literatów jako jednostki antyspołeczne. We wła-
snej ojczyźnie mieli oni – jak pisał – status obłąkanych wywrotowców, traktowani 
byli jak „darmozjady, zbereźnicy, chemicznie wyprani z wszelkiego poczucia etyki 
i wspólnoty społecznej, banda anarchistów, których bezustannie denuncjowano pro-
kuratorii państwowej, […] wpół obłąkani deliranci, którzy na domiar wszystkiego 
podatków płacić nie mogli!” (MW 112). Kpił też Przybyszewski z utrwalanej przez 
zacofane społeczeństwo niemieckie czarnej legendy artystów: „chodziły zdumiewa-
jące gadki i legendy, że święcili w swoich »cenaclach« potworne orgie – bachanalie, 
że pławili się w wódce i szampanie!! […] że odprawiali jakieś nieludzkie »czarne 
msze«, a mało co, a już miało stać się pewnikiem, że wszystko to samo działo się 
w tych kółkach biednych cyganów, co Minutius Feliks o pierwszych chrześcijanach 
opowiada!” (MW 111) – ironizował z burżuazyjnych lęków, podsycających stereoty-
py. Liczne sugestywne opisy nędzy twórców żyjących w Berlinie służyły oskarżeniu 
państwa pruskiego o brak opieki nad artystami i łamanie ich egzystencji:

Tam, za granicą, gdzie ponoć, według majaczeń naszych krytyków, umie społeczeń-
stwo ocenić zasługi swych artystów, stokroć razy gorzej i boleśniej „krzyżuje się”, 
niszczy i wygładza najwybitniejsze talenty, aniżeli u nas. […]
 Nędza w Friedrichshagen była przysłowiowa – bracia Hart ratowali swe życie 
podłą i wyczerpującą pracą dziennikarską, Wilhelm Bölsche pisaniem popularnych 
artykulików z dziedziny przyrodniczej […] – Bruno Wille pobierał małą pensyjkę 
jako agitator socjalistyczny i kierownik Freier Volksbühne45 – Arno Holz zarabiał 
na życie wyrobem zabawek dla dzieci, a biedny Johannes Schlaf spędzał swe życie 
każde pół roku w najbiedniejszej mansardzie, by drugie półrocze spędzić w domu 
obłąkanych (MW 108).

Najsilniejszy wydźwięk oskarżycielski miało wspomnienie związane z Peterem 
Hille, którego śmierć głodową Przybyszewski odmalował w swych memuarach 
w niezwykle przejmujący sposób. Jak ustalił Rüdiger Bernhardt, była to scena całko-
wicie wymyślona w tym celu, by zbudować obraz Niemiec jako zaprzeczenia raju dla 
artystów i wykreować poetę na męczennika „narodu lokajów”46. 

Krytycznie wyrażał się Przybyszewski w Moich współczesnych o całej literaturze 
germańskiej. Twierdził, że nie znajduje w niej niczego godnego uwagi. „Już w gim-
nazjum nienawidziłem Schillera, Goethe do rozpaczy mnie doprowadzał, na śmierć 

45 Freier Volksbühne – założona w 1890 r. masowa organizacja kulturalno-polityczna 
niemieckiego ruchu robotniczego, której celem było zapewnienie słabszym społecznie gru-
pom ludności dostępu do edukacji i życia kulturalnego.

46 R. Bernhardt, Stanisław Przybyszewski i Peter Hille, [w:] Przybyszewski. Re-wizje i filia-
cje, red. G. Matuszek, Kraków 2015, s. 218.
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mnie zanudzał” – przekonywał (MW 122). Z abominacją wymieniał też innych twór-
ców uznawanych za wybitnych przedstawicieli XIX-wiecznej literatury niemieckiej:

[…] usiłowałem się entuzjazmować Kristianem Grabbe, wmawiałem sobie miłość 
do Amadeusza Hoffmana, rozrzewniał mnie Kleist nie swoimi dramatami, ale swoją 
samobójczą śmiercią wraz z swoją przyjaciółką, usiłowałem pokochać Zachariasza 
Wernera, ale w żaden sposób nie mogłem zdobyć dystansu do tych Kraftgenies – jak 
by to przełożyć na język polski? – siłaczów-geniuszów, którzy brak istotnej twór-
czej siły maskowali tym na wskroś niemieckim furor teutonicus słowa (MW 124).

Klasykę literatury zza zachodniej granicy Przybyszewski oskarżał o wrzaskli-
wość, obciążenie „obrzydłymi tasiemcami refleksji” (MW 125), ckliwy sentymen-
talizm pomieszany z „chamskim brutalizmem, babrzącym się w najplugawszych 
trywialnościach” (MW 125). Przyznanie Nagrody Nobla za 1910 r. – pierwszej dla 
pisarza niemieckiego – Paulowi Heysemu nazwał paradnym szczytem groteski. 
Gerhartowi Hauptmannowi, nagrodzonemu Noblem w 1912 r., a w czasie pobytu 
Przybyszewskiego w Berlinie uznawanemu za czołowego przedstawiciela nowej 
sztuki naturalistycznej, nie szczędził przygan zarówno jako dramaturgowi, jak 
i człowiekowi. Widział w nim „wydętą, a właściwie bardzo ubożuchną wielkość” 
(MW 70), zarzucał mu powierzchowność myśli, niezrozumienie istoty bytu prze-
kładające się na nieumiejętność zastosowania ujęć symbolicznych, posługiwanie 
się językiem świadczącym o niskim poziomie kultury, a także małostkowość i brak 
solidarności ze środowiskiem literackim.

Pro patria vivere et mori!

Czy niekorzystny obraz środowiska niemieckiego końca XIX w., jaki Przyby- 
szewski chciał pozostawić w swoistym literackim testamencie pt. Moi współcześni, 
mógł być pochodną jedynie zadawnionej urazy do znajomych, którzy odsunęli się 
od niego w trudnym dlań momencie w 1896 r.? Z pewnością nie. Wydaje się, że był 
on potrzebny pisarzowi – pragnącemu utrwalić w pamięci potomnych swój wizeru-
nek artysty-Polaka – do drastycznego odcięcia się od obcych źródeł. Przybyszewski 
zdawał sobie sprawę, że postrzegano go w kraju jako twórcę niemieckiego i że 
sukcesowi za granicą zawdzięcza entuzjazm, z jakim go powitano po powrocie do 
Krakowa: „Swoją drogą trzeba być sprawiedliwym: co by się było ze mną w Polsce 
działo, gdybym nie był przywiózł z sobą śmiesznego zagranicznego patentu: made in 
Germany, jako że jestem genialer Pole!” (MW 113) – przyznawał gorzko. Podkreślenie 
związków z Polską wymagało zrzucenia etykiety „niemieckości” i zaprzeczenia związ-
kom z tamtejszym kręgiem artystycznym. Było budowaniem gruntu na powrót do 
kraju, o którym Przybyszewski zaczął myśleć wobec szeregu przykrych okoliczności.  
W liście do Macieja Szukiewicza, krakowskiego literata będącego jednym z inicjato-
rów zaproszenia autora Totenmesse do kraju47, Przybyszewski zapewniał: 

47 Więcej o meandrach sprowadzenia Przybyszewskiego do Polski zob. J.A. Malik, „Ber-
lin–Kraków, dzień jazdy”. Zapomniany list Adolfa Nowaczyńskiego do Stanisława Przybyszew-
skiego, „Pamiętnik Literacki” 2000, nr 4, s. 187–196.



[100] Katarzyna Badowska

Jestem Polakiem krwią i duszą. Kocham naród polski ponad wszystko, ale pod 
względem sztuki nie wiem, co naród lub ludzkość znaczy. Piszę po niemiecku, bo to 
język znany w całej Europie, a ta garstka ludzi, która mnie czyta i rozumie, rozrzu-
cona po całej Europie48.

Akcentowanie polskości nie było bezzasadne. Miało ono charakter swoistego 
dementi, czytelnik krajowy najwcześniejsze informacje o Przybyszewskim czer-
pał bowiem z pism niemieckojęzycznych i budował sobie wyobrażenie o nim jako 
autorze niemieckim. Dobrze oddaje to wspomnienie Adolfa Nowaczyńskiego:  
„O nazwisku i egzystencji Przybyszewskiego dowiedzieliśmy się po raz pierwszy 
z wiedeńskiego tygodnika secesyjnego »Wiener Rundschau« z recenzji jego utworów 
Zur Psychologie des Individuums, Vigilien i Am Meer”49. Prasa polska omówienia dzieł 
Przybyszewskiego zamieszczała w rubrykach poświęconych literaturze niemieckiej 
(bądź szerzej – obcej)50, a tematyka i poetyka tych dzieł przy swobodzie obyczajo-
wej i prowokacyjnym stylu życia „smutnego Szatana” pogłębiała skłonność do po-
strzegania pisarza jako narodowo obcego. Nowatorstwo programu artystycznego, 
uwalniającego sztukę od społecznych powinności i proklamującego jej amoralizm, 
wystąpienia antymieszczańskie, apoteozowanie erosa, motywy cudzołóstwa, nekro-
filii i kazirodztwa, nawiązania do idei nadczłowieka, zainteresowanie anarchizmem 
i nihilizmem etc. stawały się źródłem oskarżeń o niepolskość51. Implementowanie ob-
cych kulturowo wzorców najdosadniej bodaj zarzucił autorowi Androgyne Wincenty 
Lutosławski: „Autor, wykształcony w słynnym dziś z rozpusty Berlinie, wcale nie zna 
miłości polskich kochanków – tylko wprowadza do naszej poezji rozpasanie rycerzy 
niemieckich, zmieszane z chorobliwą romańską namiętnością cielesną – pozbawioną 

48 S. Przybyszewski, List do Macieja Szukiewicza z 7 maja 1896, [w:] tegoż, Listy, t. 1,  
dz. cyt., s. 117. Autor miał świadomość, że list ten może zostać opublikowany w polskiej 
prasie. Co ciekawe, autocharakterystyka przygotowana dla wiedeńskiego periodyku kultu-
ralnego „Wiener Rundschau” wskazuje, że choć Przybyszewski deklarował się w tym czasie 
jako pisarz polski, nie chciał palić za sobą mostów i zamykać sobie drogi publikacji w obcym 
języku, a nawet składał kulturze niemieckiej rodzaj hołdu: „Jestem Polakiem. Moja mowa oj-
czysta, którą ma się rozumieć władam znacznie lepiej niż niemiecką, jest polska. Nie mówiąc 
o innych różnych powodach, po niemiecku pisać zacząłem dlatego, że w mej ojczyźnie miał-
bym z początku zbyt szczupłą publiczność. Obecnie znalazłem w dorastającej młodzieży tak 
silne oparcie, że chyba niedługo pożegnam się z literaturą niemiecką, w której mimo wszyst-
ko uchodziłem za obcego, owszem częściowo za intruza. Z wielką jednak wdzięcznością, 
z radością będę pamiętał zawsze o tym, jak nieskończenie wiele zawdzięczam duchowi ger-
mańskiemu i kulturze germańskiej” (S. Przybyszewski, fragment listu do Alfreda Neumanna, 
publikacja pt. Zur Charakteristik Stanisław Przybyszewski’s, „Wiener Rundschau” 1897, Bd. II,  
s. 665–671).

49 A. Nowaczyński, Dagny i Przybysz, cyt. za: I. Rogacki, Żywot Przybyszewskiego, War-
szawa 1987, s. 60.

50 Zob. NR, Z literatury niemieckiej, „Głos” 1897, nr 32, s. 774–778; A. Niemirowski, Z ob-
cej niwy, „Kurier Warszawski” 1898, nr 19, s. 2–3; K.R.Ż [L. Krzywicki], Literatura niemiecka, 
„Prawda” 1893, nr 17, s. 196–197.

51 Por. J. Dynak, Przybyszewski…, dz. cyt., s. 61.
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dziś na pruskim gruncie romańskiej subtelności, skalaną krzyżacką brutalnością”52. 
Maria Krzymuska w omówieniu twórczości pisarza przygotowanym dla „Biblioteki 
Warszawskiej” twierdziła, że „dochodzi Przybyszewski do tej choroby wieku, któ-
rą wytworzyła w ostatnich czasach (w Niemczech zwłaszcza) wygórowana mania 
wielkości pod wpływem teorii filozoficznych Nietzschego”53. Według krytyki konser-
watywnej autor bezcześcił tradycyjne polskie wartości i osłabiał „oblężoną twierdzę 
Polaka-katolika”54, co w politycznej sytuacji kraju było zarzutem niebagatelnym. 
Słusznie zauważał Józef Dynak:

Dla przeciwników modernizmu, […] dla depozytariuszy narodowych wzorów było 
bowiem oczywiste, że autor Confiteor nie jest kontynuatorem tradycji – podstawo-
wego, według nich, warunku istnienia kultury narodowej. W specyficznych warun-
kach (zabory!) fakt ten posiadał znaczenie doniosłe: Przybyszewski „wielki Polak 
Kosmopolita” w takiej sytuacji stawał się odszczepieńcem; pisarz przesiąknięty 
cudzoziemszczyzną, posądzony o indyferentyzm narodowy i religijny stawał się 
społeczeństwu obcy55.

Według badacza taka recepcja zmuszała Przybyszewskiego do reakcji obron-
nych, czyli kreowania własnego wizerunku, budowania rodzimej legendy. Może nie 
byłaby ona konieczna, gdyby nie okoliczności, jakie zaszły podczas kolejnego, tym 
razem kilkunastoletniego pobytu pisarza w Niemczech, gdzie wyjechał w przeraże-
niu zawieruchą rewolucji 1905 r.56 Utrwaliły one piętno Przybyszewskiego jako ger-
manofila, zwłaszcza w świadomości mieszkańców Poznańskiego. W latach Wielkiej 
Wojny mieszkający w Monachium pisarz podjął współpracę z Naczelnym Komitetem 
Narodowym, popierał utworzenie Legionów Piłsudskiego i upatrywał szans Polski na 
odzyskanie niepodległości w porozumieniu z Niemcami i Austrią. „Niemcy i Austria 
zwyciężą, a wtedy dla nas nastaną lepsze czasy”57 – przewidywał we wrześniu 1914 r.  
Ideę sojuszu z tzw. państwami centralnymi propagował na łamach pism w języku 
polskim i niemieckim (m.in. „Wiedeńskiego Kuriera Polskiego” oraz „Der Tag”, gdzie 
artykuły przechodziły proces cenzury) i pozostawał jej wierny przez większość 
wojennych lat:

Nie zmienił swej linii, kiedy w sierpniu 1915 Niemcy wkroczyli do Warszawy, a rzą-
dy ich tamże nie odznaczały się liberalizmem, przeciwnie, nad stolicą i Królestwem 
zaciążyła tyrańska dłoń Hansa von Beselera. Dopiero w roku 1917, kiedy w Rosji 
wybuchła rewolucja i Stany Zjednoczone przystąpiły do wojny przeciw państwom 

52 W. Lutosławski, Bańki mydlane. Pogląd krytyczny na tak zwany satanizm nagich a pi-
janych dusz, Kraków 1899, s. 11.

53 Marcin Oksza [M. Krzymuska], Modernizm w Niemczech i Stanisław Przybyszewski, 
„Biblioteka Warszawska” 1899, t. 3, s. 264.

54 B. Cywiński, Rodowody niepokornych, Warszawa 1971, s. 291.
55 J. Dynak, Przybyszewski…, dz. cyt., s. 52.
56 Zob. S. Helsztyński, Żal do Polski przed wyjazdem do Monachium w r. 1906, „Wici Wiel-

kopolskie” 1935, nr 7–8, s. 50–51.
57 S. Przybyszewski, List do Wilhelma Zielonki z 2 IX 1914, [w:] tegoż, Listy, t. 2, dz. cyt., 

s. 618.
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centralnym, porzucił Przybyszewski stanowisko proniemieckie i zaczął oczekiwać 
niepodległości od zwycięskiej koalicji58.

Proniemiecka postawa naraziła go na bojkot ze strony prasy wielkopolskiej 
reprezentującej stanowisko obozu Narodowej Demokracji. Trwał on jeszcze w latach 
powojennych. „Kurier Poznański” nie mógł wybaczyć Przybyszewskiemu, że ten 
„nie wahał się na łamach polakożerczych pism niemieckich atakować obozu, który 
stanął po stronie przeciwnej Niemcom”59. I choć z czasem ostracyzm prasowy ustał, 
przy różnych okazjach wypominano pisarzowi germanofilski epizod i oczekiwano, 
że będzie się z niego tłumaczył. To również mogło mieć wpływ na próbę utrwale-
nia pamięci o sobie jako twórcy polskim, podjętą w spisywanych pod koniec życia 
wspomnieniach. W Moich współczesnych, stanowiących dokument w rodzaju jour-
nal intime, pisarz wyciszył przekaz faktów, a wyraźniej akcentował to, co osobiste. 
Studiowanie własnego życia z dystansu przerodziło się w autokreację, próbę podpo-
rządkowania minionych wydarzeń, doświadczeń i myśli wzorcowi, z którym autor 
chciałby się identyfikować. W tym celu korzystał często z repudiacyjnych technik 
autoprezentacji. Zaprzeczał przede wszystkim, jakoby był pisarzem niemieckim. 
Twórczość w języku obcym tłumaczył przypadkowym dostaniem się w wir zagra-
nicznego rynku wydawniczego, w który wepchnął go Franz Servaes, zachwycony 
rozprawką na temat Chopina i Nietzschego: „ni w pięć, ni w dziewięć dostałem się do 
literatury niemieckiej”60 – przekonywał w autobiografii przygotowywanej na prośbę 
historyka literatury polskiej Henryka Biegeleisena. W późniejszych wspomnieniach 
wyjaśniał czytelnikom, że druk w języku niemieckim był koniecznością wobec braku 
polskiego wydawcy gotowego publikować obrazoburcze, nieliczące się z wymogami 
moralności dzieła. Ten argument pozwalały pisarzowi potwierdzić m.in. późniejsze 
konfiskaty numerów „Życia” („jeszcze dwadzieścia lat później nie dawała cenzura – 
ani rosyjska, ani też galicyjsko-arcybiskupia – zezwolenia na wydawanie mych dzieł: 
wychodziły wszystkie w barbarzyńskim okrojeniu” (MW 196) – przedstawiał swoje 
racje czytelnikom). Przekonywał też, że zdolności literackie zaczęły się u niego bu-
dzić w kraju (na dowód przywoływał wiersze pisane w latach chłopięcych), a słynna 
Pentalogia, choć pisana w ciągu kilkuletniego pobytu w Niemczech i Skandynawii61, 
w koncepcyjnym zarysie opracowana została jeszcze podczas nauki w gimnazjum 

58 S. Helsztyński, Przybyszewski. Opowieść…, dz. cyt., s. 427. Biograf uważał, że pronie-
mieckie stanowisko Przybyszewskiego było pochodną sukcesów, jakie Niemcy odnosili na 
wschodzie, oraz wpływu Hipolita Śliwińskiego, członka NKN, który umożliwił publikowanie 
artykułów w „Wiedeńskim Kurierze Polskim” w okresie, gdy pisarz z powodu zamknięcia 
granic został pozbawiony dochodów z Królestwa Polskiego.

59 Wiadomości miejscowe i potoczne, cyt. za: S. Helsztyński, komentarz nr 3 do listu  
S. Przybyszewskiego do żony Jadwigi z 14 XII 1919, [w:] S. Przybyszewski, Listy, t. 3, dz. cyt., 
s. 124.

60 S. Przybyszewski, List do Henryka Biegeleisena z VI 1913, [w:] tegoż, Listy, t. 1, dz. cyt., 
s. 587. Autobiografia ta została wydrukowana już pośmiertnie – w „Wiadomościach Literac-
kich” z 29 kwietnia 1928 r.

61 Złożyły się na nią następujące poematy: Totenmesse (1893), Wigilie (1894), Nad mo-
rzem (1898), Androgyne (1899) oraz De profundis (1895).
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w Wągrowcu. W ten sposób autor minimalizował znaczenie europejskich inspiracji, 
by zaakcentować, że jego duchową ojczyzną była jedynie Polska: „w tej ojczyźnie 
urabiała i ukształtowała się moja dusza […] i na jej wspomnienie dusza mi rośnie i do 
nowego tworu się zrywa” – deklarował nieco patetycznie62. 

Źródeł swej twórczości Przybyszewski upatrywał w rodzinnej ziemi z nadgo-
plańskim pejzażem. Wielokrotnie opisywał we wspomnieniach urok kujawskiego 
krajobrazu, podczas gdy Berlin, tętniąca życiem i ruchem nowoczesna europejska 
metropolia, nie budził jego zachwytu. Tylko raz niemieckie miasto wydało się 
Przybyszewskiemu „nieomal pięknym” (MW 114) – oglądane w upalnym wieczorze 
z okien położonego wysoko mieszkania Dehmla, skąd rozpościerał się widok na 
„olbrzymie morze dachów, wież, kopuł, kominów fabrycznych” (MW 114). Piękno 
to nie było jednak właściwością Berlina, lecz pochodną wiszących nad nim chorobli-
wych miazmatów. Wywołane „do białości rozżarzonym powietrznym widmem cho-
lery” (MW 114), miało charakter patologiczny, i zapewne właśnie dlatego utrwaliło 
się we wspomnieniu pisarza zafascynowanego wszelkimi aberracjami. 

Dystansowaniu się od poznanych w Niemczech artystów służyło akcentowa-
nie przez Przybyszewskiego własnej obcości i inności. Polski pisarz podkreślał, że 
zagraniczni literaci – poza jednym wyjątkiem: Richardem Dehmlem – nie rozumieli 
jego twórczości: „duch mego tworu był im więcej obcym aniżeli chiński” (MW 104) – 
twierdził. Właśnie odrębnością swych dzieł, postrzeganych niemal jak egzotyczne, 
tłumaczył fascynację nimi w środowisku berlińskim63. Za symptomatyczny objaw 
alienacji i obcości uznawał Przybyszewski nawet przeinaczoną formę własnego 
imienia „Stako”, którą Niemcy zastępowali trudne do wymówienia zdrobnienie 
„Stachu”. 

Dodatkowo, deprecjonując wartość literatury niemieckiej i obnażając realia 
losu artysty w Berlinie, jednocześnie na zasadzie kontrastu akcentował wyższość 
polskiego życia duchowego i kulturalnego. Odmalowując historie poetów skazanych 
na śmierć głodową – jak Hille czy Scheerbart – zaznaczał:

Tej nędzy, na jaką się wśród niemieckich artystów napatrzyłem i sam ją między 
nimi przeżyłem, nie przeżywał żaden artysta w tej tak szkalowanej Polsce.
[…]
Tam, za granicą, stokroć razy gorzej, aniżeli u nas w Polsce: w takiej nędzy material-
nej, na jaką jest skazany artysta w Niemczech czy Francji, nieuznany przez ochlos 
(„motłoch”), nie żyje żaden artysta w Polsce (MW 98). 

62 S. Przybyszewski, List do Henryka Biegeleisena z VI 1913, dz. cyt., s. 583.
63 Jako przykład ambiwalencji w odbiorze swych utworów opisywał reakcję na wspólne 

głośne odczytanie jednego z nich: „Pomnę tę głuchą ciszę, która potem zaległa, niespokojny 
i zdumiony obrzut oczu wszystkich obecnych: było to coś tak dla nich niebywałego, że zda-
wało się wszystkim, iż posłyszeli dzikie jakieś melodie z domu obłąkanych. W ogóle moich 
niemieckich braci po piórze wszystko we mnie przerażało i zdumiewało, i te niesłychane pa-
radoksy, które wygłaszałem, całe to à rebours mego życia, salta mortale, jakie z ich językiem 
wyprawiałem, niesamowita obcość wszystkiego, co pisałem, a nawet sposób, w jaki z nimi 
przebywałem” (MW 134).
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Przypominając anegdotę o aresztowaniu na parę tygodni artystów propagują-
cych naturyzm, obnażał obłudę katolickiej Bawarii, w której głoszono idee czysto-
ści moralnej przy największym w Europie odsetku nieślubnych dzieci, i dodawał: 
„Nasza Polska jest wyrozumialsza. Wincenty Lutosławski […] nie narażał się na 
szykany policyjne, kiedy w Krakowie propagował czystość nagiego ciała obojga płci 
w słonecznych kąpielach” (MW 150). Wyrzucając nierzetelność niemieckiej krytyki, 
która „wylewała codziennie cebry niechlujstwa” na cyganerię i wyszydzała twórców 
Jung-Deutschland, nazywając ich Grün-Deutschland („smarkaczowskie Niemcy”), 
wtrącał uwagę o wyższości recenzentów w kraju: „[…] z taką plugawą ohydą nie 
miała jednak Młoda Polska do walczenia – nasz Jeskie-Choiński64 był wytwornym 
panem wobec tych niemieckich krytyków, którzy zaopiekowali się berlińską bohe-
mą” (MW 112). 

Przypominając liczne grono pisarzy prześladowanych i więzionych z powodu 
twórczości we własnych krajach, podkreślał liberalność prawa i tolerancję dla ar-
tystów w Polsce:

Pierwszy Żeromski otrzymałby za swoje Dzieje grzechu co najmniej dwa lata więzie-
nia w Sztokholmie, Daniłowski za swoją Magdalenę zostałby skazany w Christianii 
na ciężkie roboty, za Legendy wysłano by Niemojewskiego w Kopenhadze do jakiejś 
kolonii zamorskiej, by go unieszkodliwić, a Bóg mnie ustrzegł przed losem Oskara 
Wilde’a, gdybym był jako Anglik napisał: De profundis (MW 88–89).

Przeciwstawiał też bezguście literackie Niemców polskiej umiejętności odróż-
niania prawdziwej sztuki od płodów grafomańskich. Do tych ostatnich zaliczał m.in. 
dramat Maksa Halbego Jugend („Młodość”), pod koniec XIX w. najchętniej wystawia-
ną sztukę teatralną w Niemczech, która – jak przypominał – padła na scenie polskiej… 
w dowód kulturalnej wyższości publiki krajowej.

Wszystkie te tezy i argumenty, niekiedy się wykluczające, a zazwyczaj podko-
loryzowane, prowadziły do najistotniejszej, uporczywie powtarzanej konkluzji, że 
„Polska jest stanowczo najkulturalniejszym narodem w Europie” (MW 89). 

Gwoli badawczej rzetelności należy podkreślić, że deklaracja polskości nie 
była wyłącznie wybiegiem retorycznym. Przybyszewski pod koniec życia coraz 
silniej angażował się w sprawy polskie. Patriotyczną postawę demonstrował 
przede wszystkim w latach 1920–1924, w okresie pracy na stanowisku urzędnika 
w Dyrekcji Kolei w Gdańsku. W mocno zgermanizowanym mieście, w którym hartu 
ducha wymagało już samo trwanie przy polskości, Przybyszewski dawał odczyty 
o ważnych wydarzeniach i postaciach z historii Polski, a przede wszystkim bardzo 
aktywnie zabiegał o utworzenie gimnazjum polskiego. W odezwach i artykułach 
publikowanych na łamach prasy przekonywał, że instytucja ta to istotny warunek 

64 Chodzi o Teodora Jeske-Choińskiego (1854–1920), pisarza oraz konserwatywnego 
publicystę i krytyka literackiego, najzagorzalszego przeciwnika twórczości modernistycznej. 
W pracy Seksualizm w powieści polskiej (1914) zarzucał Przybyszewskiemu epatowanie ero-
tyką i inspiracje etyką Nietzscheańską, które – jak twierdził – są zagrożeniem dla „zdrowych” 
i silnych społeczeństw.
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repolonizacji Gdańska, centrum wychowywania i kształcenia „silnej załogi”65 roda-
ków, która – niczym pancernik – bronić będzie dostępu do morza na „piekielnie dla 
naszego bytu państwowego ważnej placówce”66. Osobiście też kwestował i apelował 
o dary dla gimnazjum; działalność instytucji wsparł nawet pieniędzmi z funduszu 
zebranego w całym kraju dla uczczenia trzydziestolecia jego pracy literackiej67. 
Zabiegi pisarza koncentrowały się też wokół stworzenia Domu Polskiego, swoistego 
punktu kultury, w którym mieściłyby się sale koncertowe, czytelnia, świetlica i hotel 
dla Polonii w Wolnym Mieście. Ideę te udało się urzeczywistnić w grudniu 1924 r.

Inicjatywy Przybyszewskiego zmierzały do usankcjonowania polskości nad 
Bałtykiem, a on sam podsumował swoje zaangażowanie i jednocześnie zadanie 
każdego człowieka łacińską formułą, którą wpisał na pierwszej stronie złotej 
księgi gdańskiego gimnazjum: „Suprema lex: pro patria vivere et mori!”68. O wadze 
działań autora Śniegu świadczy fakt, że niepokoiły one władze Rzeszy Niemieckiej.  
W czerwcu 1922 r. pisarz otrzymał nakaz niezwłocznego opuszczenia Monachium, 
do którego przyjechał m.in. w celu kontynuowania kwerend bibliotecznych na te-
mat okultyzmu, potrzebnych do pracy Die Hexe und die schwarze Magie, na którą 
czekało niemieckie wydawnictwo Georga Müllera. Wydalenie miało charakter re-
presji za postawę patriotyczną69 i prowokowało Przybyszewskiego do ogólniejszych 
konstatacji, iż „Polacy w Bawarii piekielnie znienawidzeni”70.

Wybuch uczuć patriotycznych u Przybyszewskiego prezentowany bywał na 
ogół w badaniach historycznoliterackich jako intrygująca, a nawet szokująca świato- 
poglądowa wolta71. W gdańskich latach życia widziano „zaskakującą przemianę ko-
ryfeusza modernizmu”72, który niespodziewanie porzucił rolę dekadenta73 i „herolda 
międzynarodowej cyganerii”74. Takie postawienie sprawy, sprzyjające budowaniu 
legendy Przybyszewskiego jako „syna marnotrawnego” (hagiograficzny kontrapunkt 

65 S. Przybyszewski, O „polski” pancernik, „Gazeta Gdańska” 1922, nr 116, s. 1. Przedruk 
w: T. Linkner, Publicystyka Stanisława Przybyszewskiego w Wolnym Mieście Gdańsku, Gdańsk 
2015, s. 309–310.

66 Tamże.
67 Zob. S. Helsztyński, Przybyszewski w Gdańsku (5.X.1920–31.X.1924), „Rocznik Gdań-

ski” 1937, t. 11, s. 256.
68 Wpis Przybyszewskiego kończyła równie ważna deklaracja: „[…] i ja jestem nieodrod-

nym synem mej przenajdroższej macierzy: ponad wszelką świętość świętej dla mnie Polski” 
(cyt. za: S. Helsztyński, Przybyszewski w Gdańsku, dz. cyt., s. 257). Według prasy dzień otwar-
cia gimnazjum 13 maja 1922 r. przeobraził się w „dzień święta narodowego” (Uroczystość 
otwarcia i poświęcenia gimnazjum polskiego w Gdańsku, „Gazeta Gdańska” 1922, nr 111, s. 1).

69 Zob. komentarz S. Helsztyńskiego do listu nr 1361 w: S. Przybyszewski, Listy, t. 3,  
dz. cyt., s. 257–258.

70 S. Przybyszewski, List do Aleksandra Olkiewicza z 16 VII 1922, [w:] tegoż, Listy, t. 3, 
dz. cyt., s. 262. 

71 Zob. m.in. A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1994, s. 211–212.
72 J. Tuczyński, Przybyszewski w Gdańsku, „Nautologia” 1978, nr 3, s. 48.
73 Zob. G. Matuszek, Jak dekadent Przybyszewski…, dz. cyt., s. 281–294.
74 J. Tuczyński, Przybyszewski…, dz. cyt., s. 48.



[106] Katarzyna Badowska

biografii), jest oczywiście chwytliwym uproszczeniem. Pisarz na różne sposoby już 
wcześniej odnosił się do spraw narodowych, choćby w powieści Synowie ziemi (wyd. 
1901–1910), w której poruszył kwestię germanizacji. Był także autorem broszury 
politycznej Polen und der heilige Krieg (Polska i święta wojna, wyd. niem. 1915, wyd. 
pol. 1916), w której w formie orędzia do narodu niemieckiego wymieniał zasługi 
Polski i jej kulturowe bogactwo, broniąc praw ojczyzny do wolności i samostano-
wienia, ale z poszanowaniem idei pojednania narodów. Apoteozując własny kraj, 
używał argumentów, które później powróciły w Moich współczesnych, choćby tego, 
że Polska to „naród, który swoją kulturą niejeden w Europie o całe niebo przerósł”75. 
Kontynuację prezentacji idei polskości jako składowej dziedzictwa kultury ogól-
noświatowej przynosiła praca Szlakiem duszy polskiej, również wydana w dwóch 
językach (w 1917 r.76). Pojęcie „kultury” miało w koncepcji myślowej pisarza – co 
szczególnie warte podkreślenia – nacechowanie patriotycznie. Źródeł rodzimej 
twórczości upatrywał Przybyszewski bowiem w biologicznym, duchowym i metafi-
zycznym związku z polską ziemią oraz w dziedzictwie nieświadomości zbiorowej 
członków wspólnoty narodowej77. Bardzo wyraźnie zwerbalizował to przekonanie 
już w szkicu o Chopinie (1910), w którym wykładał, że geniusz to „synteza duszy 
całego Narodu”78, i odnajdywał w dziełach kompozytora odbicie „Ducha Narodu, co 
swego Zmartwychpowstania czeka”79. Kiedy więc w różnych autocharakterystykach, 
w tym w tej najważniejszej, dokonanej w Moich współczesnych, podkreślał swoje 
nadgoplańskie pochodzenie, znaczyło to, że deklaruje się jako patriota, nieodrod-
ny syn regionu-kolebki państwa polskiego. Tym tłumaczyć należy, dlaczego swoją 
współpracę z poznańskim „Zdrojem”, dwutygodnikiem artystycznym przecież, a nie 
politycznym, Przybyszewski pojmował jako działalność patriotyczną. Marzył, że 
„Zdrój” stanie się „takim pismem, jakim matkę Polskę się zadziwi, najcudniejszym 
darem, jakim ją uradować można”80, że skoncentruje „serce całej Polski”81.

Działania propolskie pisarza pozostawały niezauważone lub przynosiły od-
wrotny skutek (jak promowanie współpracy z państwami centralnymi po wybuchu  
I wojny światowej), toteż jego zaangażowanie w sprawy narodowe po przeprowadzce 
na Pomorze dziwiło w dwudziestoleciu tych, którzy postrzegali go jako propagatora 

75 S. Przybyszewski, Polska a święta wojna, Wiedeń 1916, s. 57. Gabriela Matuszek za-
uważała, że nośność polityczna tekstu była nieznaczna, „Przybyszewskiego, gnostyka i misty-
ka, bardziej niż polityczne strategie interesował bowiem fenomen wojny jako pozaracjonal-
nego, a nawet mistycznego zjawiska” (G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski…, dz. cyt., s. 99).

76 Wersję niemiecką, odmienną od polskiej, otwierało wprowadzenie poruszające kwe-
stię ułożenia polsko-niemieckich relacji. 

77 Por. G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski…, dz. cyt., s. 71–72, 104–110. 
78 S. Przybyszewski, Szopen a naród, Kraków 1910, s. 7.
79 Tamże, s. 51.
80 S. Przybyszewski, List do Jerzego Hulewicza z 10 I 1918, [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., 

s. 12.
81 Tamże.
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„sztuki dla sztuki”. „Więc co to – przemiana?”82 – pytał w imieniu czytelników Antoni 
Chołoniewski, redaktor miesięcznika „Zmartwychwstanie”, wydawanego przez 
Polski Instytut Narodowy w Wąbrzeźnie. „Metamorfoza? Kpiny!”83 – odparowywał 
poproszony o odpowiedź Przybyszewski i informował o udziale w tajnych towarzy-
stwach zbierających się w czasach gimnazjalnych na poddaszu jego domu, by studio-
wać język polski oraz historię i literaturę narodową, oraz przypominał o swej pracy 
w „Gazecie Robotniczej”, podjętej w latach berlińskich w nadziei obudzenia polskich 
sumień w mieszkańcach Górnego Śląska84. Powoływał się wreszcie na patriotyczne 
tradycje swych przodków – pradziada-powstańca i ojca, kochającego kraj nauczy-
ciela. A przy tym wszystkim doskonale wiedział, że jego zaangażowanie w interesy 
narodu nad Bałtykiem bywa postrzegane jako śmieszne zabiegi staruszka, usiłujące-
go przed śmiercią przypomnieć się Polsce lub „zmazać winę” za poglądy z początków 
wojny85. Jego działalność na rzecz ojczyzny została jednak doceniona – najpierw 
zaproszeniem do pracy w kancelarii Prezydenta Rzeczypospolitej, a w 1927 r. –  
Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski.

Wspomnienia Przybyszewski zaczął spisywać podczas pobytu w Gdańsku,  
w którym dominował żywioł niemiecki. To rodzi pytanie, na ile działalność patrio-
tyczna oraz atmosfera miejsca mogły wpłynąć na zawarty w Moich współczesnych 
obraz Niemców. Czy byłby on złagodzony, gdyby nie kilkuletni gdański „epizod” pisa-
rza? Nie sądzę. Memuary autora Śniegu pozbawione są nuty politycznej, mają charak-
ter intymnego wyznania, oddają twórczą duszę Przybyszewskiego, który zaznacza, 

82 A. Chołoniewski, wprowadzenie do: S. Przybyszewski, List otwarty do Antoniego Cho-
łoniewskiego, „Zmartwychwstanie. Miesięcznik dla spraw i zagadnień narodowych” 1922, 
lipiec, s. 35. List w wersji z miesięcznika przedrukował T. Linkner w: Publicystyka Stanisła-
wa Przybyszewskiego…, dz. cyt., s. 336–339. Jego tekst, nieznacznie różny, znajduje się także  
w trzecim tomie korespondencji pisarza.

83 S. Przybyszewski, List otwarty do Antoniego Chołoniewskiego z 21 czerwca 1922, [w:] 
tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 253.

84 Na łamach artykułów – wymierzonych przede wszystkim w kler i ziemiaństwo – 
Przybyszewski m.in. piętnował lojalizm wobec zaborcy. Jako redaktor gazety zabiegał też  
o wysyłanie na Śląsk agitatorów, którzy pozyskiwaliby dla sprawy robotników (świadczy 
o tym korespondencja ze Stanisławem Mendelsonem, koordynującym z Londynu działania 
polskich socjalistów, zamieszczona w t. 1 Listów pisarza). Niemniej praca redaktorska w „Ga-
zecie Robotniczej” była Przybyszewskiemu potrzebna w czasach studenckich przede wszyst-
kim ze względów materialnych. Brak środków finansowych był podstawową przyczyną pod-
jęcia aktywności publicystycznej również w Gdańsku („[…] przy tej szalonej drożyźnie pensja 
miesięczna […] tylko na nagie życie wystarcza, a już nie sposób, by z niej opędzić bezustanne 
wydatki na bieliznę i odzież, więc musiałem wziąć poza biurowymi godzinami pracę w tu-
tejszym Komisariacie Rzeczyp. Polskiej, to znaczy pisać artykuły propagandystyczne itd. do 
pism polskich i niemieckich w sprawie Gdańska […]” – S. Przybyszewski, List do Aleksandra 
Guttrego z 17 V 1921, [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 179). Dopiero później pisarz z przekona-
niem i z własnej inicjatywy angażował się w sprawy Wolnego Miasta.

85 S. Przybyszewski, Czarne wyblakło…, cyt. za: T. Linkner, Publicystyka Stanisława Przy-
byszewskiego…, dz. cyt., s. 360.
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że nie pisze o innych, lecz o sobie, i to nie jako człowieku, lecz artyście86. I czyni to 
z pełną świadomością i odpowiedzialnością – stąd decyzja o rezygnacji z portretów 
owych „współczesnych”, jakimi wydawca chciał wzbogacić edycję:

Książka, w ten sposób ilustrowana, zatraciłaby cały swój charakter, jaki jedynie 
posiadać winna. Jest ona nie jakąś osobistą spowiedzią – niech Bóg broni – ale przy-
czynkiem do istoty twórczości, psychologiczną wskazówką, jak dusza artysty […] 
się kształtuje, jakie czynniki na nią oddziałują – co ta dusza w siebie wchłania, a co 
jako nieużytek wypluwa […] – więc zapychanie mej książki jakimiś fotografiami, 
widokami itd. spaczyłoby doszczętnie cel i zamiar mej książki. […] Ilustrowana, 
miałaby śmieszną pretensję do „historii literatury” Młodych Niemiec, a tym na Boga 
żywego nie może być. Przecież to wszystko tak wskroś subiektywnie pisane87.

Czy opinie Przybyszewskiego o Niemcach były szczere, czy nie – trudno wyroko-
wać. Nie należą one przecież do dziedziny faktów, lecz mniemań. Nie można jednak 
wykluczyć, że po latach pisarz oceniał modernizm niemiecki surowo i negatywnie. 
Nie ma w korespondencji deklaracji odmiennych. Nie można też wykluczyć, że jego 
bezpardonowa ocena berlińskiej bohemy była elementem szerzej zakrojonej akcji 
zaprzeczania jakimkolwiek wpływom w obronie własnej oryginalności literackiej, 
równie gwałtownej w odniesieniu choćby do Fiodora Dostojewskiego. Jest to jednak 
kwestia drugorzędna. Najważniejsze wydaje się dostrzeżenie, że Przybyszewski 
umieszczał środowisko niemieckie po stronie „obcych”. Opisał je w pierwszym tomie 
wspomnień o właśnie takim podtytule: Wśród obcych. Życie „wśród swoich”, poka-
zane w drugiej, niedokończonej części, toczyło się w Polsce. Autor wytyczał wyraźną 
linię demarkacyjną między tym, co obce i bliskie, cudze i swoje. Pomiędzy ojczyzną  
i obczyzną. To pierwsze miano rezerwował wyłącznie dla Polski, którą nazywał 
„matką”88. I o ile odcinanie się od wpływów niemieckich badacze uznawali za blagę, 
o tyle w powojennej nauce nie podważano już przywiązania Przybyszewskiego do 
polskości. Za znaczący uznawano nawet fakt, że ostatnim jego utworem było opo-
wiadanie Nad Gopłem, przeznaczone dla podręcznika do nauki języka polskiego, 
zatytułowanego… Będziem Polakami89.

86 Warto podkreślić, że Przybyszewski był raczej zwolennikiem budowania pomostów 
aniżeli palenia mostów. W ramach takich pomostów kulturalnych pośredniczył w dostarcza-
niu dzieł literackich i reprodukcji prac plastycznych między pismami w całej Europie. Nie 
porzucił też całkowicie kontaktów z niemieckimi literatami i niemieckim rynkiem wydawni-
czym. Zabiegał o przekłady swych dzieł, pisanych już po polsku, oraz czynił starania o wysta-
wienie swych dramatów na scenach u zachodnich sąsiadów. Poprzez tłumaczenia i wstępy 
popularyzował twórczość Johannesa Schlafa, Alfreda Momberta, a pod koniec życia Hannsa 
Heinza Ewersa. W 1927 r. w Hotelu Europejskim wygłosił po niemiecku przemówienie na 
cześć Thomasa Manna, zaproszonego przez Polski Klub Literacki po uhonorowaniu literacką 
Nagrodą Nobla.

87 S. Przybyszewski, List do Aleksandra Guttrego z 23 VIII 1924, [w:] tegoż, Listy, t. 3,  
dz. cyt., s. 389.

88 Tenże, List do Jerzego Hulewicza z 10 I 1918, [w:] tegoż, Listy, t. 3, dz. cyt., s. 12.
89 Zob. A. Hutnikiewicz, Stanisław Przybyszewski: legenda i rzeczywistość, „Zeszyty Na-

ukowe UMK w Toruniu. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Filologia Polska” 1972, z. 48, s. 54.



Ojczyzna – obczyzna. Stanisław Przybyszewski o swej niemieckiej przeszłości...   [109]

Bibliografia

Bab J., Die Berliner Bohème, Berlin 1905.
Bernhardt R., Stanisław Przybyszewski i Peter Hille, [w:] Przybyszewski. Re-wizje i filiacje, 

red. G. Matuszek, Kraków 2015, s. 205–222.
Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, München und Düsseldorf 1953.
Cywiński B., Rodowody niepokornych, Warszawa 1971.
Dehmel R., Bekenntnisse, Berlin 1926.
Dynak J., Przybyszewski. Dzieje legendy i autolegendy, Wrocław 1994.
Dzikon M., Berlińskie studia Stanisława Przybyszewskiego, „Academic Journal od Modern 

Philology” 2020, vol. 10, s. 111–123.
Fiałek M., Die Berliner Künstlerbohème aus dem „Schwarzen Ferke”. Dargestellt anhand 

von Briefen, Erinnerungen und autobiographischen Romanen ihrer Mitglieder und 
Freunde, Hamburg 2007.

Helsztyński S., Meteory Młodej Polski, Kraków 1969.
Helsztyński S., Przybyszewski. Opowieść biograficzna, Warszawa 1973.
Helsztyński S., Przybyszewski w Gdańsku (5.X.1920–31.X.1924), „Rocznik Gdański” 1937, 

t. 11, s. 250–276.
Helsztyński S., Przybyszewski w Niemczech, „Neofilolog” 1935, nr 2, s. 81–92.
Helsztyński S., Żal do Polski przed wyjazdem do Monachium w r. 1906, „Wici Wielkopol-

skie” 1935, nr 7–8, s. 50–51.
Hutnikiewicz A., Młoda Polska, Warszawa 1994.
Hutnikiewicz A., Stanisław Przybyszewski: legenda i rzeczywistość, „Zeszyty Naukowe 

UMK w Toruniu. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Filologia Polska” 1972, z. 48.
Klein K., Przybyszewski i Dehmel, „Ruch Literacki” 1928, nr 7, s. 200–204.
K.R.Ż [L. Krzywicki], Literatura niemiecka, „Prawda” 1893, nr 17, s. 196–197.
Linkner T., Publicystyka Stanisława Przybyszewskiego w Wolnym Mieście Gdańsku, 

Gdańsk 2015.
Literatura Europy. Historia literatury europejskiej, red. A. Benoit-Dusausoy i G. Fontaine, 

Gdańsk 2009.
Lutosławski W., Bańki mydlane. Pogląd krytyczny na tak zwany satanizm nagich a pija-

nych dusz, Kraków 1899.
Makowiecki A.Z., Legenda literacka – przykład Stanisława Przybyszewskiego, [w:] tegoż, 

Wokół modernizmu. Szkice, Warszawa 1985, s. 75–95.
Malik J.A., „Berlin–Kraków, dzień jazdy”. Zapomniany list Adolfa Nowaczyńskiego do Stani-

sława Przybyszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 2000, nr 4, s. 187–196.
Marcin Oksza [M. Krzymuska], Modernizm w Niemczech i Stanisław Przybyszewski, „Bi-

blioteka Warszawska” 1899, t. 3, s. 256–285.
Matuszek G., Der geniale Pole? Niemcy o Stanisławie Przybyszewskim (1892–1992), Kra-

ków 1996, wyd. II rozszerz.
Matuszek G., Jak dekadent Przybyszewski przekształcił się w Gdańsku w urzędnika patrio-

tę, [w:] Widnokręgi literatury – wielogłosy krytyki. Prace ofiarowane Profesor Teresie 
Walas, red. T. Kunz, R. Nycz, A. Łebkowska, M. Popiel, Kraków 2015, s. 281–294.



[110] Katarzyna Badowska

Matuszek G., Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba mono-
grafii, Kraków 2008.

Matuszek-Stec G., Wstęp, [w:] S. Przybyszewski, Proza poetycka. Pentalogia, wstęp, edy-
cja, komentarze i dodatek krytyczny G. Matuszek-Stec, Kraków 2002.

m.i., Wśród książek. Stanisław Przybyszewski. „Moi współcześni”, „Kurier Poranny” 1925, 
nr 345, s. 4.

Neumann A., Zur Charakteristik Stanisław Przybyszewski’s, „Wiener Rundschau” 1897, 
Bd. II, s. 665–671.

Niemirowski A., Z obcej niwy, „Kurier Warszawski” 1898, nr 19, s. 2–3.
NR, Z literatury niemieckiej, „Głos” 1897, nr 32, s. 774–778.
Paul A., Aus der Chronik des „Schwarzen Ferkel”. Phantastische Erzählung, München 1921. 
Paul A., Zum schwarzen Ferkel, „Der Bär von Berlin”1979, 28 Folge, s. 97–99.
Przybyszewski S., Czarne wyblakło…, „Gazeta Gdańska” 1923, nr 81, s. 2–3.
Przybyszewski S., Listy, t. 1–3, Warszawa 1937 – Wrocław 1954.
Przybyszewski S., Moi współcześni. Wśród obcych, Warszawa 1926.
Przybyszewski S., O „polski” pancernik, „Gazeta Gdańska” 1922, nr 116, s. 1.
Przybyszewski S., Polska a święta wojna, Wiedeń 1916.
Przybyszewski S., Szopen a naród, Kraków 1910.
Rogacki I., Żywot Przybyszewskiego, Warszawa 1987.
Tuczyński J., Przybyszewski w Gdańsku, „Nautologia” 1978, nr 3, s. 48–51.
Uroczystość otwarcia i poświęcenia gimnazjum polskiego w Gdańsku, „Gazeta Gdańska” 

1922, nr 111, s. 1.

Fatherland – foreign land. Stanisław Przybyszewski on his German past among  
the Berlin bohema

Abstract 
This article explores the Berlin period in the life and work of Stanisław Przybyszewski 
(1889–1898), one of the most famous writers of Young Poland, particularly focusing on why 
Przybyszewski – a writer debuting works in German and considered by scholars a Polish-
German writer – came to increasingly depreciate his participation in the literature of his 
Western neighbors. In his memoirs, published before his death, he categorically stated:  
„I owe German literature – absolutely nothing”. In this essay, the researcher examines the 
circumstances in which Przybyszewski shone as a writer in the Berlin bohemian circle. Next, 
she shows how he discredited the entire cultural life of Jung-Deutschland, and renounced his 
artistic ties established in Germany. Finally, she speculates on why Przybyszewski created 
an unfavorable image of the German community at the end of the 19th century, and indicates 
that this process went hand in hand with the self-creation of a Polish writer. 
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