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Nie ma dwéch innych, historycznych i duchowych krajobrazéw w Eu-
ropie, ktére z powodu swej bliskos$ci i swych réznic bytyby tak bardzo
skazane na siebie, i ktorym tak bardzo jest potrzebne wzajemne wyczu-
cie - jak polski i niemiecki.

Karl Dedecius, Partnerstwo i poezja*

0 , duchowej ojczyznie” Marcela Reicha-Ranickiego

Pod koniec paZzdziernika 1958 roku podczas jednego z posiedzeni niemieckojezycz-
nych pisarzy skupionych w Grupie 47, Giinter Grass, z pochodzenia gdanszczanin,
zwrdcit sie do pewnego nowo przybytego do Niemiec mtodego krytyka literackiego
z bezpardonowym pytaniem: ,[K]im pan wtasciwie jest - Polakiem, Niemcem czy
jak?”, na ktére natychmiast ustyszat dowcipng odpowiedz: ,Jestem p6t Polakiem, p6t
Niemcem i catym Zydem”2 Owym krytykiem byt urodzony w Polsce, a od 1958 roku
na state mieszkajacy we Frankfurcie nad Menem, Marcel Reich-Ranicki, pdZniejszy
»~wiadca ksigzek” i niekwestionowany ,papiez literatury” niemieckiej, ktérego opi-
nie odgrywaty znaczaca role na niemieckim rynku wydawniczym.

Chociaz po latach Reich-Ranicki zdystansowat sie od tej wypowiedzi, twierdzac,
ze nie byta ona wtedy niczym innym jak pos$piesznie sformutowang - jakkolwiek
wielce udang - ,arytmetyczng formuta”?, to wtasnie poszukiwanie swojego miejsca
w Swiecie, proby zakorzenienia oraz trudne pytania o tozsamo$¢ towarzyszyty temu
kontrowersyjnemu krytykowi na réznych etapach jego zycia. Gdy w 1994 roku, pod-
czas jednego z odczytéw w Niemczech, spogladat z perspektywy lat na swoje zycie,
stwierdzit enigmatycznie: ,Nie mam mojej ziemi, nie mam wtasnego kraju i nie mam
ojczyzny. Alisci nie bytem i nie jestem réwniez cztowiekiem catkiem bez ojczyzny,
takim kims$, kto nigdzie nie jest u siebie”*.

Z jakimi miejscami lub z jaka przestrzeniag mégt zatem identyfikowac sie i gdzie
»U siebie” czut sie Marcel Reich-Ranicki? Niniejszy artykut podaza¢ bedzie dlatego
za tropem biograficznym, a jego celem bedzie przesledzenie mniej znanej, polskiej

! K. Dedecius, Partnerstwo i poezja, [w:] tegoz, O Polsce, Europie, literaturze. Dialog przy-
jazni, Wroctaw 1996, s. 83.

2 M. Reich-Ranicki, Moje zycie, przet. ]. Koprowski, M. Misiorny, Warszawa 2000, s. 9.
3 Tamze.
* Tamze, s. 9-10.
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karty z zycia niemieckiego krytyka. Podjeta zostanie préba wydobycia gtéwnych
polskich kontekstéw wspomnien Marcela Reicha-Ranickiego oraz naswietlenia jego
réznorodnych zwiazkdéw z jezykiem oraz kulturg i literaturg polska.

Miedzy pamiecig a tozsamoscia

Odnoszac sie do wspomnien Marcela Reicha-Ranickiego zatytutowanych Moje
zycie (wyd. niem. Mein Leben 1999), do kart z biografii krytyka przedstawionych
w ksigzkach Gerharda Gnaucka oraz Norberta Honszy i Stephana Woltinga®, a tak-
ze do sprawozdan Marcela Reicha przygotowanych po wojnie dla Instytutu Yad
Vashem®, nie sposéb nie przywotac teoretycznych refleksji Jana i Aleidy Assmanndéw
o zbiorowej i kulturowej pamieci. Jan Assmann’, analizujgc pisma francuskiego so-
cjologa Maurice’a Halbwachsa® o spotecznym uwarunkowaniu pamieci, twierdzit
bowiem, iz pamie¢ jest zjawiskiem spotecznym, a pamieci indywidualnej nie da sie
wykluczy¢ z kontekstu pamieci zbiorowe;j:

Pamiec¢ jest jednostkowa w sensie kazdorazowo niepowtarzalnego potaczenia pa-
mieci réznych zbiorowosci; jako miejsce, w ktérym pamie¢ réznych grup spotecz-
nych spotyka sie i taczy w niepowtarzalny sposob. Jednostkowe [...] sa wytacznie
odczucia, ale nie wspomnienia. Bowiem odczucia s3 $cisle zwigzane z naszym cia-
tem, podczas gdy wszelkie wspomnienia maja poczatek w mys$leniu poszczeg6lnych
grup, do ktorych przynalezymy®.

W tym znaczeniu osadzona na pamieci indywidualnej autobiografia Marcela
Reicha-Ranickiego, a takze jego powojenne sprawozdania dla Instytutu Yad Vashem
utrwalaja pamie¢ pokoleniowa oraz zbiorowa. Wigza sie one bowiem z kwestiag
tozsamoSci zbiorowej i pytaniami o etniczno$¢, przynalezno$¢ narodowsa, kul-
turowa czy religijng. Osobiste wspomnienia i relacje Marcela Reicha-Ranickiego
stajg sie czesScig pamieci zbiorowej, a jego zycie unaocznia i powiela historie wielu
Europejczykéw. Sa to przede wszystkim historie europejskich Zydéw, ktérym przy-
szto zy¢ w dwudziestym wieku oraz wspétdzieli¢ tragiczne doswiadczenie II wojny
Swiatowej, bdl, cierpienie, przemocitraume Holocaustu, a potem prébowac odnalezé
sie w trudnej, powojennej rzeczywistosci. Wspomnienia Marcela Reicha-Ranickiego

5 G. Gnauck, Marcel Reich-Ranicki. Polskie lata, Warszawa 2009; N. Honsza, S. Wolting,
Marcel Reich-Ranicki. ,Mojq ojczyznq jest literatura”, Wroctaw 2007.

6 M. Reich, Relacje 301/7290, 301/7289, 301/400, 301/2140, Centralna Biblioteka Juda-
istyczna, https://cbj.jhi.pl/documents/1281610/0/ (dostep: 12.09.2022).

7 Por. ]. Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosc
w cywilizacjach starozytnych, Warszawa 2008; A. Assmann, Miedzy historig a pamieciq. Anto-
logia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013.

8 Bibliografie pism M. Halbwachsa zawiera publikacja Internationales Soziologen-Lexi-
kon, red. W. Bernsdorf, Stuttgart 1959, s. 204, cyt. za: ]. Assmann, Pamie¢ kulturowa..., dz. cyt.,
s.51.

9 Tamze, s. 53.
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zasilajg tradycje, a jego pamie¢ - siegajac po okreslenie Jana Assmanna - ,rekon-
struuje przeszto$¢”°.

W umiejetno$ci wspominania dostrzec mozna jeszcze inny istotny aspekt.
Dla Aleidy Assmann jest nim mozliwo$¢ skonstruowania wtasnego ,ja”: ,Osobiste
wspomnienia biograficzne sa niezbedne, poniewaz tworzg materiat, z ktérego zbu-
dowane s3 doswiadczenia, relacje, a przede wszystkim obraz wtasnej tozsamosci”!'.

Tak rozumiane silne oddzialywanie pamieci na cztowieka moze ksztattowac
tozsamos$¢ jednostki. Na skonstruowanie wtasnego ,ja” Marcela Reicha-Ranickiego
istotny wptyw miaty przede wszystkim osobiste doswiadczenia gteboko osadzone
w kontekscie historycznym, ktérego punktem granicznym byta trauma Holocaustu.
W przypadku pytan o tozsamos¢ Marcela Ranickiego kluczowa okazuje sie jednak
nie tylko sama pamie¢, lecz rozpatrywanie wspolnoty pamieci razem z kategoria
wiezi. Podazajac za socjologiczng perspektywa Maurice’a Halbwachsa i pézZniejsza
refleksja kulturoznawczg Assmanndéw dotyczaca mechanizméw funkcjonowania
pamieci w przestrzeni spotecznej, mozna zdefiniowa¢ wspdlnote pamieci, jako
grupe spoteczng potaczona doswiadczeniem przeszitoscit2. W tym rozumieniu
Marcel Reich-Ranicki przynalezat do zbiorowosci, dla ktérej punktem odniesienia
statl sie Holocaust. W kreowaniu petnego poczucia wspoélnoty konieczne jest jednak
zaistnienie pewnych relacji, wiezi; innymi stowy: trwatych ,stycznosci”*®* w obrebie
danej zbiorowosci, ktore to daja jednostce poczucie przynalezno$ci i identyfikacji
ze zbiorowoscia. Dzielgc ze wspoélnotg przekonania i wartosci, czy tez posiadajac
podobne interesy, jednostka ma poczucie tacznosci i grupowej identyfikacji. Marcel
Reich-Ranicki nie manifestowat takiej potrzeby integracji oraz zbudowania silnych
wiezi ze zbiorowosciami, w ktorych przebywat, dlatego mimo wspoélnoty pamieci
towarzyszyto mu poczucie obcosci. Nie prébowat nawigza¢ wiezi ani z kregami inte-
ligencji zydowskiego pochodzenia, ani z Polakami, ani z Niemcami. Uciekat od jasne-
go i definitywnego okreslenia wtasnej tozsamosci, gdyz czut sie inny, obcy, niezako-
rzeniony i niepowigzany w sposéb trwaty z zadng wiekszg wspdlnotg. Nawet gdy
od lat mieszkat juz w Niemczech i Swiecit sukcesy jako niekwestionowany autorytet
w dziedzinie niemieckiej krytyki literackiej, a dzieki programowi telewizyjnemu
Kwartet Literacki (Das Literarische Quartett) uchodzit takze za fenomen medialny
i mistrza erudycji, nie siegal w domu po jezyk niemiecki. Uporczywie odzegnywat
sie od zwigzkow z Polska!*, ale to jezyk polski stuzyl mu za ‘Privatsprache’, czyli
jezyk prywatny i wiasnie nim postugiwat sie w rozmowach z zong oraz synem.

Marcel Reich-Ranicki nie mial tez swojego locus amoenus, bezpiecznej przy-
stani zwigzanej z miejscem urodzenia badz dorastania. W zadnej z topograficznych

10 Tamze, s. 47.

" A. Assmann, Miedzy historiq a pamieciq..., dz. cyt., s. 41.

2 Por.: ,To whasnie w spoteczenstwie cztowiek normalnie nabywa wspomnienia, roz-
poznaje je i lokalizuje”, M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, przet. i wstepem opatrzyt
M. Krél, Warszawa 1979, s. 4.

13 1. Szczepanski, Elementarne pojecia socjologii, Warszawa 1970, s. 239.
1 A. Stach, Autobiografia Marcela Reicha-Ranickiego, ,Kultura” 1999, nr 11/626, s. 134.
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przestrzeni, z ktérymi zwigzana byta jego mtodos¢ (Wtoctawek, Berlin, Warszawa),
nie odnalazt azylu i z Zadng nie wigzaty go ciepte, sentymentalne wspomnienia.
Krytyk odrzucat zwiazki z ojczyzng rozumiang w kategorii topografii jako teryto-
rium istotne dla zbiorowo$ci i wyznaczane miejscem urodzenia lub zamieszkania.
Za swa ojczyzne nie uwazat ani Polski, w ktdrej sie urodzit, ani kraju swej emigracji -
Niemiec, ktérego obywatelstwo przeciez przyjat.

Koncepcja ojczyzny Marcela Reicha-Ranickiego bliska jest natomiast tradycji
zydowskiej. Rozproszonemu po calym $wiecie narodowi zZydowskiemu za zyciowa
ostoje stuzyta $wieta ksiega Tora. Ksiega ta dawata Zydom, niezaleznie od miejsca
pobytu, poczucie przynaleznosci i duchowego zwigzku ze spotecznoscia zydowska.
Zydzi uczynili dlatego z Tory swojg ,przeno$ng ojczyzne”, ktéra zawsze mogta im
towarzyszy¢ w czasie tutaczki'. Do Biblii jako ,przenosnej ojczyzny”!® przyznawat
sie rowniez zyjacy na emigracji Heinrich Heine (1797-1856). Marcel Reich-Ranicki,
ktdry cenit jego tworczos¢, deklarowat, ze i on ma taka przenos$ng ojczyzne. ,Ja takze
mam przeno$ng ojczyzne - jest nig niemiecka literatura, niemiecka muzyka”’ -
wyznat w Moim Zyciu. Zajmowanie sie literaturg niemiecka byto dla M. Reicha-
Ranickiego - jak zauwaza Elzbieta Katarzyna Dzikowska - podstawa do utozsamia-
nia sie z Niemcami bez koniecznosci rezygnacji z wtasnego zydowsko-polskiego po-
chodzenia'®. To w $wiecie literatury niemieckiej upatrywat swoje korzenie i wtagnie
tam widzial swa duchowa przynaleznos¢.

Triada: Polak — Niemiec - Zyd

,Co wiaze mnie - réwniez dzi$ jeszcze - z Polska?” - pyta w autobiografii Marcel
Reich-Ranicki i wymienia najbardziej dla niego istotne powigzania:

Jezyk, ktorym wiadam wciaz jeszcze, polska poezja, ktérg kocham, wielka poezja
romantyczna, wspaniata liryka dwudziestego wieku. I Chopin, naturalnie. Ale nie
pozegnanie z Polska byto dla mnie takie ciezkie, lecz z Warszawg. Przez lat dwa-
dzieScia wiele tutaj przezytem, cierpiatem i kochatem®.

Topograficznych sladéw w kraju urodzenia oraz kulturowych i emocjonalnych
zwigzkoéw z Polska byto w zyciu Marcela Reicha-Ranickiego jednak znacznie wiece;j.
Za pierwsza przystan przysztemu znawcy literatury niemieckiej stuzy¢ miat
Whioctawek, do ktérego przeniesli sie z Ptocka jego rodzice Dawid i Helena Reich.
Marceli, bo takie imie zostato mu nadane, przyszed}t na $wiat 2 czerwca 1920 roku

15 Por. K. Hoba, Generation im Ubergang: Beheimatungsprozesse deutscher Juden in Isra-
el, K6ln 2017, s. 197.

16 Heinrich Heine urodzit sie wprawdzie w rodzinie zydowskiej, lecz w wieku 28 lat
przeszedt na chrzescijanstwo. Od wiosny 1831 roku do konica swego zycia przebywat na emi-
gracji we Francji.

17" M. Reich-Ranicki, Moje zycie, dz. cyt., s. 234.

18 E.K. Dzikowska, Polnische Migranten in Deutschland, deutsche Minderheit in Polen -
zwischen den Sprachen und Kulturen, ,Germanica” 2006, nr 38.

19 Tamze, s. 244.
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w istniejgcej do dzis kamienicy przy ul. Piekarskiej 4?° i byt najmtodszym z troéjki
dzieci Reichéw. Matka Marcelego byta cérkg biednego rabina, czuta sie natomiast
silnie zwigzana z kulturg niemiecka, a jezyk polski znata stabo. Ojciec bezskutecz-
nie prébowat dorobi¢ sie majatku jako przedsiebiorca, ale jego finansowe fiasko
ostatecznie przypieczetowatl wielki kryzys gospodarczy z 1929 roku. Dawid Reich
byt jednak cztowiekiem wyksztalconym, znakomicie postugujacym sie jezykiem
polskim i niemieckim oraz rosyjskim i jidysz?'. Jak zauwaza Marcel Reich-Ranicki
w rozmowie ze swoim biografem Gerhardem Gnauckem: ,Jezyki codziennego uzyt-
ku byty dwa: niemiecki i polski. Rodzice méwili miedzy sobg po niemiecku, kiedy nie
chcieli, zeby dzieci rozumiaty. Wtedy znali$my polski lepiej niz niemiecki”?2

Wtoctawek byt w latach dwudziestych ubiegtego wieku prawie 40-tysiecz-
nym miastem, w ktérym oprécz polskiej wiekszosci mieszkali Zydzi oraz Niemcy
(,dziewieé tysiecy Zydéw oraz o$miuset Niemcéw”??). Na zyczenie matki Marceli
zostat zapisany do niemieckiej szkoly ewangelickiej. Juz wtedy poczut sie jednak
outsiderem, gdyz jako drugoklasista nieroztropnie pochwalit sie innym uczniom
swa nadzwyczajng jak na ten wiek namietnoscia do czytania powaznej literatury.
,Nie sposéb byto przewidzie¢, ze tak pozostanie: do jakiejkolwiek trafiatem szkoty,
w jakiejkolwiek pracowatem instytucji, nigdy nie przystawatem tak bez reszty do
mojego otoczenia”?* - pisze w autobiografii.

Obecna w dyskursie humanistyki kategoria ,Obcego” trafnie wydaje sie defi-
niowac nie tylko dwczesny status Marcelego Reicha. M6gt by¢ uznany za obcego,
gdyz - jak rozréznia Zbigniew Bauman - obcy to ,kto$ fizycznie bliski, a zarazem
nieskonczenie kulturowo daleki”?. Obcy i obco$¢ majg nadto negatywne impli-
kacje. Jak pisat Marek Jedlinski, s ,identyfikowani z czyms$ ztym, niepozadanym,
wrogim, czy wrecz odrazajacym”?®. Takze wedtug Z. Baumana obcy jest desygnatem
niezrozumienia i odrazy. To obcy ,$ciagatl na siebie gteboko zakorzenione w psychi-
ce i pod$wiadomosci uprzedzenia, obawy, uczucia wstretu i obrzydzenia”?’. Obcy
wprowadza zatem dysharmonie i budzi nieufnos¢. Z takim pietnem obcego zmierzy¢
musial sie Marcel Reich-Ranicki. Jak mozna zauwazy¢, jego obco$¢ dotykata kilku
wymiarow: przestrzeni (kraj pochodzenia), kultury (jezyk, przynalezno$c¢ etniczna)
oraz mentalnosci (postawa, poglad na $wiat). Mimo iz odczuwat, Ze jego obcos¢
mogta wywotywaé negatywne emocje, nie probowat toczy¢ bojéw o ,swojskos¢”.
Wrecz przeciwnie, im silniej odczuwat nieche¢, tym mocniejsze byto jego poczucie

20 J. Gnauck, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 26.

1 N. Honsza, S. Wolting, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 18.
22 1. Gnauck, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 24.

2 Tamze, s. 23.

24 M. Reich-Ranicki, Moje zycie, dz. cyt,, s. 15.

% 7. Bauman, Szkice z teorii kultury, Warszawa 2017, s. 169.

26 M. Jedlinski, K. Witczak, Obcosci. Szkice z filozofii i literatury, Bydgoszcz 2017, s. 74.

27 7. Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna. Nowoczesnos¢ wieloznaczna, Warszawa
1995,s.72.
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wlasnej wyzszosci oraz przekonanie o przewadze kulturowej wynikajacej wtasnie
z odmienno$ci.

Poczucie odmiennos$ci towarzyszyto mu takze w kolejnych latach, kiedy po
bankructwie ojca, w poszukiwaniu lepszego Zycia rodzina Reich6w przeniosta sie
do stolicy Niemiec. W obliczu narastajacego rezimu hitlerowskiego czut sie wyob-
cowany sposrod aryjskich kolegéw szkolnych. Byt wykluczany i stygmatyzowany.
Jako Zydowi odméwiono mu przyjecia na studia na uniwersytecie w Berlinie.
Spokoéj w jego zycie wnosi literatura niemiecka, a - jak to okreslit - ,najpiekniej-
sze[go] schronieni[a]”?® udziela mu teatr. Adam Krzeminski twierdzi nawet, ze to
wtlasnie 6w gteboko humanistyczny fundament niemieckiej literatury i kultury
mogt by¢ ,wirtualng ojczyzng takze i dla nie-Niemcdw w czasach hitlerowskiego
ludobdjstwa”?’. Mitos$¢ do literatury niemieckiej nie jest jednak w stanie uchroni¢
Zyda z polskim paszportem przed deportacjg z Niemiec. 28 pazdziernika 1938 roku
w ramach tzw. ,Polenaktion” niemieckie wtadze deportowaty do Polski ok. 17 tysie-
cy Zydéw, ktérzy mieli polskie dokumenty?®®. Wiekszo$¢ z nich, w tym takze Marceli
Reich, trafia do Zbaszynia. Stamtad, dzieki pomocy mieszkajgcego w stolicy brata,
Mareceli szybko wyjezdza do Warszawy.

Kraj urodzenia staje sie dla Marcelego Reicha ,krajem wygnania”3!. Przybysza
nie opuszcza poczucie obcosci: ,Wszystko byto mi tutaj obce i odrobine obca pozo-
stata dla mnie Polska na zawsze”*? - pisze w autobiografii. Po niespelna dwunastu
latach pobytu w Berlinie, takze Polska nie bedzie dla niego bezpiecznym schronie-
niem. W Warszawie nie znajduje zatrudnienia, dlatego czuje sie cztowiekiem zbed-
nym, nikomu niepotrzebnym. I znéw ukojenie przynosi mu literatura. W 1939 roku
odkrywa polska poezje. ,[0]bok dziet Chopina liryka jest najpiekniejszym wktadem
Polakéw do sztuki europejskiej”®. Literaturze tej przypisuje wrecz terapeutyczne
dziatanie: ,Kiedy w 1939 roku po raz pierwszy zajatem sie polska poezja, porato-
wata mnie ona wespdt z niemiecka literaturg emigracyjng, a méwigc doktadniej -
uchronita przed depresjg”3*.

,Polenaktion” stanowi ,preludium Zagtady” narodu zydowskiego®®. Wraz z nie-
miecka okupacja Polski rozpoczynaja sie przesladowania. Marcel Reich zostaje tym
samym wilaczony w obreb wspdlnoty, do ktorej nie czuje sie przynalezny. Trafia
do niej nie z wyboru, lecz jako obcy. Ze spotecznoscig zydowska nie byl nigdy

2 M. Reich-Ranicki, Moje zycie, dz. cyt., s. 67.

29 A, Krzeminski, Niemcy i Zydzi. To ja naprawde jestem niemiecki, cyt. za: K. Taborska,
Krytyka jako autokreacja. Wizerunki Marcela Reicha-Ranickiego, Poznan 2008, s. 27.

30 Por. S. Pietrzykowski, ,Polenaktion”, czyli deportacja Zydéw pochodzenia polskiego
z Niemiec do Polski (28-29 paZdziernika 1938) - relacja Zyndela Grynszpana, 2020, https://
ipn.gov.pl/pl/historia-z-ipn/120920,Szymon-Pietrzykowski-Polenaktion-czyli-deportacja-
-Zydow-pochodzenia-polskiego-z-html (dostep: 4.04.2022).

31 M. Reich-Ranicki, Moje zycie, dz. cyt., s. 105.

32 Tamze.

33 Tamze, s. 106.

3% Tamze, s. 108.

Por. S. Pietrzykowski, , Polenaktion”..., dz. cyt.



0 ,,duchowej ojczyznie” Marcela Reicha-Ranickiego [135]

emocjonalnie zwigzany: nie identyfikowatl sie z jej tradycyjna religijnos$cig, nie
znat jezyka, obca byta mu kultura zydowska. Wojna i prze$§ladowania sprawiaja, ze
z gory nadana zostata mu tozsamo$¢ Zyda. Stat sie jej cztonkiem wedtug kryterium
krwi i pochodzenia. Jego tozsamo$¢ zostaje mu przypisana na mocy ustaw norym-
berskich. Samookreslenie jest bez znaczenia. Jak przedstawit to Jean-Paul Sartre
w Rozwazaniach o kwestii zydowskiej, ,Zydem jest ten, kogo maja za Zyda”3¢. To inni
narzucaja Marcelowi Reichowi tozsamos¢ i od pierwotnie nadanego okreslenia nie
ma ucieczki.

W 1942 roku rodzina Reichdw musi zamieszka¢ w getcie. Tam dziewietnasto-
letni Marcel staje sie $wiadkiem okrucienstwa, ale za wszelkg cene préobuje prze-
trwac. Szansa jest zatrudnienie, ktére udaje mu sie znalez¢ w Judenracie (Rada
Zydowska/Rada Starszych) w biurze tlumaczen i korespondencji*’. Dla ,Gazety
Zydowskiej” pisuje pod pseudonimem Wiktor Hart (réwniez Wiktor Hartglas,
W. H.) recenzje koncertéw w getcie®®. ,Gazeta Zydowska” byta wprawdzie narze-
dziem niemieckiej propagandy w getcie, ale zydowscy autorzy mieli ,margines swo-
body”3® w pisaniu tekstdw o Kulturze. W tej aktywnoSci upatrywac¢ mozna zalgzki
jego przysztej dziatalnos$ci publicystyczne;j.

Recenzje zamieszczane przez Wiktora Harta w ,Gazecie Zydowskiej” oraz po-
wojenne relacje z getta dla Instytutu w Yad Vashem sa $wiadectwami $wiadomej
kreacji odmienno$ci autora. Sitg wlgczony w obreb wspdlnoty, do ktérej nie czut sie
przynalezny, Marceli Reich podkresla swoj status bycia obcym.

W przygotowanych dla Instytutu Yad Vashem relacjach uderza préba zajecia
przez Marcela Reicha pozycji obserwatora-sprawozdawcy. Odczuwalny jest dystans,
z jakim przedstawia tragizm egzystencji za murami getta. Brak wiezi, wspoétodczu-
wania i utozsamiania sie z zagrozeniami, z ktérymi mierzyta sie spotecznosé zydow-
ska, widoczny jest takze w konstrukcjach jezykowych. M. Reich nie pisze o Zydach
w kategorii wspolnoty. Istnieja ,oni”, lecz nie ,my”. Marginalizacja identyfikacji jezy-
kowej podkresla obcos¢ wobec srodowiska, do ktérego zostat przypisany. Postawa
taka przejawia sie w jego relacji zatytutowanej Zycie muzyczne w ghecie:

Nieliczni szcze$liwi mieszkancy ghetta warszawskiego, ktérym dane byto przezy¢
barbarzyriska likwidacje najwiekszego osrodka Zydostwa w Europie, chetnie wspo-
minaja, patrzac z perspektywy lat - Zycie artystyczne tego gigantycznego obozu
koncentracyjnego i stusznie, gdyz wysitki i osiagniecia w tej dziedzinie naleza do
najbardziej chlubnych kart w smutnej historii owego strasznego okresu*’.

36 ].-P. Sartre, Rozwazania o kwestii Zydowskiej, przet. i przedmowe napisat J. Lisowski,
16dz 1992, s. 78.

37 Por. N. Honsza, S. Wolting, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 28.

38 Por.]. Gnauck, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 60.

39 M. Fuks, Zydowska prasa w okresie okupacji hitlerowskiej w Polsce (1940-1943),
,Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1977, nr 16/2,s.101.

“ M. Reich, Zycie muzyczne w ghecie (relacja), Centralna Biblioteka Judaistyczna,
https://cbj.jhi.pl/documents/1281610/1/ (dostep: 14.09.2022).
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W sprawozdaniach M. Reicha wyczuwalny staje sie brak poczucia wiezi ze zbio-
rowoscig zydowska. Zydéw doswiadcza jako obcych. Mimo iz sam nalezat wtasnie
do grupy ,nielicznych szczesliwych” Zydéw, ktdérzy zdotali przezy¢, pozycjonuje sie
jako niezaangazowany $wiadek i obiektywny komentator tamtych czasow.

W relacji pod tytutem Wyrok. W zwiqgzku z likwidacjq getta warszawskiego
M. Reich siega w odniesieniu do spotecznosci zydowskiej w getcie po wartosSciujace
pojecie ,szara masa”. Ci - w jego mniemaniu - bezbarwni, niczym niewyrézniajacy
sie ludzie przeciwstawieni zostaja cztonkom Rady Zydowskiej, gdzie M. Reich byt
zatrudniony, a ktdrej cztonkowie mogli liczy¢ na nieco bardziej uprzywilejowana
pozycje w getcie. ROwniez i w tej relacji nie wpisuje siebie w cze$¢ wspolnoty.
Zamiast wigczajacego ,my” asekuracyjnie postuguje sie okresleniem ,kazdy”:

Ok. dnia 20 lipca 1942 r. kazdy mieszkaniec getta wyczuwal, ze zbliza sie dla zydo-
stwa warszawskiego cios decydujacy.

Liczne aresztowania, przeprowadzone nie tylko wéréd szarych mas, ale nawet
wsréd cztonkéw rady zydowskiej, przeprowadzone w sposéb szczegélnie brutalny,
byty niewatpliwymi zwiastunami nadchodzacej burzy*'.

W getcie M. Reich tkwi w sytuacji bez wyjscia. Cigzy mu nowo nabyta identy-
fikacja i jest mu z nig Zle. W dwdjnaséb zmaga sie z pietnem obcego. Po pierwsze
zostaje przez niemieckiego okupanta odseparowany od zwigzkéw z bliska mu
literatura niemiecka. Z racji pochodzenia zydowskiego uznany jest za niegodnego
funkcjonowania w $wiecie kultury germanskiej, a narzuconej mu tozsamosci nie
moze sie juz pozby¢. Na ten konflikt tozsamosciowy wskazuje J.-P. Sartre:

[.] Zyd znajduje sie w do$¢ paradoksalnej sytuacji - moze, jak kazdy inny cztowiek
i w ten sam sposéb zapracowac sobie na dobra reputacje. Ale ta dobra reputacja
naktada sie tylko na jego pierwotna reputacje, z géry mu dang i od ktdrej nie ma
zadnej ucieczki - tej mianowicie, ze jest Zydem®*2

Marceli Reich staje sie tym wtasnie obcym, ktérego przytoczeni wczesniej
Z. Bauman i M. Jedlinski charakteryzowali jako wrogiego, budzacego obrzydzenie,
niepozadanego czy odrazajacego*®. Po wtére Reich musi dzieli¢ los osob, posrod
ktérych on sam czuje sie obcy, z ktérymi nie ma i nie chce mie¢ ,stycznosci”.
Konsekwentnie unika dlatego form identyfikacji wspolnotowej, symbolicznie odci-
najac sie na ptaszczyznie jezykowej od narzuconej mu przynaleznos$ci**.

Manifestowanie obcosci, dystansu od spotecznosci zydowskiej i od zdarzen
rozgrywajacych sie w getcie oraz chtodny ton sprawozdawcy wydajg sie byc¢

“1 M. Reich, Wyrok. W zwiqzku z likwidacjq getta warszawskiego (relacja), Centralna
Biblioteka Judaistyczna, https://cbj.jhi.pl/documents/1281069/1/ (dostep: 14.09.2022).

2 ].-P. Sartre, Rozwazania o kwestii zydowskiej, dz. cyt., s. 74.

“ Por. przyp. 251 26.

* W podobny sposéb odcina¢ sie bedzie po latach od przynaleznosci do Polski. Wy-
powiadajgc sie o Polakach, mdéwit ,ich ojczyzna”, a o literaturze polskiej ,ich literatura”.
K. Taborska, Krytyka jako autokreacja..., dz. cyt., s. 110-111.
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bardziej usprawiedliwione w przypadku recenzji M. Reicha drukowanych w,Gazecie
Zydowskiej”. Gazeta ta byta koncesjonowana przez Niemcéw, w przewazajacej
mierze redagowana byta pod dyktando i funkcjonowata jako tuba propagandowa
okupanta.

Recenzje M. Reicha s3 relacjami z koncertéw odbywajacych sie w getcie. Procz
pochlebnych opinii, pojawia sie wiele niezwykle surowych tekstéow, z ktorych
przebija autorytarny ton. Przyszty krytyk ganit zaréwno zydowskich artystow, jak
i publiczno$¢. Krytykowat, iz utwoér ,przerasta na razie mozliwosci artystyczne”*
wykonawcy, ktory to ,nie mdgt [...] - mimo dobrego przygotowania - zaintereso-
wac stuchaczy ani ujeciem catosci, ani tez interpretacjg poszczegoélnych czesci”*.
Umiejetnosci innego z artystow okreslat jako nie majace ,nic wspélnego z prawdzi-
wa sztuka”¥’. Ferowat takze niepochlebne wyroki o publicznos$ci, uwazajac pewna
jej czes$¢ za niewyrafinowang, czy tez - jak to okreslat - ,prymitywniejszg”*. Wiktor
Hart kreowat sie na bezwzglednego krytyka. W swoich werdyktach wypierat przy-
ttaczajaca rzeczywisto$¢ w getcie i nie uwzgledniat trudnych warunkéw zycia oraz
wysitkow artystow. Jego recenzje spotykaty sie dlatego w srodowisku ocenianych
muzykéw ze stusznym niezrozumieniem.

Mimo licznych stéw krytyki pod adresem tworcéw i publicznosci, zaskakuje
préba nawigzania przez Marcela Reicha wspélnoty z odbiorcami jego tekstow.
Autor czyni to na ptaszczyznie jezykowej, stosujac w odniesieniu do getta okreslenie
yhasza Dzielnica”*®. W recenzji dotyczacej wystepu dyrygenta Szymona Pullmana
pisze krytyk:

Poczawszy od pierwszego wystepu Pullmana w naszej Dzielnicy, kazdy koncert
tego dyrygenta nie tylko odbiega catkowicie pod wzgledem zestawienia programu
i poziomu wykonania od naszych zwyktych porankéw sobotnich, lecz stanowi nie-
jako Swieto artystyczne, zrzeszajace na widowni wszystkich powaznych muzykow
i prawdziwych melomanéw Dzielnicy®°.

Siegajac po stowo ,nasz”, autor definiuje sie jako cztonek okreslonej spotecz-
nosci. Wydaje sie tak dlatego, ze w przypadku Marcela Reicha identyfikacja wspol-
notowa odbywa sie wtasnie poprzez kulture. To kultura funkcjonuje jako kategoria
definiujaca jego tozsamos$¢ i wspo6lnotowq przynaleznosc.

Gdy w 1942 roku rozpoczynaja sie masowe wywozki z getta do obozéw za-
glady, przede wszystkim do Treblinki, konczy sie etap zycia Marcelego Reicha jako
krytyka muzycznego. Zaréwno rodzice Marcela, jak i matka jego Zony Teofili gina.
Marcelowi i Tosi udaje sie ucieczka z getta. Zyjac w strachu i glodzie, przez ponad
rok ukrywaja sie w domu warszawskiego zecera Bolestawa Gawina i jego Zony

5 W. Hart, Muzyka w dzielnicy zydowskiej, ,Gazeta Zydowska” 1941, nr 129, s. 2.
* Tamze.

4 W. Hart, Artysci na rzecz Pomocy Zimowej, ,Gazeta Zydowska” 1942, nr 4, s. 2.
“ Tamze.

4 W. Hart, Szymon Pullman, ,Gazeta Zydowska” 1942, nr 28, s. 2.

50 Tamze.
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Geni. Marcel Reich-Ranicki wspomina, Ze straszliwsze od gtodu i strachu byto jed-
nak ,trwate upokorzenie”!, ktérym naznaczone byty lata hitlerowskiego terroru.
Rodzinie Gawin6w chciat bedzie potem sptaci¢ dtug wdziecznosci, zgtaszajac ich do
grona Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata.

Okres tuz przed zakonczeniem wojny i czas powojenny niesie dla Reicha oraz
jego zony dalsze trudnos$ci. Pozbawieni rodziny, korzeni, ,ograbieni ze swej narodo-
wej tozsamosci”? musza na nowo odnalez¢ sie w Polsce i da¢ sobie kolejng szanse
na przezycie. Marceli Reich podpisuje ,pakt z diabtem”® i podejmuje wspétprace
z polskimi stuzbami bezpieczenstwa®*. Pracuje w Ministerstwie Bezpieczenstwa
Publicznego oraz Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W ramach stuzby dla ko-
munistycznego wywiadu PRL zostaje skierowany do Berlina, a p6zniej jako konsul
(a w rzeczywistosci agent) do Londynu. W 1947 roku zmienia dlatego nazwisko na
bardziej polsko brzmigce Ranicki, gdyz ,nazwisko Reich nie bardzo pasowato do
dziatalnosci konsula”®®. O swojej dziatalnosci z tego czasu przyszly krytyk niechetnie
wspomina, przyznaje jednak, ze byty to doswiadczenia, ktérych nie chciatby wiecej
powtdrzy¢. Gerhard Gnauck w ksigzce Marcel Reich-Ranicki. Polskie lata przybliza
ten niedopowiedziany w autobiografii etap zycia M. Ranickiego. Opierajgc sie na ma-
teriatach archiwalnych Izby Pamieci Narodowej (IPN), pisze o zadaniach Ranickiego
zwigzanych z repatriacja, rewindykacja i ekstradycja zbrodniarzy wojennych oraz
aktywnos$ci zwigzanej ze sprawami Polonii. Pewnym jest, ze Ranicki rozmawiat
m.in. z Stanistawem Catem-Mackiewiczem, pdzniejszym premierem rzadu RP na
uchodzstwie (1954-1955) i negocjowat z nim warunki powrotu do kraju®®.

Samg przynalezno$¢ do partii komunistycznej uwaza z perspektywy lat za ,po-
wazny btad”%’. Bedac jeszcze w Londynie, traci zaufanie partii komunistycznej i wy-
wiadu. Jako ,,obcy klasowo i ideologicznie”® zostaje wyrzucony z pracy w wywia-
dzie i ukarany dwutygodniowym aresztem®°. W autobiografii Marcel Reich-Ranicki
podkresla, ze czut sie w tym czasie wykluczony i na nowo pozbawiony perspektyw:
,Ja bytem potepiony i odczuwatem to codziennie”®®. Wtedy znéw na pomoc przy-
chodzi mu ,dtugo zaniedbywan|a] partnerk[a] - [...] literatura”®’. Rozpoczyna prace
w wydawnictwie Ministerstwa Obrony Narodowej jako specjalista od literatury
niemieckiej i zaczyna publikowa¢ teksty krytycznoliterackie. W 1958 roku juz na

51 M. Reich-Ranicki, Moje zycie, dz. cyt., s. 178.
52 N. Honsza, S. Wolting, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 34.
53 M. Reich-Ranicki, Moje zycie, dz. cyt., s. 198.

5% Ten etap zycia Marcela Reicha wnikliwie analizuje Gnauck. ]. Gnauck, Marcel Reich-

-Ranicki..., dz. cyt., s. 80-168.
55 Tamze, s. 203.
5 Por. ]. Gnauck, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 150.
57 M. Reich-Ranicki, Moje zycie, dz. cyt., s. 202.
%8 Cyt. za: ]. Gnauck, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 205.
59 Tamze, s. 165.
% Tamaze, s. 210.
61 Tamze, s. 208.
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state ucieka na Zachdd i wyjezdza do Niemiec. Dla wtadz PRL staje sie oczywistym
wrogiem, on natomiast wraz z rodzing osiada we Frankfurcie nad Menem i rozpo-
czyna btyskotliwg kariere krytyka literackiego. Zaczyna podpisywac sie podwoj-
nym nazwiskiem, ktére niejako scala jego powiktane losy: ,Zyd[a] uratowan[ego]
z Holocaustu i polski[ego] publicyst[y], wyzwolon[ego] z komunistycznej opres;ji”®2.
W ten spos6b symbolicznie zasypuje otchtan miedzy dwoma $wiatami.

Literackie eksploracje: miedzy przyganami i pochwatami®?

Po roku 1958 juz nigdy ani on, ani jego rodzina do Polski nie przyjechali. Procz
jezyka z kraju zabiera zamitowanie do literatury polskiej oraz serdeczne przy-
jaznie z kilkoma polskimi literatami, m.in. Stanistawem Jerzym Lecem, Antonim
Stonimskim, Janem Parandowskim czy Mieczystawem Jastrunem. By¢ moze to wta-
$nie przychylne recenzje Marcela Reicha-Ranickiego o aforystyce Stanistawa Jerzego
Leca kongenialnie przettumaczonej na niemiecki przez Karla Dedeciusa (notabene
z urodzenia todzianina) przyczyniajg sie do sukcesu wydawniczego tomiku Mysli
nieuczesanych za Odra.

Wsrod krytyk literackich Marcela Reicha-Ranickiego znajdujg sie liczne publi-
kacje poswiecone literaturze polskiej. W pierwszych latach pobytu w Niemczech
pisze m.in. o wydanym tam Wozlocie Jarostawa Iwaszkiewicza, omawia Matke
Kréléw i Obrone Grenady Kazimierza Brandysa, Obéz Wszystkich Swietych Tadeusza
Nowakowskiego, recenzuje powies¢ Leopolda Tyrmanda Zty, Ferdydurke Witolda
Gombrowicza, a takze przybliza sylwetke Marka Htaski i jego utwory Nastepny do
raju oraz zbiér Osmy dzieri tygodnia i inne opowiadania. W 1959 roku odnosi sie
do ttumaczonej przez Karla Dedeciusa antologii poezji polskiej Lektion der Stille.
Docenia umiejetnosci ,wszechstronnego i subtelnego ttumacza” oraz chwali war-
tosciowy dobor wierszy®t. Od lat sze$¢dziesiatych juz rzadziej pisze o literaturze
polskiej, jakkolwiek poswieca uwage m.in. tworczosci Stawomira Mrozka i Bruno
Schulza. W 1988 roku recenzuje takze Poczqtek Andrzeja Szczypiorskiego oraz pre-
zentuje tegoz Msze za miasto Arras. Wiekszo$¢ swoich recenzji o literaturze polskiej
zamieszcza w ksiazce Erst leben, dann spielen z 2002 roku®.

W Niemczech Zachodnich artykuty o polskiej kulturze i literaturze nie cieszyty
sie jednak taka popularnoscig jak chociazby publikacje dotyczgce literatury NRD,
a Marcel Reich-Ranicki nie chciat by¢ ,wepchniety w polski lub stowianski zautek”.
Ostrzegano go, ze nawet bedac ekspertem od literatury wschodnioeuropejskiej,

%2 Tamze, s. 224.

% Podtytut nawiazuje do ksigzek M. Reicha-Ranickiego Lauter Verrisse (1970) i Lauter
Lobreden (1985), ktérych ttumaczenia na jezyk polski mogtyby brzmie¢ ,Same przygany/
Same krytyki” i ,Same pochwaty”.

4 Cyt. za: K. Taborska, Krytyka jako autokreacja..., dz. cyt., s. 104.

 Por. wydanie polskie: M. Reich-Ranicki, Najpierw zy¢, potem igraé. Szkice o literatu-
rze polskiej, Wroctaw 2005.

M. Reich-Ranicki, Moje zycie, dz. cyt., s. 251.
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nie czerpatby z tego przyzwoitych profitéw finansowych. Mégtby dysponowac je-
dynie skromnym wynagrodzeniem, ktore ,z ledwoscig wystarczy”®” na utrzymanie.
Publicysta umiejetnie dostosowuje sie do oczekiwan wydawcow oraz czytelnikow
i stopniowo zdobywa pozycje znawcy literatury niemieckie;j.

Piszac o literaturze polskiej, niejednokrotnie nie szczedzit stéw krytyki.
Wskazywat na jej nieprzektadalnos¢ i hermetyczno$¢. Mimo iz polska liryke uwazat
za wybitna®, to jednak jej urok miat ging¢ w ttumaczeniu. ,Wszystko jest przettuma-
czalne, tylko nie czar tej poezji”®®. Rowniez przektad polskich dramatéw pisanych
wierszem oraz epiki wierszowanej skazany byt wedtug krytyka na porazke. Ferowat
ostre, czesto bardzo krzywdzace wyroki o niezrozumiatosci literatury polskiej bez
kontekstéw historycznoliterackich”. Zarzucat polskiej literaturze przywigzanie do
martyrologii i r6znych ideologii. Nie potrafit (albo nie chciat) dostrzec jej oryginal-
nosci i przedstawic jej z takim zaangazowaniem, jak czynit to w przypadku literatury
niemieckiej. Nie jest wykluczone, Ze surowe i niesprawiedliwe tezy Marcela Reicha-
-Ranickiego o literaturze polskiej (takze najnowszej) miaty stuzy¢ utrzymaniu wtas-
nego wizerunku nieprzejednanego krytyka literackiego. Nie chciat by¢ posadzony
o kurtuazyjne recenzje. Niestrudzenie profilowat sie jako autorytet i bezstronny kry-
tyk, ktory w swych opiniach nie kieruje sie zadnymi sentymentami lub wzgledami
pozamerytorycznymi. Jednak pobtazliwe traktowanie literaturze polskiej nigdy nie
byto i nie jest wcale potrzebne, a Marcel Reich-Ranicki w swojej kreacji papieza lite-
ratury najwidoczniej chciat by¢ - nomen est omen - bardziej papieski niz sam papiez.

Jakkolwiek kontrowersyjne mogty by¢ jego sady, to Marcel Reich-Ranicki zo-
stal niezrownanym mistrzem niemieckiej krytyki literackiej, ktorej nadat ,lekkos¢
i esprit”’’. Jego droga na szczyty medialnej popularnosci byta zagmatwana, tak jak
niezwykle trudne byly losy europejskich Zydéw w XX wieku. Wychowany na styku
kultur i jezykow nie mial wtasnego kraju. Zmieniat nazwiska i miejsca zamieszka-
nia: we Wtoctawku funkcjonowat jako Marceli Reich, w getcie warszawskim pisat
pod pseudonimem Wiktor Hart, w Londynie dziatat jako Marceli Ranicki, by w kon-
cu jako Marcel Reich-Ranicki osig$¢ w Niemczech. Miat wszelkie predyspozycje do
tego, aby uchodzic za ,Obcego”. Zakorzenit sie jednak w literaturze. Nosit ja w sercu
i to ona stuzyta mu za ojczyzne.

7 Tamze.

% Cyt. za: K. Taborska, Krytyka jako autokreacja.., dz. cyt., s. 109.

¢ Tamze, s. 106.

70 Por. przeméwienie Marcela Reicha-Ranickiego z okazji przyznania mu Nagrody im.
Lindego. M. Reich-Ranicki, Grzecznosciowe recenzje obrazajq polskich pisarzy, ,Polityka” 2013,
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1555803,1,grzecznosciowe-recenzje-
obrazaja-polskich-pisarzy.read (dostep: 12.04.2022).

"1 N. Honsza, S. Wolting, Marcel Reich-Ranicki..., dz. cyt., s. 203.
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On the ‘Spiritual Homeland’ of Marcel Reich-Ranicki

Abstract

The aim of this paper is to present a profile of literary critic Marcel Reich-Ranicki (1920-
2013), who lived on the borderland of three cultures: Polish, Jewish, and German. The paper
attempts to reconstruct the main phases of Reich-Ranicki’s life in Poland, including an
analysis of the critic’s interests and opinions about Polish literature, as well as his concept of
a ‘spiritual homeland’.

The status of M. Reich is studied in relation to the category of the alien commonly
encountered in the discourse of the humanities. Reich’s strangeness is presented in three
dimensions: space, culture and mentality. The paper also proves that it was the trauma of
the Holocaust that had exerted the major impact on Reich-Ranicki’s personal memories and
accounts.
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